Результатов: 17

2

Приятель недавно потерял работу. В поисках новой серьёзной вакансии
решил пока подработать сдачей квартир в аренду. Деньги у него пока есть
- создал рабочее место, то есть нанял девушку для черновой работы хозяев
искать и квартиры показывать, а себе оставил главную функцию – говорить.
«Преодоление сопротивления клиента» это теперь профессионально
называется. Полминуты общения – и человек вдруг обнаруживает, что ему
приспичило снять именно эту квартиру. После предыдущей работы приятеля
на должности директора отдела продаж офигенно крупной компании, это была
стрельба из пушки по воробьям. Но ведь если из пушки по воробьям
выстрелить, от них мокрое место останется. То же происходит и с его
нынешними клиентами.

Приятель недаром был специалистом по маркетингу – внимательно изучил
наличие и уязвимые места конкурентов. Фирм таких нашлась уйма. Самое
слабое место было одно у всех – они упорно держали планку 100% месячной
оплаты за посреднические услуги. Клиентов он ломал в решающий момент на
том, что согласен взять всего 50%. Кроме того, он быстро понял, что
почти все желающие сдать и снять квартиру в нашем городе уже знают, что
такое Интернет, и обходятся без посредников, а объявления фирм на
бесплатных сайтах вообще игнорируют. Приятель быстро нашёл изюминку. Он
разместил первое же своё объявление о сдаче квартиры с магической
пометкой «частное лицо». И дал там свой сотовый. Расчёт был простой –
звонок клиента, полминуты на преодоление его сопротивления,
договорённость о показе квартиры, а в конце признание, что с частным
лицом вышла досадная опечатка. Потом заключительный аккорд – специально
для Вас всего 50 процентов.

На следующее утро встреченный мною приятель выглядел бледно, и я бы даже
сказал, злобно. На безобидный вопрос: «Как жизнь?» отреагировал
неадекватно. Потом разговорился. Оказывается, в первые же часы после
публикации этого объявления он получил не менее сотни звонков – и все до
единого от фирм-конкурентов. Человек он темпераментный. Хотите услышать
живой голос моего приятеля на пятом часу такого общения? Почувствовав,
что едет крыша, он добавил к своему объявлению буквально следующее
(публикуется с большими сокращениями):

«АГЕНТСТВАМ ПРОСЬБА НЕ БЕСПОКОИТЬ! ДЛЯ ОСОБО ОДАРЕННЫХ ПОВТОРЯЮ:
АГЕНТСТВАМ ЛЮБЫМ, АГЕНТСТВАМ ПРОСЬБА НЕ БЕСПОКОИТЬ! <... >, <... >....
я очень надеюсь что вы умете читать. но повторяю еще раз: АГЕНТСТВАМ
ПРОСЬБА НЕ БЕСПОКОИТЬ! »

Приятель утверждает, что первоначальный текст, навеянный звонком в
двенадцатом часу ночи, был гораздо более эмоционален. Он содержал личные
выпады и размышления в адрес последнего звонившего. Наутро приятель этот
параграф убрал, чтобы не распугать нормальных клиентов.

После этого вопля души бизнес приятеля внезапно стабилизировался. Теперь
он присобачивает этот вопль в опубликованной здесь цензурной редакции к
каждому своему объявлению. Звонят ему с тех пор только правильные
клиенты. А мне он на днях задумчиво сказал по совсем другому поводу:
«Ужастик попался, как стая вампиров пытается высосать всю кровь у нового
вампира. Знаешь, это действительно страшно!»

4

Sexa в СССР не было. И мы школьники не были так подкованы в этом вопросе по сравнению с нынешними. Тема была запретная и вызывала повышенный интерес.

Учился я тогда в десятом (1988 год). Приехала к нам тогда в школу с лекциями женщина-венеролог с целью проведения бесед о профилактике этих заболеваний. Естественно - для девушек отдельно, для парней отдельно, беседа длилась минут 40. Собрались в классе, слушаем лекцию с серьезными лицами - а как же, люди уже взрослые! Напомню для тех, кто не знает - время было другое.

И вот отрывки из ее лекции:

(минута 10-я): "Вот такой пример - в 1976 году на Салтовке (дело было в Харькове - мое примечание) мальчик (ну, манера у нее такая была - МП) заразил девочку сифилисом..."

(минута 20-я): "Еще пример - в 1977 году на Алексеевке девочка заразила мальчика гонореей..."

(и вот минута 30-я): (здесь оговорка, может потому, что эти фразы были разбросаны по времени - среагировал только я).
"В 19.. году академик Павлов заразил двух обезьян сифилисом"
Здесь я неприлично хрюкнул, повалился лицом на парту и протрясся до конца лекции...

5

с Хабра, обсуждение про беспилостные автомобили:
may-cat: Интересно, как будет развиваться ситуация с пробками в контексте беспилотных авто.
grehosh: Уснул, по прибытию авто тебя разбудило.
Mezomish: С нынешними тенденциями более вероятным будет сценарий уснул, автомобиль на определенном этапе подсчитал, что домой уже ехать нет смысла, развернулся и поехал опять на работу, где и разбудил водителя.

6

... Случилась эта история на исходе 80-х годов 20 века, когда я ещё был юн и красив, моя блестящая лысина коварно пряталась под копной волос, проезд на метро стоил 5 копеек, на трамвае 3 копейки, солнце светило ярче, а девчонки были проще и доступнее.
Один из старших курсов военного училища, без пяти минут лейтенантов, обеспечивал зимние учения младших курсов на заснеженных просторах живописных Карельских лесов. Старшекурсникам уже не надо было трамбовать лесные сугробы широченнейшими лыжами, именуемые в армейском обиходе "дрова от папы Карло", тогда ещё деревянными, а не нынешними пластиковыми шикарными "Азимутами", автоматы год назад были сданы на склады, поэтому учения в основном состояли из изучения способов зимней маскировки, чтения книг в аудиториях, заготовке дров для полевых кухонь и долгих карточных турнирах в "храп", "секу","тыщу". Эстеты же "от сапога и каски" осваивали преферанс...
Однако мы не о том, мы же о героизме в мирное время, правильно?
Был такой момент в истории военных училищ, что одновременно с курсантами проходили обучение и прапорщики, закончившие перед этим техникум, прошедшие "срочку",закончившие школу прапорщиков, успевшие подать заявление к зачислению в военное училище и сдавшие, пусть даже и на одни тройки, вступительные экзамены. Эдуард Гулько был одним из таких.
... Справедливости ради необходимо отметить, что голова у него была очень светлая, вороват он был по-минимуму, в курсантскую среду он вписался очень органично, а поскольку и армейская служба, и техникум, и училищная специализация совпадали, то и экзамены, особенно по специальности, он сдавал шутя, ставя порой в тупик опытнейших преподавателей своими грамотными, узкоспециализированными вопросами, на которые тут же сам давал полный, развёрнутый и исчерпывающий ответ. Любили, надо признать его все, особенно поварихи и официантки из курсантской столовки, куда заступал в наряды дежурным по столовой Эдик. Курсантская молва говорила, что некоторые любили его даже по ночам, однако к окончанию четвёртого курса у него была жена, дочь заместителя начальника по материально-техническому обеспечению, которая успела родить ему двоих детей и работала делопроизводителем в строевой части.
... А в этот недобрый декабрьский день Эдуард был в суточном наряде. Дежурным по столовой. Проверив качество и вкус приготовленного обеда, доложив дежурному по лагерному сбору, хлопнув по пути по широченнейшей заднице кладовщицу Марину, прапорщик направился в туалет. Туалет был самый обычный, армейский. Кирпичный, батальонный на 12 очков, с аккуратными, но слегка великоватыми по размеру отверстиями. Выгребная яма заслуживала отдельного описания. Это был бетонный бункер глубиной четыре метра, который очищался каждое лето специально вызванной машиной. А вот в зимнее время неотапливаемый сортир был весьма похож на небольшой каток с жёлтым льдом на полу. Тусклая одинокая лампочка освещала только его центральную часть, оставляя таинственный полумрак в далёких углах. А ровно по центру каждого очка на дне выгребной ямы высился небольшой, но очень аккуратный и острый сталагмит из курсантского дерьма, любовно и аккуратно наращиваемый после каждого посещения "места отправления естественных потребностей" страждущими. Зимние морозы этому весьма способствовали. Он был остёр, как копьё Лонгина. Именно так - Копьё Судьбы. И именно в такое вот очко и рухнул бедолага Эдик, не успев даже вскрикнуть, надевшись на один из сталагмитов, как таракан на булавку. Надеюсь, что мучения его были недолгими.
... Отсутствие дежурного по столовой было замечено сразу же, однако обнаружено тело было только после ужина. И, как говорится, "есть тело - открывай дело".
....Молодой следователь гарнизонной прокуратуры в звании старшего лейтенанта, собрав до кучи показания всех свидетелей, не утаивая ничего, описал всё как было, захлопнув и оставив папку с результатами расследования и дознавания, отправился в канцелярию лагерного сбора, дабы поставить печать в командировочное удостоверение.
В папке были материалы расследования по данному несчастному случаю, повлёкшему за собой гибель военнослужащего, произошедшую по собственной неосторожности. Говоря простым, человеческим языком, из-за банальнейшего распиздяйства. Рутинный, казалось бы самый обычный процесс описания гибели военнослужащего, если бы не сам экстраординарный способ покинуть сей бренный мир столь витиеватым образом.
Естественно, строевой отдел немедленно ознакомился с содержимым папки и принял своё, военно-канцелярское решение. По возвращению старлея, его ожидал достаточно неплохо собранный на скорую руку стол с закусками, бутылкой коньяка, двумя бутылками водки и порезанным сыром, колбасой, апельсинами и двумя банками шпрот, сберегаемыми к Новому Году, но открытыми по столь серьёзному делу именно сейчас. Командовали парадом начальник строевого отдела лично и тесть покойного. Молодая вдова была отправлена отцом с глаз долой, "чтоб мокротами не портила картину".
- Присаживайся, старлей, присаживайся, - зычным басом пророкотал подполковник-начстрой. Извиняй, конечно, но... Прочитал я твой рапорт. Так-то оно конечно так, но как-то вот не совсем так. Был человек, без пяти минут офицер, отличник боевой и политической, так сказать, заботливый отец двоих детей и примерный муж. Коньяк, булькая в горлышке бутылки, заполнял "первыми по-сто" гранёные стаканы, направляемый опытной и умелой рукой.
Старлей двинул кадыком, сглатывая слюну, как собака Павлова.
- А что не так, тащподполковник, какие замечания, может можно как-то исправить? Несмотря на юный возраст старлей был хитёр не по годам и умел поддержать разговор, начатый старшими.
- Ну, за помин души...
... Непоропливо выпили, старлей схватил кусок булки и пару шпротин для закуски, подполковник, не закусывая, закурил "Беломор" и продолжил:
- Вот ты, к примеру, какие видишь перспективы жизненные у детей-сирот и безутешной вдовы? Вот и я не вижу... А деньгами помочь надо бы? Надо... А вот скажи, мил человек, если погибает, скажем, защитник отечества геройски, в Афганистане, не к ночи будь он помянут, спасая своих товарищей и выполнив до конца свой воинский долг перед Отечеством, народом-партией-Правительством, а?
... Старлей, торопясь, начал перечислять положенные надбавки, сыпля цифрами и процентами, оперируя сроками выслуги и районными коэффициентами, однако взгляд его был прикован к руке подполковника, который не торопясь наливал по второй.
- И вот куда ты спешишь, сынок, а? А вот на охоту на зайца зимнюю ты когда-нибудь ходил, нет? А как насчёт русской баньки, да с веничком, да после того чайку с брусничным листом, что девчонки из медсанчасти у себя по вечерам заваривают? А на рыбалочку подлёдную? На денёк-другой? Да и прикоптить налимчика-то зимнего, да под водочку, а? Так говоришь, если погиб боец при исполнении, то и разговор в кадрах совершенно другой, верно?
- Так служба у меня, служба, мне же завтра уже и прокурору округа доложить до обеда надо!
- Служба, сынок вещь такая. Её служить надо! А если кто её служить не умеет, то нахрена он нам такой в наших славных Вооруженных Силах нужен? И прокурор твой тоже человек, заслуженный, полковник как-никак, много что видал и много что понимает, - и рука подполковника потянулась к телефонной трубке.
- Товарищ генерал? Пал Степаныч, подполковник Сидоров докладывает, здравия желаю! Тут вот у меня старлей один сидит, из гарнизонной прокуратуры. Да-да, Пал Степаныч, по вопросу Гулько, Вы сразу правильно поняли. Толковый парень, очень толковый. Странно даже, почему такой толковый парень и всё ещё в старлеях, а не в капитанах ходит. А что Вы с прокурором-то нашим гарнизонным знакомы, да? С Виктором Иванычем? Да Вы что? Соседи по даче? Ну и как? Понял, понял, обязательно разберусь и доложу... Так как бы мне капитана этого на недельку у себя задержать? Да по делу, по делу, конечно. Так Виктору Иванычу вы сами позвоните? Ну спасибо, спасибо, груз с плеч долой, груз с плеч...
Телефонная трубка приземлилась на своё законное место, и подполковник произнёс второй короткий тост:
- Обойди стороной беда-печаль и минуй нас чаша сия!
Дружно выпили, закусили, некурящий старлей на полуватных ногах побежал в туалет, но памятуя о последних событиях, остановился у заднего крыльца и оросил снег в пышном сугробе.
Вернувшись он обнаружил, что коньяк уже закончился, а в стаканах плещется водка. Встали, выпили по третьей. Как положено. За тех кто в море и в дозоре. Посыльный из столовой прибежал с отварной картошечкой, жареной курицей и кастрюлькой солёных огурцов и помидор. Мужицкий офицерский разговор затянулся надолго, глубоко за полночь, зам по МТО сбегал к себе в кабинет и принёс ещё две бутылки водки, отобранных на днях у курсантов, неудачно сходивших в самоволку.

Старлей появился следующим днём в штабе только к обеду, с красными сонными глазами и выбритым до синевы подбородком. От него густо пахло одеколоном "Шипр". Взяв со стола свою папку, он удалился в кабинет начальника строевого отдела. Часа через два в строевую часть заглянул начальник.
- А что вы ещё здесь? По домам, девочки-мальчики, по домам! Пятница, дела домашние ждут не дождутся, в понедельник всё допишете. Меня до понедельника до обеда не искать, я тут с ребятами из прокуратуры на зайца да на рыбалочку сгоняю.
А во вторник утром был готов рапорт прокурору и доклад о служебном расследовании, в котором говорилось, что "при выполнении боевого задания, находясь в составе круглосуточного наряда, неся дежурство, прапорщик Гулько совершал обход вверенного ему объекта. В условиях плохой видимости, обеспечивая боеспособность войск при проведении общевойсковых учений в условиях, приближенных к боевым, находясь на объекте, предназначенном для обеспечения жизнедеятельности и повышенной боеспособности курсантских подразделений потерял равновесие, и поскользнувшись упал на остро отточенный предмет, являющийся неотъемлемой частью вышеуказанного объекта".
Тут же прилагался рапорт в округ о том, что "произведены организационно-штатные мероприятия по устранению возможного повторения несчастных случаев подобного типа", что было чистейшей правдой, ибо целый взвод курсантов-первокурсников до рассвета вырубал по самое основание говнянные сталагмиты топорами, приваренными к длинным и тяжёлым арматуринам.
Прапорщика Гулько похоронили со всеми почестями, как военнослужащего, погибшего "при исполнении". Семье и детям до совершеннолетия обеспечили пенсию "по потере единственного кормильца", командование даже выбило им в ЛенВО отдельную двухкомнатную квартиру, также было выписано совсем немаленькое единовременное пособие, как и полагалось по закону.
Злые языки говорили, что там ещё был и какой-то орден положен прапорщику, да замылили его в Москве, в МинОбороны в отделе кадров, адресовав кому-то совершенно постороннему, но это, конечно уже враки.
А злополучный сортир заколотили намертво досками, а на следующее лето снесли, чтобы построить абсолютно такой же, но с другой стороны дорожки ведущей к плацу. Да и то - через год.
Вы, наверное, спросите, что сталось с тем старлеем? А ничего. Получил досрочно капитана, был переведён в Сочинскую военную прокуратуру, где дослужился, наверное, до полковника.
У них с этим строго, у прокурорских-то.

7

Давно заметил – высосанную с потолка байку автор старательно пытается подделать под правдоподобную. Длинные объяснения, почему в нужном месте оказались коза и шлагбаум. Автор же реальных историй стремится рассказать нечто наиболее необычное. Тут уж в обратную сторону привирать приходится, на понижение – выбрасывать факты, которым все равно не поверят. А я вот расскажу сейчас, как есть, историю одного рода. Не выбрасывая и не добавляя.

1937. Дед рассказчицы был арестован, и больше никто никогда его не видел. Он не был партработником, директором или комбригом, как можно заключить по году ареста. Он был колхозник. Отличался от других только излишней сознательностью. Когда ушел в запой пастух, жалко ему стало буренок. Вызывался подменить. Одна из его коров сдуру решила охладиться в омуте и там утопла. Разрешения пастуха не спрашивала, но и так понятно – злостный вредитель, наймит целого букета разведок и центров оппозиции.

У него осталась вдова с двумя детьми, беременная третьим. В отчаянии хотела аборт сделать, но не получилось. Выкормила всех троих. В войну особенно трудно было – наши устроили продразверстку. Выгребли всё, что нашли, включая новорожденных поросят. Остался заготовленный для поросят жмых – им пренебрегли. На нем все трое детей и выжили.

1947. Грянул еще худший голод. Второй ребенок, Боря, объелся не той коры. Лежал при смерти.

И вот тут так и хочется устроить «Москву слезам не верит» -2. В кадре над умирающим Борей обшарпанный будильник. В следующем – смартфон, на нем дата 8 декабря 2017.

Боря – бодрый ученый с запредельным мировым индексом Хирша. Ему 81, но он сейчас пишет новый вузовский учебник по одной революционной междисциплинарной области, потому что считает, что прежние в наше время никуда не годятся.

О его дочке – рассказчице этой истории вообще промолчу. Такие фигуры слишком легко узнаваемы. Скажу коротко – у нее все ОК.

Я лучше расскажу о его внучке, Маше. Семиклассница. Красотка. Какой безмятежный возраст – скажут стариканы с особо крепким склерозом. Ну да. Для нее тоже звонит этот проклятый будильник на смарте.

Помимо школьных занятий, она принимает участие во всех олимпиадах, в которые пускают, а также записана:
- на занятия по игре на скрипке
- на кружок скейтбордистов
- на продвинутые математические курсы
- на школу танцев
- и даже, черт возьми, на кружок по батику. Я лично узнал, что это такое вообще, лишь погуглив. А она этим батиком серьезно увлекается.

Но реальный пипец настал, когда Маша пошла записываться на кружок по робототехнике. Преподаватель вообще-то рассчитывал на чисто мальчишескую группу. Так ей и объяснил с ходу. Я его понимаю. При одном взгляде на стати Маши становится ясно, что отечественному роботостроению в радиусе прямой видимости ее фигуры настанут крупные проблемы.

Но мальчики что-то подзадержались с записью. Назревала крупная выставка, и случилось чудо – препод взял-таки Машу в кружок. Вместе они сделали классного шагающего робота.

Налетела пресса и признала Машу однозначной фронт-вумен для показа этого робота. Маршируя им под софитами, Маша была вынуждена пропустить часть школьных занятий, о чем сожалела мало, а также кружок игры на скрипке, о чем потом безутешно плакала. Она очень впечатлительная. Это все-таки еще ребенок.

А я лично, сопоставляя ту неправильно съеденную в 1947 году кору с нынешними машиными горестями, убежден, что жизнь меняется к лучшему.

8

Поделюсь-ка я пожалуй ещё вот такой аудиторской историей что мне рассказали на одной конференции. Расследования тут никакого по сути то и не было, и всё же мне история показалось интересной. Может быть она кому-то и послужит добрую службу.

"Трудолюбивая Бетти"

Начало 90-х, Вилкс-Барре, глубинка Пеннсильвании. Может лишь немногие кто интересуются историей знают что именно там когда-то родилось кабельное телевидение, а так более нет там ничего особенного, типичный городок на 40 т.ч. в бедном регионе. Если кто смотрел фильм "Охотник на Оленей", тот сможет его себе представить (правда в фильме показан другой город). Но когда-то Вилкс-Барре гремел на всю Америку как центр угольной индустрии и большинство мужского населения работало в шахтах. Несколько десятилетий антрацитовые шахты кормили и поили город, но время взяло своё. Угольный рынок угасал, многие шахты закрыли, молодёжь уезжала за большой деньгой и население сокращалось. В начале 90-х большую часть населения в городке и пригородах составляли пожилые и старики.

Каждый месяц они терпеливо ждали пенсионные чеки от государства и от угольных компаний и начинался ритуал. Из пригородов старички и старушки садились в свои Шевролеты Каприс, Крайслер Плимуты или Понтиак Бонневилли и ехали центр городка. Те что жили в черте города шли в центр пешком. Первым делом они шли в банк дабы обналичить чеки. Люди они были закалки старой, предпочитали наличные и не доверяли глупостям типа кредитных карточек и чекам. Нал это нал, его можно пощупать, можно под матрас положить. Старички получали несколько купюр от своих супружниц и шли прямиком в свой любимый бар.

Там собирались друзья и говорили за жизнь за кружкой пива и бильярдом. А тем было немало, ведь надо было ещё раз обсудить преимущество добротных американских машин 1970-х годов перед этими куцыми нынешними Хондами и Маздами, вспоминить армию и работу на шахте, посетовать на погоду и ревматизм, матерно обругать правительство, сказать что вообще каждый президент просле доброго старого Айка слюнтяй и слабак, похвалиться новым ружьём, и перетереть косточки новому тренеру местной футбольной команды.

У старушек тоже дел было не мало, прикупить продуктов, заскочить в парикмахерскую, поболтать с подружками в D's или Parkway Diner, и конечно заплатить по счетам. Как часть ритуала ходили они в по офисам и платили за воду, электричество, газ, телефон, телевиденье, итд. Платили наличными конечно. Раз, это безусловно надёжнее, отдала денежку из рук в руки, получила квитанцию. И два, можно и подружек увидеть, да и с сотрудниками в тех офисах что знаешь годами парой слов перекинуться. А что денежку они платят сейчас, а не когда день оплаты счёта подходит, это не важно. Многие вообще просто предоплату за месяц вперёд вносили. Ведь удобно, один раз обошёл всех, заплатил, и месяц спи спокойно. А через месяц любой плюс/минус подкорректировать можно следующей оплатой.

Работала скромным клерком в одном из офисов некая дамочка по имени Бетти, принимала платежи за электричество. Знало её полгорода, ведь платежи ей несли годами. В былые времена старушки пытались познакомить с ней своих сыновей или внуков ибо дамочка она была видная. На это она шутливо отмахивалась, а вот замуж она так и не вышла, не сложилось как-то. Теперь с ней старушки просто лясы точили про разные женские всякости.

Наша Бетти была трудоголичной, в отпуска не ходила. Летом и зимой, в снег и гололёд, она всегда на работе, первой приходит, последней уходит. Аккуратная, ответственная, добродушная, приветливая - чудо, а не работник. Менеджеры на неё нарадоваться не могли, фотографию на доску почёта повесили бы, но традиции такой не было. Периодически менеджеры её в супервайзеры пойти уговаривали, денег больше, карьерный рост, молодёжь учить будешь. Но Бетти скромница такая, отнекивалась, мол нет у меня образования такого.

Было у Бетти всё как у всех, домишко, участочек, амбар-гараж, машинка. Никаких изысков, глаз положить не на что. Впрочем она никого к себе и не приглашала. Лишь одна страсть у неё была, мотоцикл. В сезон каждые выходные она выезжала на своём двухколёсном друге, делала кружок по городу и ехала куда глаза глядят. Продолжалось так годами.

И вот однажды понедельник, начало месяца, типичное утро, а Бетти нету. Старушки со счетами на оплату столпились, сотрудницы в недоумении, менеджер в беспокойстве. Где же Бетти, она же первая завсегда? И тут входит наша героиня, вся в гипсе. Правая рука вся обмотана, лишь кончики пальцев видно, на шее фиксатор, на лице места живого нет. Охи, ахи, как же так? Оказалось Бетти наша, хоть и опытнейшая мотоциклистка, не вписалась в какой то поворот, то ли ехала быстро, то ли дело после дождя было. Пятница вечер, место не людное, но подфартило, кто-то увидел и скорую вызвал, в госпиталь отвезли. Врачи тоже сказали что повезло, хоть и покоцало её сильно, но могло быть хуже. Денёк она в госпитале пробыла, потребовала выписать и на работу заявилась.

Менеджер глядя на неё заругался, "ты что, белены объелась что ли? А ну марш домой, отлеживайся." "Я могу работать" стонет Бетти, "как же клиенты? Начало месяца, горячая пора, не гоните меня." "Дурочка" увещивает менеджер "тебе отдых нужен. Ты сумашедшая что за руль села в таком состоянии. Брысь отдыхать. У тебя одна рука вообще не действует. Что за дурацкий героизм? Девочки тебя отвезут. А за работу ты не переживай, я сам за твоё место сяду и всю работу буду делать. Домой немедленно." Бетти плакала-рыдала, но менеджер был неумолим. Пригрозил что бы раньше чем через неделю её он не видел, а то и дольше. Пора наконец отпуск заработанный за годы использовать.

Все повосхищались верной и трудолюбивой Бетти и за работу принялись. Менеджер парень слова оказался, действительно на её место сел, "давайте милые старушки, несите платежи." Вдруг странность, старушка предоплату за следующий месяц суёт, он по системе смотрит, а у неё ещё прошлый счёт не оплачен. "Дорогая миссис Смит" говорит, ""ваш платёж за прошлый месяц не поступал ещё. Как хорошо что вы пришли, ибо у вас всего два дня осталось." "Что ты сынок" старушка удивляется, "у меня маразма нету. Я каждый месяц предоплату вношу, как часы." Менеджер упирается, "вы на систему посмотрите, у нас всё чётко, как в банке." Старушка в крик " я уже 10 лет Бетти каждый месяц платежи предоплатой отдаю, а он мне голову дурить будет."

Менеджер смутился, молодой парень ещё. "Ах извините, подождите пожауйста секундочку. Мы всё проверим. Дайте только я вот этих двух дам обслужу быстренько, что бы они не ждали." И что же вы думаете с этими дамами та же хрень. В системе указано что они ещё за прошлый месяц не заплатили, а они деву Марию в свидетели призывают и клянутся что оплата была. Тоже дескать Бетти самолично денежку отдавали. Менеджер красный как рак, быть такого не может. Тут уже очередь собралась, бузотерят, свяжись только с старыми перечницами, небо в овчинку покажется.

"Дамочки, милые" молит менеджер. Дайте пару часиков разобраться. Система гадская кажись глючит. Прийдите через пару часиков, после обеда. Всех обслужу, во всём разберусь" Уговорил короче. Всех сотрудников напряг, что за глюк. "Когда вам предоплаты дают, тоже оплаты за прошлый месяц не видно?" "Нет, у нас всё ровно." "Где Бетти отчеты и копии счетов о клиентам держит?" (времена были ещё полубумажные, на каждого клиента папочка). "Вот шкаф стоит". "А ключ?" "А ключ у Бетти, она его никому не доверяет." "Тоже мне секреты, а ну слесаря сюда."

Шкаф вскрыли а там, счета и папочки клиентов не по алфавиту держит, а по датам. И к каждой дате записочка с именами клиентов и суммами. Что за хреновина. Начал копаться и вызвал аудитора из местного офиса. Оказалось что добропорядочная и трудолюбивая Бетти, не совсем уж добропорядочная, хотя несомненно трудолюбивая. Этакая хитрюга, просекла тему что очень многие старушки дают предоплату по счетам. Эти деньги она клала себе в карман, благо это нал, а так как деньги по счетам поступали постоянно, она новыми деньгами перекрывала украденные как можно ближе к дате оплаты. Когда требовались ещё деньги, она просто брала у новых и новых клиентов. Так как общее количество клиентов что она вела было ограниченным, то вскоре она выбрала всё что могла, и с тех пор всё время дрожала от страха и половину рабочего времени у неё занимало то что бы правильно по датам разнести оплаты тех клиентов чьи деньги она взяла, да и в суммах бы не ошибиться.

Поэтому она выходных да отпусков годами не брала, ведь если кто либо ещё её работу делать будет вся схема наружу выплывет. А так как доступ у неё был и к системе, и к деньгам, и к папкам клиентов, и квитанции она выписывала, то творила она что хотела. А вот замуж она никогда не вышла, боялась что нибудь её тайну узнает. Когда разобрались, оказалось что за долгие годы она украла таким образом примерно тысяч $35-40. Потратила всё это на Харлей, прибамбасы, и экипировку, короче на всё что она бы себе легко могла позволить став супервайзером как ей предлагали.

Суд конечно был, ибо не в сумме дело, и получила она полтора года. После отсидки обратно в Вилкс-Барре она не вернулась, ведь её каждая собака там знала. Как соседям и знакомым в глаза глядеть? Печальный итог, годы страха, одиночество, и тюрьма за... мотоцикл. Вот такие большие страсти в маленьком городе.

9

Все знают, в СССР секса не было.
А я был тихий законопослушный школяр, который плакал в почетном карауле у портрета Сталина в день его смерти, круглыми глазами удивленно читал доклад Хрущева, где культ личности Сталина разоблачали, радостно и искренно кричал "Да здравствует Советский Союз" в день полета Гагарина (ненавидеть СССР начал только, когда маразматики из политбюро довели страну до застоя, Афгана и Чернобыля, куда вполне могли призвать моего сына).
И в СССР секса не было. И я, как законопослушный комсомолец, вполне обходился жаркими юношескими снами, после которых приходилось застирывать трусы.
Бабником я не был, но целовался с девчонкой из Дворца пионеров, лунными ночами обнимался с другой в пионерском лагере и встречал рассвет после выпускного с одноклассницей, пусть будет Светой, хотя мог бы назвать её настоящим именем. Курение до добра не доводит и она уже на небесах.
Вокруг меня всегда были девочки, девушки и никаких проблем со знакомствами я не испытывал, пока не попал в институт. А там на нашей мужской специальности было всего три девушки, и те были прилично старше меня (Хрущев среди множества его выкрутасов придумал еще и "связь школы с жизнью". Десятиклассников брали по квоте с очень высоким проходным баллом, а те, кто имел "трудовой стаж" 2 года, поступал без экзаменов).
И я вдруг ощутил пустоту вокруг себя. Друзья и подруги остались где-то далеко, а взрослые, отслужившие армию однокурсники нас, трех десятиклассников в группе, обзывали "самородками".
А Света поступила в институт в другом городе. И я стал писать ей письма. И она стала отвечать. И я написал, что поеду летом в турпоездку "Вильнюс - Рига - Таллин - Ленинград". И она ответила, что совсем не против поехать со мной. Бедная моя мама в условиях советского дефицита с трудом "достала" путевку для меня, о том, как ей удалось приобрести вторую, мне даже страшно рассказывать.
И вот мы в поезде. Провожающие машут ручками, поезд трогается и... Света выскакивает через дверь другого вагона.
Я осоловевшими глазами смотрю на пустую полку, но я уже в поезде и еду на турбазу в Вильнюс. Света появилась в Вильнюсе через три дня. Но любовь вдруг прошла. Да, мы вместе ходили по 4-м замечательным советским городам, но мне не хотелось никаких нежностей и поцелуев. Света, наверное, ожидала от меня другого.
- Ты что, в монахи записался?
Нет, в монахи я не записался, но... любовь прошла. В общем, поездка прошла совсем не так, как мне хотелось.
Говорят, что в СССР секса не было. Да. Не было. У меня.
Прошло много лет.
Моя жена почему-то ухитрилась подружиться со всеми моими подругами, бывшими и нынешними. И когда она поехала в Германию, то остановилась у Светы. И та через 40 лет раскололась. Оказывается она выскочила из вагона, чтобы сделать аборт.
В СССР секса не было.
А ведь повезло мне, что любовь прошла.
У меня все хорошо. Дети, внуки.
У Светы было тоже всё хорошо, с мужем, правда, она разошлась, но успела родить двух дочерей, у нее даже правнук есть. Все хорошо, кроме здоровья. Курение убивает.
Да. В СССР и небо было голубее, и трава зеленее, и девушки красивее. А у меня ещё и член вставал.

10

Конец пятидесятых годов. Милиционеры ещё не превратились в ментов, каждый — Полномочный Представитель Советской власти. Их заслуженно уважают.

И вот, Москва. Перед Рижским вокзалом стоит постовой. Он олицетворяет порядок. Он — первый, кого в Москве видят приезжие. Он — красив. Он — горд. У него часто спрашивают совета.

Подходит приезжая бабка с сумками — привычная картина — и начинает его этими сумками охаживать, что-то приговаривая.

Такое и сейчас — до 5 лет (статья 318 УК РФ), а тогда это было даже не беспределом. Напавший на милицию от измены Родине недалеко ушёл.

К удивлению зрителей, постовой негодяйку не скрутил — попытался защититься, а потом сбежал.

Удовлетворившись, злодейка направилась к остановке. Заинтересованный отец — тогда молодой парень — её и расспросил.

Оказалось, бабка приехала в гости. Родня жила в деревне Алексеевская (между нынешними метро Алексеевская и ВДНХ). То есть, от Рижского вокзала — очень близко.

Постовой снизошёл, посоветовал сесть на троллейбус и выйти за две остановки до конечной. Но, в какую сторону ехать — не сказал!

И бабка поехала почти через всю Москву, в район Парка Культуры, вышла за две остановки до конечной... Потеряла много времени. И на обратном пути наказала обидчика!

Несмотря на трагикомичность ситуации, оба заслуживают уважения. Много ли чести схватить бабку? А тут видно, что у обоих понятие о справедливости — народное, что милиционер — человек из народа.

Но опасная эта работа — постовой у Рижского вокзала!

11

Х: Это хорошо, что программа отъедает много памяти. Неиспользованная память просто бесполезна.
Y: Хорошо если ты отнимаешь ресурсы у врага. Ну или если отбираешь их у чужих, а ты - мразь.
Y: 32 Мб оперативки хватало для Дьяболо. На рабочем компе открыты редакторы для SQL и Джава, скайп и браузер. Чтобы отобразить двадцать вкладок, с парой страниц полезного текста в каждой. 640 Кб хватит. Броузер отъедает 2 Гб и грузит 1-2 ядра проца. Интересно, на что броузер тратит такие ресурсы? Пароли ломает? Биткоины считает? Анализирует поведение пользователя и сливает разрабам?
Z: Сунь Цы сказал: чтобы армия получила один мешок риса из столицы надо отправить пять. 80% потерь - это неплохо, если сравнить с нынешними 99.9%.

12

Записки психиатра.

Разговорились мы тут как-то с коллегой, командированным в военкомат. И речь зашла, само собой, о призыве.

Вспомнили отвязные девяностые. Сравнили с нынешними. И оба пришли к выводу, что призывник-то совсем другой пошёл. Страшное дело: в армию хочет! Причём поголовно. Причём даже тот, которого и близко к казарме подпускать нельзя. Голоса ему, понимаешь, велят Родину защищать и шепчут, что та в опасности. Нет, спасибо, конечно, что предупредил, но найдётся кому. Нда, бытие не только сознание определяет, но и продуктивную психосимптоматику.

А ведь в те же девяностые, кого ни спроси насчёт долг той самой Родине отдать — так сразу все одесситы: «ой, да откуда такие проценты?», «ой, да я вас умоляю, я столько не занимал!» Косили, соответственно чаще. Даже по нашим статьям, хоть таких и не сильно много находилось. Порой достаточно было объяснить, как проходит обследование и каковы перспективы. Или пообещать определить в нервно-психические войска. Ага, где тельняшки выдают и на зебрах верхом учат ездить. Но находились кадры. Порой настолько умелые и изобретательные, что аж в ступор вгоняли. А то и в развернутый эпилептический припадок, добавил коллега. И поведал историю.

Миша (назовём его так) не мог бы назвать себя классическим ботаном. Нет, учился он хорошо, и даже на физкультуре показывал не последние результаты. Вот только компании сверстников не очень любил. И конфликты предпочитал разруливать не кулаком, а добрым словом. Поэтому — да, скорее ботан, но больше в душе, чем внешне. И этой самой душе было как-то неспокойно: те, кто был постарше и уже вернулись из армии, такого успели рассказать, что Миша понял: не про него уставы писаны. Значит, надо что-то делать. Перебрав перечень статей для негодников, он было приуныл и стал напевать - мол, всегда быть в каске — судьба моя: такому лосю ни язву, ни грыжу, ни плоскостопие изобразить не удастся. Но потом полистал нужную литературу — и просиял. План сформировался.

На призывную комиссию Миша пришёл с лёгкой улыбкой на устах, с плеером и в наушниках. Поболтал с одноклассниками, побродил по коридору — и вдруг рухнул на пол, забившись в эпилептическом припадке. Выбежавший на крики ребят медицинский персонал подтвердил: да, натуральный эпиприпадок, генерализованный, с пеной изо рта и прикушенным языком. Вкатили реланиум, перенесли на кушетку, повернули на бок, дали отлежаться — и выписали направление на обследование в психдиспансер. Да, не удивляйтесь: в те годы эпилептики проходили обследование по психиатрической линии, и эпилепсию подтверждали или опровергали психиатры.

За неделю Миша успел познакомиться и с постоянными обитателями отделения, и с ребятами, которых тоже прислали на обследование. Ничего страшного, только режим надо чётко соблюдать. Вот только доктор не сильно порадовал. Нет, мужик-то нормальный. Вот только въедливый. Всё удивлялся, почему на электроэнцефалограмме никаких признаков болезни. И откуда тогда припадок на ровном месте? Успокоил: мол, ничего, ещё недельку посмотрит, там видно будет. Пришлось корректировать план и озадачивать брата.

Вскоре вместе с сигаретами, чаем и пакетом вкусняшек брат передал Мише наушники и плеер. Санитары пожали плечами: дескать, твое дело, только будь добр, сам следи за своими вещами.

А на следующий день доктора буквально выдернули из кабинета сразу после утренней пятиминутки: у Миши случился припадок. Снова полноценный, развёрнутый. А через пять минут — у его соседа по палате. А следом — у санитара.

— Да что же это за эпидемия с ударением на «эпи»! — врач окинул взглядом троицу, мирно посапывающую после приступа.

— Они музыку слушали, доктор, — сдал болезных парнишка из злосчастной палаты.

— Какую музыку? — не понял врач.

— Классическую, — с радостью пояснил парень, протягивая плеер с наушниками — «Фуги Баха». Мишу унесли, а плеер так на кровати и лежал. Они и полюбопытствовали. Ну и...

— Ну на фугу пока не тянет, — с сомнением пожал плечами доктор, покосившись на троицу и взяв в руки устройство — а с припадками надо разбираться.

Разбираться, впрочем, пришлось недолго. Плеер сразу показался... неправильным, что ли. Нет, кассета с фугами Баха в нём действительно была. Вот только само устройство оказалось с апгрейдом. К задней его стенке синей изолентой был прикручен отдельный блок, крупнее самого плеера, и вот как раз по поводу него у доктора к Мише появились вопросы.

— Конденсаторы, резисторы, дублирующая проводка и контактные пластины на обивке наушников. Что ещё? Ах да, кнопкой воспроизведения цепь замыкается... Миша, да тебе можно давать свидетельство о рацпредложении! Это же надо — своими руками собрать портативный аппарат для электросудорожной терапии! Как сообразил-то ещё?

— Было где литературу найти, — потупился Миша. — А с электрикой разобраться не проблема. Доктор, на меня ребята сильно злые?

— Они ещё не знают, что к чему. Пока думают, что в плеере какой-то дефект.

— Может, не стоит их разубеждать? — с надеждой посмотрел парень.

— Я подумаю, — доктор покрутил в руках устройство. — Бах, говоришь? Надо же, как сильно действует классика на неокрепшие умы. Потрясающе, не побоюсь этого слова. С первых нот плющить начинает. А потом колбасить.

— Ты его списал в итоге? — спросил я.

— Пфф! При такой-то готовности к самоповреждениям, помноженной на изобретательность? — фыркнул коллега, — Конечно, списал. Как ты сам понимаешь, не по эпилепсии. Зато на психопатию накопалось столько, что и придумывать ничего не пришлось. Но каков кадр, а!

13

1989 год. Выходит на экраны фильм Сергея Соловьева «Черная роза – эмблема печали, красная роза – эмблема любви». Соловьев! Гребенщиков! Бежим быстрее, это будет нечто гениальное!
И мы, «подростки перестройки», бежим и смотрим, не отрываясь, смеемся и запоминаем «Будем пить с отвращением, давясь» и «Музыка народная. Слова МВД». Многие считали, что «Асса» была лучше, но «Роза…» все равно необычна, непривычна, нестандартна. И – Гребенщиков! Кто не пел тогда «Поезд в огне»? Кто не воображал, как выглядит капитан Воронин? (Да конечно, как Клинт Иствуд, только еще круче!) И во множестве дворовых компаний и неформальных тусовок (ничего общего с нынешними клубными) находился тот, к кому накрепко прилипала кличка «Острие Бревна».
Собираясь дружной компанией на опустевших к вечеру дворовых скамейках или у стола, когда-то поставленного в углу двора для любителей домино, а то и на крыше девятиэтажки, мы хором пели «Поезд…» и «Сарданапала», интересовались будущим у «Корабля уродов», а для поднятия духа бодро исполняли «Марш нахимовцев».
Вот и очередной раз воодушевленно завершили припев:
Вперёд мы идём
И с пути не свернём,
Потому что мы Сталина имя
В сердцах своих несём!
И с финальным гитарным аккордом раздался голос Наташи:
- А чьё имя?
Наташа была очень красивой и бесхитростной, поэтому ей прощалась определенная своеобразность мышления. Ответ не заставил себя ждать:
- Сталина имя.
- Чьё имя? – повторила Наташа.
Ответ продублировался сразу тремя голосами:
- Сталина имя!
Наташа рассерженно взмахнула рукой:
- Я слышу, что Сталина имя! А чьё имя?
Мы переглянулись. Если это розыгрыш, то какой-то странный. Я сказала чуть ли не по слогам:
- Сталина. Сталина имя. Что значит – чьё?
Взгляд Наташи был искренним, как октябрятская клятва первоклассника, и немного обиженным.
- Вот именно – Сталина имя! А чьё оно? Матросова?
Общий ступор ознаменовался полной тишиной. С какого боку вдруг Матросов? Как можно его к этой песенке приплести? По аналогии «нахимовцев – матросов»? Да ну, бред. Но не может же человек вдруг сойти с ума от пения. Или может? Если нашим бабушкам пропеть «Вы-шли-хлаи Лой Быканах», я догадываюсь, что они ответят…
- Так Матросова имя или нет? – уже совсем сердито уточнила Наташа.
- Нет. Не Матросова, - я постаралась говорить спокойно, прикинув, что если она попытается меня укусить, успею спрятаться за Алёшкой. – Сталина. Иосифа Виссарионовича. Вождя народов. Правителя страны. Его имя в сердцах несли… При чем тут Матросов?!
- Сталина! – расхохоталась Наташа. – А я все время думала, на чье они имя стали! Ну вот у нас в классе был пионерский отряд имени Матросова. Значит, мы стали на имя Матросова! А тут пою с вами «Стали на имя» и думаю – наверное, тоже Матросова. А теперь поняла – они стали на имя Сталина! Чего вы сразу не объяснили? Морочили меня.
- Мы морочили? Здрасссте… А не ты? Где ты вообще слышала, чтобы говорили «стали на имя»?
- Как где?! – искренне поразилась Наташа. – Вы же сами все время это поете! Давайте еще раз, а?

16

Вдогонку истории от 13.06.2022 про гастроли в Голландии.
Мать рассказывала мне много историй о жизни нашей семьи. Рассказывала, как её мать, моя бабушка, ездила с такими же тётками корчевать в лесхозе делянку с пнями, на которой разрешали один сезон выращивать картошку, прежде чем снова высадить саженцы деревьев. Как её отец, мой дед, пришёл босиком в город поступать в ФЗУ, как во время Войны, он, не подлежащий призыву, минировал свой завод и должен был сам его взорвать при захвате немцами, но - обошлось. Как после войны ему дали от завода участок и он вместе с семьёй построил дом, в котором я сейчас живу. Как она сама после школы устроилась в заводскую лабораторию - таскала со стройки кубики бетона 20*20*20 см, которые в лаборатории давили прессом. Рассказывала, как прадед оказался на заработках в Москве во время восстания в 1905 году, вернулся домой и за одни лишь рассказы об увиденном был арестован, и чтобы его спасти от "столыпинского галстука", прабабушке пришлось продать всё, чтобы наскрести денег на взятку, так что семья впала в нищету. А другой прадед умер от простуды, попав под ливень во время покоса, это его сын пришёл в город босиком, выпросив в сельсовете справку с завышенным возрастом.
Я часто вспоминаю эти рассказы, сравниваю их с нынешними реалиями, и просто поражаюсь тому, через какие испытания прошли наши деды и прадеды, бабушки и прабабушки, что им пришлось пережить и преодолеть, причём не в последнюю очередь - по милости тех, кто привык просаживать в сытой и благополучной Европе деньги, выжатые из российского быдла.
И какой же гнидой и мразью я бы оказался, если бы сказал матери: "Я ненавижу нашу семью, потому что сосед гордится тем, что у него каша жирнее".

17

Считалось что рацион советского военнослужащего был чуть ли не математически рассчитан. Пайка масла и сахара ежедневно, рыба в четверг, два яйца в выходные, котлета в праздник. По крайней мере на Дальнем Востоке, где я служил в начале 80-х было так. Возможно это и был полноценно сбалансированный рацион, но...
На втором году службы в 27й учебно-танковой дивизии, мне во сне приснился сыр. Самый настоящий, самый простой советский сыр. Сортов сыра в СССР тогда было немного. Навскидку вспомню только Российский, Голландский, Пошехонский. Про плавленые сырки вообще можно промолчать. Дружба, Янтарь, Волна, Лето, С перцем... Хотя по сравнению с нынешними сырками, даже с теми же названиями, это была вкуснятина!
Так вот, проснувшись среди ночи в холодной казарме, я явственно ощущал во рту вкус настоящего сыра.
Не то чтобы это был какой-то незаменимый продукт, просто это было то, чего в тот момент не было. Это при всём сбалансированном рационе. Поэтому и запомнилось.
Кстати, масло с тех армейских времён я вообще категорически не употребляю. Вот уже почти 40 лет. И сахар, не поверите, тоже. Любые напитки, чай, кофе - только без сахара. За два года на всю жизнь хватило. А вот сыр люблю до сих пор.