Анекдоты про популярность |
54
Затронул пост про курящих девушек и женщин. Никого защищать не буду, да и возмущаться тоже, по той простой причине, что сам курю с шести лет. Но историю расскажу.
На заводе, где я начинал свою трудовую деятельность, был огромный цех домостроения. Изготавливались там детали домов из погонажа и столярные. В смену там трудилось человек под сто. А год выдался снежным. Два метра снега для наших краев почти норма, но походу даже она в тот год была перевыполнена природой. Помимо обеденного перерыва, в цеху были еще и плановые перекуры. В целях пожарной безопасности, чтобы никто ненароком не закурил в цеху, они были строго регламентированы и даже имели некоторую популярность. В этот день, в строго обозначенное время станки заглохли и народ галопом ломанулся в курилку. Как только за последним захлопнулась дверь, рухнула крыша. Массивная конструкция из железных перекрытий с двух с половиной метровым слоем снега сверху, просто похоронила цех. Просто похоронила. Курилка была в отдельном помещении и с отдельной крышей, ее катастрофа не коснулась. Начальник цеха моментально сообразив, провел экстренную перекличку и с облегчением вздохнул. Тут из конторы подтянулась целая делегация во главе с поседевшим директором. Он подскочил к начальнику цеха:
- Погибшие, пострадавшие есть!? - выкрикнул он.
- Слава богу нет. У нас все оказывается курят! - кивнув на столпившийся возле дверей цеха народ, тяжело вздохнул тот и добавил, - даже женщины как ни странно.
|
55
Доказательство существования личного магнетизма.
У нас тут вошли в моду удаленные онлайн тв- программы, когда известные актеры и телеведущие из дома переговариваются между собой и изо всех сил пытаются развеселить и подбодрить публику в заключении.
Ну вот и вчера за завтраком посмотрела такое шоу. Знаменитости обменивались рецептами- гренок и прочих блюд, чем заняться дома и занять детей, и тому подобным.
Один быстро набирающий популярность молодой киноактер, красивый, как Рутгер Хауэр в молодости, все время передачи смотрел нездешним остекленевшим взором своих невероятно-голубых глаз куда-то в пространство и явно находился в другом, собственном, лучшем мире. Когда его окликнули- он, очнувшись от транса, выдал первую мысль, которую, судя по всему, и думал все это время- " А у меня уже 2 с половиной месяца секса не было".
Все, хором: "Как?!". Обьяснить такое при его внешности действительно трудно.
А он в ответ, рассудительно так: " Понимаете, я пока не женат, но нахожусь в активном поиске. Но раньше женщины, общаясь со мной лично, не сразу замечали, какой я на самом деле мерзавец (с такими голубыми глазами оно неудивительно). А сейчас... Она что-то напишет, я отвечаю, как привык- и дама быстро исчезает. И вот я теперь все время думаю- а что именно со мной не так?"
У меня даже симпатия к этому страдальцу возникла.
|
|
57
Задолбало, что скоро вырастет поколение, не знающее, что такое открытый огонь.
Светодиодные свечи, пластмассовое "пламя" которых можно спокойно трогать руками, встречаются всё чаще. И ладно, если бы они использовались лишь для создания романтической обстановки, но нет, на них переходит, пока очень медленно, даже... церковь. Не, серьёзно, совсем недавно видел. Пока всего несколько светодиодных на сотни полторы обычных, но ведь это только начало.
Костры? Популярность турпоходов сильно упала, теперь слово "туризм" обычно означает совсем другое.
Газовые плиты раньше зажигали спичками, теперь они зажигаются сами встроенными высоковольтными блоками. Но там хотя бы открытое пламя осталось, а в большинстве вновь возводимых домов плиты - электрические.
Двигатели внутреннего сгорания пока ещё существуют, но на то оно и внутреннее, что снаружи не видно. Но и эти двигатели очень медленно сдают позиции - не замечаем мы этого пока только потому, что находимся в самом начале процесса.
Ещё в начале прошлого века огнём нагревали паяльники и утюги, теперь же об этом многие даже не подозревают.
Последним оплотом открытого огня остаётся курение, но и там... Вейпы зашли плохо, они исчезли так же стремительно, как и появились - вкус не тот, зато у "Айкосов", "Гло", и что там ещё бывает, популярность растёт стремительно, там вкус почти тот же, а телодвижений меньше. Так ведь лет через двадцать спички и зажигалки из продажи исчезнут - не нужны будут.
А значит, в чрезвычайной ситуации или на необитаемом острове многим будет просто нечем зажечь костёр, чтобы выжить, потому что зажигалок нет, а способы добычи огня трением будут знать только немногочисленные выживальщики. А в случае пожара... С одной стороны, УЛПЦТ больше нет, с другой - мы живём в мире, где практически все аккумуляторы - литий-ионные, поэтому пожары очень редко, но случаются. Представляю себе, как лет через пятьдесят люди смотрят на странное явление, которого они живьём никогда не видели, и понятия не имеют, что с ним делать. И ведь вроде бы на ОБЖ проходили в теории, и в новостях какие-то лесные пожары показывали. Но живьём - никогда. И вот вместо того, чтобы звонить в 112, люди стоят в ступоре, не понимая, что вообще перед ними происходит - какие-то светящиеся языки, от них исходит тепло, над ними какие-то облака поднимаются... А вещи корчатся, рассыпаются и исчезают.
Прямо как "дуболомы" в сказке Волкова.
|
|
58
Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.
Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».
|
|
59
Эхо прошедшего лета любви
Посвящается комментаторам в обсуждениях моих историй — подлинным соавторам многих идей и воспоминаний.
Итак, обычное утро, предоперационная, пациентка, высокая седая женщина, ухоженные волосы, маникюр, моложавая, за 70, но выглядит лет на 10 моложе.
И — очень здоровая, витамины, биоприбавки, эстроген, довольно спортивная, не курит, пьёт — вино, изредка.
Операция у неё — несложная, планируется выписка домой в тот же день.
Закончил предоперационный осмотр, мы оба подписали её согласие на наркоз, ничего, кроме взаимно уважительного, и спокойного, отношения, в воздухе не витает — рутина, приятная своей предсказуемостью...
И точно — всё проходит очень штатно, или, как я люблю говорить — скучно. В нашем деле скука — дело хорошее, поверьте мне на слово.
Бужу, пробуждение — на « отлично», дышит хорошо, силы к мышцам вернулись полностью, команду поднять голову с подушки выполнила безукоризненно — можно переводить в послеоперационное отделение.
Приземляемся, все жизненные показатели хорошие, можно даже сказать — отличные.
Спрашиваю, есть ли боль? Головой мотает — нету.
Спали хорошо? Пожимает плечами... хмм, странная реакция, заинтересовался.
Брови нахмурены, глаза плотно закрыты, поджатые губы — признаки явного дискомфорта, не очень понятного в условиях полного отсутствия боли...
Прошу открыть глаза — мотает головой — мол, не открою и не просите, нет и всё.
Сестра, примирительно — давайте дадим ей поспать, проснётся с более положительным настроением.
Услышав женский голос она, не открывая глаза, поворачивает к сестре голову и говорит: « Я не сплю, с закрытыми глазами мне легче переносить галлюцинации — за последние пять минут я побыла с двумя мужчинами, слетала на единороге к Марсу и поработала в цирке акробаткой, окружённая толпой клоунов, стаями розовых пуделей и табуном синих пони!!
Вы что, опять мне дали ЛСД?!»
Давайте возьмём паузу и в подробностях разберём последнее предложение —в котором каждое слово несёт бешеное количество важной информации.
ЛСД, нелегальный галлюциноген, популярный в конце 60ых , быстро разонравился большинству людей, его отведавших, в силу непредсказуемости, галлюцинации могли быть неприятно устрашающими и, главное, долгими — на сленге именуемым « плохим путешествием», bad trip.
Ясное дело, что ЛСД я ей не давал — это было бы преступным нарушением всех законов этики и уголовного кодекса...
Далее слово — «опять»: явно, что, по крайней мере однажды , она приняла ЛСД, хорошо запомнила его эффекты и быстро распознала свои галлюцинации, как схожие.
И не зря — один из медикаментов, компонент моей анестезиологической сборной солянки, Кетамин, приходился дальным родственником ЛСД.
Тут бы надо взять вторую паузу и сказать «Всего несколько слов в защиту» не господина де Мольера — меня, доктора Ашнина и его верного старого друга, Кетамина.
Происхождением Кетамин, действительно, из галлюциногенов — но учёные сумели превратить его в анестетик, быстрый и мощный, с массой полезных свойств, сделавших его популярным в 70ых -80ых.
Постепенно, однако, его популярность потускнела — побочным эффектом, его порочащим, остались галлюцинации, иногда очень приятные, иногда — кошмарные, особенно у детей.
Да и другие медикаменты появились, намного более предсказуемые и дружелюбные.
Его оттеснили на случай массовой травмы, массовых поступлений раненых в военно-полевых условиях...
Анестезиологи старшего поколения, тренировавшие меня, остались ему верны — препарат грубоватый, но надёжный: дайте мне мешок физиологического раствора и Кетамин и я сумею провести наркоз и вытащить пациента в самых примитивных условиях открытого поля, пустыни, тайги, в землянке или палатке. Настолько он полезен и надёжен, что ВОЗ внесла его в список Основных Лекарств.
Позвольте, спросите вы — а зачем его применили в этом случае?!?
Явно же, что речь идёт о плановой операции в стандартно оборудованной операционной пусть и небольшого, но современного госпиталя...
Что, динозавр анестезиологии решил поиграться грубо оструганными игрушками своей медицинской молодости?!?
Поизголяться над почтенного возраста пациенткой, доверчиво подписавшей с ним договор о стандартном наркозе?!?
Да нет, конечно — просто Кетамин вернулся в обойму анестезиологии совсем в другом качестве: в малюсеньких дозах, в десятки раз меньше наркозных, — он оказался сильнейшим обезболивающим, прекрасной альтернативой опиатов, с массой бонусов, главными из которых я бы назвал профилактику хронической боли и отсутствие главных побочных эффектов опиатов.
С уменьшением доз и галлюцинации стали большой редкостью... не в этом случае, однако.
Старые мои рефлексы работы с Кетамином оказались очень кстати— я немедленно остановил все её устрашающие галлюцинации и она задремала, перестав хмуриться...
Проснулась, спустя полчаса, с улыбкой на лице — и с полным забвением всего эпизода устрашающих галлюцинаций.
Мы подержали её ещё пару часов — галлюцинации не возвращались, она чувствовала себя хорошо, никакой боли, полная амнезия всего предоперационного и послеоперационного периодов.
Мы перевели её на выписку домой.
Где и произошёл наш с ней последний разговор, наедине и по душам.
— Я бы хотел выяснить с вами несколько неясных моментов, если не возражаете: во время моего опроса вы упомянули небольшую поддержку местному виноделию ( тут она улыбнулась), без всякого упоминания о применение наркотиков, в прошлом. Так ли это? И вам и мне важно это выяснить — не для обсуждения вашей морали, не из праздного любопытства — а только лишь с целью избежать подводные камни наркоза, буде он нужен в будущем.
Недолгое колебание и она приняла правильное решение в пользу откровенности.
— Мои извинения — я, действительно, кое-что скрыла от вас.
Много лет назад, в 1967, в Сан-Франциско, во время того знаменитого «Лета любви» я попробовала ЛСД...
Немного, всего один раз — с ужасающими галлюцинациями, долгими и мучительными, закаялась на всю жизнь.
Признаться честно — я просто подзабыла этот эпизод, не хотелось даже вспоминать, да ещё при внучке...
Я её вырастила и воспитала, к чему ей знать грехи бабушкиной молодости...
— Абсолютно ни к чему, я полностью с вами согласен.
Сделаем так — в разговоре с будущим анестезиологом, сделайте одолжение и упомяните о « посленаркозном делириуме с галлюцинациями», он поймёт. Я также добавлю в вашу историю аллергию к Кетамину — чтобы не наступать два раза на одни грабли...
Мы попрощались, я лично проводил её до машины, она сидела в коляске, которую толкала её внучка, на редкость воспитанная и приятная девица.
Помахав им обоим на прощание рукой, я побрёл к себе, в свои соляные копи оперблока.
Грехи лета любви были надёжно перезахоронены, всё что случилось в Лас-Вегасе — остаётся в Лас-Вегасе, внучку она действительно воспитала отменно.
Хотя... кто знает, ещё каких-то там 50 лет и придёт ее черёд признаваться моему ещё не рождённому коллеге в каких-то грехах молодости начала 21 века...
@Michael Ashnin
|
|
60
Неожиданная популярность.
Где-то месяц назад отдыхала с дочкой и внуками на море. Конкретное место указывать не буду - сами поймёте, почему.
Понравилось всё: отель, обслуживание, анимация, бассейн, прогулки к морю, само море.... Оставалось дня три отдыха, пошли как всегда на море - а там шторм.
Таблички с запрещением купаться стоят, но все купаются.
А мы что, не люди?
Одного внука держу левой рукой, другого правой — и навстречу волнам.
Сколько страха, восторга, «наслаждения битвой жизни» — до тех пор, пока одна из волн не сбила с меня очки.
Выхожу на берег, с помощью собак - поводырей (внуков) нахожу дочку, выслушиваю порцию порицания и недовольства.
Новые очки заказывать долго, да и не знаем где, поэтому покупаю у каких-то цыганского вида продавцов очки, в которых я хоть что-то вижу.
Идём в отель, на пути небольшое скопление людей — стоит стол, на нём порядка тридцати бутылок, с импортным алкоголем, и хозяин аттракциона — с удочкой.
На конце лески - кольцо, по размеру чуть больше крышек бутылок. Мужичок время от времени накидывает это кольцо на крышку бутылки, показывая, что это сделать беспроблемно, и зазывает желающих. Накинул кольцо на горлышко бутылки - алкоголь твой . Две минуты ловли - сто рублей.
Желающие кстати есть - парень уныло стоит и ловит какую-то литровую бутылку. Публика, состоящая в основном из мужчин, напряжена и безмолвствует.
Я азартный человек, каюсь.
Остановилась посмотреть.
И тут подходит ко мне этот мужичок - организатор, шепчет на ухо: — Будешь приманкой, я с тебя денег не возьму! — суёт мне в руки свою удочку, и выталкивает к столу с бутылками.
Ну, проснулся во мне экспериментатор, наверное - почему у мужика получается, чем я хуже?
Стою, пытаюсь надеть кольцо на горлышко бутылки. А оно отскакивает, как только приблизится к крышке. Типа однополюсных магнитов. А ещё и ветер!
А у меня в голове — мужик же мне свою удочку дал, у него же получалось!
Включаю все способности, которые позабыла ещё в школе, пытаюсь сделать поправку на скорость ветра, на дальность отталкивания предметов, в общем стою с лицом профессора, в очках, в которых толком ничего не вижу.
Как ни странно, мужик не прогадал - толпа стала ещё больше, и желающих поучаствовать прибавилось.
Стоим, ловим, все молча переживают.
И тут заскучавшие мои внуки начинают скандировать:
— Ба-бу-шка! Давай, лови!
Толпа подхватывает и ржёт.
Внуки не успокаиваются, и громко советуют:
— Вон ту, зелёную, дедушке в подарок.
Толпа подхватывает:
— Де-ду! Де-ду! Зе-Лё-Ну-Ю!!!
Рука, почти нашедшая алгоритм, вздрагивает, кольцо отлетает от бутылки с зелёной жидкостью, а я, непривычная к столь пристальному вниманию, кланяюсь, возвращаю удочку владельцу, забираю внуков и хохочущую дочку - и ухожу.
Казалось бы - конец?
Ан нет...
На следующий день, когда мы снова шли на море, мужика этого уже не было.
Зато меня догоняли, хватали за руки, и просто останавливали люди с одним вопросом: собираюсь ли я купить дедушке егермейстер?
И напоследок: когда за нами приехал муж, внуки ему доложили:
- Бабушка тебе почти поймала зелёную бутылку, но почему-то бросила ловить. Поэтому ты без подарка.
|
|
61
"В Нидерландах появился новый тренд в борьбе со стрессом - людям в качестве терапии предлагается пообщаться с коровами и заключить их в объятия. Данная услуга набирает в стране всю большую популярность, а жители городов стремятся попасть на фермы, чтобы встретиться с этими животными.
Практику объятий с коровами назвали "koe knuffelen", что в переводе с голландского так и означает "обнимать корову". Те, кто пропагандирует данный тренд, утверждают, что теплое тело и большой размер этих представителей рогатого скота способствует успокоению и выработке гормона окситоцина, который, в свою очередь, помогает организму человека в борьбе со стрессом.
"Обнимать корову — это уникальный опыт. Было доказано, что сердцебиение коровы оказывает расслабляющее воздействие на человека", — уточняется на сайте одной из ферм, которая предоставляет в стране данную услугу".
xxx: Чувак! Ты сказал - поехали обжиматься с тёлками! Я думал - мы едем в ночной клуб, а это ферма!!!
|
|
62
На уроке учитель спрашивает Вовочку: - Вовочка, сколько лет тебе исполнилось в прошлый день рождения? - Семь. - А в следующий день рождения сколько исполнится? - Девять. - Садись, кол! - Охереть/охренеть/офигеть, оценочка ко дню рождения... = Вот она популярность. За последние сутки Вовочку с днем рождения поздравили: bаklаn, Маsуаkа, Нrеn0, Анонимно. Еще желающие есть?
|
|
63
В детстве родители несколько раз возили меня в гости к тетушке, которая жила в небольшом городке рядом с Прибалтикой. В конце семидесятых, когда в магазинах у них пропали сыр, мясо и колбаса, на тетушкиной фабрике приобрели популярность "экскурсии выходного дня": арендуется автобус, едут в ближайший прибалтийский райцентр, там расходятся по магазинам, закупаются дефицитными продуктами и едут назад. Через годик-другой ездить стали все, мяса с колбасой не стало хватать уже самим прибалтам, они объявили эпидемию ящура и закрыли въезд.
История эта вспомнилась мне лет 10 назад, когда я узнал, что для американских пенсионеров, живущих недалеко от канадской границы, устраивается огромное количество автобусных экскурсий в Канаду до ближайшего городка, в котором есть аптека. Там старички выстраиваются в очередь и закупаются впрок дешевыми канадскими лекарствами, после чего едут назад. Для полного сходства с советскими временами не хватало только "эпидемии ящура".
И вот начался ковид. Границу закрыли, пенсионеры взвыли и Трамп подписал было разрешение на массовые закупки дешевых канадских лекарств. Но Канада тут же запретила их экспорт, мотивируя нехваткой для самих канадцев. На резонный вопрос, почему бы не расширять производство, раз уж в кои веки добровольно (!) открывается огромный американский рынок, на котором миллионы клиентов гарантированно готовы платить хорошие бабки за качественный канадский продукт, канадское правительство залилось румянцем, потупило глазки и призналось, что производства-то уже особо и нет, а 70 процентов "канадских" лекарств завозится из Индии и Китая, а в Канаде разве что фасовка с упаковкой. Индия же с Китаем увеличивать экспорт медикаментов в ковидные времена не собираются, нет, сэр! Не знаю, что думают американские старички кроме как "Джонни, нас опять наебали", а мне подумалось:"А ведь когда-то они поставляли свою, не китайскую пшеницу в Союз..."
|
|
66
Когда был школьником, жил в маленьком провинциальном городке. В наш двор, в гости к родителям приехал сын, учившийся в московском вузе. У них проходили съемки недавно прогремевшей кинокартины "Дайте жалобную книгу". Этот парень снимался в массовке. В течение двух секунд было видно, как он с другим парнем несет деревянную лестницу. Если не знать об этом, то и не увидишь. Его популярность в нашем дворе и в соседних тоже, не поддавалась описанию. Самые крутые пацаны здоровались с ним за руку, и перекидывались хоть парой слов. О девушках и говорить нечего. До сих пор вспоминаю об этом с завистью. Сейчас многие критикуют актеров за беспорядочную жизнь, и еще многое другое. Я, после того парня, больше не видел никого вблизи, снимавшегося в кино. Но понимаю, через какие жизненные испытания приходится проходить людям этой профессии.
|
|
67
JE SUIS CHARLIE по-канадски
Как известно, слоган Je suis Charlie (Я - Шарли) возник во Франции в 2015 году и выражает солидарность со свободной прессой вообще и за свободу слова в частности. Его подхватили по всему миру. А в 2020 году, в первый год эпохи ковида, он появился и во франкозычной Канаде. Расскажу как.
Тут лесов полно, а в них - всякой живности немеряно. И вот как-то летом выбежал из лесу на трассу маленький лисенок. Да и застыл неподвижно. Машины притормаживали, звереныша cнимали на видео, и по соцсетям тот лисенок очень быстро популярность набрал. Кто-то назвал его Шарли... и понеслось! Шарли убегает из леса, который власти планируют уничтожить! Шарли, бедненький! Спасем лес! Спасем зверей! Спасем Шарли!
Через два дня на ту самую трассу с плакатами Je suis Charlie! вышло все население близлежащей деревеньки. Вызванная жителями срочная ветеринарная служба отловила таки лисенка и отвезла его в ветлечебницу. Лисенок оказался слепым. Может, его мать потому и бросила? - резонно задавались вопросом ветеринары.
Но толпа с плакатами росла и продолжала пикетировать трассу. А-а-а! У нас и лисы уже слепые! - орали граждане. Je suis Charlie!
- Господа! - пытался вразумить их очередной приглашенный прессой зоолог. Вы чего с ума сходите? У нас этих лис как собак нерезаных! Лисы, чтоб вы знали, - ночные хищники! И по ночам они в Монреале уже всех кошек сожрали! Чем орать бестолку про Шарли, лучше кошек на ночь не выпускайте на улицу!
|
|
68
АКТЕРСКИЕ БАЙКИ
Новый год. Страна, которая 70 лет металась между религиозностью и атеизмом, до сих пор толком не знает – 1 января он наступает или 13 января. Наши несчастные законодатели терзаются в сомнениях о количестве новогодних выходных дней.
С одной стороны, с 1-го по 13-е многовато, но бюджетно-выгодно, с другой, население к 3 января пропивает все деньги, а порой и имущество, и до 13-го бродит бомжеобразными тенями по стране. Единственная отдушина истерзанной плоти народа – «Ирония судьбы, или С лёгким паром!». Мой великий друг спасал родину от похмельного синдрома многие годы. Все близкие Эльдара всю жизнь его «худели», не понимая, что это не жир, а огромность личности. Витиеватые диеты – собственноручно нарезанный винегрет (который он строгал в таз, ибо кто-то ему сказал, что винегрет можно есть тоннами), отказ от всех злаков, сладостей и алкоголя – что в нашей тогдашней, ещё довольно свежей богемно-дружеской компании было равносильно оскоплению. Когда воли, мужества и терпения не хватало, он ложился в заведение под ёрническим названием «Институт питания», хотя, кроме воды, никакого питания там не было.
Я неоднократно навещал Элика в этом лепрозории, куда пускали выборочно, предварительно обыскав чуть ли не до раздевания – с мудрым подозрением, что визитёр может пронести страдальцу чего-нибудь куснуть или, не дай бог, выпить. К чести пациентов нужно сказать, что, вырвавшись из застенков, они с ходу нажирались и напивались так, что потерянная в муках пара килограммов восполнялась с лихвой моментально.
Очередная попытка Рязанова воспользоваться этой клиникой пришлась на конец декабря. Его выпустили перед Новым годом на несколько дней под расписку, взяв с него и близких честное слово о полной несъедобности существования. Я приехал к нему на Грузинскую, в квартиру, где он тогда проживал, поздно вечером. Он мне обрадовался и извинился за скромный приём: его родственники, не надеясь на нашу порядочность, вымели из дома всё, что хотя бы отдалённо напоминало еду. Гостеприимный Элик влез куда-то очень глубоко, извлёк бутылку 0,75 шикарного коньяка и потом, глядя голодными, но добрыми глазами, наливал мне этот божественный напиток, говоря, что хмелеет «вприглядку». Закуска была пикантная, но странная – в вазе торчал цветок под подозрительным названием калла.
За нежными и долгими разговорами я выкушал почти всю бутылку. Когда я стыдливо сказал Элику, что я за рулём и, может быть, хватит, он уверил меня, что уже ночь, гаишников мало и он даст мне японские шарики, которые напрочь уничтожают алкогольный запах. Доковыляв до руля, я двинулся в сторону зоопарка, чтобы оттуда переехать Садовое кольцо и попытаться доехать до своих Котельников. Раскурив трубку, я решил, что этого мало, и воткнул в рот ещё и сигару. Калловое послевкусие вместе с японскими шариками образовало во рту такой букет, что возникла опасность извержения, но я опытно сдержался. Подъезжая в пустой ночной Москве к Садовому кольцу, я увидел, что из «стакана», очевидно, заметив нетрезвую походку моей «Волги», степенно вылез огромных размеров лейтенант и лениво, но грациозно поднял жезл.
«Здравствуйте! — козырнул лейтенант. — Если нетрудно, выньте всё лишнее изо рта! Ой-ой-ой-ой-ой…» — участливо пропел он, засовывая мои документы себе в карман. Ни приглашения в театр, что недалеко от места его работы, ни ссылка на мою популярность, ни осторожные намёки на денежную отмазку не подействовали. «Сейчас поедем на проспект Мира на освидетельствование. Запирайте машину. Где же это вы так?!»
Когда я признался, что навещал больного Рязанова, он внимательно посмотрел на меня и, перейдя на «ты», сказал: «Врёшь!» – «Не вру!» – «Врёшь!» – «Не вру!» – «Докажи!» – «Поедем!»
Он посадил меня в люльку своего мотоцикла, и мы отправились к Рязанову. Уже полусонный, в пижаме, Элик очень радушно нас встретил, подтвердил моё алкогольное алиби и подарил лейтенанту свою книжку с трогательной надписью: «Замечательному гаишнику, простившему моего грешного друга». Мы вернулись на перекрёсток, и я на своей «Волге», эскортируемый лейтенантом на мотоцикле, дошкандыбал до дома.
Так мой незабвенный друг своей неслыханной популярностью спас меня в предновогодье от бесправного автомобилизма.
Александр Ширвиндт
|
|
69
Сидит барабанщик и думает: "Вот сижу я в глубине сцены, никто меня не видит, не знает. Толи дело вокалист или гитарист, они впереди, на виду, у них популярность, поклонницы. Вокалистом конечно сложнее, значит, нужно мне стать гитаристом". Звонит знакомому гитаристу и спрашивает: - Вот, хочу сдать гитаристом, что для этого нужно, какую аппаратуру подкупить? Гитарист отвечает: - Ну, нужна гитара хорошая, "Фендер Стратокастер", комбик "Маршалл", примочка "Драйв Дисторшн", и шнуры "джек-джек", чтобы все соединять. Пошёл барабанщик в магазин и говорит продавщице: - Мне, пожалуйста, гитару "Фендер Стратокастер", самую лучшую, комбик "Маршалл", примочку "Драйв Дисторшн", и шнуры "джек-джек", чтобы все это соединять. А продавщица посмотрела на него грустными глазами и говорит: - Молодой человек, у нас рыбный отдел!
|
|
70
Непредвиденные последствия.
Не знаю, как вас — меня это словосочетание сильно раздражает и настораживает.
Скорее всего потому, что всю мою жизнь я провёл в профессии, которая крайне негативно относится к непредвиденному и непредсказуемому.
Тысячи часов тренировок направлены именно на предсказуемость и готовность к неожиданному.
Как?
Беспощадным отношением к непредсказуемому и непредвиденному — как понять и предотвратить, как научится превращать такие явления в понятные и ожидаемые.
Кстати, такое же отношение можно наблюдать и в других областях человеческой деятельности — авиации, к примеру или, скажем, морском деле.
Вне специальности — тут мне, невольно, приходиться принимать реальность, в которой масса непредвиденного.
Одной из таких реальностей являются последствия легализации марихуаны. Уже ясно — победное шествие легализации не остановить, уже практически половина страны, от побережья до побережья, покрыта густой сетью всяческих магазинов, её можно заказать по телефону и привезут на дом или пришлют после заказа по интернету.
Таким образом, марихуана стала обыденностью, сажать за неё перестали, как врач я даже научился использовать её фракции для лечения больных.
Так, одна из фракций хорошо помогает при хронических болях, другая — отличное снотворное, обе хороши тем, что не вызывают эйфории и зависимости.
И, вместе с тем: достаточно хорошо заменяют наркотики и сильнодействующие снотворные.
Полно и отрицательных последствий: какие-то были ожидаемы и предсказуемы, какие-то нет.
Но вот одно из непредсказуемых последствий меня, честно говоря, и потрясло и насторожило — уж больно близко она меня затрагивает.
Как собачника.
Оказалось, что легализация марихуаны привела чуть ли не к 800 процентов увеличения числа отравлений собак марихуаной, с последующим поступлением в ветеринарные клиники.
Шутки маленькие: собаки быстро теряют координацию движений, не могут удержаться на ногах, становятся апатичными вплоть до летаргии, усиленное слюнотечение, вой — всё это производит на владельцев собак пугающее впечатление.
Они в панике бегут в неотложную ветеринарную клинику, собакам ставят вену и переливают физраствор, дают перекись водорода и активированный уголь…
Выживают большинство собак… но испуг владельцев не проходит долго — пошёл выгулять весёлую здоровую собаку, вернулся домой и начался весь этот кошмар…
Оказалось, что у собак в мозгу больше рецепторов каннабиса и эффект марихуаны на них намного токсичнее, чем на людей
Вопрос — где же собаки находят марихуану?
Подбирают с земли — причём окурки, которые валяются повсеместно — только один из источников отравления.
Громадную популярность приобрела марихуана в печеньях, конфетах, пирожных, в смеси с шоколадом — короче, съедобная ганджа.
Пахнет всё это крайне привлекательно, даже неотразимо привлекательно, особенно для молодых собак, пытливо пробующих окружающий мир.
Такое вот крайне непредсказуемое последствие — любовь людей к изменению своей реальности химическим путём — вредит не им, а самым преданным им друзьям, нашим четвероногим, обожающих нас, людей, невзирая ни на что!
Включая преступную безалаберность…
Простите нас, мохнатые братья наши меньшие, — ибо не ведаем мы — что творим…
|
|
71
Английский обычай продажи жены являлся способом прекращения неудачного брака по взаимному согласию.
Свое начало обычай берет с конца XVII века, когда развод был практически невозможен для всех, кроме самых зажиточных людей. Приведя жену за поводок на шее, руке или талии, муж устраивал публичный аукцион и отдавал жену тому, кто предложит за неё наивысшую цену…
Каждая процедура по продаже выглядела стандартно: муж приводил жену на площадь, держа за поводок, прикрепленный к шее. После этого она поднималась на подмостки, и начинались торги.
Жена доставалась предложившему большую цену.
В газетах того времени ярко освещались подобные события. Одна из самых ранних зарегистрированных продаж датировалась 1733 годом.
Согласно записи, некий Самуэль Уайтхаус продал свою жену Мэри Уайтхаус Томасу Гриффитсу за один фунт стерлингов. Господин Гриффитс должен был «принять женщину со всеми ее недостатками».
Как бы ни странно это звучало, но чаще всего продажа жен совершалась по обоюдному согласию.
В большинстве случаев супругу покупал ее же любовник за символическую плату.
Случалось и так, что после торгов все трое шли в ближайшую таверну отметить сделку.
Наибольшая популярность продаж жен пришлась на период с 1780 по 1850 гг.
До сегодняшнего времени дошло не менее 300 официальных подтверждений этой процедуры.
А все началось с того, что в Англии в 1753 приняли Закон о браке.
До этого момента браки не регистрировались.
Женщины находились практически в полном подчинении у мужей.
Развод же был невероятно дорогостоящей процедурой.
Именно продажа жен на площади стала тем верным способом, чтобы избавиться друг от друга.
Власти не одобряли эту практику, но они просто закрывали на нее глаза.
Последнее свидетельство о продаже жены относится к 1913 году.
Женщина, дававшая показания в суде Лидса, заявляла, что муж продал ее коллеге по работе за один фунт стерлингов.
|
|
72
Шипованная дубинка вместо винтовки: реальная история «Ворошиловского стрелка»
В 1999 году фильм Станислава Говорухина очень быстро набрал популярность и стал народным хитом. Однако не все знали, что у экранного мстителя был живой прототип, вот только не ветеран Великой отечественной войны, а молодой парень, чьи мечты обратили в ничто неизвестные маргиналы.
Фильм «Ворошиловский стрелок» завоевал множество наград и даже занял 34 место в списке главных фильмов России по версии журнала «Афиша».
Сам режиссер говорил о своем фильме с особой любовью:
«Мой лучший фильм — „Ворошиловский стрелок“. Я сам представитель власти, но и я оправдываю старика, решившегося на месть. Это даже не месть, а возмездие, которое должно было совершить государство. Если возмездие не настигает преступников, люди начинают жить по законам джунглей».
В культовой ленте пенсионер избежал наказания за свою месть, а внучка, ставшая жертвой домогательств, постепенно вернулась к нормальной жизни. Вполне себе оптимистичный финал… Однако реальная история, которая послужила вдохновением для фильма, была лишена светлых надежд на будущее и happy end-а.
Как все начиналось
Дмитрий Данилов
Все это произошло в Москве в конце 1980-х годов. Дмитрий Данилов родился и вырос в обычной советской семье, где главными постулатами были честь, достоинство и защита тех, кто слабее. Мальчика учили не быть равнодушным и ни в коем случае не ломаться под тяжестью жизненных обстоятельств.
Дмитрий усвоил это хорошо — в один из вечеров, заметив, что девушку задирает уличная банда, парень храбро двинулся на хулиганов. Дебоширов удалось разогнать, а доблестный рыцарь вызвался проводить девушку до дома. Эта встреча оказалась судьбоносной. Молодые люди с первого взгляда полюбили друг друга.
Позже Дмитрию пришла повестка в армию, а Ольга (так звали спасенную им девушку — прим. Woman.ru), обещала писать письма и ждать его возвращения. Сразу из учебной части крепкого парня отправили в Афганистан. Влюбленные исправно писали друг другу, в деталях описывая каждый свой день. Однако позже все изменилось — Оля внезапно перестала писать Дмитрию. Солдат прокручивал в голове тысячи вариантов — от банального «не дождалась» до «встретила кого-то другого». Однако даже в самом страшном сне он не мог представить себе, насколько пугающей окажется правда.
Возвращение домой
Сразу по приезде домой, Дмитрий попытался выяснить, что же случилось с его Олей. Родители девушки передали ему последнее письмо дочери, которое не решились отправлять парню в Афганистан. В тревожных строках Ольга сообщала, что ее больше нет и прощалась с любовью всей своей жизни. Шокированный Дмитрий раз за разом перечитывал предсмертную записку и не мог избавиться от гнетущего чувства вины за то, что не смог уберечь возлюбленную в вечер, разрушивший их будущее.
В то время на улицах было неспокойно — грабежи, вооруженные нападения, насилие… Бандиты чувствовали свою безнаказанность и без страха выходили на вечерние улицы. Жертвой того времени стала и Ольга.
Оля поздно вечером возвращалась домой с учебы, однако ей не удалось благополучно дойти до пункта назначения. Ее схватила шайка маргиналов. Они жестоко надругались и ограбили девушку. Золотые серьги даже не потрудились снять — их просто вырвали из ушей раздавленной Оли. Оправившись от первого шока, она поспешила обратиться за помощью в милицию, однако ее заявление даже не приняли, отметив, что она сама виновата в том, что оказалась не в том месте и не в то время.
Оля была совершенно разбита. Не понимая, как ей жить дальше там, где нет справедливости и защиты, она решила покинуть этот мир, совершив самоубийство. Девушка написала предсмертную записку, адресованную Дмитрию, и сделала свой последний вздох.
Подсказка из Голливуда
Узнав трагическую правду, Дмитрий впал в ступор. В его жизни все всегда было предельно ясно — где белое, где черное, где кроется зло, и что является добром. Идеалы парня были разрушены — его возлюбленная стала жертвой обстоятельств, преступления, так и оставшегося неотомщенным. Он просто не знал, что делать дальше.
Ответ пришел из… голливудского фильма. В центре сюжета фильма «Жажда смерти» был Нью-Йорк 1970-х, который захлестнула волна преступности. Главный герой, чья семья подверглась нападению бандитов, решил отомстить. Он вооружился револьвером и начал выходить на ночные улицы, чтобы самостоятельно вершить правосудие.
Именно в этом сюжете Дмитрий увидел свою миссию. Да, он не смог спасти Ольгу, но он решил найти и уничтожить тех, кто разрушил его будущее, а заодно и очистить улицы Москвы от преступности.
В отличие от героя фильма, Дмитрию Данилову револьвер не подарили, однако он самостоятельно соорудил шипованную дубинку. Парень вышел на ночные улицы, решив начать с того района, где напали на Ольгу — Строгино. В первый же вечер увидев нападение преступников на случайную прохожую, он двинулся на главаря банды, одним ударом лишив его глаза и нескольких зубов. Остальные в страхе разбежались.
Главаря банды, который принял на себя удар, забрала бригада скорой помощи. Позже выяснилось, что преступник ранее неоднократно бывал в отделении милиции. Однако ему всегда удавалось избежать правосудия благодаря высокопоставленному отцу-прокурору. Пара записок от отца — и парень превращался из подозреваемого в свидетеля. Однажды ему все-таки дали условный срок — он ограбил пенсионерку и вырвал у нее из ушей сережки. Папа вновь вступился за сына, который на этот раз оказался на больничной койке — он требовал поймать мстителя с дубинкой, искалечившего его наследника.
Конец истории
Дмитрий держал в страхе весь район — на улицах все реже можно было встретить преступников. Очень скоро в милицию стали пачками поступать заявления от изувеченных бандитов. Конечно, они не отмечали в своих записках, что «мститель» настигал их во время попыток совершить злодеяния. Каждый из пострадавших отмечал, что на них просто напал человек с шипованной дубинкой, решивший безжалостно нарушить их вечерний променад.
Данилова поймали, когда на его счету появились двое убитых преступников и несколько избитых.
В один из вечеров парень вновь вышел на вечерние улицы и был застигнут с поличным милиционерами. Он пытался бежать на машине, однако не слишком хорошо справлялся с управлением, и его быстро отвезли в отделение. Дмитрий свою вину не отрицал и с не скрываемой гордостью отмечал, что жалеет лишь о том, что не успел расправиться с каждым из маргиналов, наводнявших улицы столицы.
Семьи пострадавших требовали смертной казни для одиночки с шипованной дубинкой, однако ему дали 15 лет.
Что случилось с Дмитрием после выхода из тюрьмы — неизвестно. Ходило множество слухов. Кто-то говорил, что парень, разочаровавшийся в правосудии и жизни, ушел в старообрядческий монастырь, кто-то же считал, что он уехал в глухую деревню на Алтае.
|
|
75
Второй шанс Бенджамина Спока
В начале 1998 года жена знаменитого педиатра Бенджамина Спока Мэри Морган обратилась через газету Times с призывом к нации: "Помогите оплатить лечение доктора Спока! Он заботился о ваших детях всю жизнь!"
Состояние здоровья Спока внушало врачам опасения, а сумма в медицинских счетах переваливала за 16 тысяч долларов в месяц.
Мэри надеялась, что ее призыв будет услышан: ведь популярность врача-педиатра Спока, согласно опросам, превышала популярность американского президента.
Но репортеры тут же набросились на Мэри: "Скажите, а почему вы не обратились с этой просьбой к сыновьям доктора?"
Мэри потупила глаза. Разумеется, она обращалась неоднократно. Но честно говоря, ей совершенно не хотелось озвучивать то, что ей ответили. И старший сын мужа Майкл, сотрудник Чикагского университета, и младший Джон, владелец строительной компании в Лос-Анджелесе, заявили, что не готовы финансировать лечение отца - пусть о нем позаботится государство.
Сыновья посоветовали Мэри отдать Спока в дом престарелых. Она горько усмехнулась: доктор посвятил жизнь тому, чтобы научить родителей понимать своих детей и обращаться с ними, а на самом деле нужно было учить взрослых американцев заботиться о пожилых родителях.
80% американцев считают совершенно нормальным выкинуть из своей жизни несчастных стариков в дома престарелых: ведь там профессиональный уход и все такое. Нет, Мэри никогда не отдаст своего Бена в подобный пансионат.
...Когда в 1976 году 34-летняя мисс Морган вышла замуж за 73-летнего Спока, коллеги по институту детской психиатрии, где работала Мэри, были потрясены. Всем было понятно, что это брак по расчету. Разведенная молодая женщина с ребенком облапошила доверчивого немолодого известного доктора, позарившись на его деньги и имя.
Заочно Мэри познакомилась с доктором Споком когда родила дочь Вирджинию. Мэри буквально выучила советы врача наизусть. И вот спустя несколько лет они встретились в Сан-Франциско. Мэри организовала лекцию Спока в институте детской психиатрии. В ее обязанности входила встреча Бенджамина в аэропорту.
Мэри, чей рост едва дотягивал до метра пятидесяти, выбрала туфли на самом высоком каблуке. Из-за невысокого роста она часто носила обувь на каблуках, даже приноровилась бегать в ней как в спортивных тапочках, что на работе ее прозвали "малышка-акробатка". В аэропорту она стояла с табличкой "Доктор Спок" в толпе встречающих.
До этого Мэри несколько раз видела его по телевизору, но все равно удивилась: двухметровый гигант, подтянутый, весьма интересный и моложавый подошел и скромно представился: "Я доктор Спок".
Внимательные добрые глаза смерили невысокую фигурку Мэри и ее двенадцатисантиметровые каблуки: "А вы точно не упадете?"
Он бережно взял ее за локоть, словно поддерживая: "Давайте знакомиться. Как вас величать?" Мэри почему-то растерялась и выпалила:"Малышка-акробатка..."
Он засмеялся безудержным ребяческим смехом и сразу стал похож на озорного мальчишку: "Это замечательно, что в вас еще жив ребенок! Я, как врач, вам это говорю".
Когда настало время лекции, доктор Спок преобразился: корректный, строгий, сдержанный и безупречный. Сидя в первом ряду, Мэри иногда ловила его внимательный взгляд на своем лице. В один момент ей показалось, что он даже подмигнул ей. В голове мелькнула шальная мысль: а что если... Нет, она даже думать себе запретила об этом.
Когда наступил день его последней лекции Мэри пришла с букетом и большим пакетом, в котором был подарок для доктора Спока. Будучи человеком благодарным и воспитанным, она очень хотела подарить доктору шутливый презент, но переживала: вдруг ее подарок обидит его?
Немного нервничая, она затолкала подарок под свое кресло в лекционном зале. Успокаивала ее мысль, что это их последняя встреча. Она просто отдаст подарок и они никогда больше не увидят друг друга. Завтра он уедет из Сан-Франциско, а потом и не вспомнит ее. Мало ли малохольных он видел за свою жизнь?
После лекции Мэри вручила Споку букет алых роз и поблагодарила его за интересные лекции, а потом тихонько сказала: "У меня для вас есть подарок. Только пожалуйста не сердитесь на меня!"
Бенджамин смутился, достал из пакета большую коробку и надорвал оберточную бумагу. "Это для меня? Вот это сюрприз!" - только и сказал доктор. В коробке находилась игрушечная железная дорога, с поездами, вагончиками, станциями, рельсами, семафорами, дежурными...
Изображение использовано в иллюстративных целях, из открытых источников
В тот же вечер, галантно пригласив Мэри в ресторан на ужин, доктор Спок спросил: "Но как вы догадались? Вы умеете читать мысли?"
Оказалось, что он в детстве мечтал именно о такой железной дороге. Но к сожалению, его мечте не суждено было сбыться. Старший из шести детей, Бен твердо усвоил: подарки должны быть полезными.
Отец Бена, мистер Бенджамин Спок, был юристом, работавшим в управлении железных дорог, а мать Милдред - домохозяйкой. К праздникам дети получали пижамы, варежки и ботинки. Игрушек в доме не водилось: их в многодетной семье считали непозволительной роскошью. Девятилетний Бен для младшего брата выпиливал из дерева лодочки, машинки, человечков и они увлеченно играли (пока мать не видела).
Отец пропадал на работе, Милдред воспитывала детей одна. Она старалась применять для воспитания своей ватаги руководство доктора Лютера Эмметта Холта. Холт утверждал: "Детям необходимы полноценный ночной отдых и много свежего воздуха".
Здравая мысль была доведена Милдред до абсурда: отбой в 18:45, сон на неотапливаемой веранде круглый год, при том, что в штате Коннектикут температура зимой до минус десяти градусов!
На маленькой кухне Милдред составила и вывесила список продуктов которые были полезны (молоко, яйца, овсянка, печеные овощи и фрукты) и которые запрещены сладости, выпечка, мясо).
На каждом шагу Бен, ставший нянькой для младших братьев и сестер, натыкался на запреты: занятия спортом вредны для суставов, танцы способствуют раннему возникновению интересов к противоположному полу, в гости к друзьям - нельзя. За малейшую провинность Милдред наказывала подзатыльником или ремнем. При этом мать была фанатичной пуританкой и требовала от детей полного подчинения.
На младших курсах медицинского колледжа Йельского университета сам ректор не один час уговаривал миссис Спок разрешить Бену войти в университетскую команду по гребле. Высокий, крепкий, спортивный Бен мог добиться немалых успехов и Милдред, скрепя сердце, дала разрешение.
Когда Бен, в составе команды гребцов в Париже на Олимпийских играх 1924 года, завоевал "золото", мать презрительно хмыкнула: "Подумаешь, медаль!" и больше никогда об этом не сказала ни слова.
Бен настолько привык чувствовать себя ничтожеством, что влюбился в первую попавшуюся на его пути девушку, проявившую к нему интерес. Симпатичная темноволосая Джейн Чейни, дочь адвоката, благосклонно слушала как Бен рассказывал о соревнованиях, о том что синяя гладь моря сливается с горизонтом, о том как важна работа и понимание в команде. Джейн уважительно посмотрела на бицепсы симпатичного парня: "Ничего себе, вот это мускулатура!"
Милдред восприняла пассию сына в штыки. Но не на ту напала. Заносчивая и своевольная Джейн в упрямстве могла соперничать с будущей свекровью. В 1927 году Бен и Джейн поженились к неудовольствию Милдред.
"Женись - это не самое худшее в жизни, некоторые вообще попадают на электрический стул!" - прокомментировала мать.
В начале тридцатых Бен открыл свою первую частную практику в Нью-Йорке. Трудные это были времена: разгар Великой депрессии, миллионы безработных, рухнувшие на сорок процентов зарплаты, искусственно взвинченные цены. У доктора Спока пациентов было хоть отбавляй.
В его приемной толпилось всегда по пятнадцать человек, когда у коллег - по два-три человека. Весь секрет был в том, что Бен брал на десять долларов за прием, как коллеги, а семь. Джейн злилась: "К чему эта благотворительность?!"
Содержать семью было непросто: с семи утра до обеда Бен был на приеме, а до девяти вечера мотался по вызовам. Приходя домой он еще успевал отвечать на звонки до полуночи: что делать если малыш чихнул, срыгнул и т.д.
Вскоре родился их первенец. Но, к сожалению, роды у Джейн начались преждевременно, и ребенок прожил лишь сутки. Радости молодых родителей не было предела, когда в 1932 году появился Майкл.
Подруги завидовали Джейн: "Тебе повезло. Твой муж - педиатр!" Но видимо, нет пророка в своем отечестве. Джейн воспитывала Майкла по собственной методике и Бену это напомнило кошмар его детства.
Майкл был отселен в детскую и заходился плачем, Бен бросался к ребенку, а Джейн перегораживала вход в комнату со словами: "Его нельзя баловать!"
В своей знаменитой книге "Ребенок и уход за ним" Спок напишет: "Матери иногда способны на поразительную жестокость по отношению к собственному ребенку".
В жене Бен узнавал собственную мать: самодурство, упрямство и раздражительность. Если у малыша болел живот, Бен рекомендовал ему рисовый отвар, а вечером Джейн гордо докладывала, что поила ребенка морковным соком, что по ее мнению, было " гораздо полезнее".
Если он не велел кутать малыша, то Джейн все делала в точности до наоборот: надевала на него сто одежек. Если Майл простужался, то виноват был в этом Бен.
Бен счел за лучшее не вмешиваться в воспитание сына. Помимо практики он начал преподавать. К концу первого класса школы выяснилось, что Майкл необучаем: он не мог понять, чем отличаются буквы "п" и "б", "д" и "т"... В сотый раз тщетно объясняя разницу между буквами, доктор Спок обратился к детскому психиатру. Тот вынес вердикт: "У мальчика дислексия и он должен учиться в специальном учебном заведении..."
Бен перевел ребенка в особенную школу и тщательно скрывал этот факт от коллег. Через пару лет дислексия Майкла почти исчезла, но характер стал злым и колючим. Отчуждение между Майклом и родителями росло.
Когда издатель Дональд Геддес, отец маленького пациента Бена, предложил Споку написать книжку для родителей, тот растерялся: "Я не писатель!"
ональд подбодрил его: "Я не требую от тебя ничего сверхъестественного! Напиши просто практические советы. Издадим небольшим тиражом..."
Геддес планировал издать книгу максимум в десять тысяч экземпляров, а продал семьсот пятьдесят. Книгу немедленно перевели на тридцать языков. Послевоенное поколение родителей, уставшее от ограничений и жестких правил, приняло книгу доктора Спока как новую Библию, а критики назвали ее "бестселлером всех времен и народов".
До этого педиатры рекомендовали туго пеленать детей и кормить строго по часам. Доктор Спок писал: "Доверяйте себе и ребенку. Кормите его тогда, когда он просит. Берите его на руки, когда он плачет. Дайте ему свободу, уважайте его личность!"
В тот год, когда вышла книга, у Бена родился второй сын - Джон. Но увы, отношения с Джоном тоже не сложились. Джейн, как и в случае с Майклом, отстранила его от воспитания: "Поучайте чужих детей, а я знаю, что лучше для ребенка".
Спока печатали популярные журналы, приглашали на телевидение. Доктор Спок тратил большие суммы на благотворительность. Однажды во время прямого эфира в студию ворвался человек: "Младший сын Спока покончил с собой!"
К счастью, сообщение было ложным. У семнадцатилетнего Джона были проблемы с наркотиками и его откачали. После выписки из больницы Джон заявил, что не будет жить с родителями: "Вы мне осточертели!"
Возраст был тому виной или характер? Вечно отсутствующий молчаливый отец и крикливая, раздраженная мать ему не казались авторитетом. Джон ушел из дома, а Джейн пристрастилась к выпивке. Грузная и располневшая, она с утра до вечера готова была пилить Бена. Несколько раз доктор Спок отправлял ее лечиться в лучшие клиники, но напрасно.
Алкоголизм и депрессия Джейн прогрессировали. Семейная жизнь рушилась. Супруги приняли решение расстаться в 1975 году. После развода Джейн утверждала, что это она надиктовала доктору Споку его гениальные мысли для книги. Он оставил Джейн квартиру в Нью-Йорке , помогал деньгами. Сиделки ей были теперь куда нужнее мужа.
...И вот теперь, сидя в ресторане с молодой женщиной по имени Мэри Морган, доктор Спок, вдруг спросил ее: "Вы, конечно, замужем?"
Мэри задумчиво посмотрела в окно: "Одна. А вы, конечно..." - "Нет, я разведен".
Они прожили с Мэри двадцать пять лет в любви и согласии. Из них двадцать два года они провели... на яхте. Их плавучий дом дрейфовал зимой в окрестностях Британских Виргинских островов, а летом в штате Мэн.
К своему удивлению, Мэри обнаружила в своем немолодом муже множество необыкновенных черт. Этот старик в джинсах многого был лишен в своей жизни. Она смеялась: "Ты не-до-жил!" Молодая жена разделила его увлечение морскими путешествиями.
Ее дочь Вирджиния пыталась урезонить мать: "Вы оба сошли с ума! В такую погоду в море!" Но Бен был прирожденным капитаном и Мэри с ним было совсем не страшно. В 84 года Спок занял 3-е место в соревнованиях по гребле.
Она подарила ему вторую молодость, более счастливую, чем первая. Когда он стал немощным, она не отдала его в дом престарелых, а ухаживала сама, как за ребенком. Доктор Спок прожил девяносто четыре года и умер 15 марта 1998 года.
|
|
76
Про анекдоты
Анекдоты, как и деньги, любят все. Хороший анекдот - это настоящий шедевр!
Фольклористы считают, что первый сборник анекдотов появился у древних греков. Он назывался Philogelos (то есть Любителям смеха) и собрал 265 коротких шуточных заметок. Время появления Филогелоса – начало IV века. “Анекдот” – это греческое слово, которое означает “неопубликованное”.
В VI веке при дворе византийского правителя Юстиниана его личный библиограф начал фиксировать пикантные подробности из жизни императора. Юстиниан был слишком любвеобильным мужчиной, поэтому отличился многочисленными связями с придворными дамами. Прокопий Кесарийский создал отдельные рукописи, о которых было постыдно писать в биографии императора. Спустя одиннадцать веков эти записи нашли в архивах библиотеки и выдали как томик пошлых коротких историй. Назвали издание “Анекдоты”. А по латыни подписали как Historia Arcana, что значило “Тайные истории”.
С того момента в литературе Европы появился жанр “анекдоты”. Они все были историческими – ведь их героями были исключительно известные персоналии страны. Под анекдотами подразумевали казусные короткие заметки, о которых не принято было писать в серьёзных книгах.
Излюбленные темы анекдотов у нас – это о женщинах за рулем, еврейской хитрости, жизни олигархов, отношениях тёщи и зятя. И есть, конечно же, историческая привязка народного юмора к разным эпохам. Когда на экраны вышел фильм о Чапаеве, он сразу же стал объектом народного внимания. Затем его сменил Штирлиц, “новые русские”, Вовочка, армянское радио.
Анекдот ёмко передает ментальность народа. И если хотите понять представителя другой национальности – изучите десяток местных анекдотов. Какие самые популярные темы для юмора в разных странах мира? Немцы обожают анекдоты о блондинках. У наших анекдотов есть собирательный образ чукчи – незадачливого героя. В аналогичных немецких анекдотах фигурирует глупый баварец, у англичан – ирландец, у американцев – мексиканец. Французы обожают фривольные анекдоты о любовниках жён в формате “муж уехал в командировку”. В Японии запрещены высмеивания других людей, поэтому в анекдотах часто упоминают глупых животных. Англичане обожают самоиронию и многие анекдоты высмеивают некоторые национальные черты характера: педантичность и скупость. Итальянцы очень много шутят о футболе. В анекдотах поляков часто упоминают женские измены и повышение цен.
Есть еще одна группа анекдотов – межнациональная. Когда жители стран-соседей высмеивают друг друга. Такие анекдоты ходят по всему миру, часто используя собирательные образы. В 55% межнациональных анекдотов вспоминают о находчивости итальянцев и французов, в 35% - о жадности евреев, в 30% - о педантичности немцев. Также часто любят шутить о медлительности эстонцев, глупости португальцев, безответственности молдаван в работе.
Интересные факты об анекдотах. Поэт Хулиан дель Касаль был иконой кубинского пессимизма. Но умер молодым от смеха. Когда его друг рассказал во время ужина анекдот, Хулиан длительно и безостановочно хохотал, что привело к разрыву артерии и мгновенной смерти. Изобилие самых коротких в мире анекдотов зафиксировали в русском языке. Порой они могут составлять всего лишь несколько слов. Примеры: “Колобок повесился” или “Буратино утонул”. В Копенгагене в своё время получила популярность уличная собака, которая собирала деньги за анекдоты. Каждое утро её хозяйка писала на картоне новый авторский анекдот и отправляла своего питомца собирать деньги у прихожих, которые оценили её юмор. В Англии был случай, когда одинокий миллионер пообещал всё свое состояние человеку, который расскажет ему смешной анекдот. Мужчина обожал юмор и знал тысячи анекдотов, поэтому хотел услышать действительно что-то новое. Увы, до его смерти так и не нашлось человека, который смог бы удивить его не бородатой шуткой.
|
|
77
По просьбе Виктора Джонга продолжение....
Наш тренер по ушу не приветствовал когда его ученики тренировались где то еще, но жажда знаний звала вперед и тем более после того когда я увидел его уровень, я решил что обязательно буду у него тренироваться.
Надо сказать он был закрытой личностью, невысокого роста примерно 170 см, молчаливый, какой то тяжелый взгляд из подлобья, который не располагал к шуткам а именно к серьезным тренировкам.
Мы знали по слухам что он тоже отсидел срок, и люто ненавидел милицию.
Тренировки были на износ, но уже через пол года я стал более уверенно чувствовать себя в боях со всякими дикими каратюгами и прочими рукопашниками.
Он жил в очень криминальном районе под названием Нахаловка, этакие фавелы местного разлива.
У него была супруга старший ребенок и только родился еще один.
Во дворе висели мешки набитые песком, были вкопаны макивары, на которых он ежедневно тренировался по утрам.
Местная публика с иронией смотрела на него и иногда подкалывала типа посмотри каратист какой крутой.
Он никогда на это не реагировал и продолжал тренироваться.
Однажды мы прочли в нашей вечерней газете в рублике криминал, тогда имевшей бешенную популярность и читаемость заметку ... Вчера в районе 20-00, (Имярек) проживающий по адресу.... устроил драку пятью гражданами, в результате которой один человек погиб, трое получили увечья и тяжкие телесные повреждения. (Имярек) задержан сотрудниками милиции и заключен под стражу.
Оба на!
Мы всё-таки решили идти на тренировку, решив что потренируемся сами.
Зайдя в зал, мы увидели что сэнсэй нас ждет как ни в чем не бывало.
Мы потренировались, но любопытство пересилило и спросили не про него ли была заметка?
Он невозмутимо ответил что да, но от пояснений уклонился, только сказав что все нормально и тренировки продолжились.
Но мы решили что если гора не идет к Магомету то Магомет пойдет к горе.
Через знакомых ментов из Ленинского ОВД, мы узнали как все было.
Для оперов из района наступили тяжкие деньки, с зоны откинулся местный авторитет, который доставлял массу неприятностей милиции, потому что когда он возвращался, то криминогенная обстановка обострялась на порядок.
Вот и в тот вечер толпа местной шпаны отмечала его первый день на воле, а жил он по соседству с нашим тренером.
Естественно алкоголь рекой, блатной шансон на полную громкость, пьяные шмары смеются, пустые бутылки летят через забор к нему.
Так как это были трущебы в 90 м никто про кондиционеры не мечтал, и двери и окна были распахнуты, а громкая музыка не давала спать годовалому ребенку, который заливался криком.
Он вышел и вежливо попросил уменьшить звук музыки и не бросать бутылки во двор.
На вопрос авторитета - А это че бля за хуйло?
Местные шестерки стали наперебой говорить, да это какой то каратист, на что авторитет сказал что он таких каратистов в тюрьме бане имел и под шконку загонял, после чего незамедлительно отправился в кусты с разбитой рожей.
Толпа с гиканьем кинулась на него, он отступая методично стал выстегивать по одному, понимая что за спиной его семья.
Остались трое самых отмороженных которые с розочками от бутылок вломились во двор. Стоя спиной к стене отн отбивался от двоих, пока третий залез на невысокий коридорчик чтобы попытаться спрыгнуть сверху, но был пойман за штанину и сдернут на землю, после чего получил удар пяткой в пах и лишился способности размножаться. Он и еще один лежали в отключке, но третий оказался крепким, но после того как его прижали к стене и нанесли десяток ударов в живот, упал и не отсвечивал.
К этому времени очнулся авторитет, и под крики шмар достал выкидуху и попытался пырнуть его ножом, но рука была перехвачена, проведен бросок после чего он случайно воткнул себе нож точно в сердце.
Милиция приехала сразу, опера не могли поверить своему счастью что не только избавились от головной боли в виде авторитета, но и от приспешников которые надолго загремели в больничку.
В результате у одного удалили яйца, тот кто был с розочкой отделался челюстью сломанной, а тот которого прижали к стене и били в живот, тоже отошел за авторитетом но как написали врачи от сердечного приступа, потому что через несколько дней.
С района ему пришлось съехать, но все закончилось благополучно и дело закрыли.
Опера были рады такому исходу и сами готовы были проставиться ему за спокойную жизнь которую он им обеспечил.
Второй раз он нас поразил что как то в разговоре за столом он обмолвился.
....Когда я заканчивал высшую школу милиции....
Для нас это был полный разрыв шаблона.
Мы узнали историю от его друга и земляка, но к сожалению я не могу ее рассказать, но поверьте она достойна сценария. Это защита своей чести, чести своих близких как в хорошем боевике.
Но это совсем другая история, как говорит Леонид Каневский в "Следствие вели..")))
|
|
78
Гипноз, хакинг… Я перепробовал все, прежде чем вернуть доступ к биткоинам. История Марка Фрауэнфельдера из США
----------------
История не смешная, но поучительная…
Жил был американец Марк Фрауэнфельдер. Позитивный и интересный во всех смыслах человек. По образованию - технарь, по жизни — весельчак, балагур, компанейский человек.
К моменту, с которого берет начало наша история, он выучился в Университете Колорадо, обзавелся семьей, успел поработать в “Memorex” и “Fujitsu”, 5 лет был редактором бумажного “Wired” и еще кучу годков — его онлайн-версии.
Отметился статьями в “Playboy”, поработал главредом “Make”, но наибольшую известность ему принесла работа над собственным блогом boingboing.net, который он вел совместно с женой с 1988 года.
“Директория удивительных вещей” (A Directory Of Wonderful Things) — это нечто среднее между “Очумелыми ручками”, Top Gear и “Разрушителями мифов”. Онлайн-издание так полюбилось американцам, что популярность ошеломила даже создателей.
В итоге Boing Boing получил две главные премии 2005 года — “Webby” и “Bloggie Awards”. Марка поместили на 3 место в рейтинге журнала “Forbes” “Знаменитости Интернета”, а “The Time” в 2009 включил блог в свой “ТОП-50 лучших сайтов”.
К чему эти перечисления? Да к тому, чтобы вы понимали, что Фрауэнфельдер — современный, технически подкованный человек с хорошим образованием, достатком и отличной памятью. И именно он в 2017 банально забыл пин-код от своего аппаратного кошелька с биткоинами на $32 000 и полгода мучился, пытаясь восстановить доступ.
Как неоднократно вспоминал сам Марк, его бесила безысходность. Он не настолько стар, и нет склероза, и пользовался своим аппаратным кошельком Trezor кучу раз, расплачиваясь за кофе в Старбакс и всякую дребедень на Amazon. И вот какой то кусок железа (прим. — аппаратный кошелек Trezor — небольшая флешка) его уделал по всем статьям.
В общем, по-порядку...
---------------
2016
-----
Наш герой обзавелся знакомыми криптанами и, вдохновившись их примером, купил биткоины, заказал аппаратный кошелек Trezor на Амазоне и поместил свои средства на хранение в пуленепробиваемое и суперзащищенное от взломов устройство (прим. — как показали дальнейшие события, на счастье, не все заявленное производителем оказалось правдой).
2017 (март)
-----
Забыл пин-код, а оранжевый клочок бумаги, где были записаны цифры, напрочь пропал. Попытки вспомнить ничего не дали. На экране гаджета всплыло окошко с таймером, и чтобы сделать каждую новую попытку ввода, пришлось ждать. Сначала 10, потом 20, потом 40 минут. Время каждый раз удваивалось.
2017 (апрель)
-----
Прошерстил вдоль и поперек ветку Трезора на Реддите, но это ни к чему не привело. С ним списался некий хакер и предложил взломать устройство, но, узнав, что Марк — тот самый Фрауэнфельдер, не захотел связываться и просто пропал.
2017 (май)
-----
Марк с женой посетили известного гипнотерапевта Мишель Гузи. Безрезультатно. Время ожидания выросло до 4 часов. Причем, любой перебой с подачей электроэнергии, и счетчик начинал работать заново.
Всю весну и лето герой нашей истории провел в мучениях. Он толком не спал, ему везде виделись цифры и подсказки. По его признаниям, это было похоже на легкое помешательство. Как ни старался, у него не получалось взять себя в руки.
Биткоин все время мелькал в новостях. Его цена удвоилась, а Джон МакАфи предсказал, что к 2020 биткоин будет стоит $500 тыс, а если нет — он съест свой *ер в прямом эфире национального телевидения. В общем, в этой напряженной обстановке не было ни дня, в течение которого Марк не думал о кошельке, утраченном доступе и идиотской ситуации.
2017 (август)
-----
В отличие от МакАфи, история Марка получила счастливый конец. И то, только благодаря уязвимости, обнаруженной в Трезорах ранних моделей.
15-летний программист Салим Рашид, познакомившись с Марком через их общего знакомого, написал код, с помощью которого удалось перепрошить гаджет, взломав его корпус и замкнув контакты.
Победный момент, когда Марк заставил “гребаный Трезор выкашлять его пин-код”, был заснят домочадцами на видео. В нем такие сильные эмоции, такая экспрессия, что невольно радуешься вместе))
Собсно, само видео, а также кучу фото Марка и его семьи можно посмотреть по ссылке ниже. Подытоживая, хочется отметить, что в таких делах, как крипта, не стоит полагаться на свою память. Пример Фрауэнфельда это доказывает))
Интересно, были ли у вас моменты, когда все было в точности, как у Марка, и завершилось ли все благополучно?
|
|
79
Последнее желание Золотой Рыбки
Валентина Пескова
- Ишь, золотая...
Рыбка вздохнула и на мгновенье прикрыла глаза. Годы, тысячелетия, эоны бесконечных лет она задавала стандартные вопросы и выслушивала стандартные желания старух, передаваемые через посредника. Ничего не менялось. Вначале старухи требовали корыта, потом - стиралки, мерседесы и особняки. Желали стать царицами, депутатами, президентами, блогерами...
Желания исполнялись, затем дары отнимались. Ничего нового... Вечные старухи и подкаблучники- старики.Она устала...как же она устала.
- Чего тебе надобно, старче?- заученно отчеканила рыбка и жалобно добавила
- Может быть обойдемся без нудного дефилирования туда-сюда? Сэкономим время и нервы, старче? Ты меня отпускаешь, а я выполняю три желания твоей старухи. Договорились?
- А при чем здесь старуха?- пожал плечами старик,- Моя бывшая рыбачит сейчас в Карелии, пусть сама себе счастье добывает. А желание у меня одно - поесть ухи.
Рыбка окончательно очнулась и с интересом уставилась на старика.
- Может, повременим с ухой?- коварно предложила она.- Подумай, судьба подарила тебе уникальный шанс - ты можешь стать богатым, или знаменитым, обрести власть... Осталось только выбрать.
- Тоже мне, нашла уникальность,- старик скривился, словно у него заболели зубы. Он нагнулся, выпростал из сети улов и бросил его в море. Но Рыбка не торопилась уплывать. Она твердо помнила правила игры и не могла уйти, не выполнив три желания.
- Пожалуйста, подумай, старче! - чуть не плача, молила Золотая Рыбка. -Я Должна исполнить три желания. Иначе мне - никак!
Человек опустился на большой, отшлифованный морем камень и крепко задумался.
- Власть? Она давным-давно надоела. Деньги? Я сам их готов отдавать кому угодно - их еще больше становится, а собственная популярность уже доводит до судорог. Мне самому впору желания выполнять. Всё я взял от жизни, Рыбка. Всё, кроме Счастья, нет его, заблудилось где-то...
Неожиданно глаза старика засветились.
- Придумал!- воскликнул он,- Ты сделаешь меня Котом! У котов - девять жизней! Какая-нибудь из них обязательно подарит мне счастье. А может и с первого раза повезет.
Итак, первое Желание - ты делаешь меня молодым здоровым котом с девятью жизнями в запасе.
Второе - хочу, чтобы всё время моего существования у меня был Дом. Настоящий Дом, наполненный теплом и любовью.
Третье...Кстати,- спохватился Старик,- А почему ты, Рыбка, не исполняешь собственные желания? Не можешь? Ведь, если бы могла, наверное, не сидела бы здесь, играя в глупые игры людей. Всё же почему?
- Да потому что маги - сапожники без сапог!- со слезами крикнула рыбка. - Для других- пожалуйста! Для себя - нет! #опусы Когда-то , по глупости ввязалась в это шоу с пожеланиями - и увязла по самые плавники!
Загадывай желание, старик! Я всё выполню! Ты уйдешь счастливым и свободным, а я останусь здесь с новыми стариками и старухами, с их тупыми амбициями и жадностью. Загадывай желание, не рви ты мне сердце!
Человек протянул руки и словно в чашу нежно подхватил это невесомое, дрожащее, горько плачущее Золотое Чудо.
- Скажи мне Твоё желание,- прошептал он,- Скажи - и твое желание станет моим тоже. Оно обязательно исполнится! Скажи мне малышка.. Скажи мне свое первое и последнее желание..
Рыбка доверчиво потянулась к Старику и что-то быстро зашептала ему на ухо.
Человек кивнул.
- Принято.
- Исполнено!- крикнула Рыбка неожиданно звонким, сильным голосом, перекрывшим шум моря и спугнувшим чаек на гнёздах.- Исполнено!Исполнено!
Потом море растерянно обшаривало песчаный пляж, а чайки с криками метались в безмятежной синеве. На берегу никого не было.
А где-то далеко-далеко, в таинственном безвременьи, в тот же миг среди океана возник маленький остров. Цвела душистая акация, беспечно пели птицы и среди густой зелени белели стены уютного дома.
На берегу, прижавшись к теплым камням, блаженствовал огромный черно-белый Кот. Он улыбнулся в усы и посмотрел на свою рыжую зеленоглазую подружку.
- А такой ты мне даже больше нравишься, чем в чешуе,- заметил Кот,- Интересно, Золотые Кошки тоже умеют исполнять желания?
- Проверь и узнаешь,- засмеялась Золотая Кошка, прижимаясь к его плечу.
- Пойдем, любимая, - позвал Кот, лениво поднимаясь,- Какао уже сварили. Что может быть лучше утренней чашечки горячего какао?- и он направился к дому.
Кошка еще некоторое время задумчиво смотрела на играющие волны, затем показала морю язык, и, весело махнув хвостом, поспешила за своим спутником.
© Copyright: Валентина Пескова
Свидетельство о публикации №221032500956
|
|
81
Кастинг в секцию фигурного катания. 60-е годы
Мне было года четыре или пять.
Новопостроенный Ледовый Дворец "Химик" в Воскресенске открыли в сентябре 1966 года. Это был всего лишь 3-й или 4-й в Советском Союзе искусственный лёд, и остальные были только в Москве и ещё каких-то городах-миллионниках. А тут - в нашем небольшом провинциальном райцентре такое чудо! Конечно же, все воскресенцы от мала до велика этим гордились.
И вот по городу распространилась информация, что в Дворце спорта открывается секция фигурного катания, и отбор кандидатов будет производиться тогда-то тогда-то прямо на льду, но сначала надо записаться там-то там-то.
Фигурное катание тогда было на подъеме, его популярность соперничала с хоккеем, в Воскресенске тренировались Белоусова с Протопоповым, и я даже однажды попросил их привезти мне из Японии коньки, если в Японии коньки есть в магазинах. Об этом уже рассказывал раньше - https://www.anekdot.ru/id/990335/. Конечно же, очень многие родители захотели, чтобы их дети начали заниматься фигурным катанием.
И мои родители сходили в Дворец Спорта - тогда его называли только так, а не "Ледовый" или ещё как-то. Был Дворец культуры, и вот построили Дворец Спорта, - записали меня на просмотр для отбора в секцию.
Условие участия в отборе - возраст 5-6 лет, наличие коньков "Снегурки", эта самая предварительная запись.
Если это была осень 66-го, то мне было только четыре, но я был крупный парень. Если уже был 67-й - то мне полных пять. (Вероятно была совсем уж поздняя осень или зима, потому что все дети были в зимних пальто или в шубках. Курток тогда не было. Ткань "болонья" только-только появлялась или вскоре должна была появиться. Об этом у меня когда-нибудь будет отдельная история.) А вот "Снегурок" у меня не было. Дефицит. Ни в "Спорткультоварах", ни в "Комиссионном", и по Москве папа день промотался - не нашел. Поэтому на конкурсный приём в секцию фигурного катания меня привели без коньков.
Детей набралось больше 400. Нас пофамильно разбили группы по 20 человек. Мы все были на зрительских местах по одну сторону льда, а на противоположной стороне - тренеры, которые должны были из нас и отбирать годных.
Пофамильные списки всех групп были там где-то вывешены. Я оказался в 17 группе.
Какая-то девушка объявила выход первой группы.
Родители опускали через борт уже обутых в "Снегурки" детей на лед. Дети рассыпались, как горох. С противоположной стороны за ними наблюдали тренеры, и временами через громкоговоритель спрашивали: "Девочка в красной шапочке - фамилия?... Мальчик с синим шарфом - фамилия?.." Это означало, что эти двое приняты и записаны.
Мои же родители в это время искали мне коньки.
Рядом грузный мальчик откатался, в группе может восьмой, - его мама снимала с него "Снегурки". Мой папа обратился к ней с заметным трепетным волнением: "Пожалуйста! Не дадите коньки и нашему на лед выйти?".
Она ответила ожидаемо: "Ну, да! Вашего возьмут, а моего - нет!".
Но у нас была "заначка". В 16-й группе проходила конкурс моя ровесница Танечка Белозерцева. А её папа и моя мама были знакомы и дружны ещё с детдома, да и на тот момент мы дружили семьями. Проблема только в том, что нам с Таней надо было быстро переобуться, как только она откатается.
Вот 16 группа вернулась со льда на трибуны. Танины родители как можно быстрее расшнуровывают высокие "Снегурки", я уже без валенок жду... Моя 17 группа катается. Тренеры там кого-то объявляют, какие-то фамилии записывают в секцию, мне дают коньки, засовываю ногу... и сразу вынимаю - малы. Малы! Таня - обычная девочка, а я крупный парень, и размером ступней уверенно шёл к своему будущему 45-му.
Папа умоляюще сложил руки: "Сынок! Обувайся! Надо!"
Кое-как, поджав пальцы, вбил ноги в узкие ботинки.
Пока зашнуровывали, мою 17 группу на льду сменила уже 18-я.
Девушка со списками сказала, что с другой группой нельзя, и, дескать, - уже всё!
Мама побежала вокруг арены к тренерам. Вернувшись сказала, что после 20-й группы будет перерыв, и во время этого перерыва тренеры посмотрят меня одного.
Сижу на трибуне с поджатыми пальцами в коньках. Объявили перерыв. Папа через борт опускает меня на лед. Это мой первый опыт катания на "Снегурках". До этого были только двухполозные коньки, которые приматывались к валенкам. Сначала стоял, но папа сказал: "Катайся! Езжай!".
Оттолкнулся, упал. Ноги разъезжаются непонятно как, но надо кататься - не посрамить фамилию. Встал, упал, встал, упал... Смех доносился и сзади - где были мои конкуренты и их родители, и спереди - от этой группы тренеров. Оттуда спереди через громкоговоритель сквозь смех сказали: "Езжай к нам по синей линии". Папа сзади повторил: "По синей линии, сынок!"
Синяя линия была рядом. Но очень узкая. Я тогда как понял - если сказали "по синей линии", то нельзя выходить лезвиями коньков за эту линию. Надо в её границах оставаться... Стоять на этих снегурках я уже натренировался. Теперь пытался толкаться одним коньком, а на другом ехать. Падал, вставал, снова падал... Потом догадался, что лучше не вставать, и по этой синей линии пополз туда к тренерам на четвереньках.
Дополз...
Мама уже снова была там возле них. Там были и хоккейные тренеры. Они, утирая слезы, сказали: "Если в фигурное не возьмут, - через два года приводите к нам. Такие настырные нужны!" Но в фигурное меня записали. Я стоял возле борта, и мне сказали: "Езжай назад к папе". На льду уже каталась 21-я группа, и я то ехал, то полз между ними назад через всё поле. Оно было очень широкое.
***
В итоге с фигурным катанием не сложилось. Но это уже другая история.
|
|
82
Рассказывают, что Василия Павловича Соловьева-Седого популярность песни "Подмосковные вечера" постепенно начала раздражать. К его даче в Комарово регулярно приходили люди с баянами (рядом располагался дом отдыха) и начинали наяривать эту мелодию, видимо, в расчёте сделать композитору приятное. Он начинал нервничать: "Да что же я, ничего другого не в жизни не сделал?".
|
|
83
9 августа социальная платформа LinkedIn официально объявила о прекращении поддержки местного приложения в Китае. С этого дня приложение и все связанные с ним продукты перестанут работать в стране.
(прищуривается как Кличко, смотрящий в будущее и видящий не только лишь то, что все могут видеть, но также и заголовки "Китай продолжил удушение свобод - теперь миллионам пытающимся любой ценой Свалить Из Этой Страны, безусловно талантливым и умненьким, уменьшили возможности найти работу вне Китая, закрыли последнюю дверцу для побега")
Кратко, по фактажу.
LinkedIn стартовал работу в Китае в 2014 году. Это было крутым событием, потому что на тот момент в Китае уже не работали гуглы-фейсбуки и так далее (напомню, что они не всегда были забанены, как подаёт западная пропаганда, а лишь с 2009 года).
Запуск вызывает двоякие реакции в западном обществе.
1. Ура, наши запускают здоровенный, авторитетный, социальный западный ресурс в китайском инфополе (это правда, линкедин сразу грамотно позиционировался как "серьёзная" соцсеть, но потом пришли опытнейшие говноманагеры из Microsoft, с руками по локоть в крови Nokia, и сказали "ща мы вам тут поадминим", и мы увидели фестиваль самолюбования с подписями под профилями каждого индуса "CEO, 175 успешных проектов, MBA лыткаринского техникума, инфлюенсер, болт 35 см, мастер спорта по всем видам спорта (извините, тов. Бадюк, реально такое попадалось вне Вашего профиля), созидатель 17 стартапов в неделю, притом 19 из них на блокчейне, открыт к новым предложениям, могу удалённо Wordpress кстати настраивать за 50 долларов в месяц")
2. Чтобы запуститься, LinkedIn согласился на выполнение местного законодательства (удивительно, ага. шокирующе - работающая в Бельгии фирма будет соблюдать законодательство Бельгии!)
Начинается работа. Ресурс пользуется определённой популярностью. Потом там становится всё больше откровенной пропаганды - то есть пачками создаются учётки, которые например в свою ленту в LinkedIn тупо транслируют антикитайские статьи из фейсбука. Все подряд. Приговаривая "вот она, Правдаъ, веруйте мне, молодые китайские соискатели работы - вот так оно всё на самом деле, я же 3xMBA со всеми сертификациями PMP и ISO, плюс медалями за взятие Шипки".
Ресурс начинает терять популярность. Враньё про "Главное нетворкинг, главное связи сделать, потом само всё расчудесно у вас с работой станет" оказывается враньём - ещё неплохо что-то уметь делать, оказывается. Просто набить в друзья легендарные 7000+ фолловеров и написать про это в строчке профиля не приносит ожидаемых дивидендов.
К 2021 году популярность ресурса внутри Китая откровенно снижается. Местные, оказывается, чётко считают и не хотят часами в день сидеть на ресурсе, который позиционируется как "для поиска хорошей работы в международной компании", а по факту продираться сквозь заросли текстов "как киташка-парашка катится в сраное говно" с нулевым выхлопом в деловом плане. Массово постящие подобное на китайском оказываются ботами, т.е. контакт с ними установить можно, но в личке они на китайском не переписываются, потому что не умеют, да и не про что. Типовой молодой китайский инженер, набив во френды полтыщи CEO и CIO, понимает, что это никак не влияет на его карьерные перспективы.
Признать что лажанулась американская компания - тем паче принадлежащая Microsoft - не может в принципе. Следовательно надо уходить красиво - "это не мы не выстрелили, это нам Вредят". В октябре 2021 года руководство соцсети пишет, что компания сталкивается со сложной операционной средой и всё более строгим compliance в Китае. За повод берётся то, что Китай заставил выпилить из видимости в Китае несколько учёток откровенных пропагандистов, типа Грега Бруно. "LinkedIn предпочла прибыль правде" - взрываются западные СМИ. На фоне заминается, что у конторы удручающие финансовые результаты, весь дискурс строится вокруг "как они боролись с Китаем и Китай их загнул, а так работать нельзя, гордо уходим". То, что подписавшийся на чтение материалов от, допустим, компании Arista, чтобы узнавать, что там новенького в плане коммутаторов для датацентров, китайский инженер в нагрузку получал вагон "вначале за Тибет покайся, сука, и за миллиарды, убитые лично Сталиным, в смысле Мао" - и поэтому отписался и перестал заходить в соцсеть - заминается.
Короче уже в 2021 году компания объявляет, что сайт будут закрывать, вместо будет отдельное специальное приложение, где только про работу и контакты - без ленты "как в соцсети", статей и прочего. Шаг вызывает новый взрыв попаболи, сенатор США Рик Скотт вообще пишет открытое письмо главе Microsoft, Сатье Наделле, "как ты мог подчиниться коммунистическому Китаю".
В мае этого, 2023 года, история официально завершается - LinkedIn объявляет о рекордном сокращении штата (-716 человек, работавших по направлению Китая - просто прикиньте масштабы) и первый раз скупо упоминает о реальных причинах - "изменение в поведении клиентов и замедление роста доходов".
Всё так плохо, что объявляется и о том, что отдельное приложение именно про работу - InCareer - будет закрыто 9 августа. Оно тоже не выстрелило. И да, там в тексте проскальзывает правда - "столкнулись с реальной и жёсткой конкуренцией".
Но не может же американская компания признать, что основная причина ухода - тупой проигрыш рынка и хреновое управление? "Рыночек порешал" ведь произносится только когда западной компании хорошо - а если не ей, то это не рыночек, а Тоталитарное Нерыночное Давление, ну не может же западная компания, с такими-то деньгами, с таким-то Эффективным Управлением, продуть аборигенам.
Вот в общем и вся история.
Ну а как её будут обыгрывать - я написал в начале текста.
|
|
84
Вдогонку 13 августа - Международный день левши.
В среднем левшей по миру 12%. Менее известно, что в Южном полушарии процент левшей достигает 25% населения. Как-то это связано с вращением Земли, там у них слив воды в ванной закручивается против часовой стрелки.
Огнестрельное оружие всегда делалось под праворуких, левши довольствовались спецзаказом. Но вот аргентинская фабрика "Bersa" с 70-х годов прошлого века выпускает "симметричные" пистолеты, которые годятся всем и сразу: рычажки управления оружием продублированы на левой и правой стороне изделия.
Закономерна популярность "Bersa" в родной Аргентине, Австралии и Южной Африке. А причина всего-то, на минуточку, планетарного масштаба.
|
|
85
Пинки - свинья породы вьетнамская вислобрюхая. Живет в небольшом гостевом доме в Суздале.
В младенчестве была приобретена москвичкой, как карликовая. Вскоре хозяйка заподозрила, что "карликовая" было обманом.
Так случилось, что в этот период она посетила Суздаль, и поделилась возникшей проблемой с управляющим гостиницей. Второй её проблемой на тот момент была необходимость куда-то пристроить Пинки на передержку на лето.
Управляющий любезно согласился выделить для теоретически карликовой свиньи пустующий чулан.
Утратив последние признаки карликовости, Пинки осталась в Суздале насовсем.
Ей выделили уже не чулан, а сарай. Его не закрывают. Она свободно гуляет по двору, и постояльцы гостевого дома балуют её вкусняшками.
Иногда эти постояльцы оставляют открытой калитку.
Двухсоткилограммовая Пинки тяжело встает на короткие ножки и направляется к выходу со двора.
Управляющий обычно это видит на мониторе, и выходит во двор.
- Пинки! - укоризненно говорит он, - не уходи со двора. Съедят!
Пинки останавливается. Она не может оглянуться, поэтому поворачивается к нему всем телом. выслушивает его нотацию, и после короткого раздумья отходит от калитки. Она считает такие запреты свинством. Потому что несколько раз случалось, что она-таки уходила незамеченной. И всегда чужие люди привозили её домой на машине. Однажды это была машина Росгвардии.
***
Случается, что гости спрашивают управляющего: "Вы не планируете когда-то её съесть?"
Он отвечает: "Невозможно! Её популярность в Суздале выше, чем моя!".
(На фото - Пинки слева.)
|
|
86
Актёр Александр Панкратов-Чёрный в начале своей карьеры, когда он только начал обретать популярность, хотел сбрить усы. Всё дело в том, что его постоянно путали с Никитой Михалковым. Только вышел на экраны фильм «Мы из джаза». Панкратов-Чёрный сидел в ресторане Дома актёра в белом костюме, к нему подошли несколько людей просить автограф. Все обращались к нему: «Никита Сергеевич!..» Сначала он злился, объяснял людям, что он не Михалков, а потом смирился. Как-то на гастролях к Панкратову-Чёрному подошёл здоровый мужик и спросил: «Вы - Михалков?». Артист не стал отрицать, товарищ размахнулся и влепил ему пощёчину. С тех пор Панкратов-Чёрный никогда больше не выдавал себя за Михалкова.
|
|
87
Интересные факты об попкорне
Древние индейцы верили, что звук, который получается при нагревании зерна кукурузы, — это проявление злости кукурузного Бога. По их мнению, святой злился из-за того, что его потревожили.
Жителю Америки удалось получить компенсацию в размере 7,2 миллиона долларов за вред здоровью, нанесенный в результате приготовления попкорна в микроволновой печи, после того как врачи обнаружили у него «попкорновую болезнь легких». Уэйн Уотсон рассказал, что съедал в течение нескольких лет ежегодно по две пачки угощения. Заболевание у него появилось в результате вдыхания ароматизатора, содержащегося в масле для приготовления попкорна.
Самые большие порции попкорна покупают зрители, которые приходят в кинотеатр смотреть фильм ужасов. Это совпадение заметили владельцы заведений. Выяснилось, что процесс пережевывания помогает киноманам успокоиться в самые пугающие моменты.
В XX веке попкорн использовали в качестве наполнителя, предохраняющего груз от повреждений при перевозке. Чтобы не испачкать посылку, его готовили без масла.
Индейцы Америки использовали попкорн как украшение. Они делали из него браслеты и бусы.
Микроволновые печи придумали благодаря попкорну. В 1945 году Перси Спенсер поместил зерно кукурузы в микроволновое электрическое поле. Таким образом он убедился, что оно превращается в попкорн, когда лопается.
Попкорн содержит большое количество клетчатки и витаминов группы А и В. Лакомство уменьшает количество холестерина в крови и улучшает пищеварение.
Раньше в странах Балканского полуострова попкорном украшали рождественские ёлки.
В годы Великой депрессии в США популярность попкорна сильно возросла. У жителей страны было мало денег, а закуска оставалась недорогой.
|
|
88
Жил-был один парень в провинции, звали его Колгейт. Так его предки назвали еще в середине восьмидесятых, когда про зубную пасту "Колгейт" никто отродясь не слышал. Предки у него хоть и были обычными советскими людьми, где-то нарыли инфу, что они, видите ли, в древности жили в Норвегии и были викингами. У них кукушка на этой теме реально поехала, они и одевались как викинги, шили себе из кожи соответствующую викинговую одежду. Оружие себе сделали, копья, мечи, даже щиты и кольчугу. Все эти девайсы активно носили и использовали в быту. От них все родственники отвернулись, на работе проблемы возникли, а тут еще ребенок родился, которого они и назвали в честь древнего бога норвежских викингов Адольфа Колгейта. Адольф как-то не зашел, а Колгейт норм, звучит солидно.
Родителей Колгейта через несколько лет упекли-таки в дурку за косплей, который в какой-то момент поглотил всю их жизнь. Стали они горьковскими викингами, которых исторически отродясь в городе Горьком никто не видел. Всех они раздражали и глаз мозолили своей викинговой культурой, еще и сын Колгейт. У нас такие вещи не любят. Тут перестройка началась, вот их на издыхании СССР и загребли в психушку, где они до сих пор и обитают. А парень этот Колгейт стал очень популярен ведь его имя рекламировали по телеку с утра до ночи. Его даже сама фирма "Колгейт" в итоге нашла и контракт с ним выгодный заключила рекламный. Ему теперь можно не работать до самой смерти, да и родителям он помогает, высылает им постоянно передачки в психбольницу, выбил им там отдельную палату и прочие удобства, там душ, уход особенный вип-уровня. А вы думали, что будет трагедия - вот и не угадали, это у вас, у Вась, Иванов и Сергеев трагедия и неудачи, а у Колгейта Николаевича Марченко дом полная чаша и популярность, какой вам и не снилось!
|
|
89
Как я была контрабандисткой
Каждый год в ноябре в Москве на ВДНХ проходит крупнейшая выставка нашего узкого сектора. Собираются производители со всего мира и клиенты из России. Может быть наша популярность у клиентов была вызвана тем, что на стенде вино лилось рекой, всех щедро угощали итальянскими сырами и салями, а может действительно вырос интерес к нашей продукции, реально у нас было очень многолюдно.
Со многими клиентами виделись много раз лично, они приезжали на завод, а мы приезжали к ним на запуск оборудования. С некоторыми за эти годы сложились дружеские отношения. Не раз с запчастями передавала кому-то головку сыра, таблетки родственику или платье дочке на выпускной. Ну характер у меня такой, не научили в детстве говорить нет, но я не жалуюсь, это просто чтоб вы понимали, что отношения вышли за рамки сугубо рабочих. Теперь была очередь клиентов нести мне подарки. Из Мурманска привезли крабов и огромного лосося, с Урала кедровых орехов и сухих грибов, из Брянских лесов колбасу из медведя (каюсь, не ела), с Дального Востока икры. Кое-кто от чистого сердца привез банку огурцов или варенья. Были консервы из лося, шпроты, водка, мед. конфеты и даже сгущенка. Кладовка нашего стенда напоминала скорее киоск из 90-х, чем рабочий стенд. Что характерно, еду дарили мне, а моим итальянским коллегам брелки, ручки, майки и кепки с логотипами клиентов. Они же с меня смеялись, мол как ты эти банки-склянки повезешь. Я щедро угощала всех, но было очевидно, что перевес мне гарантирован. Старалась скормить часть подарков другим клиентам или раздарить уборщицам на стенде. Это было похоже на битву со Змеем Горынычем, я ему отрубаю одну голову, вырастает 2, отрубаю 2, вырастает 5. Моя бабушка пережила блокаду Ленинграда, я не могу на генетическом уровне выбросить еду. Мне проще выбросить платье, сумочку или босоножки, чем банку варенья. Передо мной стоял тяжелый выбор...
В предпоследний день один из клиентов пожаловался, что у него оторвало 3 болта М36х280. Для неспециалистов поясню, что это болт размером со складной зонтик и весом примерно 2 кг. На наших агрегатах есть и болты весом по 60 кг, это просто к слову. После долгих дискуссий относительно причин поломки, я предложила сделать экспертизу в Италии после получения болта. Вернее я предполагала, что нам его отправят на завод, а вот клиент решил иначе. В последний день выставки буквально за 15 минут до закрытия прибегает человек с этими болтами. Беру болты, чемодан уже упакован, ждем такси в аэропорт. Сейчас задним умом понятно, что можно было отказаться или хотя бы взять один, а не все, но тогда об этом не думалось.
Вот с этого момента и начинается вся веселуха. У меня уже перевес, в чемодан нельзя, поэтому болты ложатся в в дамскую сумочку. По размеру то они влезли, но вот ходить с таким весом по Шереметьево пару часов мне не хотелось. Уговорила коллег разобрать болты. У меня осталась 1 «ножка» и 3 «шапочки», а двое коллег взяли только ножку с резьбой. Мы разбрелись по аэропорту и договорились встретиться возле гейта. До сканнера я добралась первой. Снимаю куртку, ремень, ставлю сумку, предусмотрительно достаю все жидкости, мою дамскую сумочку очень долго смотрят, просят за мной не занимать. А меня просят подойти и открыть сумку. Открываю, достаю лосось, достаю кедровые шишки, достаю грибы, все не то. Достаю болт, показываю, смотрят, как на дуру. Объясняю про выставку, про спор с клиентом, достаю свои визитки, каталог фирмы с продукцией, просто фотки из телефона, на фоне которых болт не такой уж и большой. Я говорю по русски, объяснить могу, но понимания в глазах таможни не вижу. В какой-то момент я даже предложила оставить себе болт на память и отпустить меня без него, но таможню такой вариант не устроил. Болт проверили анализатором не знаю чего (взрывчатки?), проверили бумажкой на наркотики (зачем вообще), время тянулось очень медленно, мне кажется, что прошла вечность... Мне отдали болт и отпустили, пожелав счастливого пути. Не успела я вздохнуть, как мне позвонил коллега и нервно попросил подойти к окошку номер такой-то. Он там уже минут 10 пытался что-то объяснить про сорванный болт на ломаном английском, пока не сообразил набрать меня. Как по волшебству из моей дамской сумочки извлекается оторванная шляпка от его болта. А еще раз показываю визитки, каталоги и фотографии, объясняю про выставку и про клиента, говорю, что мой болт только что внимательно изучили ваши коллеги- таможенники и предупреждаю, что вообще то болтов три и нас трое. Выслушиваю от коллеги, что он сделает со мной и с этим болтом (человек на нервах, так то он очень воспитанный) и краем уха слышу объявление по внутренней связи «Если к вам сейчас придет придурок-итальянец с болтом в ручной клади, пропускате его, все нормально»
Это была последняя выставка в Москве, ноябрь 2019 года
|
|
12 |