1

Сообщение в прессе 2300 года:
"Последние раскопки некрополя Интернет показали, что, оказывается,
Windows 95 - это не вирус, как предполагали из-за того, что коды
Windows 95 обнаружили во многих местах, а так называемая операционая
система, то есть программа, которая предназначалась для того, чтобы
скрывать от пользователя убогость архитектуры и разного рода другие
несовершенства древних компьютеров."

454 +

2

РЕЭКСПОРТ

В середине 90-х моего сослуживца Василия одолело желание купить машину.
Не в силах победить искушение, он начал яростно копить. Бухать после
работы не ходил, в метро перепрыгивал через турникеты. На просьбы жены о
новых туфлях реагировал нервно. Макаронная диета, знаете ли, не
способствует укреплению семьи, тем более когда на диете вся семья. Но
Вася сдюжил. Погожим майским деньком счастливый, но трезвый, коллега
отправился на авторынок. И сразу увидел ее. Машину своей мечты.
Девятка - мокрый асфальт сверкала хромироваными дисками.
- Нравится? Реэкспорт! - похвалился дюжий продавец, заметивший Васин
интерес.
- Реэкспорт? Вот как... Откуда? Какой пробег? - Василий взял быка за
рога.
- Я ж говорю - реэкспорт, по России не бегала, и по западу чуть-чуть
совсем.
- Прокачусь?
- Давай.
Покатались, заехали к знакомым на сервис, вроде все нормально. Реэкспорт
- приборы на нерусском языке, хорошая ткань, ничего не гремит. Класс!
- Ну, за сколько отдашь? - приступил наш друг к самому главному.
Продавец назвал сумму, Вася отказал. Продавец начал хвалить товар, Вася
начал поглядывать на соседние машины. Продавец был опытный, а Вася
ушлый. Египетские торговцы после Васиных визитов пили сердечные капли, а
турецкие и вовсе разорялись. Борьба была долгой, но неравной. Василий
победил по очкам.

Все лето Василий катал нас на своей ласточке. Счастье его было
неописуемо. Он любил весь мир. До октября.
В октябре стало заметно холодать, и счастливый автовладелец заметил, что
в салоне прохладно. Печка сломалась. Пришлось ехать в сервис. После
осмотра мастер вышел с таким лицом, что Васе стало не по себе.
- Вот что, мужик... Печки у тебя нет.
- Как это - больше нет?
- Не больше нет, а вообще нет. И не было никогда. Тебе машину без печки
продали.
Это был удар. Покупка печки в планы не входила. Но первый снег
недвусмысленно намекал. Проклиная автоваз, реэкспортеров и разных
пидоров, наш товарищ приобрел и установил столь необходимый в этой
стране прибор.

Потом, по VIN-номеру, частное расследование установило, что машинка
предназначалась для Йемена, где нужна не печка, а совсем наоборот, но до
арабов не доехала, а была тупо спиз.... украдена по дороге в лучшую
жизнь.
Вот такой реэкспорт.

885 +

3

Год 92-й. Афины, Греция.

По приходу в порт, наш дружный экипаж выдвинулся в город с целью пополнить запасы спиртосодержащих напитков. Выход на берег разрешался группами (по 3 человека). Я попал в группу с дядей Колей (он был назначен старшим группы).

Так как много валюты на водку тратить не хотелось, было решено посетить аптеку, где можно было по сходной цене приобрести спирт. Да и дядя Коля вспомнил, что году в 70-м он уже так поступал и у него на примете была одна такая аптека. Долго искать ее не пришлось, т. к. она находилась недалеко от порта.

Заходим в аптеку и тихо начинаем охуевать от увиденного: около 20 разновидностей искомой нами жидкости!!!!!!!!!! Разного цвета!!!!! Дядя Коля всю ответственность за выбор напитка взял на себя: "Ищите бутылку с видом Акрополя на этикетке!!!"

На верхней полке, хозяином заведения, была найдена необходимая бутылка. Дядя Коля, с видом заправского сомелье, берет бутылку, долго ее рассматривает, что-то бормочет себе под нос (типа "Кажись это то что надо") и открывает ее. Фармацефт напрягся.........

Дядя Коля нюхает содержимое бутылки........ смотрит на просвет......... подносит горлышко ко рту........ выдыхает в сторону воздух из легких........ и......... у хозяина аптеки начинается истерика:

"НОУ, МИСТЕР, НОУ!!!!!!! ТРУППО, ТРУППО!!!!!!!!!"

На что дядя Коля спокойно ему говорит: "НЕ ПИЗДИ ПОД РУКУ!!!" и делает несколько больших глотков содержимого бутылки.........

"ТО ЧТО НАДО!!!! БЕРЕМ!!!!" - сделал вывод Коля.

Затарились мы тогда "по полной". Еле донесли.

P.S. Только месяца через 2, когда приобретение было удачно переработано нашими организмами, мы задумались над словами хозяина аптеки: "Что он там говорил про "ТРУППО""?

Сделали 2 вывода: 1)Он боялся что мы станем ими после употребления этой шайтан-воды; 2)Эта "вода" предназначалась для протирки "ТРУППО". ?

1154 +

4

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ КОМОМ

"Многие из нас топчутся между двумя разбойниками – сожалением о прошлом и страхом перед будущим"
(Фултон Ослер)

Лешу, двадцатидвухлетнего компьютерного гения из Ярославля, давно и безрезультатно зазывали в Москву на работу.
По разным причинам Леха долго отказывался, во-первых он не знал - где в Москве продуктовые магазины?
Во-вторых – это же нужно квартиру снимать, да и что там еще будет за квартира?
Как его встретят настоящие москвичи?
А вдруг они скажут, что нам и без Ярославских робят нечем дышать, что тогда делать?
И самое главное – там в Москве не будет его любимой кружки, без которой Леха вообще не представляет себе работу за компом. В кружку помещается ровно 470 млл. чая – очень удобный и привильный размерчик. Чуть больше и она уже не успевает выпиваться, пока остынет, чуть меньше – еще хуже, на кухню не находишься за добавкой, работать некогда.
Но когда отец благословил Лешу на завоевание столицы, дал пинка и даже оторвал от сердца свой видавший виды Жигуль, пришлось компьютерному гению смириться с неизбежным и собирать вещи в дорогу, тем более, что в багажник даже кружка влезла.
Долго ли, коротко, но наш герой все же добрался до нужного московского адреса, где уже потеряла всякое терпение сердитая квартирная хозяйка. Парень ведь еще не знал, что от Ярославля до МКАД-а ехать по времени столько же, если не меньше, что и от МКАД-а до нужного дома в Москве.
Свежий москвич кое-как припарковал во дворе машину, наскоро заглянул в квартиру, отдал деньги хозяйке, втащил вещи, закрылся, упал на надувной матрац и умер до утра.
Утром отважный покоритель Москвы проснулся с тревожным чувством, что ночью кто-то настойчиво звонил к нему в дверь. Хотя, может и приснилось на новом месте, черт его знает.
Леха осторожно выглянул в коридор – все было тихо, спустился на первый, вышел из подъезда, подошел к машине и обомлел – в центре капота, родного папиного Жигуля, на мятой газете лежал мокрый и наглый московский кирпич.
Тут Леша и припомнил все страшилки, которые ему рассказывали ярославские товарищи перед дальней дорогой, что, мол, Москва бьет с носка, и как запросто в ней могут ограбить, убить, расчленить и съесть всей семьей, даже довольно тучного человека.
Как же так, я ведь только вечером приехал, еще никому ничего не должен, а тут уже с утра кирпич?
Это что же, утром кирпич на капоте через газету, вечером уже кирпичом по капоту без газеты, назавтра я сам проснусь с газеткой на голове, а послезавтра уже с проломленной башкой и без газетки…?
Нет, пожалуй хватит, нужно рвать когти из этой поганой Москвы и чем скорее, тем лучше, да и хрен с ними, с деньгами, пусть хозяйка ими подавится. Жизнь дороже.
С такими мрачными мыслями покоритель столицы поднялся к себе на этаж и обнаружил клочок бумаги, наколотый на его дверную ручку. Под страхом неминуемой развязки, паренек сгорбился еще больше и стал читать:
«Сучонок, если ты до вечера не позвонишь по номеру 8394786509876, то я забуду о тебе и тогда тобой вплотную займутся очень серьезные люди. Сначала вставят лом тебе в задницу, а уж потом серьезно займутся».

"Сучонку" стало совсем уж нехорошо, он закрылся на все задвижки с цепочками и окончательно решил валить домой, причем, немедленно. Вряд ли там будут его искать, тем более, неизвестно за что.
Наверное, решили – раз я снял в Москве квартиру, значит у меня уйма денег.
Странно только – для чего такие серьезные люди с газеткой заморачивались?
Как ниндзя, ловко и бесшумно, Леха метался по квартире, одной рукой сдувая матрац, другой заворачивая любимую кружку в майки и пакуя остальные вещи обратно в сумки.
Ничего, ничего, еще каких-нибудь двадцать минут и он уже будет сидеть в своей машине и выруливать в сторону Ярославского шоссе, главное, что живой и здоровый, тьфу, тьфу, тьфу…
Внезапно, на последнем «тьфу», Леша подпрыгнул от длинного и мерзкого дверного звонка, тут он сразу понял, что ночной звонок не был дурным кошмаром, а что ни на есть самой настоящей явью, звоночек-то знакомый.
На какое-то время Леша попытался превратиться в тень от холодильника, но длинные трезвоны перешли в удары и задорные мужские возгласы за дверью: - «Открывай, мы знаем, что дома кто-то есть…»
Наконец Леха отважился спросить: - «Кто там?»
Задверные мужики заржали и ответили:
- Открывай, увидишь.
- Уходите, я вызову милицию.
- Зачем милицию? Милицию не надо. Лучше просто выйди, будь мужиком, обещаю - не пожалеешь.
Полумертвый покоритель столицы, сумел в подслеповатый глазок рассмотреть своих визитеров - два коренастых бугая в кожаных куртках, на вид китайцы, или казахи, но говорили почему-то без акцента.
Между тем Леша действительно вызвал милицию – и это было совсем не просто, ведь он с перепугу забыл свой проклятый адрес.
Страшные гости, между тем, все не уходили, а напротив, нагло принялись шурудить ключом в замке (хорошо, что внутренняя задвижка есть) они все больше выходили из себя:
- Ты что, дурак? Выгляни, не бойся, а то очень пожалеешь, сам потом спасибо скажешь.
Леха послушно говорил - «спасибо», но не открывал. С перепугу, он даже попытался напугать непрошеных гостей:
- Уходите, а то я буду стрелять!
- аХаХаХа! Ты собрался стрелять? Ну, тогда огонь, снайпер комнатный! А мы будем отстреливаться.
Слава Богу, в глазке, наконец, показался прибывший наряд милиции, «китайцы» расступились, дали им подойти к дверям и уже милиционеры начали звонить и выкуривать Лешу из логова. А может они совсем не милиционеры? Что-то у «китайцев» они даже и документов не спросили? Куда бы еще позвонить? Может в ФСБ?
Только когда менты назвали Лехину фамилию и пообещали выломать дверь, Затворник решился, зажмурился, попрощался с жизнью и помолясь, открылся…

…Вот таким комом получился самый первый день покорителя Москвы, Алексея.
С тех пор прошло уже лет пятнадцать, теперь он, конечно же считает этот город своим, еще бы, купил квартиру, завел семью, создал бизнес, строит загородный дом.

А в тот день, ему было не до шуток, еще бы чуть-чуть и он с радостью слился бы в свой тихий Ярославль.
Это уж потом оказалось, что кирпич на капот ему положили мамочки с колясками, которым он по незнанию перегородил проход на детскую площадку.
Записка предназначалась бывшему жильцу квартиры, который задолжал кому-то денег и скрылся в неизвестном направлении.
А страшные «китайские» убийцы оказались всего лишь братьями бурятами, соседями по лестничной площадке и один из них, кстати, служил местным участковым.
Вот они с братом проходя мимо и увидели, что из соседской двери торчит связка ключей, а на ручке висит барсетка.
Позвонили, хотели отдать, но новый житель оказался таким странным, подозрительным и не сговорчивым, что бравых ребят – это напрягло не на шутку.
А потом, ничего, подружились даже…

1220 +

5

Увидел сейчас в интернете статью "Нос на службе NASA". Вспомнилось, что мой собственный нос, в некотором смысле, был в своё время на службе Советской Армии... А служил я на станции ГСМ, при военном аэродроме (Балахнинский район Горьковской области, около г. Правдинска, смотрел в google map, военной части сейчас там уже нет.) Хотите верьте, хотите нет, случилось так, что легко стал отличать по запаху разные сорта бензина, разные сорта авиационного топлива. Когда по железной дороге подгоняли цистерны, чтобы знать что внутри и куда качать, надо было лезть на неё на цистерну, срывать пломбу, доставать там завернутую в целофан бумажку, где расписана вся химия, и т.д. Но читать же лень (если к тому же ночь, ветер, ливень, снег, пурга, и т.д.). Просто открываешь люк, макаешь туда "кривой ключ" (это здоровeнная штука на подобие буквы Г), подносишь к носу, и уже понятно что такое. Сорта авиационного топлива, скажем рт и т6 (одним запрявляли МИГи, другим вертолёты), которые оба прозрачны и оба пахнут как керосин, и вроде как совершенно неразличимы, для меня по запаху отличались сильнее чем, скажем, кофе и чай для обычного человека. Так же и марки бензина, разные Аи 92, 95, 76. Пару раз правда я этот "нюх" терял. Один раз сьездил в отпуск домой, приехал через неделю, все запахи стали на один лад... Квалификация вернулась через несколько дней службы. Другой раз помнится макнул по привычке "кривой ключ", принюхался - как будто ударило молнией, чудом удержался не шваркнулся вниз с цистерны - оказалось поставили по ошибке цистерну с жидким аммиаком (предназначалась Балахнинскому целлюлозно-бумажному комбинату). В общем, обжёг слизистую носа, потерял квалификацию не несколько недель... :-)

599 +

6

Мишиной историей про Феррари и Проффессора про эммиграцию напомнило.
Предупреждаю сразу - очень много букафф.

"Мексиканец"

Дело было с десяток лет назад. В те тучные годы баррель нефти стоил $100+, а доллар по отношению к рублю был дешёв. Народ был счастлив, весел и богат и хотел денежку куда либо пристроить, например прикупая машинки из США. Ясное дело нарисовались дельцы по обе стороны океана которые скупали пепелацы по дешёвке на аукционах и отправляли их в Клайпеду, Котку, Поти, итд. дабы удовлетворить огромный спрос на частичку шикарной жизни. Нюансов в этом бизнесе, вагон и очень много маленьких тележек, от покупки на аукционе, до таможенной очистки и предпродажной подготовки. Одна из компаний в холдинге где я когда-то работал осуществляла многие функции в этой цепи, но основным бизнесом в США была именно отправка машин в разные страны.

Врядли покупатели даже подозревают (впрочем они и не должны) о всех шагах того процесса благодаря которому они становятся владельцами четырёхколёсного друга. В частности отправка, дело очень даже не простое. Начинается всё с площадки которую желательно иметь поближе к порту, дабы транспортное плечо было небольшим. А это не благополучный район, очень даже не Парк Авеню. Там базы траковых компаний, заправки, склады, дешёвые мотели, стрип клубы, забегаловки, и кабаки для грузчиков и дальнобойщиков. Гламурному кисо там делать совсем нечего. Это территория для брутальных мужчин и не менее брутальных женщин (сам видал как барменша замешивала водилу в 100-кг весом как кутёнка).

Площадку надо огородить, поставить охрану, и на ней организовать хранение ибо иногда тачки ждут отправки очень долго. Сроки простоя надо отслеживать, ведь за каждый день хранения можно брать денежку. Есть и место для хранения сотен галлонов бензина, ибо его надо слить с машин перед отправкой. Нужно и место для загрузки контейнеров, т.е. специальные настилы под навесом. Не забудем и про запас аккумуляторов, кабелей, и склад досок, гвоздей, инструментов, ремней, верёвок, и цепей который надо регулярно пополнять. Ещё нужна техника (которую надо обслуживать и заправлять), например вилочные погрузчики и тягачи (или контракты с перевозчиками) чтобы привозить пустые контейнера из порта и отвозить в порт гружёные.

Но главное это люди. На пике отправляли около 70 контейнеров в неделю (это примерно 200-220 машин, серьёзный объём). Значит нужны охранники, люди на приёмке машин от клиентов для первичного осмотра и описи, расстановщики машин по площадке которые и подгоняют их к загрузке, грузчики, водители тягачей, администраторы, менеджеры, оформители бумаг, и конечно управляющий всем этим дурдомом.

Естественно хозяева нежно выпестовывали и культивировали практический расизм. На денежные позиции (т.е закупки, бухгалтерия, дебиторка) сажали либо украинцев либо своего брата, аида. Этих хрен надуешь. Из несчастных поставщиков вытащат всю душу, но добьются скидки. А из недобросовесного должника выбьют всё что положено. В охрану обычно брали осетин. У них главное достоинство, они не любят грузин, то есть самых скандальных клиентов. Грузин же наоборот брали на приёмку машин, ведь свой своего при сдаче машины обычно дурить не будет, да и буянит пореже. Беларусы, как тихие и спокойные исполнители, водили тягачи. Дали им задание, и они тихо тянут свою лямку. Русских и казахов брали как универсалов, и на оформление бумаг, и на обслуживающий персонал на площадке, и в администраторы, и на продажи услуг. Для работы с клиентами, менеджерами брали представителей от каждой национальности дабы всегда клиент мог найти родную душу. Единственно кого вообще не брали на моей памяти, так это прибалтов, сам не знаю почему. Ну а объединяющим цементов служил великий и могучий торгово-матерный диалект.

Конечно "мамы всякие нужны, мамы всякие важны", но не так уж сложно быть охранником или подгонщиком машин. И не надо быть учёным что бы оформлять бумаги или собирать долги с клиентов. Посложнее быть перевозчиком контейнеров, но и тут не надо быть доктором наук. В конце концов это не дальнобойщики - их транспортное плечо всего 3-4 мили, в порт и обратно. Самая сложная профессия на складе (помимо управляющего) - это грузчик.

Грузчик машин это специализация очень узкая, их немного, и обучающих курсов нет. Работа эта тяжёлая морально и физически. Ведь грузчики и строят помостки внутри контейнеров, и сливают бензин, и загоняют машины в контейнера. Они должны уметь завести любую сдохшую машину, иногда даже без ключа (т.е навыки механика), знать столярное дело (построить правильные помостки), загнать машину в очень узкое место своим ходом или с помощью погрузчика не повредив (не забудьте, потом из неё ещё надо вылезти - вообще цирковое искусство), уметь правильно распределить вес внутри контейнера, и ещё очень многое другое. Грузчик всегда в напряжении, ведь любая царапина и скандал от клиента обеспечен (представьте попадалово от царапины на Бентли). Работа эта полна соблазнов, особенно когда идёт большой поток машин на отправку. Клиенты, эдакие хитрованы, пытаются проникнуть на склад и подмаслить грузчиков чтобы их машинки грузили вне очереди, с них не сливали бензин, или чтобы можно было засунуть кое-какой груз контрабандой в багажник, итд.

На эту гадскую, скажем прямо, работу трудно найти кадры. Редко какой русскоязычный эммигрант выдерживал долго. Загрузив несколько десятков контейнеров летом (это 30+ градусов в тени, а температуру в металлическом контейнере можете представить сами) или в холод (зимой температура может быть и -15), поскандалив с управляющим склада (а иногда и с особо настырными клиентами) по поводу царапин и сколов (а их не избежать, все же люди), провоняв насквозь бензином, позагоняв заноз и поотбивав конечности, страдалец заявлял - "всё с меня хватит. Переведите меня в охрану, подгонщиком машин, приёмщиком, в офис, куда угодно." А многие просто уходили кто куда. Намучившись с кадровым вопросом, приняли очередное практическое расисткое решение, в грузчики брать преимущественно нелегалов - мексиканцев, гватемальцев, и других "спиков" (т.е. испаноговорящих - сленг).

Обычно они трудолюбивы, управляемы, послушны, и хорошо обучаемы. К жаре с детства привычны, да и на холод не особо жалуются. Они быстро выстраивают свою дедовщину, и если мотивировать их общим бонусом, то они выкидывают сачков на раз-два, помогают друг-другу, и вкалывают как проклятые, без перебоя на "покурить." А главное, они абсолютно бесправны, их можно эксплуатировать и в хвост и в гриву. По английски они почти не говорят, в США они нелегально, так что фискалить не побегут. Главное платить им оговоренную зарплату регулярно. Объективно говоря, они получали не так уж и много, особенно учитывая что им платили не за часы, а зп за неделю. Но конечно по сравнению с тем же Никарагуа это были огромные деньги, и за работу они очень держались.

На общем фоне очень выделялся их лидер, Энрико. Он вроде бы родился в Сальвадоре, но вырос Мексике, а далее нелегально перебрался в США. Если честно то не знаю откуда он взялся на площадке, то ли он сам забрёл на склад и предложил свои услуги, то ли его управляющий подобрал на точке где "спики" тусуются и предлагают свои услуги как разнорабочие. В любом случае, это была удача, ибо Энрико был Профи, с большой буквы. Вообще смотреть как работает любой мастер это эстетическое удовольствие. Не важно что он делает, разделывает туши, рисует картины, собирает мебель, или продаёт страховку. Когда человек делает то ради чего он был создан, он великолепен.

Энрико можно смело назвать Паганини складских работ. Что он вытворял на погрузчике, это было цирковое шоу. Допустим надо загрузить контейнер негабаритом. Энрико в развалочку подходил к горе груза, окидывал её насмешливым взглядом, и начиналось волшебство. Казалось он чувствовал вес и форму каждого паллета. Они становились как влитые и контейнер заполнялся как будто по волшебству. Другие мыкались и тыкались погрузчиком пытаясь пристоить несговорчивый негабарит, но не наш Энрико. Хоп, и за полчаса контейнер готов, отправляйте. И главное, содержимое ящика приходило целёхоньким.

Загрузка машин в контейнер это вообще была ария. Если обыкновенный, грамотный грузчик при самом лучшем раскладе загружал по 3 контейнера в день, то Энрико грузил 5. И не простых, а сложных, например по 4 машины в контейнере, на цепях, что шли на Казахстан. Никогда у него не было царапин или сколов. Любая, даже самая капризная машинка, заводилась у него с полоборота. Молоток, циркулярка, ремни, брусья, цепи, обретали невесомость и летали сами на нужное место с бешеной скоростью. Сразу было видно, какой именно контейнер грузил наш герой, у него был свой уникальный профессиональный почерк. Клиенты в нём просто души не чаяли и в ногах валялись умоляя что бы их контейнер грузил именно Энрико.

Отработал он на складе пару лет, что для портового грузчика на одном месте очень много. Парень был очень хваткий, быстро выучил английский, разобрался в оформлении бумаг, компьютерной программе, и нередко в часы простоя помогал в офисе. Конечно Энрико был ас и вскоре зп у него стала в 2-2.5 раза больше любого другого грузчика. Если учесть что он получал нал и налогов не платил, то его доход был побольше чем у иного выпускника престижного университета.

Но в один далеко не прекрасный день, точнее ночь, произошла катастрофа. Рано утром управляющий склада был разбужен звонком горе-охранника, Аслана. Этот гордый сын горного народа глухими Нью Джерсийскими ночами должен был как Дед Мороз обходить свои владенья дозором каждый час. В остальное время его задача была аки филин беспрерывно смотреть на мониторы наблюдения. Это дело скучно и он естественно забил преогромный болт. Так как ничего не происходило месяцами и что бы его ничего не раздражало во время крепкого ночного сна, он просто напросто мониторы выключал. Вся его функция сводилась к обходу территории часов в 10:30-11 вечера, поглощению саперави, просмотру очередного эпизода сериала, сну, и обходу территории часов в 6 утра.

Так вот, этот абрек при обходе увидел что в одном хитром месте где территория площадки прилегала вплотную к дороге разрезана сетка, а камеры отсоединены. Более того, несколько машин было подвинуто так что бы освободить свободный проход. Было с первого взгляда ясно, угон, т.е. ЧП.

Весь следующий день превратился в ад. Богатейший поток ненормативной лексики который обрушился на Аслана от хозяев и управляющего я для простоты опускаю. Он даже не отпирался, честно признался и тупо хлопал глазами. Полиция перекрыла склад, доставка и отправка машин была приостановлена. Автовозы и клиенты грустно скопились на улице и загородили большую часть проезда. Телефоны раскалились докрасна, ведь новости распостроняются быстро и каждый владелец машины на складе пожелал убедиться лично что это не его автодитёныш был похищен гадкими бандерлогами. Бедняга управляющий бегал со списком по складу как вшивый по бане и пытался определить что же всё таки умыкнули, а менеджеры успокаивали и облизывали клиентов. Хозяевам тоже не позавидуешь, им пришлось объясняться с полицией, страховой, и обворованными Шпаками.

Окончательный список был длиннен и ужасен, 12 машинок улетучились в неизвестном направлении. И главное какие машинки - пара Майбахов, несколько Лексусов, Ягуар, Порше, но это всё мелочи. Самое страшное, пропала Maserati Sebring Series 1, вещь старинная, цены не малой. Того хуже, оказалось что эта наша прелесть предназначалась для одного скромного народного избранника от четырёхбуквенной партии в РФ. Так что и в Питере у нас грозно звенел телефон и велись более чем неприятные разговоры. Добило то что страховая сказала что скорее всего не выплатит ничего, ибо охранник явно нарушил базовые правила безопасности ведь не увидеть то что пропала видимость с нескольких камер нормальный человек просто не мог. Объяснения что охранник просто-напросто долбоёжик в рассчёт не принимались.

Удар по репутации был ужасен. Клиенты резко, буквально на следующий день, стали присылать меньше машин. Некоторые даже забирали машины с площадки. Охранника конечно уволили, сразу же наняли нескольких новых, вложились в крутейшие камеры, сигнализацию, итд. Но проблемы конечно это всё не решало, надо было как то расплачиваться и успокаивать разъярённых клиентов. Можно смело сказать что ситуация была хуже пожара в борделе во время наводнения после землетрясения. Менеджеры, управляющий, и хозяева потратили километры нервов и потеряли килограммы волос. Плюс хозяевам надо было прикинуть как же всё таки рассчитаться за сотни и сотни и сотни тысяч долларов если страховая покажет фигу.

Полиция поводила жалом, но особо сделать ничего не могла, помимо написания длинного и печального отчёта. А посему она и обратилась в родное ФБР, которое как известно не спит и граждан бережёт. Вечером, когда накал в дурдоме немного спал и сотрудники разошлись, появлась парочка неприметных человек в неброских костюмах которые скромно запарковали свою Crown Victoria подальше. Они побродили по складу в сопровождении печальных хозяев и управляющего, посмотрели на камеры, асфальт, ограду. Просмотрели тот небольшой отрезок записанный на камеру (до того как её обезвредили), приметили время и многозначительно переглянулись. Не прощаясь они ушли, заметив на последок "молитесь, может быть повезёт."

Не знаю если хозяева молились, но повезло однозначно. Своё дело ребята из ФБР знали туго и дело разкрутили на раз-два. Как? Ну это наверное их профессиональный секрет, они его не раскрывали.

Оказалось что работала команда загорело-американцев и афро-африканцев, человек с 20. Подъехали они на нескольких машинах и грузовичке. Негодяйцы отлично знали каждую деталь и были прекрасно подготовлены. Было им известно и время обхода охранника, и то что он не смотрит на камеры, и те места где камера не просматривает, и главное где какая машина. Разыграли всё как по нотам. Каждый знал чётко что делать.

Одна группа разрезала ограду и профессионально отключила камеры. Другие сразу же бросились к машинам. Брали конкретные тачки, игнорируя другие, т.е. явно работали под заказ. Никаких ключей им даже не понадобилось, каждую машину вскрывали и заводили за две-три минуты, несмотря на марку. Пока команда выискивала машинки, с грузовика гидролопатой выгрузили вилочный погрузчик и кто-то виртуозно растаскивал мешающие машины что бы создать проезд к дороге. ФБР прикинуло что при таком раскладе весь концерт занял не более 15-20 минут.

Все машины оказались на одном пароходе который должен был уплыть в далёкую и жаркую Нигерию. Контейнеры загрузили прямо перед отходом корабля, буквально на следующее утро после угона. Время было подобрано очень удачно, но случилась непредвиденная незадачка, что-то сломалось на сухогрузе и рейс задержали на несколько дней для починки. Этих нескольких суток хватило ФБР что бы и найти покражу и выйти на банду по горячим следам. Взяли правда не всех, в основном исполнителей, а несколько главарей умудрились ускользнуть. Одна вещь восхитила следователей. Все 12 машин были на удивление качественно загружены в 4 контейнера буквально за пару часов. Явно работал мастер экстра класса.

А Энрико через пару дней после инцидента на работу не вышел и даже не позвонил чтобы отпроситься. Такое бывало и раньше, но очень-очень редко. На следующий день забили тревогу, как же лучшего грузчика нету. Опросили девчонку Энрико и мексиканцев с кем он делил квартиру. Они сказали что сидели вместе и ужинали, но вдруг Энрико кто-то позвонил. Тот взял курту и сказал что вернётся через полчаса. Но не вернулся, исчез без следа, даже личные вещи и деньги что хранил в своей комнате не забрал.

Ну а машинки через пару недель ФБР выпустило. Повезло клиентам, да и компании повезло, что и говорить.

2312 +

7

Расскажу о самом запомнившемся железнодорожном путешествии в моей жизни. В году, примерно, 1992-м у меня состоялась первая служебная загранкомандировка. В составе делегации, в которую кроме меня, молодого управленца, входили директор подмосковного ПТУ и главный бухгалтер того же училища, я посетил недавно появившееся на карте государство — Республику Казахстан, а, точнее, приграничный город Уральск (тогда он ещё так назывался). Про командировку рассказывать не буду — всё прошло хорошо, гостеприимно и с пользой. Но настала пора отправляться домой. За билеты обратно в Москву отвечала принимающая сторона, а именно директор местного техникума. Он сообщил нам, что, поскольку поезда в Уральске только проходящие, билеты он смог достать только в плацкартный вагон. Это нас здорово расстроило, но ещё больше насторожило то, что, когда наши новые знакомые узнавали, что мы едем душанбинским поездом, они как-то смущались и отводили в сторону глаза. «Что-то не так?» — спрашивали мы. «Ну, ташкентский, конечно, лучше…» — уклончиво отвечали нам.
Вбежав в вагон (стоянка была короткой) я просто остолбенел. Передо мной был плацкарт, на каждой полке которого (включая ту, что предназначалась для матрасов) сидело как минимум по четыре представителя великого народа, подарившего миру Авиценну и Омара Хайяма. Мне показалось, что весь великий народ ехал в этом вагоне, и, судя по всему, ехал давно.
Проводник, взяв у меня билеты, и не взглянув на них, повёл нас к единственной свободной полке — боковушке у туалета. «Нас же трое!» — возопили мы. «Места скоро освободятся, — бодро ответил проводник. — После Саратова!». До Саратова было очень далеко. В вагоне стоял немилосердный холод, но ещё холодней был воздух из тамбура, которым нас обдавало каждый раз, когда открывали дверь, а открывали её несколько раз в минуту. «Я недавно был в Германии, — рассказывал мне директор ПТУ, — так представляете, там в отеле в туалет заходишь, дверь за собой закрываешь, и сразу начинает вытяжка работать, чтобы воздух был свежий!» Я иду в туалет. В туалете двойное стекло пробито насквозь, и температура полностью соответствует забортной — минус 30°. «У нас круче, чем в Германии, — говорю я, вернувшись. — Вытяжка работает постоянно, и воздух такой, что свежее не бывает!»
Народ очень дружелюбный. «Ты ботинка не снимай, — говорит мне человек с другой полки. — Тут один ботинка снял, окно посмотрел, ботинка не был уже».
Напротив купе проводника топится печурка, тепло её до нас не добивает, зато пыль от угля, который в неё засыпает проводник, разносится по вагону, покрывая всё ровным слоем. Мы сидим втроём на нижней боковушке и рассказываем друг другу анекдоты. Как ни странно, их хватило на всю дорогу. Не знаю, поэтому, или по какой-то другой причине, всегда вспоминаю эту поездку и улыбаюсь. Может, и из читателей улыбнётся кто-то!

317 +

8

Вот что интересно: говорить правду всегда легко и приятно, а выслушивать - совсем нет. Видимо, изначально правда предназначалась для речи, а не для слуха.

278 +

9

Отклик на историю, посвященную детям войны. Со слов моей мамы, которой исполнилось 90 лет. НЕ СМЕШНО.

Моё довоенное детство было по-настоящему счастливым. Наша семья жила в селе Большая Глушица (ныне это райцентр на юге Самарской области). Непосильной работой детей не загружали, и весь день мы с соседскими ребятишками проводили в весёлых играх. Лишь с наступлением темноты расходились по домам. С тех самых пор я люблю слушать звонкие ребячьи голоса во дворе и мысленно возвращаюсь в детство.

«Мыслями я возвращаюсь в своё детство»

…Наша жизнь текла тихо, спокойно и счастливо. По крайней мере, так казалось. Войну с Финляндией 1939-40 гг. мы как-то не очень прочувствовали, она быстро закончилась. Но в ясный солнечный день 22 июня 1941 г. мы узнали и начале войны с фашистской Германией. Увидев слёзы бабушек и матерей, дети притихли и перестали смеяться. Мы и представить не могли всех военных тягот и лишений, ожидающих впереди, но интуиция подсказы-вала, что наше детство закончилось безвозвратно. Мне тогда исполнилось всего 11 лет.
В августе 1941 г. отца призвали на фронт. Мама поехала провожать его в Куйбышев. Оттуда вернулась с отцовским подарком – гитарой. Папа купил мне её на память. Помню, научилась играть на ней несколько мелодий, но дальше дело не пошло. А домой отец так и не вернулся. Чудом дошло до нас его последнее письмо: в нём он завещал нам с сестрой получить высшее образование и стать инженерами. Считаю, что мы выполнили его наказ, стали врачами.
Гремела война, жестокая, страшная. Всё мирное население старалось помочь бойцам. Мы тоже сушили сухари, шили и вышивали кисеты, бабушка вязала носки и особые варежки с двумя пальцами. Всё это отправлялось на фронт для быстрейшей победы над врагом. Мы продолжали учиться в школе, занятия не прекращались ни на один день.
Зимой стояли 40-градусные морозы, но никому даже в голову не приходило остаться дома. Бывало, мама закутает меня в большую шаль, оставив снаружи лишь щёлки для глаз, и я иду в школу, расположенную в 3-х км от села. В классах было не намного теплее, чем на улице, даже стыли чернила. Все ученики сидели в пальто, валенках и варежках.
Время шло. Жить становилось всё тяжелее. Не хватало самых элементарных продуктов. Хлеб стали давать по карточкам – по 150-200 граммов в сутки. Выручало лишь подсобное хозяйство. Километров за 7-10 от села нам выделяли землю, и трудились все, не разгибая спины. Хорошо хоть колорадского жука тогда не было, да и воровством никто не промышлял. Урожай вывозили вместе с мамой ночью на быках, так как днём они работали на колхозных полях. Но не всегда нам так везло, случалось возить выращенные овощи самим, на самодельных тележках.
Нас, детей, иногда пускали на плантации и разрешали рвать вороняжку (чёрный паслён). Осталось в памяти: это самая вкусная ягода голодных военных лет. Мы ели её свежей, сушили, делали начинку для вареников и пирогов. Я и сейчас люблю паслён, он растёт у меня на даче.
Верхом наслаждения в военные годы были конфеты-подушечки. А из других сладостей помню лишь мёд. Мама перед войной приобрела пол-литровую баночку с этой золотистой вкуснятиной и при болезни давала нам с сестрой по чайной ложечке. А нам так хотелось пробовать сладкое лекарство почаще! Вот мы и канючили: то у нас голова болит, то горло. Мама нашу хитрость раскусила и стала выдавать мёд лишь при высокой температуре. При такой экономии заветной баночки хватило на все военные годы.
Чему только не научились наши мамы в трудные времена! Вместо мыла варили щёлок из золы, вместо сахара использовали свёклу и морковь. Кашу поливали заваркой свекольно-морковного чая. Где-то доставали соль, которая в мирное время предназначалась животным. Чтобы зря не портить спички, бывшие в большом дефиците, в загнетке постоянно поддерживали огонь.
Во время войны все дети зачитывались произведениями Аркадия Гайдара. Школьники становились тимуровцами, помогали калекам-инвалидам и вдовам-солдаткам. По радио часто звучали военно-патриотические передачи: про Зою Космодемьянскую, Александра Матросова и других героев войны. Мы слушали песни в исполнении Лидии Руслановой, Клавдии Шульженко, Ивана Козловского. И с большим нетерпением все ждали сообщений с фронта, когда раздастся неповторимый голос Юрия Левитана.
В село часто приходили похоронки. То там, то тут слышался плач. В 1943 г. и мы получили известие: отец пропал без вести. Тогда это считалось сродни позору. Как это – «пропал»? Куда делся? В плену, значит? Но у нас неприятностей по этому поводу не было. Эшелон отца попал под бомбёжку, и все, видимо, понимали, что в этой мясорубке опознать тела бойцов было почти невозможно. Легче отнести их в графу пропавших без вести. Вот такой документ нам и прислали.
… После войны материально жилось не лучше, но радовало то, что ежегодно снижались цены на продукты, в 1947 г. были отменены карточки на хлеб. Получив целую булку тёплого ржаного хлеба, я по дороге домой, не удержавшись, съела половину кирпичика. До сих пор помню тот одурманивающий хлебный запах!..
Окончив школу я поступила в мединститут. И начался другой период жизни, нелёгкий, но счастливый.

А.А.Волкодаева

742 +

10

Судно было молдавское, владелец - житель и налоговый резидент Кипра, экипаж украинский, селитра из Грузии, предназначалась Мозамбику, арестовали судно ливанские портовые власти, опасный груз хранился на ливанском складе и подпалили его, видимо, арабские сварщики. Но след всё равно будут искать русский.

140 +

11

Морковный фейк

Еще в советские времена в литературе на военную тематику натолкнулся на забавный факт.
В разгар второй мировой в английской прессе появились сообщения о создании в структуре королевских ВВС специального подразделения истребителей-ночников. Фишка в том, что ставка делалась не на технические разработки, а на подготовку летного состава. Пилоты спали днем, при необходимости выйти на улицу в светлое время суток использовали темные очки-консервы и др. Важным элементом была диета, из которой запомнилась лишь морковка, как основной элемент повышающий остроту зрения в темноте.
Информация отпечаталась в памяти скорее как курьез: непонятно зачем о ноу-хау оповещать открыто, сведений об использовании подобных подходов в других странах не было.
Секрет для меня открылся недавно. В одной из книг представителя страны-союзника по антигитлеровской коалиции были устранены все "непонятки".
Английские инженеры того времени создали РЛС для самолетов, работающую на частотах, не используемых другими воюющими сторонами. Предназначалась она для обнаружения немецких подводных лодок, всплывающих для подзарядки аккумуляторов в ночное время. Чтобы отвести внимание немецких ученых, хотя бы на время, от успехов английской авиации в этом направлении и запущена была эта дезинформация. Ну, или фейк...
Пикантности ситуации, для меня, добавило следующее:
Я не знаю насколько эффективной была эта афера англичан, насколько удалось навешать лапшу на уши немцам. А в вот в одной из статей о правильном питании советские врачи-диетологи приводили эту историю в качестве примера пользы потребления моркови.
Хотя, насчет пользы, они наверное правы...

213 +

12

ШТАНЫ НА ЛЮСТРЕ

В рассказе «Траншея» я писал о том, что после первого курса института нас, студентов, в составе ССО, отправили в город Кубинка, где мы должны были участвовать в строительстве разных объектов. Но в основном наше строительство заключалось в проведении земляных работ, а именно в рытье траншей, котлованов и ям. Как я уже писал в упомянутом рассказе, поселили нас в школе в учебных классах. Из классов вывезли всю мебель и заставили освободившуюся площадь кроватями.

ГОГА

Был среди нас один студент. Не знаю, как и почему он к нам попал и из какой он был группы. Я даже не помню, как его звали. Для простоты повествования буду называть его Гогой.

Был этот студент Гога очень толстым и более ничем особенным не выделялся. Правда ходил он по школе и городу в штанах и в футболке, а поверх футболки (именно поверх футболки, а не штанов) он одевал солдатский ремень с пряжкой со звездой.

Ну, нравилось ему так ходить. Кто же может запретить? Пусть ходит, как хочет. Вид от этого, конечно, еще тот, ну да ладно.

КАНАВА

В один прекрасный день выдали нам «наряд на канаву», то есть заставили нас копать канаву вместо экскаватора. Мы студенты - дешевая рабсила, нечего технику гонять! Для чего эта канава предназначалась, я не помню. Помню только, что она была большая и, забегая вперед, скажу, что мы ее так и не докопали. Через пару дней она стала заполняться водой, и мы бросили это дело.

Нас было человек пять вместе с Гогой. Выдали нам пять лопат, пять пар рукавиц и пошли мы эту канаву несчастную копать. Было жарко, все оголились до пояса, сняв рубашки и футболки. Гога снял ремень, футболку и, что мы видим, опять напялил, но уже на голый живот свой солдатский ремень!!!

Что поделаешь? Ну, хочется ему так поступать. Может так ему легче эту яму копать? Посмотрели мы на этого Гогу, на его прикид, переглянулись, усмехнулись и принялись за дело.

Проработали мы где-то час и решили устроить перекур. Сели на дно канавы, привалившись к ее стенке. Гога тоже присел недалеко, выставив напоказ свое толстое пузо с ремнем.

Отдохнув, стали дальше копать эту канаву. Поработали мы еще полчаса. Смотрим, этот Гога отставляет лопату в сторону и садиться опять отдыхать. Мы ему ничего не сказали, но когда он во время работы уже третий раз присел отдохнуть, нас зло взяло – мы тут пашем, можно сказать, в поте лица, а этот Гога устраивает себе перекур когда хочет.

Очень культурно мы ему намекнули, что, мол, так делать нельзя. Работа для всех и перекур для всех. Он же не инвалид какой-нибудь. Гога не внял нашим наставлениям и продолжал устраивать себе перекуры когда угодно и на сколько угодно времени. Хотели мы ему физически показать, как он не прав, но потом решили, что это не наш метод и решили отомстить ему по-другому.

ШТАНЫ НА ЛЮСТРЕ

В школьном классе, где мы спали, были высокие потолки. Точно не могу сказать, но где-то метра четыре или около того там было. И на потолке висели дешевенькие люстры. Мы как рассуждали: «Если в классе есть люстры, значит, перегоревшие лампочки в них надо иногда менять. А если люстры расположены высоко, то, следовательно, надо иметь высокую стремянку».

И вот, после отбоя, дождавшись, когда Гога уснет, мы тихо-тихо поднялись с кроватей и выскочили в коридор. Там, в потемках долго искали выключатель. Нашли, включили и потопали в подвал. В подвале было пыльно, грязно и темно. Включив свет, начали шарить по подвалу, заваленного всякой рухлядью в поисках стремянки. Нам повезло, мы ее нашли и потащили в класс.

Надо было видеть эту процессию. Четверо ребят, ночью, в одних трусах с перекошенными от смеха лицами, тащат лестницу по школьному коридору в неизвестном направлении… Смеяться нельзя, греметь и топать ногами тоже. И не дай бог, задеть стремянкой обо что-то и наделать шума. Очень тихо и аккуратно втащили стремянку в класс и раздвинули под первой попавшейся люстрой. Затем, также тихо взяли штаны Гоги и повесили их на люстру вместе с ремнем. Потом, таким же образом, как принесли, унесли эту стремянку назад в подвал.

ИТОГ

На следующий день утром после завтрака мы опять отправились докапывать эту злосчастную канаву. Гоги с нами не было. Не было его и на завтраке. Он явился часа через два, но штаны были на нем. Молча снял футболку, подпоясался тем же ремнем со звездой и с сопением принялся за работу.

146 +

13

Зима, первый забег на деревянных лыжах, натертых учителем физкультуры какой-то хитрой смазкой для лучшего скольжения. Как она у него появилась доподлинно не известно, но как пропала, помнят все одноклассники. Из пяти разноцветных брусочков, аккуратно лежащих на полочке в кладовке, пропал один.
Это сейчас понятно, что учитель был тонким психологом, он не кричал, не обыскивал, просто рассадил ребят и попросил положить на парту руки ладонями вверх.
После этого начал рассказ про структуру дерева, историю возникновения лыжной смазки и остановился коротко на её особенностях:

- После контакта с руками, если они не защищены, через некоторое время проявляются цветных пятна, абсолютно безвредные для здоровья, но для их устранения необходим специальный состав.

Ещё более понятно, что эта информация предназначалась только одному из нас, но в каком восторге мы были тогда, от блестяще проведённой операции, со стопроцентным результатом...

Второй случай произошел уже весной, когда учитель готовил нас к районному соревнованию по кроссу. Вместо кругов по стадиону, он устроил забег по школьной аллее, расстояние метров пятьсот, туда и обратно.

- Стартуете все вместе, добегаете до бетонного забора, касаетесь его руками и бегите назад. Лучшие поедут на соревнование.

С азартом рванули вперед, понятное дело что не все бегуны-стайеры, растянулись по аллее, кто-то уже назад бежит, кто-то решил схитрить, развернулся на полпути.

Но итоги безошибочно подвел учитель, построив всех в шеренгу.

- Покажите свои руки, у того кто добежал и коснулся свежевыбеленного забора, должны быть в мелу...

215 +

14

Подлинная история Барри и Дороти Доусонов из Коннктикута
(см. https://www.anekdot.ru/id/1405492/)

84-летнему Барри Доусону из городка Уотербери в Коннектикуте грозит развод после того, как его жена узнала, что на самом деле он не глухонемой, а просто притворялся им более 62 лет, чтобы не слушать ее.
Согласно заявлению его жены Дороти, Барри ни разу не сказал ни слова в ее присутствии за многие десятилетия их совместной жизни.
Дороти даже выучила язык жестов, чтобы иметь возможность общаться со своим мужем.
«Мне потребовалось два года, чтобы выучить язык жестов. Но как только я освоилась с ним, у него начались проблемы со зрением. Теперь я думаю, что он и это симулировал», — сказала она. Пара воспитала шестерых детей и имеет сейчас 13 внуков, причем все они также были убеждены, что их отец и дед - глухонемой.
«Когда он был дома, он всегда притворялся глухонемым. Только когда я увидела видео на YouTube, где он пел караоке в баре в тот день, когда он должен был быть на благотворительном собрании, я все поняла».
Адвокат Доусона, Роберт Санчес, утверждает, что уловка пожилого мужчины не предназначалась для того, чтобы оскорбить или обмануть его супругу. «Мой клиент не очень разговорчив, а его жена раздражающе болтлива. Если бы он не притворялся глухим, они бы развелись уже 60 лет назад. В некотором смысле, его уловка помогла сохранить их брак".
Пожилая женщина требует сейчас денежной компенсации за «эмоциональное напряжение и нагрузку», а также половину имущества и алименты.

Мужик ШЕСТЬДЕСЯТ ДВА ГОДА искусно притворялся глухонемым! Вырастил со своей "разговорчивой" женой при этом ШЕСТЕРЫХ детей!
И так глупо проколоться на старости лет, случайно попав на видео в караоке-баре!

176 +

15

Раз уж тема медицины нашла такой живой отклик, вот вам статья, которую я писал 17 декабря 2020 для журнала «Максим». Уже не помню, была ли она опубликована или переделана, но драфт сохранился в закрытой заметке дневника, и сегодня я его публикую.

КРАСНЫЙ КРЕСТ

Сегодня аптека в России и на Западе обозначается зеленым крестом, словно намекая, что здесь можно купить шампуни и травяные сиропы для самолечения, а настоящие лекарства вколет врач. Но сто лет назад крест на всех аптеках был красный. И около ста лет назад международная гуманитарная организация «Красный Крест» устроила патентную войну с аптеками мира, запретив использовать ее символ на вывеске. Кстати, полное название организации — «Красный Крест и Красный Полумесяц». Поэтому неясно, почему претензии возникли именно к аптекам, а не к флагам Алжира и Туниса, например. Так или иначе, аптеки мира сменили крест на зеленый. Но СССР не признавал международных патентных законов, и кресты оставались красными до самой Перестройки.
А чем отличалось содержимое аптек? На вид почти ничем — те же таблетки, пилюли и градусники, что и сегодня. Но тот, кто вырос в СССР помнит, что лечение в то время было сильно иным.
Конечно никто вслух не говорил ребенку, что больной должен страдать. Но болеющих детей с детства учили быть мужественными — как пионеры-герои.
Сейчас дети и взрослые болеют ОРВИ, но в СССР самым популярным заболеванием детей почему-то была ангина...

АНГИНА

Ангину рисовали в книжках, об ангине слагали детские рассказы и стихи.
Ангина считалась болезнью преимущественно зимней. Основная проблема была в том, что с ангиной приходилось сидеть дома. Сидеть дома дети СССР терпеть не могли, потому что делать в квартире было абсолютно нечего: смартфонов не было, телевизор показывал мультики раз в день перед сном, железный конструктор и коллекция марок давно надоели. Зато во дворе — друзья, смех, веселье, санки. Коньки, пристегнутые к валенкам. Катание с ледяных с горок, сидя на куске картона... Когда вы последний раз видели санки у взрослого 12-летнего парня или девчонки? В СССР санки были у всех. Прогулять школу, чтобы кататься с горки, пока светло, — это было нормально. Но вот сидеть дома с ангиной...
Профилактикой ангины считался колючий свитер и варежки, которые связала бабушка из настоящей шерсти. Варежки привязывали на длинную резинку и пропускали через оба рукава пальто, чтобы не потерять. Ведь потерял варежки — ангина. Самым важным предметом одежды считался шарф. Шарф носили все. Если кто-то появлялся на улице без шарфа, значит, он его только что потерял. Разумеется, шарф обязан быть колючим и стирать шею до красноты. Ведь иначе — ангина. А ангина — это уже совсем другие пытки по сравнению с шарфом.
Последний этап лечения бесконечных ангин был самый страшный — вырезание гланд прямо из горла. Удаляли гланды без наркоза. Зубы, кстати, тоже сверлили без наркоза. Все дети боялись удаления гланд. Хотя существовал миф, что после операции дают мороженое, сколько влезет, — чтобы заморозить кровоточащее горло. Для человека, часто болеющего ангиной, а значит, полностью лишенного мороженого, это звучало заманчиво. Считалось, что после удаления гланд ангина прекращается. И лишь позже медицинская наука начала подозревать, что гланды в организме нужны не просто так...
Так или иначе, ангину следовало лечить. Первейшим лекарством от ангины считались молоко, мёд и чай. С малиновым вареньем. Которое заготавливали сами или присылали родственники — в магазинах малиновое варенье было не купить. На случай болезни оно хранилось в каждой семье. Просто так, без болезни, есть это лекарство запрещалось. Но сладости помогали слабо, это тоже знали все. Поэтому в ход шла серьезная медицина.

ГОРЧИЧНИКИ

С виду горчичники выглядели безобидно: желтые бумажные квадраты, пропитанные порошком горчицы. Они немного напоминали лист промокашки, который вкладывался во все школьные тетрадки. Немного были похожи на фотобумагу из распотрошенного конверта просроченной фотобумаги. И еще немного напоминали переводные картинки — их тоже надо было размачивать в воде. Переводные картинки были любимым развлечением детей в эпоху, когда наклеек и стикеров не было.
Ты лежал на животе, а мама размачивала горчичники в тарелке с теплой водой, а затем клала тебе на спину и накрывала теплым одеялом. И наступали пятнадцать минут пытки: едкие горчичники начинали тебя жечь. В зависимости от чувствительности детской кожи и психики можно было сжимать зубы или плакать, кусать подушку или просить почитать сказку, но терпеть ты был обязан. Считалось, что горчичники лечат, потому что «прогревают». Особенно прогревала мысль, что если даже тебе так жжет, то представить страшно, что сейчас чувствуют твои микробы...
Однако, микробы переносили горчичники с той же стойкостью — никакого влияния на кашель они не оказывали. Но помимо горчичников были и другие средства.

БАНКИ

Это реально были банки — как от варенья, только с круглым дном и маленькие — что-то среднее между мячиками для тенниса и настольного тенниса. Но теннисный мячик еще пойди выменяй на солдатиков, а банки лежали в шкафу в каждой семье.
Банки требовали серьезных фокусов с огнем, поэтому ставил их папа. Сначала банки выкладывались на тряпочку на тумбочке — ты снова лежал на животе с голой спиной, а банки зловеще поблескивали. При помощи взятого на заводе спирта и ваты, намотанной на проволоку, делался небольшой ручной факел. Банки по очереди подносили к языку пламени, а затем ставили тебе на спину. От папы тут требовалось виртуозное мастерство: следовало достаточно прогреть банку, чтобы она, остывая на спине, создала вакуум. Но не настолько нагреть, чтобы она прожгла круг на коже.
Попав на спину, банка начинала всасывать спину внутрь — кожа под банкой краснела и поднималась холмиком — как подушечка для иголок. Банок ставили штук шесть, десять, пятнадцать — сколько позволит спина. Банки больно впивались, и ты лежал двадцать минут, превратившись в стеклянного ежика. Шевелиться запрещалось: от шевеления какая-нибудь особенно крайняя банка могла с чмоканьем отвалиться. Кашлять запрещалось тоже. Можно было требовать почитать сказку. Или поставить на проигрывателе грампластинку со сказкой — как раз двадцать минут одна сторона.
Грампластинку для тебя, разумеется, выбирали сегодня тематическую: «Доктор Айболит». Там Айболит лечил обезьян так: «Он поставил обезьянам градусники — это им немного помогло! Он дал всем обезьянам вкусное лекарство, по две ложки варенья и по два куска сахару...» примерно так. Шутку безошибочно считывал любой ребенок: все знали, что вкусных и безболезненных лекарств не бывает, ведь свойство лекарств — мучить тело, изгоняя болезнь. Ты уже большой и понимаешь: это сказка, автор так шутит.
И хоть пластинка была переслушана сто раз, к концу сосредоточиться не получалось — так болела спина. Наконец наступал долгожданный момент: снятие банок. Банку наклоняли и надавливали пальцем на кожу рядом — с обиженным чмоканьем банка отпускала жертву. Когда все банки оказывались сняты, наступали минуты блаженства.
Считалось, что банки тоже как-то прогревают спину и легкие, улучшают кровообращение, отпугивают микробов страданиями, а самые далекие от медицины уверяли, что банки болезнь «высасывают».
О том, что ребенку недавно ставили банки, свидетельствовали красные круглые синяки на спине, которые держались неделю-две. Синяки болели, и по крайней мере, это избавляло спину от еще одного испытания — перцового пластыря.

ПЕРЦОВЫЙ ПЛАСТЫРЬ

Перцовый пластырь выглядел здоровенным листом лейкопластыря, только его клейкий слой был пропитан вытяжкой жгучего красного перца. Цель была всё та же: наказать кожу за болезнь, заставить ее краснеть, зудеть и пухнуть, что, якобы, излечивает.
В отличие от банок и горчичников, пластырь был очень долгой пыткой. Его надевали на вечер, на ночь, а иногда и на несколько дней — отправляли с ним в школу под рубашкой. Перцовый пластырь резали на куски и наклеивали на фюзеляж ребенка — обычно на спину или на грудь, повыше к горлу.
Пластырь жег и мучил день и ночь, но страшнее всего было его снимать. Ведь он уносил с собой все детские волоски и частички кожи, какие только мог, и отрывать его было очень больно. Не существовало способа его снять без боли: и по кусочку тянуть больно, и рывком страшно, и в воде он не размокал. Всё как у Геракла в конце жизни.

ПАРАФИН

Идея прогревания была главной в медицине тех лет. Считалось, что болезнь появляется исключительно от холода (отсюда слова простудился, простыл). А уходит, соответственно, наоборот — от прогревания.
Ещё одной прогревающей пыткой было заливание спины ребенка расплавленным парафином. Под ним надо было лежать и ждать, пока эта адская масса остынет и перестанет жечь.
Наравне с этими средствами существовали менее болезненные, но очень нудные прогревания.

ЯЙЦА НА НОС

Самым простым лекарством считалось держать на переносице одно или два горячих крутых яйца. Считалось, что нос прогревается и избавляется от насморка. Сперва яйца нос обжигали, но потом становились все холоднее. Держать их на переносице приходилось самостоятельно — держи, не отвлекайся. Вот скукотища! Для часто болеющих детей вместо яиц шили специальный маленький мешочек, набитый песком. Его нагревали и прикладывали к носу. Форма была более удобной, но из него сыпалась мелкая песочная пыль, и он пах теплыми тряпками. Если конечно твой нос различал запахи.

СИНЯЯ ЛАМПА

К мистическим лечебным приборам относилась синяя лампа. Это была самая обычная лампа накаливания, только крашеная синей краской. Весь аппарат специально продавался для лечебного прогревания и напоминал фен или дуршлаг. Лампу следовало включить в розетку, держать за рукоятку и светить в лицо, в нос, в больное ухо или горло, для чего следовало широко раскрывать рот, чтобы синие лучи попали в самую ангину.
Лампа не имела ничего общего с ультрафиолетом, который все-таки убивает микробы и вирусы. Это была просто синяя лампа, использовали ее только в СССР, и какая от нее была польза, никто не знает до сих пор.
Похожие приборы, только большие, имелись в детсадах, пионерлагерях, иногда в школах — ими прогревали сразу нескольких человек.

СОЛНЫШКО

Впрочем, ультрафиолет тоже использовался. Для этого был аппарат физиотерапии «СОЛНЫШКО». Он был рассчитал сразу на четырех детей и напоминал большой железный самовар, из которого торчали в разные стороны четыре железные трубы — как лучи солнца на детском рисунка. Прибор был рассчитан на четырех человек, которые рассаживались вокруг самовара и каждый вставлял свою трубу в нос или в рот — кому как велит медсестра. Песочные часы отмеряли десять минут, а прибор издавал ни на что не похожий запах — пахло горячей жестянкой как от фотоувеличителя, а к этому примешивался кислый запах озона.

КОМПРЕССЫ

Ну и отдельной популярностью пользовались компрессы — обычно «водочные». Компресс — это было сложное сооружение из ваты, марли, шерстяных платков, вощеной бумаги или кальки. Компрессы ставили на ночь — на горло или на больное ухо. Для уха в бумаге прорезалось отверстие. Водка, которой смачивали внутреннюю вату и тряпку, противно пахла, а все сооружение вокруг головы очень мешало спать. Смысл компресса был все тот же — считалось, что он как-то «прогревает» кожу.

ШПРИЦ

Последним и самым страшным лекарственным средством был шприц. Это на случай совсем уж высокой температуры. Высокой температуры почему-то в те годы вполне разумно тоже боялись, хотя по логике она должна бы вписываться в идею прогревания. Также шприц использовали, если доктор прописал колоть антибиотики «на домУ». Свой семейный шприц был в каждом доме в тумбочке. Шприц — ценный прибор из стекла и металла — хранился в специальной железной коробке, рядом лежала его игла. Перед инъекцией шприц кипятили на кухне прямо в этой железной коробке, потом остужали. Все это время ты понимал: судьба неотвратима. Укол мог поставить папа, если умел. А если нет, в любом доме обязательно была соседка тетя Галя, медсестра. По просьбе мамы она спускалась с верхних этажей помочь с уколом и могла даже одолжить свой шприц, чья игла за последний десяток лет побывала во всех задницах подъезда.

НАРОДНАЯ МЕДИЦИНА

Зато народная медицина тех лет ничем не отличалась от современной: бабушка из деревни все так же присылали сбор трав, соседка советовала полоскать горло соком свеклы, коллеги мамы по работе советовали ребенку попарить ноги в горячей воде, нарисовать на груди сетку йодом, насыпать горчичный порошок в носки (более легкий, но тоже противный вариант горчичника),засунуть в ноздрю дольку чеснока или носить на голое тело шерстяные безрукавки и носки — короче, как следует прогреть. Потому что раз простыл, надо прогреть. Впрочем, иногда всё то же самое советовали врачи поликлиники — народная медицина была по-настоящему народной. Но интереснее была народная медицинская техника...

НАРОДНАЯ МЕДТЕХНИКА

Существовало множество якобы лечебных технологий, которые передавались из рук в руки. Обычно это были загадочные изделия с лечебным эффектом, их изготавливали тайком умельцы из позаимствованных на своем заводе деталей, и продавали желающим вместе с бумажными листами инструкций — отпечатанными на пишущей машинке слепой копией или размноженными на светокопировальных аппаратах какого-нибудь НИИ. Покупали эти технологии все, независимо от образования. Причем, научно-техническая интеллигенция охотнее всех.

МАГНИТНЫЙ БРАСЛЕТ

Моему деду — талантливому инженеру, знавшему пять языков и обладавшему десятками авторских патентов — ничего не мешало верить в целебную силу магнитного браслета. В резиновую трубку из аптеки — не будем даже думать, для чего она предназначалась изначально — набивались осколки магнитных колец от старых приборов и получался браслет на запястье. Дед был уверен, что браслет нормализует давление и улучшает свойства крови, целебно намагничивая всё железо, что содержит ее гемоглобин.

ЖИВАЯ И МЕРТВАЯ ВОДА

Отец — инженер-проектировщик заводов — раздобыл за целых десять рублей аппарат «живой и мертвой воды». В то время этот модный прибор был у многих: две опасные стальные пластины, которые включались в розетку через мощный диод. Прибор опускался в банку с водой, где немедленно начиналось бурление: вода разлагалась на водород и кислород, один всплывал у плюсового электрода, другой у минусового. Часть газов растворялась в окружающей воде, и в этом был смысл. Прилагавшийся брезентовый мешочек помогал отделять одну воду от другой. Обе воды были одинаково кисловатыми, но одна именовалась «мертвой», другая «живой». Названия были условными: согласно описанию, оба варианта воды были невероятно полезны, годились в пищу или для растираний. В сумме они лечили все болезни, просто каждая свою — списки болезней прилагались.
Но всё это были пустяки по сравнению с «Кремлевской таблеткой»...

КРЕМЛЕВСКАЯ ТАБЛЕТКА

Официальное ее название было «АЭС ЖКТ». Автономный электростимулятор желудочно-кишечного тракта. Чудо медицины было разработано в Томске в 1980-х годах — миниатюрный электронный прибор. Таблетку полагалось глотать. Имея внутри миниатюрную батарейку и парочку транзисторов, таблетка генерировала на своей поверхности слабые токи, которыми щекотала кишечник по ходу своего увлекательного, но не слишком долгого путешествия. Считалось, что таблетка оказывает лечебный эффект на организм. Она была крайне редкой и дорогостоящей, поэтому применялась среди элиты и высшего партийного руководства СССР — потому и была названа Кремлевской. По понятным причинам таблетка считалась одноразовой. Но из организма члена ЦК КПСС электронная таблетка выходила совершенно не поврежденной. А выкидывать исправную электронику было в СССР не принято. Поэтому часто таблетка отмывалась и попадала в руки чуть более простых, но тоже стремящихся к медицине людей. Таблетка лечила повторно близких родственников, потом дальних, потом друзей, коллег, соседей и всех страждущих, пока не садилась батарейка.

Прошла эпоха красных аптек. Исчезли прогревания, исчезла шерсть, горчица и перец, не найти в продаже банок. На смену ангине пришли грипп, ОРЗ, ОРВИ, и Его Величество Ковид. Не сильно изменилась народная медицина. Никуда не исчезли шарлатанские приборы для магических прогреваний — светом, током и магнитными полями. Просто в них стало больше электроники и разноцветных лампочек, и покупают их в основном пенсионеры.
Но зато никто больше не считает, что дети должны страдать и терпеть: нигде не вырезают без наркоза гланды, никого не наряжают в шерсть, не пытают красным перцем и не сыплют в носки горчицу. А детские лекарства превратились в сладкие сиропы и вкусные конфеты для горла — всё, как обещал когда-то Доктор Айболит с пластинки, отработав, видимо, технологию на своих обезьянах.

Леонид Каганов

132 +