Анекдоты про прочнее |
2
Знакомому попалось в архиве трофейное руководство по эксплуатации танка "Тигр". Брошюра была почти такая же толстенная, как броня этого чудища. Вроде бы жизнь танкистов зависела от чтения этого руководства, и вообще немцы - народ педантичный, а тут - по всему документу картинки с полуголыми девицами в самых заманчивых позах. Одна дуло прочищает, обвившись длинными ножками вокруг ствола, другая раком гусеницу осматривает, и так далее. Все девицы хихикают. В общем, весёленькое получилось руководство. Его мой знакомый использовал в качестве примера, что самый нудный текст лучше оживить, чтобы запоминался. Недавно это было научно доказано на улитках - когда им скармливали "гормон счастья", эндорфин, связи между нейронами у них формировались гораздо быстрее и прочнее.
Инструкции к нашим танкам, конечно, в этом отношении уступают. Но зато я до сих пор отлично помню устный инструктаж по матчасти танка Т-80. Какие уж там полуголые девицы! То, что сержант проделывал на словах с дулом, гусеницами, нами и другими многочисленными принадлежностями танка, не пропустила бы никакая немецкая цензура...
|
5
Новость: Шведская компания Lelo, которую считают Apple в мире удовольствий, представила презервативы будущего. Об этом сообщает Tech Insider.
Компания решила представить продукт, который сделан из латекса, но благодаря структуре, схожей с пчелиными сотами, в несколько раз прочнее традиционного презерватива.
Комментатор1: и что? заявка на многоразовый?
Комментатор2: многоразовым Илон Маск занимается
|
|
6
Научи дурака богу молиться, или как я стал должником...
Начальник ЖКХ пошёл в отпуск... Нет, начну по другому. Был вечер пятницы, и я шёл домой с работы.
Неделя была хлопотной и я предвкушал как сейчас сяду за комп, поужинаю, посмотрю фильм и уйду в
интернет дня на два. Уже на подходе к двери у меня ёкнуло сердце - в двери торчала бумажка. Не
читая я открыл дверь и щёлкнул выключателем. Так и есть - кина не будет: электричество кончилось. В
бумажке было написано: "Вы отключены за неуплату квартплаты. Администрация". Не уточнялось чья это
администрация, но я предположил что квартплатой может интересоваться только ЖКХ. Долгов у меня вроде
не было, каких-либо предупреждений тоже. Я сел. Будучи давно и прочно компьютеро и
интернетозависимым, провести два дня без электричества для меня было как для алкоголика не пить
неделю. Выдержать можно, но только не добровольно. В любой другой день недели я бы просто хмыкнул,
лёг спать пораньше а завтра заплатил по дороге на работу. Но только не вечером пятницы. Это ведь
потерянная неделя жизни :) Я выскочил из квартиры. На всякий случай пощёлкал рубильником в щите -
бесполезно. Где-то оторвали провод и замаскировали, демоны. В голове роились и отметались варианты.
Ругаться с ЖКХ? - Вечер пятницы, небось пьянствуют(зачёркнуто), отдыхают давно. Найти электрика (Э.)
и попросить включить ток? Тоже самое. Пойти и выбить в ЖКХ все окна? На душе, наверно, станет легче,
но тогда есть хороший шанс провести эти два дня на нарах в милиции. Если б я знал что будет дальше,
я бы предпочёл тихо вернуться и читать книжку при свече. Вместо этого я позвонил диспетчеру. Он
отказался дать телефон Э. но дал тел. их начальника. Который не отвечал. Отдыхал, наверное. Тогда я
лично прогулялся спортивным шагом к диспетчеру ЖКХ. Увидев моё лицо, он как то сжался, и выдал мне
телефоны сразу 3 электриков. Мне удалось убедить первого же. Минут через 15 он приехал. Поднявшись
на мой этаж, он открыл щиток. Я и без него видел что за щитком можно было прочитать историю
нескольких поколений Э. разной степени обученности, со времён постройки дома ещё при Союзе. Старые и
новые рубильники, несколько слоёв слабо искрящей проводки. Чего я не ожидал, так это сильного
треска и яркого нимба вокруг электрика! Свет на площадке погас. Отмахнувшись от мысли что этот
мастер отвёртки и плоскогубцев является святым, я со страхом поглядел на него - жив ли. Он даже не
ругнулся, что вызывало серьёзные опасения о его здоровье. Воображение тут же нарисовало мне срок за
непредумышленное убийство т.к.
1) Это я нанял электрика. 2) Я жив, а он нет.
Фу-ух, жив. Он пошевелился и что то пробормотал. Из соседней двери выглянула немолодая соседка.
-Эт чё вы тут делаете? Из-за вас у меня интернета нет!
Товарищ по несчастью, подумал я, и вежливо ответил - сейчас всё включим, это хулиганы из ЖКХ
виноваты. Соседка не поверила и сильно хлопнула дверью. Зря, как оказалось. Замок там был китайский
и сделан, как это часто принято у них, из сплава фольги, клея и картона. Мы тем временем спустились
на первый этаж в подсобку и посмотрели на распределительный щит подъезда. Э. проверил
предохранители. Судя по их виду, в СССР они были рассчитаны на установку в синхрофазотроне, но, по
недоразумению, их зачем-то установили в жилой дом. И действительно, эти предохранители успели спасти
ценное оборудование - себя, вместо этого спалив цепь на ПОДСТАНЦИИ! Это грустно резюмировал Э.
словами: "фазы с подстанции нет". Оставив его разбираться и вызывать аварийку РЭС, я вернулся к
товарищу по несчастью. Она явно забыла про неработающий интернет и делала робкие попытки выбраться
наружу. Я подошёл к двери и спросил не нужна ли помощь. Да, говорит, такое уже было. Я сейчас
развинчу замок изнутри, а ты потяни за ручку. Я потянул - дверь не открылась. Я потянул сильнее -
незакреплённая ручка слетела со штыря и осталась у меня в руках! Из других дверей начали выглядывать
соседи, которых оторвали от пятничной телевизионной нирваны. Я понял что сейчас меня будут бить, и
возможно даже ногами. Назревал суд Линча. Поскольку мне не хотелось объяснять соседям что вся моя
вина в происходящем шоу это недостаток смирения и покорности, я положил ручку на пол и нырнул в свою
квартиру. А через 5 минут вышел обратно под видом случайного зеваки. Что творят гады, в пятницу
вечером дом без света оставили, совсем стыд потеряли, - охотно поддакивал я соседям. В это время
узница своей квартиры вызвала слесаря, тот одолжил у меня молоток и стамеску (по дереву) и попытался
ей перерубить заклинившую собачку замка. За час он почти преуспел (всё-таки китайский картон
оказался прочнее дерева) но к тому времени уже вызвали МЧС. Я часто видел в фильмах как эти славные
ребята выносят двери портативным тараном, режут металл болгаркой, и применяют другую спецтехнику. Но
местные спасатели явно полагались на свои руки и ноги. Может они использовали и голову тоже, но
этого не видел, врать не буду. Бравый терминатор пробрался к соседке через соседний балкон и пинком
вышиб дверь изнутри! Дверь слегка изогнулась, и приобрела эксклюзивную сферическую поверхность.
Потом её правда пришлось менять т.к. закрывалась она уже неплотно.
К этому времени РЭС наладила подстанцию и в доме загорелся свет. В моей квартире тоже. Шоу
заканчивалось и почтеннейшая публика стала расходиться по домам. Первым делом я полез в
интернет смотреть свои долги. За электричество всё было оплачено с запасом, за квартиру - платёж
был ровно 30 дней назад. Ничего не понимаю. Но всё выяснилось несколько дней спустя. Энергонадзор
тут оказался вообще не при чём. Дело в том, что начальник ЖКХ уходил в отпуск и перед этим дал
приказ подчинённым навести порядок и собрать долги. Те радостно бросились выполнять (см.
заголовок) ну и насчитали у меня и других бедолаг около 1. у.е. долга. То ли пеня, то ли ещё какая
финансовая хитрость. "Караул, разоримся" - закричали они! Кое-кто из подчинённых вообразил себя
карателем и послал штатных электриков карать злостных неплательщиков, отключая им электричество,
оплата за которое ЖКХ совершенно не касается. По закону положено предупреждать жильца за месяц,
но зачем? Если испортить ему выходные, так он точно запомнит. И в другой раз авансом заплатит!
Да уж, сколько веселья бывает за 1 у.е.
З.Ы. Видел я потом зама ЖКХ у местного мэра. Бледный был, седой и волосы дыбом. Но может это просто
совпадение.
|
|
7
Зарисовки из съёмок фильма «Я – русский солдат».
Не моё – рассказывал зять, снимавшийся в массовке в роли немецкого бойца. Он на тот момент в кинотехникуме учился, режиссёр набрал в кучку ребят с самыми «арийскими» физиономиями.
Зарисовка первая.
Раздевалка-гримёрная была на одном краю посёлка, съёмочная площадка – на другом. Группа «дойчен зольдатен» по дороге (неважно, в которую сторону) завернула в магазинчик. При всём киношном параде – откормленные морды, закатанные рукава, «шмайсеры», висящие поперёк груди… Подошли к небольшой очереди со смешками и:
- Бабка! Яйки, млеко, шнапс, шнель-шнель!
Старушка, явно повидавшая немецкую армию лично, сначала чуть за сердце не схватилась, а потом опомнилась и… В общем, зольдатен позорно бежали с поля боя, конкретно отхватив клюкой по хребтам.
Зарисовка вторая.
По задумке цепь немцев бежит на холм, и навстречу им начинает строчить пулемёт «Максим». Режиссёр тыкает пальцем:
- Когда начнут стрелять, ты, ты, вы двое, и вот ты падаете, остальные бегут дальше.
Камера, мотор, поеха… побежали. Я не слышал, как стреляет эта дурмашина, но верю. Ясен пень, что патроны холостые, но залегли ВСЕ атакующие. Режиссёр сильно ругался…
Зарисовка третья.
Железных касок на всех не хватило. При съёмке фрагмента боя один боец в каске из папье-маше (материал ненамного прочнее картона) споткнулся и смачно так приложился черепом об лафет пушки. Режиссёр после дубля жал руку, хвалил за качественный отыгрыш – а парень просто вырубился на сколько-то секунд.
P.S. Сцены на вокзале снимались у нас в Советске, я с одноклассниками на большой перемене бегал туда поглазеть. Паровоз, использовавшийся в съёмках, сейчас установлен на привокзальной площади.
http://tic-sovetsk.ru/sites/default/files/styles/juicebox_small/public/images/found_32832_9106053.jpg
http://ic.pics.livejournal.com/bernigor/54430547/371941/371941_900.jpg
|
|
8
Когда я вижу сегодня молодого человека с татуировками, то ясно понимаю, что передо мной ничтожество. Бармены, официанты, брадобреи в барбершопах нынче все исколоты дурацкими надписями и орнаментами. Представители низкоквалифицированного физического труда сделали татуировки отличительным знаком своей касты. Иными словами, татуировка сейчас является маркером социальной второсортности. В свою очередь чистая кожа без наколок теперь — это шик, пропускной билет в высшее общество и признак интеллектуального превосходства. Особенно смешны и жалки те, кто любит рассуждать о значении собственных татуировок (имя любимой девушки, день рождения сына). На самом деле смысл всех современных татуировок один: их носитель — безликая серость и ничтожество, порождённое глобализацией и обществом потребления.
Десять лет назад я работал инженером на железной дороге и принимал отчёты у дорожных бригадиров. Раз в месяц ко мне с папочками приходили матёрые дядьки, неоднократно мотавшие срок на зоне. Наколки на их пальцах имели смысл — я проверял отчёты, а в это время бригадир рассказывал мне о своих судимостях и татуировках. Они объясняли, кому положено бить звёзды, купола и кресты, а кому нельзя. А нынче купола и кресты набивают себе сопливые десятиклассники, которые не бывали даже в кабинете участкового милиционера, не говоря уже о более серьёзных пенитенциарных учреждениях. Замначальника и главный инженер по традиции каждый день на обед распивали на двоих бутылку водки, потому что были крепкими мужиками, но татуировок у них не было. А сейчас в наколках одни доходяги и хлюпики, обедающие рукколой со смузи и не способные выпить залпом сто грамм беленькой. Общество стремительно хилеет, мельчает и становится более женственным. Кажется, одной из главных причин является отмирание института воинской повинности. Сначала служили два года, потом полтора, затем год, а со временем все стали массово косить и уклоняться под любыми предлогами. Армия делала из мальчиков мужчин. Общество потребления превращает мальчиков в малышей горшкового возраста, вечно гоняющихся за новыми игрушками (айфонами, вейпами, гироскутерами — нужное подчеркнуть).
Летом я каждое утро бегал кроссы по стадиону, тренируя силу духа. На соседних дорожках активно изображала здоровый образ жизни «продвинутая молодежь» — девки с татуировками и парни с японскими сумоистскими косичками на затылке. Складывалось впечатление, что они ходят покрасоваться, а не заниматься спортом — все с фитнесс-трекерами, пристегивающимися к руке чехлами-кармашками для смартфонов, беспроводными наушниками, солнцезащитными очками популярных фирм. В этих легкоатлетических позёров мне даже плевать не хотелось — слюну жалко тратить на них. И почти у всех из них были татуировки как эмблема принадлежности к миру пустышек. Я старался поскорее пробегать мимо татуированных айтишников и бренд-менеджеров — какие же они всё-таки убогие и никчёмные!
Полвека назад французские философы описали недолговечный мир будущего. Товары, готовые служить десятилетиями, невыгодны глобальной экономике. Корпорациям нужны скоропортящиеся телевизоры, холодильники и стиральные машинки. «Чем быстрее сломается кухонный комбайн, тем скорее обыватель побежит покупать новый, и это выгодно для нас!» — размышляют воротилы капитализма. Но самое страшное, что вслед за непрочными товарами расплодились и непрочные бесхребетные люди. Какая-то голливудская мадам решила, что татуировка — это прикольно, и они, как обезьяны, слепо и бездумно начали ей подражать.
Я же в свои тридцать три года, видимо, слишком стар и застал тот ещё прочный мир: холодильник «ЗИЛ» надежно проработал на кухне у моей бабушки больше сорока лет, произведенная в послевоенные годы мебель отлично сохранилась и по сей день. Я запомнил строительство основательных домов из четырех слоев красного кирпича и возведение блочных гаражей с фундаментом. А теперь рассмотрим мир современных девочек с татуировками. Они вскладчину снимают квартиру в новостройке с газобетонными стенами (ударишь разок хорошенько — стена развалится).
Им не хочется жить с парнями, потому что мужчину надо обкармливать и обстирывать, а они заточены только на индивидуальные развлечения. Они не задумываются о своём жилье, а зациклены на сиюминутных удовольствиях. Им важнее увидеть фонтан Треви в Риме и дом Гауди в Барселоне, чем обзавестись собственностью. Только они не понимают, что дико однообразны в своих устремлениях и селфи возле фонтана Треви уже выкладывала в Инстаграме добрая половина офисных идиоток. Они ездят на кредитных корейских машинках, гоняются за новыми айфонами, но всё равно тотально несчастливы. Они просто белочки, несущиеся внутри колеса общества потребления. В этой гонке нет призов и нет победителей. Они перманентно фрустрированы и ходят к психологам, пытаясь решить накопившиеся проблемы. Хотя вся их проблематика на поверхности — она лежит в их легковесно-туристическом образе жизни.
Я не садист, но есть жестокие моменты, доставляющие мне истинное удовольствие. Купившая права татуированная девочка едет на легкосплавной корейской машинке и вдруг врезается в старый чешский трамвай «Tatra» (или в «Победу», или в «Волгу», на которой ездил Олег Ефремов в фильме «Три тополя на Плющихе»). В одночасье весь няшно-розовый мирок татуированной девочки разбивается вдребезги. А всё потому, что тот старый мир до Бодрияра был прочнее, мощнее, устойчивее, стабильнее и, самое главное, честнее. «Вы все фейк!» — написала в предсмертной записке Оксана Шачко, и это лучшее высказывание о современном мире. Люди превратились в симулякры. Дашь щелбан татуированному вегану, и он моментально превратится в пыль. В коворкингах сидят те, кто не способен трудится в коровниках.
Каждому делающему нынче татуировку надо прямо на лбу ставить тавро «НИЧТОЖЕСТВО», чтобы окружающие представляли его образовательный уровень. Пятнадцать лет назад в колледже, увидев татуировку на икроножной мышце у преподавательницы, мы с приятелями считали это признаком крутизны. А сейчас подобное нательное рисование — это пошлость, глупость и косность. Ко всем обладателям татуировок у меня всегда есть вопрос: «Вы платите деньги за то, чтобы вам испортили кожу. Давайте тогда вы заплатите мне деньги, а я вам выбью зуб или выколю глаз?». Татуировка — это же латентный мазохизм. Скарификация за деньги. Показные увечья. Станьте сначала рок-звездами, сочините великие музыкальные композиции, а потом уже набивайте себе партаки. А то двух слов связать не могут, но зато все исколоты.
Я люблю себе представлять картину, как татуированный хипстер попадает в тюрьму, заходит в хату, а у него наколок в десять раз больше, чем у смотрящего. Естественно, с хипстера спросят за наколки. Дальше, думаю, ему будет невесело сидеть — особенно, если брови в барбершопе фигурно ощипаны и ухожены. «От сумы и от тюрьмы не зарекайся». Забыли эту мудрость айфонные сосунки. Я, наверное, сделан из того толстого слоя стали, что и трамвай «Tatra». Мне не нужны внешние атрибуты характера. Татуировки, бороды, сумоистские косички, айфоны — это всё для поверхностной накипи и бабочек-однодневок, не задумывающихся о вечности. Ничтожества с татуировками — вот самое ёмкое описание современных тридцатилетних. Они столь же хрупкие и недолговечные, как и бумажные стаканчики, из которых хипстеры пьют свой гадкий кофе.
Пройдет время, сменятся тренды, татуировки выйдут из моды, и тогда хипстеры поймут, что их цинично кинули, испортив кожу за их же деньги. Белоснежная кожа — как и век назад, это признак аристократии и принадлежности к мыслящей публике. У Ломоносова не было ни фитнес-трекера, ни айфона с Google Maps, а он зимой добрался своим ходом из Архангельска в Москву. Это говорит о том, что сила воли важнее, чем научно-технический прогресс и его производные.
|
|
9
Три девицы под окном Размечтались вечерком. (Хоть сейчас век двадцать первый, Те остались же проблемы,- Мужика как заманить, На себе скорей женить, Чтоб с женой одной он жил И по бабам не ходил). Кабы я была царица,- Молвит младшая сестрица,- Было б мне царя не лень Ублажать и ночь,и день. Я давно читала в прессе - Браки держатся на cекcе. Нету cекcа нет и брака, Вот зарыта где собака. Я уже про это дело Кучу фильмов просмотрела. Мужа так я зацелую - Не посмотрит на другую. Кабы я была царица,- Вторит средняя сестрица,- Мужа б своего одела От Версачи и Кардена. Будет он другим примером, Самым стильным кавалером. Никогда бы не слезал он Со страниц газет,журналов. Слава Зайцев ему б шил Носки,майки и трусы. Коль одет ты лучше всех,- Вот супружества успех. Сестры,что это за бред!- Кричит старшая в ответ,- Одна мужа одевает, А другая раздевает. Я-то вот о чем мечтаю - Если я царицей стану, Нам с супругом не мешает Осмотреть земной весь шарик. Мы б отправились в круиз. Поначалу,знать,Париж, Сен-Жермен и Нотр-Дам, Затем Вена,Амстердам. Далеко от нашей хаты Гималаи и Карпаты. Мы б такого повидали, Что не снилось Хейердалу. Только отдохнем немного, Как опять пора в дорогу. Будут узы Гименея С каждым местом все прочнее. Лишь собрались сестры спать, Как домой вернулась мать. Свет наш,матушка,скажи, Да всю правду расскажи, С мужиком что надо делать, Чтоб налево он не бегал? Ублажать иль одевать, По Европам,что ль,катать? Мать их так им отвечала, - Я гимназий не кончала, И не спец по этой части. Я-то больше по хозяйству. Но проживши много лет, Могу дать один совет. Чтобы пес ваш не кусался, На людей бык не кидался, Чтоб мышей ловил ваш кот, А не чтоб наоборот, Чтоб петух топтал исправно Кур налево и направо, Чтоб козел,такой урод, Не лез в соседский огород, Чтоб хозяйство жило дружно,- То КОРМИТЬ СКОТИНУ НУЖНО!!!
|
|
15
xxx:
У вас новости 1870 года - в этом году был создан целлулоид, и легче, и прочнее стекла, и изготавливается из древесины. В 2014 году от него отказались из-за высокой горючести.
yyy:
Так это шо же получается, граждане - скоро вот и вырастет поколение, не знающее о том, что такое дымучка из линейки?
Куда катится мир... ((
|
|
27
Чудо советской мысли: 10 вещей из СССР, которым самое место в современном доме
СТИЛЬ ЖИЗНИ ДОМ И ДАЧА 27 марта 2022 Ольга Петрова
Вы настоящий счастливчик, если у вас есть эти предметы. Не вздумайте выкидывать их, они еще пригодятся.
10 советских вещей
Мы живем в эпоху потребления, когда вещи перестали быть дефицитными и стали доступными для большинства людей. Из-за этого мы больше не ценим их так, как раньше, предпочитаем купить новые, вместо того чтобы починить поломанные. А ведь можно серьезно сэкономить, если начать относиться к вещам так, как это делали в СССР.
Раньше даже простая посуда была дефицитом. Чтобы купить кухонный сервиз или что-нибудь из мебели, нужно было отстоять длинную очередь. Вот и отношение к вещам было гораздо более бережным. Качества они были лучше, чем сегодня, поэтому во многих домах еще можно встретить вещи советского производства в идеальном состоянии. Если у вас есть такие предметы, то не выкидывайте их – они еще пригодятся.
Кипятильник
До появления в Советском Союзе электрочайников люди кипятили воду исключительно на плите. А если приходилось ехать на турбазу или ложиться в больницу, то брали с собой такой кипятильник. Он позволял очень быстро вскипятить небольшой объем воды, чтобы заварить чай. К тому же он не занимает много места, в отличии от электрического чайника.
Бабушкин ковер
Если вы посмотрите на фотографии современных интерьеров, то сможете заметить, что дизайнеры нередко используют в качестве декора ковры, которые очень напоминают советские. Поэтому не выбрасывайте старый бабушкин ковер. Отнесите его в химчистку, чтобы он засиял новыми красками и добавил интерьеру стильности.
Граненый стакан
Не торопитесь выкидывать этот прекрасный предмет посуды. Пусть он не выглядит современно, зато гораздо прочнее современных собратьев. А еще с его помощью можно отмерять муку и сахар без весов, и вырезать кружочки из теста для идеальных по размеру пельменей.
Посуда из чугуна
Если вы посмотрите на стоимость настоящей чугунной посуды, то обомлеете. Хорошее качество стоит очень дорого, а советские сковородки, сотейники и утятницы все были изготовлены на высочайшем уровне. Поэтому еда в них не пригорала, готовилась в идеальных условиях и получалась очень вкусной.
Кресло-кровать
Несмотря на острое желание выкинуть это чудо инженерной мысли, не поддавайтесь соблазну. Во-первых, советское кресло-кровать очень удобное и уютное. Во-вторых, это дополнительное спальное место для нагрянувших гостей, которое в собранном виде практически не занимает места. А чтобы оно не выглядело старомодно, просто постелите на него яркий плед. Никто и не догадается, что это еще бабушкино кресло.
Чесночница
Думаете, вы можете просто так пойти и купить новую? Как бы не так! Несмотря на внешнее сходство, современным моделям далеко до чуда советской мысли. Все дело в прочности материала. Старыми чесночницами можно даже орехи колоть.
Вафельница
И снова повод для спора со скептиками, которые скажут, что сейчас можно приобрести электровафельницу, а лучше вообще не заморачиваться и в магазине купить готовые вафли. Но опытные хозяйки подтвердят, что вафли получаются идеальными только в такой советской форме.
Ртутный термометр
Только такой медицинский прибор гарантирует точность измеряемой температуры. Электронные градусники нередко врут, да и батарейка в них садится в самый неподходящий момент. А вот ртутный термометр будет служить веками, если вы, конечно, его не разобьете.
Хрусталь
Считаете хрустальные салатники и вазы пережитком прошлого и мещанством? Да вы ничего не понимаете в роскоши. Настоящий хрусталь снова в моде, а посуду такого качества, которое было в советское время, уже нигде не найдешь.
Чайный сервиз
Советские чашки и блюдца сегодня очень высоко ценятся. Это не только ностальгия по прошлому, но и эстетическое удовольствие. Качества они были очень высокого. Современные аналоги сегодня стоят очень дорого.
А у вас есть дома вещи советского производства?
|
|
31
Мне кажется, я познал механизм трансформации времени. Он работает по разному для мужчин и женщин, но тем не менее эффективен, в части умножения (или деления, как повезет) времени раз этак в 5, а то и 10.
Итак, для мужчин (начнем с этого, ибо именно это приключилось со мной). У жены есть маленький бизнес в виде сдачи жилья. Как водится, никто не думает при открытии про подводные камни типа текущего ремонта на сломанные водопроводные краны и мебель, ободранные обои и т.д. Теоретически, они вычитаются из залога, взимаемого при аренде, но не всегда это реально рассчитать. Да и привлечение наемных рабочих убивает всю прибыльность на корню. Поэтому инструменты в руки и вперед (главное, не выяснять, откуда же эти руки растут, мыж все думаем, что они золотые)... Сегодня выезжали старые жильцы и заселялись новые. Жена оформляет бумажки, я хожу по квартире, подкручиваю отверткой мебель, разбитые выключатели, текущие краны. Кран не хочет сдаваться - он провернулся и тоненькая струйка превращается в живучий поток, который можно остановить только перекрытием магистрали. Вообще, кран самый простой, который лечится простой заменой кранбуксы из соседнего магазина за 300 рублей (6$) и 10 минуты работы с хождением по магазинам. НО это все работает только при условии, что старую вывернули. "Ну все пи..ц"-подумал я. Ведь 3 месяца назад я менял соседнюю кранбуксу, которая не хотела вылезать и которую пришлось очень хитро рассвериливать под углом, чтобы воткнуть рычаг для проворота (губки ключей просто мяли тонкое подобие китайской латуни). Помятуя опыт, сразу взялся за дрель (5 минут), но поделие восточных металлургов просто рассыпалось внутри смесителя. +10 минут на ковыряние в ошметках того, что было кранбуксой и осознание того, что вода в трубах слишком жесткая и прочнее китайской латуни. Все, бобик сдох. Замена смесителя + 5 минут на съем +20 минут до магазина + 20 минут обратно + 15 минут на выбор и кассу + 15 минут = 1 час 15 минут. Итого на все про все - 1,5 часа вместо 10 минут. Жена успела проклясть меня за то, что так все долго, ибо в ее планах было просто подписать бумажки и поехать по гостям, а тут я виноват, оказывается, в том, что все это приключилось. Вот так 10 минут умножилось в 10 раз просто потому, что "вскрытие показало, что пациент умер".
Долго пытался представить, а как это выглядит для женщин, получилось так: Я шла в магазин с четкой установкой, что мне нужен желтый шарфик. Ну тренд сезона, все дела. Нашла (всего 10 минут, рекорд!!!), но поняла, что оттенок не тот и его ну не с чем одеть (ВООБЩЕ!). Пошла в соседние магазины, там подобрала плащ и сапоги, но не была уверена, что все это сочетается (1 час). Купила это все, пришла обратно к магазу с шарфиком, стала примерять. Поняла, что плащ не подходит, оставила сапоги, пошла возвращать плащ. Вызов администратора + оформление возврата + мучительное хождение по остальным магазинам в поисках подходящего оттенка = 2 часа. Приезд домой на 3 часа позже (да, я сказал, что всего на полчасика, не больше) и скандалящий муж - бесценно. "Дорогой, это же все для того, что бы я была красивой. Ты же меня любишь!?".
В жизни всегда есть место непредсказуемому в наших планах
|
|
32
Все началось с того, что в моем смартфоне осталось 6% заряда. Я пошла искать зарядное устройство, а в голове вертелась шутка: «Твой дом там, где лежит зарядка от твоего телефона». Я подключила зарядное, но… ничего не произошло. Вместо ожидаемой молнии на батарее, я увидела, что еще один процент заряда отминусовался. Не понимая, что вообще происходит, я вытаскивала штекер, вертела его, пытаясь вставить другой стороной, распрямляла провод, в надежде, что он просто заломился. Но, нет, ничего не происходило. Приходилось признать, что зарядка вышла из строя.
В мыслях поселилась первая тревога – что делать? Мало того, что до меня никто не сможет дозвониться, если что. И я точно так же не смогу позвонить никому из своих близких. Стационарного телефона нет, он даже не планировался при сдаче нового дома, поэтому через пару минут я останусь вообще без связи. Кроме того, я намеревалась выходить, но теперь какой в этом смысл? Все равно я ничего не смогу купить, для удобства я привыкла расплачиваться телефоном. У меня в сумке давно нет никаких кредитных карт, равно как и кошелька нет за ненадобностью. Если проверить карманы, может, гривен сто наберется наличкой - все мои деньги в телефоне, который еле дышит. Ну ладно, допустим, наличку можно снять и без карты, но для этого, опять же, нужен телефон… Если выйду, домой никак не попаду. В смартфоне электронные ключи – на вход в ЖК, вход в подъезд, вход на этаж… Блин! Буду стоять по ту сторону ограды в надежде, что случайный сосед меня впустит на территорию. Даже консьержке не позвонить – ее номер в смартфоне. Да и позвонить неоткуда. Похоже, я становлюсь заложницей…
Смартфон показывал, что он жив на 4% - последние капли жизни вытекают особенно быстро. А я судорожно думала, чьи номера телефонов мне надо выписать, пока еще можно успеть. Я знаю, что к моему телефону не подходит зарядное ни кого из семьи. Если собственную зарядку не удастся реанимировать, то что? Можно ли легко купить новую? И как быстро это можно сделать? А если придется заказывать и ждать несколько дней? Эта перспектива выглядела довольно зловеще… И шутка по поводу зарядки уже совсем не казалась смешной. Если так случится, я попаду в полный вакуум.
Когда же так успело произойти, что мой смартфон взял надо мной верх? Так всегда бывает, когда ты поддаешься, не думая, на чрезмерный комфорт. Сегодня одна уступка… завтра вторая… потом еще… и еще… И тебя берут в плен. И ты становишься беспомощной.
Я очень хорошо помню, как когда-то я знала на память десятки номеров телефонов. Теперь я с трудом назову максимум два. Зачем? Если есть телефонная книга и автоматический дозвон? Зачем переживать, что там и как в детском саду, если можно вывести на телефон веб камеру, где можно увидеть своего ребенка в любой момент? Зачем запоминать дорогу, если в смартфоне есть гугл карты и навигатор? Зачем учить язык, если в смартфоне есть переводчик? А покупка билетов! Я отлично помню времена, когда, чтобы купить билеты на поезд, нужно было провести на вокзале много часов в километровой очереди. Помню, как я умоляла кассиршу дать обе нижних полки, потому что будут ехать пожилые мама с папой. Теперь покупка билетов в любой конец света –это пара ненапряжных минут, когда ты выбираешь все, вплоть до того, у окна ты хочешь сидеть или нет. Точно так же обстоят дела с билетами на всевозможные мероприятия, концерты, кино, театры. Но при этом, без своего смартфона ты не попадешь никуда.
По номеру нашего телефона, не спрашивая и паспорта, нам выдают посылки на почте. Да что там, ребенка из игровой комнаты выдают, не спрашивая больше ничего. Номер телефона выходит на первый план, становясь более значимый, чем его обладатель. К нему привязан банкинг и все средства, в нем мы часто храним сканы документов и электронные ключи. На почту, в которую с телефона есть открытый доступ, приходят письма с важнейшей информацией, часто личной, результаты медицинских анализов и исследований. Наш смартфон… примерно то, что хранится у Кощея на конце иглы…
Я смотрела на последние, уплывающие в бесконечность проценты, и думала, а что было бы, если бы, не дай Боже, смартфон потерялся?.. Ведь в нем все… В телефонной книге сотни контактов, которые не восстановить. В соцсетях десятки тысяч читателей – результат работы нескольких лет, которых, если что вдруг, я никогда не найду. В вайбере – продюсеры, редактора, стоматологи, педиатры, электрики, парикмахеры, портнихи, маникюрши… Кажется все так просто – нажал кнопку, и сразу разговор. Но, если не будет смартфона, я не знаю на память ни единого контакта. Господи, как такое возможно?!!
А фотографии! Бесценные моменты путешествий, праздников, улыбок друзей… Детской бесни, кошачьих потягушек и удачно украшенных салатиков… Распустившегося цветка на бабушкиной розе, необычных красок заката за окном и того, что «ой, ой, смотри, как прикольно!»… Вся моя жизнь в этом смартфоне…
Но когда я допустила, что мой телефон стал моей тенью, вытесняющей меня саму? Ведь он знает обо мне все!!! На какой минуте я приостановила прослушивание электронной книги, какую серию сериала и в каком месте я сейчас смотрю. Знает мой размер обуви и размер одежды, точно знает, какая кофточка мне понравится и какое колечко. Знает, какую я предпочитаю расцветку постельного белья, какие сладости не дадут пройти мимо. Знает, какие подарки и кому я выбираю на праздники. Знает, в каком городе находится посылка, которую я сейчас жду. Знает, что мне, блин, именно сейчас нужна сковородка с толстым дном, и что именно сегодня мне нужно подсунуть именно этот набор по рукоделию.
Каждый день мой смартфон напоминает мне, кого надо поздравить с Днем рождения, что вообще важного надо сделать, чего не забыть. Он даже знает, в какое время я играю в свою бессменную игру, и, если вдруг я уже засыпаю, сигналит мне: «В чем дело? Нет времени, чтоб расслабиться?» А любой интернет-магазин, в который я якобы захожу впервые, радостно приветствует меня, обращаясь по имени.
Последние 2% моей связи с окружающим миром… Совсем скоро потухнет экран, и я останусь сама по себе. Кислорода хватит на пару минут, и с глубины я вынуждена плыть на поверхность, чтобы сделать спасительный новый глоток воздуха.
Но вдруг раздался какой-то щелчок, почему-то пикнул кондиционер наверху… И на экране смартфона появилась молния. Понятно… просто не было света, а я даже не заметила. Но зато за пару минут вдруг передумала всю жизнь…
Связь с миром становилась прочнее с каждым новым процентом, тревога отпускала. Сейчас наполнятся баллоны, и можно привычно нырять на глубину. Но теперь я знаю, что эту опасную зависимость необходимо держать на контроле. Чтобы никогда не допустить с утратой смартфона обнуление всей своей жизни…
Татьяна Лонская
|
|