Результатов: 737

451

vc.ru, "«Яндекс» отчитался о росте выручки на 39% в 2019 году — до 175,4 млрд рублей"

Yury Kotov: Надо выходить в новые страны, есть действительно хорошие продукты
Вася Пражкин: Гениально. Пользуясь случаем, хотел бы спросить Вашего совета, как поднять экономику России и выиграть чемпионат Европы по Футболу в этом году.
Павел Андрейчук: Поднять экономику можно домкратом. А выграть Евро это вообще просто- достаточно не пускать туда никого кроме сборной России и Никарагуа
Денис Демидов: Никарагуа увеличивает риски на 50% в вашей схеме.
евгений аношин: Никарагуа дисквалифирована сразу как не представитель европейского футбола. Так и победим

452

Миша, спокойно!

Сегодня в супермаркете застала такую картину. Идут впереди меня двое. Видно дедушка и внук. И внук всё время кричит и требует. На что дедушка кивает и говорит: «Спокойно, Миша, нужно просто успокоиться». Даже когда мальчик упал и стал бить ногами и руками об пол, дедушка всё равно оставался совершенно невозмутим и только произносил: «Спокойно, Миша. Мы купим продукты и пойдём домой. Совсем немного осталось».

Наконец на кассе, когда дедушка с внуком стояли в очереди, ребёнок схватил киндер-сюрприз и раздавил его.

Дедушка с невозмутимым видом снова сказал: «Спокойно, Миша, скоро будем дома». И повернувшись к кассиру продолжил: «Не переживайте, извините, мы конечно же заплатим за этот киндер».

После того, когда эта шумная компания вышла, я не удержалась и тоже пошла за ними. Я догнала их на стоянке, и сказала, обращаясь к мужчине: «Вы знаете, я восторге, как вы сегодня успокаивали Мишу, это так чудесно».

Дедушка грустно улыбнулся и произнёс: «Мальчика зовут Алексей...» и добавил:
«Миша - это я.»

Из сети.

453

Война в Хуторовке

(Рассказал Александр Васильевич Курилкин 1935 года рождения)

Вы за мной записываете, чтобы люди прочли. Так я прошу – сделайте посвящение всем детям, которые застали войну. Они голодали, сиротствовали, многие погибли, а другие просто прожили эти годы вместе со всей страной. Этот рассказ или статья пусть им посвящается – я вас прошу!

Как мы остались без коровы перед войной, и как война пришла, я вам в прошлый раз рассказал. Теперь – как мы жили. Сразу скажу, что работал в колхозе с 1943 года. Но тружеником тыла не являюсь, потому что доказать, что с 8 лет работал в кузнице, на току, на полях - не представляется возможным. Я не жалуюсь – мне жаловаться не на что – просто рассказываю о пережитом.

Как женщины и дети трудились в колхозе

Деревня наша Хуторовка была одной из девяти бригад колхоза им. Крупской в Муровлянском районе Рязанской области. В деревне было дворов пятьдесят. Мы обрабатывали порядка 150 га посевных площадей, а весь колхоз – примерно 2000 га черноземных земель. Все тягловые функции выполнялись лошадьми. До войны только-только началось обеспечение колхозов техникой. Отец это понял, оценил, как мы теперь скажем, тенденцию, и пошел тогда учиться на шофера. Но началась война, и вся техника пошла на фронт.
За первый месяц войны на фронт ушли все мужчины. Осталось человек 15 - кто старше 60 лет и инвалиды. Работали в колхозе все. Первые два военных года я не работал, а в 1943 уже приступил к работе в колхозе.
Летом мы все мальчишки работали на току. Молотили круглый год, бывало, что и ночами – при фонарях. Мальчишек назначали – вывозить мякину. Возили её на санях – на току всё соломой застелено-засыпано, потому сани и летом отлично идут. Лопатами в сани набиваем мякину, отвозим-разгружаем за пределами тока… Лугов в наших местах нет, нет и сена. Поэтому овсяная и просяная солома шла на корм лошадям. Ржаная солома жесткая – её брали печи топить. Всю тяжелую работу выполняли женщины.
В нашей деревне была одна жатка и одна лобогрейка. Это такие косилки на конной тяге. На лобогрейке стоит или сидит мужчина, а в войну, да и после войны – женщина, и вилами сбрасывает срезанные стебли с лотка. Работа не из легких, только успевай пот смахивать, потому – лобогрейка. Жатка сбрасывает сама, на ней работать легче. Жатка скашивает рожь или пшеницу. Следом женщины идут со свяслами (свясло – жгут из соломы) и вяжут снопы… Старушки в деревне заранее готовят свяслы обычно из зеленой незрелой ржи, которая помягче. Свяслы у вязальщиц заткнуты за пояс слева. Нарукавники у всех, чтобы руки не колоть стерней. В день собирали примерно по 80-90 снопов каждая. Копна – 56 снопов. Скашиваются зерновые культуры в период молочной спелости, а в копнах зерно дозревает до полной спелости. Потом копны перевозят на ток и складывают в скирды. Скирды у нас складывали до четырех метров высотой. Снопы в скирду кладутся колосьями внутрь.
Ток – место оборудованное для молотьбы. Посевных площадей много. И, чтобы не возить далеко снопы, в каждой деревне оборудуются токи.
При молотьбе на полок молотилки надо быстро подавать снопы. Это работа тяжелая, и сюда подбирались четыре женщины физически сильные. Здесь часто работала моя мама. Работали они попарно – двое подают снопы, двое отдыхают. Потом – меняются. Где зерно выходит из молотилки – ставят ящик. Зерно ссыпается в него. С зерном он весит килограмм 60-65. Ящик этот они носили по двое. Двое понесли полный ящик – следующая пара ставит свой. Те отнесли, ссыпали зерно, вернулись, второй ящик уже наполнился, снова ставят свой. Тоже тяжелая работа, и мою маму сюда тоже часто ставили.
После молотьбы зерно провеивали в ригах. Рига – длинный высокий сарай крытый соломой. Со сквозными воротами. В некоторые риги и полуторка могла заезжать. В ригах провеивали зерно и складывали солому. Провеивание – зерно с мусором сыпется в воздушный поток, который отделяет, относит полову, ость, шелуху, частички соломы… Веялку крутили вручную. Это вроде огромного вентилятора.
Зерно потом отвозили за 10 километров на станцию, сдавали в «Заготзерно». Там оно окончательно доводилось до кондиции – просушивалось.
В 10 лет мы уже пахали поля. В нашей бригаде – семь или девять двухлемешных плугов. В каждый впрягали пару лошадей. Бригадир приезжал – показывал, где пахать. Пройдешь поле… 10-летнему мальчишке поднять стрелку плуга, чтобы переехать на другой участок – не по силам. Зовешь кого-нибудь на помощь. Все лето пахали. Жаркая погода была. Пахали часов с шести до десяти, потом уезжали с лошадьми к речушке, там пережидали жару, и часа в три опять ехали пахать. Это время по часам я теперь называю. А тогда – часов не было ни у кого, смотрели на солнышко.

Работа в кузнице

Мой дед до революции был богатый. Мельница, маслобойка… В 1914 году ему, взамен призванных на войну работников, власти дали двух пленных австрийцев. В 17 году дед умер. Один австриец уехал на родину, а другой остался у нас и женился на сестре моего отца. И когда все ушли на фронт, этот Юзефан – фамилия у него уже наша была – был назначен бригадиром.
В 43-м, как мне восемь исполнилось, он пришел к нам. Говорит матери: «Давай парня – есть для него работа!» Мама говорит: «Забирай!»
Он определил меня в кузню – меха качать, чтобы горно разжигать. Уголь горит – надымишь, бывало. Самому-то дышать нечем. Кузнец был мужчина – вернулся с фронта по ранению. Классный был мастер! Ведь тогда не было ни сварки, ни слесарки, токарки… Все делалось в кузне.
Допустим - обручи к тележным колесам. Листовой металл у него был – привозили, значит. Колеса деревянные к телеге нестандартные. Обруч-шина изготавливался на конкретное колесо. Отрубит полосу нужной длины – обтянет колесо. Шатуны к жаткам нередко ломались. Варил их кузнечной сваркой. Я качаю меха - два куска металла разогреваются в горне докрасна, потом он накладывает один на другой, и молотком стучит. Так металл сваривается. Сегменты отлетали от ножей жатки и лобогрейки – клепал их, точил. Уж не знаю – какой там напильник у него был. Уже после войны привезли ему ручной наждак. А тут - привезут плуг - лемеха отвалились – ремонтирует. Тяжи к телегам… И крепеж делал - болты, гайки ковал, метчиками и лерками нарезал резьбы. Пруток какой-то железный был у него для болтов. А нет прутка подходящего – берет потолще, разогревает в горне, и молотком прогоняет через отверстие нужного диаметра – калибрует. Потом нарезает леркой резьбу. Так же и гайки делал – разогреет кусок металла, пробьет отверстие, нарезает в нем резьбу метчиком. Уникальный кузнец был! Насмотрелся я много на его работу. Давал он мне молоточком постучать для забавы, но моя работа была – качать меха.

Беженцы

В 41 году пришли к нам несколько семей беженцев из Смоленска - тоже вклад внесли в работу колхоза. Расселили их по домам – какие побольше. У нас домик маленький – к нам не подселили.
Некоторые из них так у нас и остались. Их и после войны продолжали звать беженцами. Можно было услышать – Анька-эвакуированная, Машка-эвакуированная… Но большая часть уехали, как только Смоленск освободили.

Зима 41-го и гнилая картошка

Все знают, особенно немцы, что эта зима была очень морозная. Даже колодцы замерзали. Кур держали дома в подпечке. А мы – дети, и бабушка фактически на печке жили. Зимой 41-го начался голод. Конечно, не такой голод, как в Ленинграде. Картошка была. Но хлеб пекли – пшеничной или ржаной муки не больше 50%. Добавляли чаще всего картошку. Помню – два ведра мама намоет картошки, и мы на терке трем. А она потом добавляет натертую картошку в тесто. И до 50-го года мы не пекли «чистый» хлеб. Только с наполнителем каким-то. Я в 50-м году поехал в Воскресенск в ремесленное поступать – с собой в дорогу взял такой же хлеб наполовину с картошкой.
Голодное время 42-го перешло с 41-го. И мы, и вся Россия запомнили с этого года лепешки из гнилого мороженого картофеля. Овощехранилищ, как сейчас, не было. Картошку хранили в погребах. А какая в погреб не помещалась - в ямах. Обычная яма в земле, засыпанная, сверху – шалашик. И семенную картошку тоже до весны засыпали в ямы. Но в необычно сильные морозы этой зимы картошка в ямах сверху померзла. По весне – погнила. Это и у нас в деревне, и сколько я поездил потом шофером по всей России – спрашивал иной раз – везде так. Эту гнилую картошку терли в крахмал и пекли лепешки.

Банды дезертиров

Новостей мы почти не знали – радио нет, газеты не доходят. Но в 42-м году народ как-то вдохновился. Притерпелись. Но тут появились дезертиры, стали безобразничать. Воровали у крестьян овец.
И вот через три дома от нас жил один дедушка – у него было ружьё. И с ним его взрослый сын – он на фронте не был, а был, видимо, в милиции. Помню, мы раз с мальчишками пришли к ним. А этот сын – Николай Иванович – сидел за столом, патрончики на столе стояли, баночка – с маслом, наверное. И он вот так крутил барабан нагана – мне запомнилось. И потом однажды дезертиры на них может даже специально пошли. Началась стрельба. Дезертиры снаружи, - эти из избы отстреливались. Отбились они.
Председателем сельсовета был пришедший с войны раненный офицер – Михаил Михайлович Абрамов. Дезертиры зажгли его двор. И в огонь заложили видимо, небольшие снаряды или минометные мины. Начало взрываться. Народ сбежался тушить – он разгонял, чтобы не побило осколками. Двор сгорел полностью.
Приехал начальник милиции. Двоих арестовал – видно знал, кого, и где находятся. Привел в сельсовет. А до района ехать километров 15-20 на лошади, дело к вечеру. Он их связал, посадил в угол. Он сидел за столом, на столе лампа керосиновая засвечена… А друзья тех дезертиров через окно его застрелили.
После этого пришла группа к нам в деревню – два милиционера, и еще несколько мужчин. И мой дядя к ним присоединился – он только-только пришел с фронта демобилизованный, был ранен в локоть, рука не разгибалась. Ручной пулемет у них был. Подошли к одному дому. Кто-то им сказал, что дезертиры там. Вызвали из дома девушку, что там жила, и её стариков. Они сказали, что дома больше никого нет. Прошили из пулемета соломенную крышу. Там действительно никого не оказалось. Но после этого о дезертирах у нас ничего не было слышно, и всё баловство прекратилось.

Новая корова

В 42 году получилась интересная вещь. Коровы-то у нас не было, как весной 41-го продали. И пришел к нам Василий Ильич – очень хороший старичок. Он нам много помогал. Лапти нам, да и всей деревне плел. Вся деревня в лаптях ходила. Мне двое лаптей сплел. Как пахать начали – где-то на месяц пары лаптей хватало. На пахоте – в лаптях лучше, чем в сапогах. Земля на каблуки не набивается.
И вот он пришел к нашей матери, говорит: «У тебя овцы есть? Есть! Давай трех ягнят – обменяем в соседней деревне на телочку. Через два года – с коровой будете!»
Спасибо, царствие теперь ему небесное! Ушел с ягнятами, вернулся с телочкой маленькой. Тарёнка её звали. Как мы на неё радовались! Он для нас была – как светлое будущее. А растили её – бегали к ней, со своего стола корочки и всякие очистки таскали. Любовались ею, холили, гладили – она, как кошка к нам ластилась. В 43-м огулялась, в 44-м отелилась, и мы – с молоком.

1943 год

В 43-м жизнь стала немножко улучшаться. Мы немножко подросли – стали матери помогать. Подросли – это мне восемь, младшим – шесть и четыре. Много работы было на личном огороде. 50 соток у нас было. Мы там сеяли рожь, просо, коноплю, сажали картошку, пололи огород, все делали.
Еще в 43 году мы увидели «студебеккеры». Две машины в наш колхоз прислали на уборочную – картошку возить.

Учеба и игры

У нас был сарай для хранения зерна. Всю войну он был пустой, и мы там с ребятней собирались – человек 15-20. И эвакуированные тоже. Играли там, озоровали. Сейчас дети в хоккей играют, а мы луночку выкопаем, и какую-нибудь банку консервную палками в эту лунку загоняем.
В школу пошел – дали один карандаш. Ни бумаги, ни тетради, ни книжки. Десять палочек для счета сам нарезал. Тяжелая учеба была. Мать раз где-то бумаги достала, помню. А так – на газетах писали. Торф сырой, топится плохо, - в варежках писали. Потом, когда стали чернилами писать – чернила замерзали в чернильнице. Непроливайки у нас были. Берёшь её в руку, зажмешь в кулаке, чтобы не замерзла, и пишешь.
Очень любил читать. К шестому классу прочел все книжки в школьной библиотеке, и во всей деревне – у кого были в доме книги, все прочитал.

Военнопленные и 44-й год

В 44-м году мимо Хуторовки газопровод копали «Саратов-Москва». Он до сих пор функционирует. Трубы клали 400 или 500 миллиметров. Работали там пленные прибалтийцы.
Уже взрослым я ездил-путешествовал, и побывал с экскурсиями в бывших концлагерях… В Кременчуге мы получали машины – КРАЗы. И там был мемориал - концлагерь, в котором погибли сто тысяч. Немцы не кормили. Не менее страшный - Саласпилс. Дети там погублены, взрослые… Двое воскресенских через него прошли – Тимофей Васильевич Кочуров – я с ним потом работал. И, говорят, что там же был Лев Аронович Дондыш. Они вернулись живыми. Но я видел стволы деревьев в Саласпилсе, снизу на уровне человеческого роста тоньше, чем вверху. Люди от голода грызли стволы деревьев.
А у нас недалеко от Хуторовки в 44-м году сделали лагерь военнопленных для строительства газопровода. Пригнали в него прибалтийцев. Они начали рыть траншеи, варить и укладывать трубы… Но их пускали гулять. Они приходили в деревню – меняли селедку из своих пайков на картошку и другие продукты. Просто просили покушать. Одного, помню, мама угостила пшенкой с тыквой. Он ещё спрашивал – с чем эта каша. Мама ему объясняла, что вот такая тыква у нас растет. Но дядя мой, и другие, кто вернулся с войны, ругали нас, что мы их кормим. Считали, что они не заслуживают жалости.
44 год – я уже большой, мне девять лет. Уже начал снопы возить. Поднять-то сноп я еще не могу. Мы запрягали лошадей, подъезжали к копне. Женщины нам снопы покладут – полторы копны, вроде бы, нам клали. Подвозим к скирду, здесь опять женщины вилами перекидывают на скирд.
А еще навоз вывозили с конного двора. Запрягаешь пару лошадей в большую тачку. На ней закреплен ящик-короб на оси. Ось – ниже центра тяжести. Женщины накладывают навоз – вывозим в поле. Там качнул короб, освободил путы фиксирующие. Короб поворачивается – навоз вывалился. Короб и пустой тяжелый – одному мальчишке не поднять. А то и вдвоем не поднимали. Возвращаемся – он по земле скребет. Такая работа была у мальчишек 9-10 лет.

Табак

Табаку очень много тогда сажали – табак нужен был. Отливали его, когда всходил – бочками возили воду. Только посадят – два раза в день надо поливать. Вырастет – собирали потом, сушили под потолком… Мать листву обирала, потом коренюшки резала, в ступе толкла. Через решето высевала пыль, перемешивала с мятой листвой, и мешка два-три этой махорки сдавала государству. И на станцию ходила – продавала стаканами. Махорку носила туда и семечки. А на Куйбышев санитарные поезда шли. Поезд останавливается, выходит медсестра, спрашивает: «Сколько в мешочке?» - «10 стаканов». Берет мешочек, уносит в вагон, там высыпает и возвращает мешочек и деньги – 100 рублей.

Сорок пятый и другие годы

45,46,47 годы – голод страшный. 46 год неурожайный. Картошка не уродилась. Хлеба тоже мало. Картошки нет – мать лебеду в хлеб подмешивала. Я раз наелся этой лебеды. Меня рвало этой зеленью… А отцу… мать снимала с потолка старые овечьи шкуры, опаливала их, резала мелко, как лапшу – там на коже ещё какие-то жирочки остаются – варила долго-долго в русской печке ему суп. И нам это не давала – только ему, потому что ему далеко ходить на работу. Но картошки все-таки немного было. И она нас спасала. В мундирчиках мать сварит – это второе. А воду, в которой эта картошка сварена – не выливает. Пару картофелин разомнет в ней, сметанки добавит – это супчик… Я до сих пор это люблю и иногда себе делаю.

Про одежду

Всю войну и после войны мы ходили в домотканой одежде. Растили коноплю, косили, трепали, сучили из неё нитки. Заносили в дом станок специальный, устанавливали на всю комнату. И ткали холстину - такая полоса ткани сантиметров 60 шириной. Из этого холста шили одежду. В ней и ходили. Купить готовую одежду было негде и не на что.
Осенью 45-го, помню, мать с отцом съездили в Моршанск, привезли мне обнову – резиновые сапоги. Взяли последнюю пару – оба на правую ногу. Такие, почему-то, остались в магазине, других не оказалось. Носил и радовался.

Без нытья и роптания!

И обязательно скажу – на протяжении всей войны, несмотря на голод, тяжелый труд, невероятно трудную жизнь, роптания у населения не было. Говорили только: «Когда этого фашиста убьют! Когда он там подохнет!» А жаловаться или обижаться на Советскую власть, на жизнь – такого не было. И воровства не было. Мать работала на току круглый год – за все время только раз пшеницы в кармане принесла – нам кашу сварить. Ну, тут не только сознательность, но и контроль. За килограмм зерна можно было получить три года. Сосед наш приехал с войны раненый – назначили бригадиром. Они втроем украли по шесть мешков – получили по семь лет.

Как уехал из деревни

А как я оказался в Воскресенске – кто-то из наших разнюхал про Воскресенское ремесленное училище. И с 1947 года наши ребята начали уезжать сюда. У нас в деревне ни надеть, ни обуть ничего нет. А они приезжают на каникулы в суконной форме, сатиновая рубашка голубенькая, в полуботиночках, рассказывают, как в городе в кино ходят!..
В 50-м году и я решил уехать в Воскресенск. Пришел к председателю колхоза за справкой, что отпускает. А он не дает! Но там оказался прежний председатель – Михаил Михайлович. Он этому говорит: «Твой сын уже закончил там ремесленное. Что же ты – своего отпустил, а этого не отпускаешь?»
Так в 1950 году я поступил в Воскресенское ремесленное училище.
А, как мы туда в лаптях приехали, как учился и работал потом в кислоте, как ушел в армию и служил под Ленинградом и что там узнал про бои и про блокаду, как работал всю жизнь шофёром – потом расскажу.

454

К вопросу о свободе.
Один мой знакомый, находясь в Швеции, зашёл в продуктовый магазин. И там к нему подошла девочка со значком какой-то зелёной организации. А у него в корзине в том числе лежала ветчина и другие мясные продукты. Девочка стала спрашивать как он относится к убийству животных ради чревоугодия. Он ответил, что к охоте относится в принципе отрицательно, а вот коровы и свиньи, когда позволили себя одомашнить, должны были соображать что к чему.
На этом дискуссия и закончилась.

456

Отклик на историю, посвященную детям войны. Со слов моей мамы, которой исполнилось 90 лет. НЕ СМЕШНО.

Моё довоенное детство было по-настоящему счастливым. Наша семья жила в селе Большая Глушица (ныне это райцентр на юге Самарской области). Непосильной работой детей не загружали, и весь день мы с соседскими ребятишками проводили в весёлых играх. Лишь с наступлением темноты расходились по домам. С тех самых пор я люблю слушать звонкие ребячьи голоса во дворе и мысленно возвращаюсь в детство.

«Мыслями я возвращаюсь в своё детство»

…Наша жизнь текла тихо, спокойно и счастливо. По крайней мере, так казалось. Войну с Финляндией 1939-40 гг. мы как-то не очень прочувствовали, она быстро закончилась. Но в ясный солнечный день 22 июня 1941 г. мы узнали и начале войны с фашистской Германией. Увидев слёзы бабушек и матерей, дети притихли и перестали смеяться. Мы и представить не могли всех военных тягот и лишений, ожидающих впереди, но интуиция подсказы-вала, что наше детство закончилось безвозвратно. Мне тогда исполнилось всего 11 лет.
В августе 1941 г. отца призвали на фронт. Мама поехала провожать его в Куйбышев. Оттуда вернулась с отцовским подарком – гитарой. Папа купил мне её на память. Помню, научилась играть на ней несколько мелодий, но дальше дело не пошло. А домой отец так и не вернулся. Чудом дошло до нас его последнее письмо: в нём он завещал нам с сестрой получить высшее образование и стать инженерами. Считаю, что мы выполнили его наказ, стали врачами.
Гремела война, жестокая, страшная. Всё мирное население старалось помочь бойцам. Мы тоже сушили сухари, шили и вышивали кисеты, бабушка вязала носки и особые варежки с двумя пальцами. Всё это отправлялось на фронт для быстрейшей победы над врагом. Мы продолжали учиться в школе, занятия не прекращались ни на один день.
Зимой стояли 40-градусные морозы, но никому даже в голову не приходило остаться дома. Бывало, мама закутает меня в большую шаль, оставив снаружи лишь щёлки для глаз, и я иду в школу, расположенную в 3-х км от села. В классах было не намного теплее, чем на улице, даже стыли чернила. Все ученики сидели в пальто, валенках и варежках.
Время шло. Жить становилось всё тяжелее. Не хватало самых элементарных продуктов. Хлеб стали давать по карточкам – по 150-200 граммов в сутки. Выручало лишь подсобное хозяйство. Километров за 7-10 от села нам выделяли землю, и трудились все, не разгибая спины. Хорошо хоть колорадского жука тогда не было, да и воровством никто не промышлял. Урожай вывозили вместе с мамой ночью на быках, так как днём они работали на колхозных полях. Но не всегда нам так везло, случалось возить выращенные овощи самим, на самодельных тележках.
Нас, детей, иногда пускали на плантации и разрешали рвать вороняжку (чёрный паслён). Осталось в памяти: это самая вкусная ягода голодных военных лет. Мы ели её свежей, сушили, делали начинку для вареников и пирогов. Я и сейчас люблю паслён, он растёт у меня на даче.
Верхом наслаждения в военные годы были конфеты-подушечки. А из других сладостей помню лишь мёд. Мама перед войной приобрела пол-литровую баночку с этой золотистой вкуснятиной и при болезни давала нам с сестрой по чайной ложечке. А нам так хотелось пробовать сладкое лекарство почаще! Вот мы и канючили: то у нас голова болит, то горло. Мама нашу хитрость раскусила и стала выдавать мёд лишь при высокой температуре. При такой экономии заветной баночки хватило на все военные годы.
Чему только не научились наши мамы в трудные времена! Вместо мыла варили щёлок из золы, вместо сахара использовали свёклу и морковь. Кашу поливали заваркой свекольно-морковного чая. Где-то доставали соль, которая в мирное время предназначалась животным. Чтобы зря не портить спички, бывшие в большом дефиците, в загнетке постоянно поддерживали огонь.
Во время войны все дети зачитывались произведениями Аркадия Гайдара. Школьники становились тимуровцами, помогали калекам-инвалидам и вдовам-солдаткам. По радио часто звучали военно-патриотические передачи: про Зою Космодемьянскую, Александра Матросова и других героев войны. Мы слушали песни в исполнении Лидии Руслановой, Клавдии Шульженко, Ивана Козловского. И с большим нетерпением все ждали сообщений с фронта, когда раздастся неповторимый голос Юрия Левитана.
В село часто приходили похоронки. То там, то тут слышался плач. В 1943 г. и мы получили известие: отец пропал без вести. Тогда это считалось сродни позору. Как это – «пропал»? Куда делся? В плену, значит? Но у нас неприятностей по этому поводу не было. Эшелон отца попал под бомбёжку, и все, видимо, понимали, что в этой мясорубке опознать тела бойцов было почти невозможно. Легче отнести их в графу пропавших без вести. Вот такой документ нам и прислали.
… После войны материально жилось не лучше, но радовало то, что ежегодно снижались цены на продукты, в 1947 г. были отменены карточки на хлеб. Получив целую булку тёплого ржаного хлеба, я по дороге домой, не удержавшись, съела половину кирпичика. До сих пор помню тот одурманивающий хлебный запах!..
Окончив школу я поступила в мединститут. И начался другой период жизни, нелёгкий, но счастливый.

А.А.Волкодаева

460

Попробуйте относиться к карантину как к новому году, а это все праздничная суета. Люди спешат купить продукты к столу, президент обращается ко всем с пожеланиями, все хотят провести эти дни с семьей и на работу никому не надо...

464

Богатейшая россиянка призвала закрыть продуктовые магазины

Богатейшая женщина в России по версии журнала Forbes, основатель интернет-магазина Wildberries Татьяна Бакальчук призвала закрыть все продуктовые магазины в стране для борьбы с коронавирусом. Продукты, по её мнению, нужно покупать в интернете.

Бакальчук – единственный владелец Wildberries. Компания была основана в 2004 году и изначально торговала женской одеждой по каталогам. Сейчас она занимает первое место в рейтинге крупнейших продавцов в Рунете.

“Ничто так не поднимает настроение, особенно девушкам, как новенькое платье или помада. А переодевание к вечернему виртуальному походу в кино или театр поможет вам скоротать время и отвлечет от грустных мыслей”, – заявила Бакальчук.

465

В режиме жесткой самоизоляции, когда позволено выходить на улицу, чтобы купить продукты, прогулять пса и вынести мусор, новосибирцы не теряют чувство юмора. На улице был замечен молодой человек, который около дома выгуливал... электрический чайник. В другой руке он держал душ, который тоже нуждался в «выгуле». Свой поступок он прокомментировал так:
- Вывел питомцев на прогулку. Чайник долго не смог покакать, а душ впервые увидел солнце.(с)

466

Как и многие сижу в самоизоляции.
Как и многие шарился по ютубу в поисках развлечений.
Наткнулся на фильм "Ловушка времени" - https://www.youtube.com/watch?v=Y5qOrXRg7ZQ - и сразу утонул в комментах... за последний месяц нигде еще не видел столько любви и позитива.

Ребята, нас таки много во всем мире и мы все-таки добрые по сути и очень любим друг друга... по всему миру мы связаны навсегда...


Эта история написанна лет 20 назад, но мне кажется сегодня она так же актуальна как и тогда


Ностальжи...

Недавно мы обнаружили по соседству небольшой ...парк, не парк, так, ухоженное место под высоковольткой. Очень похоже на такие же места в России, где обычно выгуливаются своры собачников с питомцами. Отличается лишь тем, что через весь "парк" проложена извилистая асфальтовая дорожка, травка вся подстрижена, кусты ежевики заботливо обкромсаны круглыми островками, так, чтобы можно было пощипать ягод не влезая в заросли, а просто гуляя вокруг.

На входе в парк висит фанерка с нехитрыми правилами: спиртное не бухать, костры не разводить, собак с поводка не спускать и подбирать... продукты жизнедеятельности. Тут же рулончик чистеньких, новеньких, черных пластиковых пакетиков, а по всему парку расставлены урны, куда эти мешочки можно выбросить уже наполнеными.
Ну это все была присказка, не сказка, сказка будет впереди.

Гуляю сегодня с бассетом, она девушка застенчивая и пугливая как газель, или смольнинская институтка, поэтому завидя очередную псю с хозяином, интересуемся, дружелюбны ли они...

Навстречу нам идет небольшого роста пожилой джентельмен, в отутюженной белоснежной шелковой бобочке, брюках со стрелочками и итальянских туфлях. Кто живет в штатах, поймет почему я акцентируюсь на деталях одежды. Идет он с огромной, великолепной, почти черной, немецкой овчаркой. Ухи - ВО! Морда - ВО! Хвост - мохнатая шашка Буденого.

Ну я, естесственно, интересуюсь издалека, дружелюбны ли они к сосисетам и другим представителям животного мира. На что немедленно получаю вопрос: "А какой у вас родной язык?". Ничтоже сумняще я нагло отвечаю: "русский, а у вас?".
- Вы знаете - вежливо говорит джентельмен - Я родом из Манчестера, а жена у меня француженка, мы дома говорим только по-французски, поэтому пся моя, английских слов не понимает.
- Ах, как я вас понимаю - говорю я, - моя пся тоже по-английски ни бум-бум, но по-русски рубит даже в интонациях.
- А вы из какого русского города будете? - интересуется он
- А я буду из Ленинграда - отвечаю я.
- Ах! - говорит он, - так вы тоже из Европы!
- Да, - говорю я интеллигентно, - мы вроде даже как почти соседи по европейской карте.
- Вы знаете такое слово "ностальжи" - вдруг спрашивает он меня.
- Знаю, - говорю я.
- А вам нравится Америка? - спрашивает он - Вы можете сказать то, что думаете, я не обижусь ни на какой ответ.
- Мне здесь хорошо. - говорю я.
- А мне, знаете ли, не нравится. Я здесь 45 лет. Вот раньше было хорошо, а теперь мне все время снится Манчестер. Ностальжи...
- Может быть это не Америка? - спрашиваю я - Может это вы скучаете по тому времени когда вы были молоды?
- Вы знаете, - говорит он, - мои дети выросли здесь и закончили колледжи, у меня хороший дом, у меня прекрасная машина, у меня есть деньги... а моя жена во сне говорит по-французки... она, знаете ли француженка... а мне снится Манчестер, в котором я играю в детские игры...
- Ностальжи - говорю я
- Да, моя собака ни слова не понимает по-английски - говорит он и глаза его уплывают в Манчестер...
- Моя тоже - говорю я.
- Язык это наша ностальжи - говорит он.

Он берет мою руку и давит ее слабым старческим пожатием, похожим на прикосновение ребенка и что-то по-французски говорит своей собаке и они уходят, по той дорожке, по которой мы только что пришли.
- Ну что, пошли домой - по-русски говорю я своему колбассету и мы уходим из парка не оглядываясь...

© Харлампий

467

Как и многие сижу в самоизоляции.
Как и многие шарился по ютубу в поисках развлечений.
Наткнулся на фильм "Ловушка времени" - https://www.youtube.com/watch?v=Y5qOrXRg7ZQ - и сразу утонул в комментах... за последний месяц нигде еще не видел столько любви и позитива.

Ребята, нас таки много во всем мире и мы все-таки добрые по сути и очень любим друг друга... по всему миру мы связаны навсегда...

=
Эта история написанна лет 20 назад, но мне кажется сегодня она так же актуальна как и тогда
=

Ностальжи...

Недавно мы обнаружили по соседству небольшой ...парк, не парк, так, ухоженное место под высоковольткой. Очень похоже на такие же места в России, где обычно выгуливаются своры собачников с питомцами. Отличается лишь тем, что через весь "парк" проложена извилистая асфальтовая дорожка, травка вся подстрижена, кусты ежевики заботливо обкромсаны круглыми островками, так, чтобы можно было пощипать ягод не влезая в заросли, а просто гуляя вокруг.

На входе в парк висит фанерка с нехитрыми правилами: спиртное не бухать, костры не разводить, собак с поводка не спускать и подбирать... продукты жизнедеятельности. Тут же рулончик чистеньких, новеньких, черных пластиковых пакетиков, а по всему парку расставлены урны, куда эти мешочки можно выбросить уже наполнеными.
Ну это все была присказка, не сказка, сказка будет впереди.

Гуляю сегодня с бассетом, она девушка застенчивая и пугливая как газель, или смольнинская институтка, поэтому завидя очередную псю с хозяином, интересуемся, дружелюбны ли они...

Навстречу нам идет небольшого роста пожилой джентельмен, в отутюженной белоснежной шелковой бобочке, брюках со стрелочками и итальянских туфлях. Кто живет в штатах, поймет почему я акцентируюсь на деталях одежды. Идет он с огромной, великолепной, почти черной, немецкой овчаркой. Ухи - ВО! Морда - ВО! Хвост - мохнатая шашка Буденого.

Ну я, естесственно, интересуюсь издалека, дружелюбны ли они к сосисетам и другим представителям животного мира. На что немедленно получаю вопрос: "А какой у вас родной язык?". Ничтоже сумняще я нагло отвечаю: "русский, а у вас?".
- Вы знаете - вежливо говорит джентельмен - Я родом из Манчестера, а жена у меня француженка, мы дома говорим только по-французски, поэтому пся моя, английских слов не понимает.
- Ах, как я вас понимаю - говорю я, - моя пся тоже по-английски ни бум-бум, но по-русски рубит даже в интонациях.
- А вы из какого русского города будете? - интересуется он
- А я буду из Ленинграда - отвечаю я.
- Ах! - говорит он, - так вы тоже из Европы!
- Да, - говорю я интеллигентно, - мы вроде даже как почти соседи по европейской карте.
- Вы знаете такое слово "ностальжи" - вдруг спрашивает он меня.
- Знаю, - говорю я.
- А вам нравится Америка? - спрашивает он - Вы можете сказать то, что думаете, я не обижусь ни на какой ответ.
- Мне здесь хорошо. - говорю я.
- А мне, знаете ли, не нравится. Я здесь 45 лет. Вот раньше было хорошо, а теперь мне все время снится Манчестер. Ностальжи...
- Может быть это не Америка? - спрашиваю я - Может это вы скучаете по тому времени когда вы были молоды?
- Вы знаете, - говорит он, - мои дети выросли здесь и закончили колледжи, у меня хороший дом, у меня прекрасная машина, у меня есть деньги... а моя жена во сне говорит по-французки... она, знаете ли француженка... а мне снится Манчестер, в котором я играю в детские игры...
- Ностальжи - говорю я
- Да, моя собака ни слова не понимает по-английски - говорит он и глаза его уплывают в Манчестер...
- Моя тоже - говорю я.
- Язык это наша ностальжи - говорит он.

Он берет мою руку и давит ее слабым старческим пожатием, похожим на прикосновение ребенка и что-то по-французски говорит своей собаке и они уходят, по той дорожке, по которой мы только что пришли.
- Ну что, пошли домой - по-русски говорю я своему колбассету и мы уходим из парка не оглядываясь...

© Харлампий

468

В последнюю пару недель, помимо приевшихся уже обычных марлевых масок, я успел повидать на лицах неисчерпаемое разнообразие грозных изделий, извлеченных полагаю из подвалов ГО и Осоавиахима. Встречаются бандитские балаклавы, обладатели которых особенно классно смотрятся перед входом в банк.

Теплую волну в эту коллекцию вносят маски рукодельные. По морде любого мужика видно теперь, повезло ли ему с любящей женой-рукодельницей, или она над ним просто издевалась. Ткани, цвета, фасоны, типы старой одежды - всё пестрит. В продуктовый заходишь как на дефиле мод. Главное только не заржать, видя, во что обуты лица сограждан.

Между тем, доктор Миша из далекой Калифорнии не устает повторять, что 90-95% заражений короной по его опыту происходят вовсе не воздушно-капельным путем, от которого частично защищают маски, а через руки. Об этом уже месяц повторяют Минздрав, МЧС и телеканалы, но в более скучной форме, как в садике: "Мойте руки"! Улицы пусты, контакты в лютом карантине происходят преимущественно в продуктовых магазинах и аптеках. Значит, эти 90-95% - оттуда! Но как? Несколько дней назад я решил внимательно проследить за руками.

Двери во всех этих заведениях в шаговой доступности от моего дома имеют хотя бы одну ручку, которую необходимо схватить, чтобы войти или выйти - локтем об стекло не откроешь. То есть ручки - это компактные поверхности, за них берутся все. По моим наблюдениям - практически все эти руки голые. Потом люди хватаются ими за тележки и за продукты, а те попадают потом прямиком на обеденный стол.

На кассе практически все вручают продавщице льготную карту магазина. Уже залапанную своими руками. Она пощупает все эти карточки, чтобы учесть скидку. Самые умные догадались уже не брать карту, а просто щелкнуть по ней ридером, оставив в руках покупателя, но таких единицы! И уж купюры они возьмут руками точно, и руками же отсчитают сдачу. За руками продавщиц проследил отдельно - без перчаток все!

То есть в сущности жители нашего района почти поголовно обмениваются дружескими рукопожатиями. Вернувшись домой, они возможно не забудут помыть руки. Но до того, как проследовать в ванную, они коснутся ключа, наружной ручки двери, потом внутренней, снимут одежду. Грязными руками. И вряд ли они моют свою скидочную карту. То есть разнесут по всей хате.

Эта простая мысль упала мне в голову, когда я протягивал чудесной девушке Айсиран карту сети аптек "Ригла" (за рекламу не благодарить) после заказа всякой мелочи. А она взяла карту голой рукой. Я вдруг понял, что все заболевшие или их ближайшие родственники первым делом тянутся сюда, в аптеку. И все они хватаются голыми руками за ту самую дверную ручку, за которую только что хватался я сам.
- А можно купить у вас еще и медицинских перчаток? - спросил я.
- Сама бы надела! Но их нет в продаже! - грустно ответила она.

Сапожник без сапог. Аптечная сеть без перчаток для собственных аптекарей. Чего уж там с какого-то Пятачка спрашивать или с Магнолии. Туда и пошел. Нашел целые отвалы обычных хозяйственных перчаток. Ну и взял себе пару, чтобы не смешивать их функции с домашними. У меня мама специалист по работе с едкими веществами, так что правила обращения знаю - размер брать побольше, чтобы удобно было надевать и стягивать за внутреннюю поверхность, не касаясь внешней. Самый большой размер на прилавке оказался пронзительно-фиолетового цвета.

Ну и хожу с тех пор по магазинам, их не снимая. Левую рукой назначил ядовитой - ей беру ручки дверей, тележки и скидочную карту. Правой - то, что вряд ли массой ощупывают покупатели, то есть почти все продукты.

Маски тоже небесполезны, вопреки мнению ВОЗ. Но только по причине забавной, побочной - они препятствуют чисто рефлексивному желанию постоянно трогать свое лицо грязными руками. Преимущество моих фиолетовых перчаток перед масками - в них тоже как-то не хочется тереть нос, протирать глаза или сосать палец. И при этом я не задыхаюсь в этой гребаной маске!

Вид прикольный, конечно, с этими утиными лапами из рукавов куртки, и с чудовищно открытым лицом. До сих пор округляются глаза поверх масок у прочих покупателей. Но у некоторых становятся после этого осмысленными. Пару новых утят сегодня встретил.

Ну а то, что люди в масках, смахивающие на мумий, внутренне ржут над нашими ярко-фиолетовыми щупальцами, так это и хорошо. Такой смех способствует иммунитету и привычке ни в коем случае не касаться руками лица на улице.

469

xxx: доставку щас делают бесконтактную, да и продукты - в упаковках
yyy: А в упаковку их робот в перчатках укладывал?)))
zzz: Ну тогда тебе один выход - вообще не есть, пока эпидемия не закончится. Заодно туалетную бумагу сэкономишь.

471

Вчера общался по скайпу с приятелем из Бразилии. Живет Валера на берегу красивого озера со смешным названием Пампулья в тихом благополучном университетском городке. Жизнью доволен. И было бы все просто отлично, если бы не коронавирус. В конце февраля COVID-19 добрался до Бразилии, в марте закрыли университет. В итоге Валера, как и все мы, сидит дома. Карантин, к счастью, не суровый, выходить никто не запрещает, но приятель - человек осторожный. Поэтому с соседями-коллегами он общается в фейсбучной группе, а продукты заказывает с доставкой на дом. Большинство соседей делают то же самое. И для супермаркета удобно: вдоль улицы движется грузовичок, сбрасывает пакеты практически около каждого дома и едет себе дальше.

Несколько дней назад, кто-то в группе пожаловался, что его заказ исчез. В супермаркете говорят, что отправили, а около дома пусто. Получается, что украли, но в этом городке не воруют, тем более еду. На следующий день – та же история. По-научному это называется феномен, но радости от такого феномена мало.

- А сегодня, - говорит Валера, - выхожу из калитки за продуктами и вижу, что мой заказ тянет вдоль забора здоровенный аллигатор, по-нашему жакарэ…
- Догнал? – спрашиваю.
- Да какое там догнал?! Он же как лошадь скачет. И даже если догонишь, фиг отберешь.
- Стареешь, брат. Судя по рассказам, в молодые годы ты бы догнал и пасть порвал…
- В молодые годы я, был грех, приукрасить любил. - перебивает Валера, - Ну, чтобы перед девочками покрасоваться, перед ребятами круче выглядеть. А сейчас не перед кем и незачем. Грустно.
- А ты на anekdot.ru пиши. Там народ пиздеть горазд. Тебя оценят.
- Хорошая идея, - соглашается Валера, - когда-нибудь попробую, а пока ты за меня…

Бонус: Аллигаторы озера Пампулья при нажатии на «Источник».

472

Лет 15 назад работала я в компании, продавали продукты питания оптом. Однажды в какой-то газете указали наш телефон в объявлении о девочках (как оказалось, ошиблись на одну цифру). И началось. С утра стали звонить озабоченные мужчины (интересно, почему с утра: им делать что-ли больше нечего было). Ну мы ржали, как невоспитанные лошади и объясняли, что девочки все заняты в офисе, но можем прислать мальчиков, только закажите у нас много продуктов питания (естественно, ведь на доставке работают только мужики: водители-экспедиторы и грузчики). Но озабоченные мужчины на другом конце провода почему-то обижались и отказывались от такого заманчивого предложения. С утра девчонки в офисе посмеялись и успокоились, к обеду секс-звонки почти прекратились. А в обед пришла ОНА. Наш оператор не от мира сего. До нее все очень плохо доходило. И она даже не поняла ничего. Она думала, что звонят наши клиенты, которым нужны мука, макароны и яйцо. И выходили разговоры типа такого:
Мужчина (который жаждет секса): Здравствуйте, а можно узнать цены?
Оператор (думая что речь о яйце, потому что перед пасхой в основном интересовались яйцом): Здравствуйте, а вам какая категория нужна?
Мужчина: А они у вас по категорим делятся??? А какие категории есть?
Оператор: Как обычно, первая и вторая. Есть еще мелкие, некалиброванные. Вам какую нужно?
Мужчина (зависает): ???
Оператор (желая помочь): Возьмите первую категорию, она более ходовая. И оптом дешевле. На десять (коробок) будет скидка.
Мужчина (в испуге): Десять??? Мне не надо десять! Мне одну.
Оператор: Как скажете. Хотя зря отказываетесь. Перед Пасхой хорошо идут. Тем более, что они белые.
Мужчина пугается и бросает трубку.
Вот такая вот нетолерантная пасхальная история. Всех с Пасхой и днем рождения Ленина!

473

- Михаил Владимирович, как идут дела борьбы с коронавирусом? Какие меры приняты?
- Уже полностью запрещён ввоз дешёвого бензина из-за границы, РОСПОТРЕБНАДЗОР запрещает взвешивать продукты покупателям, акции и скидки во всех без исключения торговых сетях будут запрещены в ближайшее время.
- Это неплохо, но мало. Что ещё вы планируете сделать для улучшения качества жизни людей?

474

Аннотация: как выглядели бы заголовки сказок, если бы оные сказки публиковались в желтой прессе. Жертвами хищникалюдоеда стали еще два человека! Останки ребенка и пожилой женщины найдены в деревенском доме! Птицы похитили ребенка, оставленного без присмотра! Выращенная пожилым фермером репа попала в книгу рекордов Гиннеса! Подкаблучник выгнал родную дочь на мороз! Слабоумный житель деревни разрушил дом, чтобы сделать из печи транспортное средство! Сумасшедшая рыба довела пенсионеров до нищеты! Ребенок-мутант вынужден жить под землей! Вода в лужах отравлена химикатами! Мальчик был идиотом, а стал скотиной! Дочь олигарха потеряла честь в свинарнике! Киборг оставил шведскую семью без сладкого! Знаменитого шоумена ограбил деревянный чурбан! В связи с застройкой коттеджного поселка загородный домик пенсионерки развернули в обратную сторону от живописного леса! Дембель обманом заставил пенсионерку отдать последние продукты! Мошенник использовал холодное оружие! Пластическая хирургия пособница киднеппинга, семь детей пропали без вести! Маньяки пенсионеры травили зверей хлебобулочными изделиями с ЛСД! Несколько шахтеров в течении месяца удерживали в плену молодую девушку! Девочку наркоманку заводит кролик! Бездомные звери делят аварийное жилье! Работник убил священнослужителя щелчком по лбу! Девочка использовала лепестки растения как сильно галлюциногенное средство! Оживший прибор для колки орехов против крысы-мутанта! Не пропустите!

475

- Михаил Владимирович, как идут дела борьбы с коронавирусом? Какие меры приняты? - Уже полностью запрещён ввоз дешёвого бензина из-за границы, РОСПОТРЕБНАДЗОР запрещает взвешивать продукты покупателям, акции и скидки во всех без исключения торговых сетях будут запрещены в ближайшее время. - Это неплохо, но мало. Что ещё вы планируете сделать для улучшения качества жизни людей?

476

Сегодня 28 мая, и мы поздравляем тех, кто делает для нас колбасу, сосиски, мясные продукты, соки, йогурты, картофельные чипсы, газированные напитки, кетчупы, продукты из курятины и другие вкусняшки, а также поздравляем всех остальных работников химической промышленности с их профессиональным праздником!

478

Пока вы будете помнить русский, ваша жизнь в Чехии будет одним сплошным весельем. "Вонявки" в переводе с чешского духи, "черствые потравины" -свежие продукты, "падло с быдлом на плавидле" статный парень с веслом на лодке и другие приколы... Говорят, что несколько лет назад русские туристы ржали до икоты, глядя на рекламные щиты "Кока-колы". Там красовалась традиционная замерзшая бутылочка, а надпись на щите гласила: "Доконали тварь!" Икающие от смеха русские не сразу и соображали, что в переводе с чешского сия надпись это всего лишь мощный рекламный слоган "Совершенное творение!". В Праге над входом в некоторые увеселительные заведения красуется надпись "Девки даром". Представляете, как обламываются русскоговорящие особи мужского пола, когда узнают, что значит это всего лишь, что девушки не платят за вход! А еще жилой дом "барак", привет подружка "ахой перделка"... anekdotov.net

479

Поздним субботним вечером, я лежал на диване, делая вид, что увлечённо читаю, хотя, я не менее увлечённо разглядывал книжку с 3D картинками, нагло стащенную у дочки из её миниатюрного книжного шкафа.

Жена вышла из детской, и, ненавязчиво уселась рядом со мной, то и дело, косясь на меня исподлобья.

— Что такое? — я сразу догадался, что этот ничем невыразительный взгляд предзнаменует крайне неожиданный вопрос.

— Я тут со Светкой на днях общалась… — начала издалека супруга.

Я сразу напрягся. Такое развитие событий никогда не предвещало ничего хорошего.

— … она говорит, что 5G вышки вызывают коронавирус… Я, конечно, в этом не разбираюсь, но вроде понимаю, что это не так…

На этом моменте я немного выдохнул от облегчения.

— Мог бы ты мне объяснить, почему это так не работает?

— Хорошо, — я пожал плечами, откладывая книгу с картинками в сторону. — Попробую объяснить тебе на понятном примере: шаурма.

— Шаурма? — переспросила супруга.

— Да, шаурма. Вот скажи мне, можно ли заразиться коронавирусом от шаурмы?

— Ну… Если кто-то чихнёт на неё, а ты потом съешь…

— Правильно. Вот и с 5G вышкой также. Если кто-то на неё чихнет, а потом ты оближешь её в следующие пять часов, то есть вероятность заразиться коронавирусом. Другого пути передачи коронавируса от 5G вышки, кроме, пожалуй, фекально-орального, не существует. И вообще, если бы я захотел чипировать, или полностью выкосить население, я бы делал это через шаурму! Ну, в Америке быть может через бургеры, да в Азии через летучих мышей… А в остальном мире — через шаурму!

Жена понимающе закивала головой, достала телефон, и удалившись из комнаты на кухню, принялась яростно спорить с подругой о несостоятельности её теории. Я же, окончив свою просветительскую миссию, вернулся к страницам с 3D картинками.

На следующее утро, супруга, непонимающе разводя руками, показала мне запись в инстаграмме у своей подруги, которая гласила: «Один мой знакомый — известный в узких кругах физик, авторитетно заявил, что по его наблюдениям, чипизация населения происходит через продукты быстрого питания, например, через шаурму…».

Я лишь пожал плечами. Всё по секретным документам, как всегда.

480

Сперва старый анекдот.
Ползет мужик по пустыне, очень хочет пить. Навстречу ему - продавец галстуков. Мужик:"Воды! У Вас есть вода?"
- К сожалению, я продаю только галстуки...
Ползет мужик дальше и через несколько часов видит бар. Заползает в него и говорит бармену:
- Скорее, налейте мне воды!!!
- Сожалею, но посетителей без галстуков мы не обслуживаем!
В магазине "Дикси" к кассе подходит женщина с полной тележкой продуктов. Кассир кричит ей:
- Не выгружайте Ваши продукты на ленту! У Вас нет перчаток, а без перчаток мы не обслуживаем.
Естественно, перчаток в магазине не продается...

481

КРАСНАЯ МАСОЧКА
Сказка

Жила-была на самоизоляции маленькая девочка. Мать любила ее без памяти, а бабушка, на удалёнке, ещё больше. После введения в стране мер по предупреждению распространения новой коронавирусной инфекции Covid-19 подарила ей бабушка набор средств индивидуальной защиты в виде лицевых масок красного цвета. С тех пор девочка всюду ходила в красной маске.
Соседи так про нее и говорили:
— Вот Красная Масочка идет!
Как-то раз испекла мама пирожок и сказала дочке:
— Сходи-ка, Красная Масочка, к бабушке, снеси ей в самоизоляцию пирожок и горшочек масла да узнай, не заразились ли она новым коронавирусом Covid-19.
Собралась Красная Масочка, надела маску, перчатки, взяла пропуск, получила QR-код и пошла к бабушке.
Идет она по дорожке, а навстречу ей — серый Волк в звании старшего сержанта полиции.
— Куда ты идешь, Красная Масочка, почему нарушаешь установленный господином губернатором режим самоизоляции? — спрашивает Волк.
— Иду к своему пожилому родственнику, находящемуся в группе риска без права покидать жилое помещение – к бабушке и несу ей продукты питания: пирожок и горшочек масла.
— А далеко ли живет твоя бабушка или в непосредственной близости от места твоего постоянного проживания?
— Далеко, — отвечает Красная Масочка. — Вон в той опустевшей из-за антиэпидемиологических мер деревне, за закрытой на карантин мельницей, в первом домике с края.
— Ладно, – говорит Волк, – я тоже хочу проведать твою бабушку и проверить её на предмет соблюдения режима самоизоляции "#оставайсядома". Я по этой дороге пойду, через лесопарковый массив, закрытый для обычных граждан на время карантина, а ты ступай по той, через все посты. Посмотрим, кто из нас раньше придет.
Сказал это Волк и побежал что было духу по самой короткой лесной дорожке.
А Красная Масочка пошла по самой длинной дороге. Шла она не торопясь, по пути останавливалась, предъявляла полицейским, а также патрульным тройкам из одного офицера и двух сопровождающих его солдат-срочников, казакам, сотрудникам Роспотребнадзора, коммунальных служб и всем другим проверяющим документ, удостоверяющий личность, местную прописку, пропуск-разрешение на посещение пожилого родственника, QR-код и другие документы по требованию. Не успела она еще до закрытой мельницы дойти, а Волк уже прискакал к бабушкиному домику и стучится в дверь: Тук-тук!
— Кто там? — спрашивает бабушка.
— Это я, внучка ваша, Красная Масочка, — отвечает Волк, — я вам принесла продукты питания: пирожок и горшочек масла.
А бабушка была в то время больна (невысокая температура, небольшой сухой кашель и прочие клинические симптомы заражения коронавирусной инфекцией Covid-19 в лёгкой форме) и лежала в постели. Она подумала, что это и в самом деле Красная Масочка, и крикнула:
— Дерни за веревочку, дитя мое, дверь и откроется!
Волк дернул за веревочку — дверь и открылась.
Бросился Волк на бабушку и разом проглотил её. Он был очень голоден, ведь он три дня стоял на посту ничего не ел, так как все заведения общественного питания были закрыты из-за карантина. Потом надел на свою ментовскую волчью морду бабушкину одноразовую маску, на свои мохнатые лапы бабушкины одноразовые перчатки многоразового использования, улегся на бабушкину постель и стал поджидать Красную Масочку.
Скоро она пришла и постучалась: Тук-тук!
— Кто там? — спрашивает Волк. А голос у него грубый, хриплый из-за внезапно появившегося кашля, поднявшейся температуры и затруднённого дыхания.
Красная Масочка испугалась было, но потом подумала, что бабушка охрипла от простуды, и ответила:
— Это я, внучка ваша. Принесла вам пирожок и горшочек масла!
Волк откашлялся и сказал потоньше:
— Дерни за верёвочку, дитя моё, дверь и откроется.
Красная Масочка дернула за верёвочку – дверь и открылась. Вошла девочка в домик, а Волк спрятался под одеяло и говорит:
— Положи-ка, внучка, пирожок на стол, горшочек на полку поставь, а сама приляг рядом со мной!
Красная Масочка прилегла рядом с Волком и спрашивает:
— Бабушка, бабушка, а почему у тебя такие большие волосатые руки?
— А это чтобы собирать с населения побольше штрафов за нарушение режима самоизоляции и масочно-перчаточного режима, дитя моё!
— Бабушка, бабушка, а почему у тебя такие большие уши?
— А это чтобы лучше слышать, как крадутся дворами и кашляют злостные нарушители режима, дитя моё!
— Бабушка, бабушка, а почему у тебя такие большие глаза?
— А это чтобы лучше видеть тех, кто выходит из дома без масок и перчаток, дитя моё!
— Бабушка, бабушка, а почему у тебя такие большие зубы?
— А это чтобы скорее съесть тебя, дитя моё!
Не успела Красная Масочка и охнуть, как Волк бросился на нее и проглотил.
Но, по счастью, в это время проезжала мимо домика специализированная бригада Скорой медицинской помощи с топорами на плечах. Услышали они шум, вбежали в домик, диагностировали у Волка заражение новой коронавирусной инфекцией Covid-19 в тяжёлой, неизлечимой форме и убили Волка. А потом распороли ему брюхо с пораженными на 150% лёгкими, и оттуда вышла Красная Масочка, а за ней и бабушка — обе целые, невредимые и с приобретёнными антителами к новому коронавирусу Covid-19!
Вот почему, дети, находясь в общественных местах, необходимо обязательно надевать маску и перчатки и стараться и близко не подходить к разным волка'м.

© Г.Бардахчиян

482

Лежала в ванной и слушала, как сосед провожает в последний путь по канализации продукты жизнедеятельности организма. Никогда не слышала, чтобы люди срали с песнями: «Ой плыви ты мой отход до амурских вод". Теперь тоже напеваю :(

483

В начале сотворил Бог небо и землю... Земля же была покрыта брокколи, цветной капустой, шпинатом и овощами разными: зелеными, желтыми и оранжевыми всех видов, и у Адама с Евой жизнь была долгой и здоровой Но сотворил Сатана мороженое и бублики с маслом. И спросил Сатана Адама: « Хочешь ли ты отведать жирного сыра с бубликом?» И ответил Адам: « Да!» И добавила Ева: « И я хочу! Добавь солений!» И поправились Адам с Евой каждый на 3 килограмма. И сотворил Бог живой биойогурт, чтобы Ева смогла сохранить фигуру, которую так любил Адам. Но сотворил Сатана белую пшеничную муку, дрожжи и сахар, и перемешал их. И перешла Ева с 36 размера на 48-й. И сказал Бог: « Ешь с аппетитом этот зеленый салат из моего райского сада!» И сказал Сатана: « И добавь в него соус из голубого сыра, майонез 68% жирности, и положи рядом чесночный хлеб». И расстегнули Адам и Ева свои пояса после трапезы. И сказал Бог: « Послал я вам свежие овощи для здорового сердца и оливковое масло холодного отжима». И выложил Сатана на стол бараний кебаб, шашлыки, шаурму и курицу, жаренную в панировочных сухарях, и предложил есть, не стесняясь. И подскочил у Адама и Евы холестерин до небес. И сотворил Бог картофель с повышенным содержанием калия и других полезных ингредиентов, запеченный в духовке без масла. Но почистил Сатана картофель, и нарезал его на тоненькие ломтики, и пожарил во фритюре, и назвал его « чипсами», и щедро посолил. И Адам еще набрал вес. А у Евы появился целлюлит. И сотворил Бог кроссовки для бега, и дал их своим детям, чтобы сожгли они излишек веса. Но дал Сатана Адаму и Еве телевидение с пультом, чтобы не напрягались они, если захотят переключить программы. И смеялись, и плакали Адам и Ева напротив мерцающего экрана, и надели удобные домашние треники с резинкой на животе. И дал Бог Адаму и Еве постное мясо, диетические продукты, чтобы не набирали они много калорий. Но сотворил Сатана « Макдоналдс», чизбургер и биг мак. И сказал Сатана Адаму: « Хочешь картофель фри?» « Да! ответил Адам. Двойную порцию, сырный соус, пирожок вишневый и кока- колу!» И получили Адам и Ева инфаркт. И вздохнул Бог, утирая пот со лба, и создал операцию по шунтированию сосудов сердца. И усмехнулся Сатана, продолжая схватку. И создал министерство здравоохранения, министерство финансов и больничные кассы. А жизнь продолжается

485

ххх: Отравиться на собственной кухне сильно постараться надо. На продукты вообще не смотреть, не нюхать? Какие кулинарные навыки тут нужны? Максимум еда может пригореть. Что сырым есть нельзя - все вроде знают с детства. Что проверять надо не стухло ли, нет ли плесени, независимо от сроков на упаковке - тоже. Что ещё?
ууу: Ну, например, моя матушка всегда считала, что холодное детям вредно, и растапливала моё мороженое в кастрюльке, хнык. А вот когда она в алюминиевой кастрюльке закипятила (!) «Фанту», чтобы она стала «тёпленькой и без вредных для горда пузырьков»... тогда после этой «Фанты» у дитяти (меня, то есть) внезапно случилось тяжёлое отравление, а у мамы выпал молочный мозг и вырос коренной.

487

У нас сломался холодильник. Пока приехал новый, продукты
(включаю сырую курицу) два дня простояли на подоконнике, в
тепле. Сегодня звоню жене. Диалог:

Я: Дорогая, а что ты сегодня на обед приготовишь?

Она: Курицу в духовке.

Я: Так она же при комнатной температуре два дня простояла,
наверно испортилась.

Она: А я ее замариную, на гриле зажарю, получится
обыкновенная МАГАЗИННАЯ курица-гриль.

488

Первое, за что невзлюбил мой отец моего будущего мужа- его неумение точить ножи.
Мой папа мог заточить нож любым подручным материалом, помнится, приехав ко мне в общежитие, он собрал все ножи нашего девчачьего этажа, сел на бетонные ступеньки и заточил все ножи. Об эти ступеньки. Всем.
Он точил ножи об кирпич, об ремни, о камни, в общем обо все, что было под рукой. Я, зазевавшись, постоянно ходила порезавшись, но постепенно приобрела сноровку и научилась резать продукты без членовредительства.
И тут- муж, совершенный и совершенно не умеющий точить ножи.

Отец пытался научить его- но видно не в коня корм.
Тогда папа решил передать мастерство мне.
Я честно пыталась, у меня до сих пор лежат таинственные круги , об которые, под чутким отцовым руководством у меня стал намечаться прогресс. Я мысленно замахивалась на заточку топора!

Отца не стало... Ножи окончательно затупились вместе с моей самооценкой...
И тут, у каких то парней , «очумелых ручек» мы купили самодельное устройство, которое точило ножи не намного хуже, чем мой отец.
Я точила ножи с самозабвением- ну я же дочь своего отца!

Прошло ещё время. Оставляя квартиру дочке, со всем необходимым, совесть не позволила забрать ту купленную у парней точилку. Оставили ей. Научила её пользоваться ею, и поплатилась- второй такой больше не было, и дочка, приезжая ко мне , наподобие моего папы, морщила нос - Мама, почему у тебя ножи тупые?

Я снова пыталась вспомнить, как они точатся, накупила всяких дорогих точилок и муссатов, но ножи были тупыми ( на наш с нею взгляд)
Вчера соседка попросила моего мужа помочь повесить шкаф на кухню. Я пошла поглазеть и поумничать.
Когда соседка стала выкладывать из этого шкафа вещи, чтобы освободить его, глаза мои округлились- там была такая- же точилка, которую мы оставили дочке.... На осторожный мой вопрос- а вы пользуетесь ею ?- был дан ответ: нет, у нас не получается.

Я схватила её как родную, заточила все ножи соседке, побежала домой и взялась за свои.
Я наточила всё, кроме топора !

А сегодня, совсем забыв, что вчера я заточила ножи, резала мясо на отбивные.
И за малым чуть не отрезала себе палец...

Ах, сдались мне
Эти чертовы ножи....
(из песни Шуфутинского )

491

"Мясник"

Эпиграф: Если Вам долго не звонят друзья и родственники, не волнуйтесь, значит у них всё нормально (народная мудрость).
Эпиграф 2: "Дайте мне таблетки от жадности, и побольше, побольше".

Пару дней назад со мной произошла забавная штукенция. Звонит мне одна хорошая знакомая. К сожалению, мы не часто общаемся, сами понимаете, семья, работа, хлопоты. А тут - бац, звонок. Приятно, что о тебе человек вспомнил, особенно в наше вирусно-карантинное время.

Разговорились, ля-ля про тополя, о природе, о погоде. И тут она меня и спрашивает:
- Как ты относишься к баранине?
Ха, как я к баранине отношусь? Да это мой наилюбимейший вид мяса! Я всегда его предпочитал другим, тем более, что супружница моя родом из Узбекистана, а у них баранина в почёте. Но нынче с нею перебои. Говядина, индюшатина и курятина в супермаркетах есть, а вот с бараниной напряг. Не скажу, что её найти нельзя - можно, конечно, но и ценник на неё конский.

Короче, выдал я знакомой монолог о дефиците любимого продукта, и моём расстройстве на эту тему. Тут меня она и огорошила:
- Горю твоему я помочь могу.

Вкратце, у её кузины есть мелкий гешефт, пара-тройка небольших фургонов-рефрижераторов, которые доставляют продукты в местные ресторанчики и магазины. И вышло так, что почему-то один из клиентосов (магазин) отказался от заказа, когда машина была загружена и уже в пути, а поставщик обратно товар не принимает. Разборка-то по сути между продаваном и покупаном, но крайним оказался стрелочник, то бишь она. Печальный факт, её машинка полна несколькими тоннами преотличейшей замороженной австралийской ягнятины.

Возникает извечный вопрос - что делать? Склада у неё нет. Хранить в машине - тоже не вариант, машина должна бегать, а простой - это расход.
Большие супермаркеты, которые могут переварить подобный объём, одноразовые покупки у мутных деляг не делают, тем более, что у неё всех нужных санитарных документов нету. Да и маленькие магазины тоже без санитарных документов товар купить не могут (или, по крайней мере, не должны). Выбросить товар? Так рука не поднимается. Кстати, это тоже расход, свалки денюжку берут за каждую тонну, и вдобавок нужно нанять на денёк пару грузчиков.

Есть, конечно, вариант - сплавить товар частями, по этническим мелким ресторанам и кафешкам (многие из них на отсутствие сертификатов вполне могут закрыть глаза). Но всё равно, это хороший кусок работы, ведь многие сейчас или закрыты, или перебиваются лишь заказами на вывоз. А посему она судорожно обзванивает всех знакомых, и предлагает мясо. Готовы даже доставить домой, если объём достойный.

- И почём это счастье в розницу? - интересуюсь.
- Всего по $2 за фунт. - отвечает.

Это, можно сказать, практически бесплатно. Даже на самой крутой распродаже, австралийская баранина стоит в раза два с половиной раза дороже.
- Повиси минуту, - говорю. - Я жену обрадую. - и огласил супруге расклад.
- Давай, - предлагаю, - возьмём фунтов 50-60. Морозильник у нас есть, цена сладкая, - осчастливим семейство.
- Ой, чую, что-то тут не так, - со скепсисом отвечает она. - Бесплатный сыр - только в мышеловке.
- Мясо-то хорошее? - спрашиваю подругу. - Не просрочка какая-то?
- Не боись. У тёти Сони таки плохого не бывает. Смотри на фотку (и высылает фотку наклейки). - На ней срок годности подходящий, ибо оно заморожено, и написано, что мясо халяльное (это, какой-никакой, а знак качества). - Фирма веников не вяжет. Ну что, берёшь?
- Беру. Дай мне с часик, я знакомым и родственникам позвоню, и сообщу тебе примерно, сколько по весу я возьму. Да, там что? Шеи, рёбра, спинки?
- Вот это не скажу, сама не знаю.
- Ладно.
Следующий час я сидел на телефоне. Вообще, погреть руки у чужого костра, оказывается, презанимательнейшее занятие. Желающих отовариться оказалось много. Заказов было столько, что я уже подумывал, не сделать ли мне свой гешефт, перепродавая мясо по $3 за фунт. В итоге, я ей перезвонил, и запросил несколько сот кило.

- Спасибо за помощь. Завтра вечером тебе домой привезут. - на том и договорились.

Целый день меня жена подкалывала. Дескать, заделаешься мясником, откроешь лавку, станешь наконец серьёзным бизнесменом, выйдешь в люди. А то "аудитор" звучит совсем не солидно. Время зря не теряй, пока практикуйся клиентов зазывать. Типа:
- Девушка, девушка, возьми барана, ещё вчера мяукал.
Или:
- Бери дура, завтра не будет.
Или:
- Будишь шашлык жарить из эта нэвэста, нэ забуд прыгласит.

Не обманули, в назначенный час к моему дому подъехал чёрный Suburban. Выскочил весёлый парень и кричит:
- Мясо заказывали? Забирайте! - и открывает багажник.
А там... цельные туши, только без голов.. От 25 кило и выше в каждой штуке. По весу всё чётко, тут проблем нет, только я-то ожидал, что мясо разделанное, как в магазине, а тут замороженные туши.

- Чего смотришь? Влюбился? - орёт парень. - Помогай выгружать, мне ещё дальше ехать надо.

В полной оторопи, я на автомате выгружал мясо из машины и складывал перед домом. Надо сказать, мой газон начал смотреться весьма живописно. Я как-то ужастик смотрел - выглядит весьма похоже.

Парень уехал, а жена заявила:
- Ну я ж говорила. Учти, тушу разделывать я не умею и не буду. Ты заказывал, ты и разбирайся, а то в морозилку она не влезет.

Признать свой промах, это не наш метод.
- Цыц, женщина. Чапай думать будет.

А чего тут думать, тут разделывать надо. Вынужден признаться, мои познания о ремесле мясника чисто теоретические. Я знаю, что у мастеров есть и разные ножи, которые специально точат, и пилы, и топоры, плюс всякие колоды и подставки, на которых рубят. Но у меня из инструментов лишь гордость, энтузиазм, и насмешки жены. А, тут ещё и дети из дома выбежали, расселись. Давай, папка, устраивай шоу. Делать нечего, марку надо держать, пошёл в кладовку за ножовкой и топориком.

Выбрал тушу, повертел её туда-сюда, начал рубить, прямо на газоне. Вы рубили когда-либо мороженую тушу? На много кусков? Смею уверить, занятие не из лёгких. Плоть хрустит, кости трещат, ошмётки мяса летают, а я чувствую себя маньяком в нирване. Топор-то через мясо проходит, но вот хребет не получается перерубить. Решил резать ножовкой по металлу. "Дзинь".... Сначала чуть не лопнуло лезвие, застрявшее в кости, еле высвободил. Но потом ничего, приспособился. Через энное время оказались раздельно ноги и рёбра, но и вымотался я как жучка.

- Ух, ты! - удивилась жена. - Молодец. У тебя явно пропадает талант. Вот мешки, укладывай, и тащи в морозилку... А теперь... моей маме тоже тушу разделай.

Эту тушу я уже рубил и резал лишь на одной мотивации, ибо инвестиция в тёщу - дело сиречь нужное и полезное. Тем более, что она у меня очень хорошая. Но закончив, я уже еле дышал. Да, нелёгок труд мясника. Наверное, с правильными инструментами и сноровкой это не так уж и трудно, но я же интеллектуал и сибарит. Моё дело руководить и созерцать, а тут пришлось приобщиться к пролетарскому труду.

Даже не знаю, что мои соседи подумали увидев меня с хрипом вонзающего топор в тушу. Наконец, свершил я деяние, голову поднял, а тут столпились родственники. Так-то во время карантина я их не видал, все по домам сидят, а тут несмотря на вирус, приехали.
- Ой, как у тебя здорово получается!
- Ты прямо профессионал.
- Давай, и нам разделай, видно, что ты уже навострился.

Хорошее слово и кошке приятно, плюс родственники - люди пожилые, как их не уважить? Тем более, жена взглядом в спину сверлит - попробуй откажи.

Третью тушу я уже кромсал со вселенской тоской в глазах. В голове мелькала мысль "Два доллара за фунт, со своей разделкой, пожалуй, дороговато вышло. Да и вообще, за такую работу не грешно и денежку взять. На четвёртой туше я пришёл к мысли, "что родственников и друзей у меня, пожалуй, многовато. Да и вообще, многие лишь на день рождения звонят." А на пятой туше всё - бобик сдох. С меня лил пот, как будто я на жаре с десяток километров пробежал. Спина болела, руки ныли, даже ноги сводили судороги.

Оставшиеся туши я пилить и рубить напрочь отказался, указав всем желающим на топор и пилу, заявив: "У нас самообслуживание. Не хотите, не берите." На удивление, разобрали всё. Последнюю тушу целиком закинули в багажник и увезли знакомые жены товарища, напоследок спросив с надеждой:
- А когда ещё мясо будет?
На что я им уверенно ответил:
- Никогда. Остальное в мясо в магазине.

Какие спортзалы? Какие кроссфиты? Наработался так, что следующие пару дней я еле двигался. Нет, с профессией мясника я завязал окончательно. Хотя, рубить тушу, признаюсь, мне понравилось. Подскажите, это нормально?

492

В городок приехал богатый турист...

Оставив в залог $100 хозяину гостиницы, он поднялся
посмотреть комнаты отеля. . .

Хозяин гостиницы, не медля ни минуты, берет купюру и бежит с
ней к мяснику отдать долг.

Мясник, с купюрой в руках, бежит к фермеру и отдает ему долг
за говядину.

Фермер отдает долг владельцу автомастерской.

Владелец мастерской направляется в местный магазин и отдает
долг за продукты.

Хозяин магазина бегом к местной девочке по сопровождению,
которая из-за кризиса "обслуживала" его в долг. .
. Девочка сразу бежит к хозяину гостиницы и отдает ему долг
за комнаты, которые она снимала для клиентов.

В этот момент обратно спускается турист и говорит, что не
нашел подходящей комнаты, забирает залог и уезжает. . .

Никто ничего не получил - но весь городок теперь живет без
долгов и с оптимизмом смотрит в будущее. . .

494

В догонку истории про слипшиеся пельмени.

Преамбула:
Морозилка в Сибири работает так: к форточке снаружи прибивается пустой почтовый ящик, туда пельмени и складывают, -40 за окном не дает им слипунуться. А как же камера для молока? Да между двойными окнами - там как раз (если все закрыто!) то небольшой плюс и продукты не промерзнут.

Сама история:
Довелось нам быть студентами в лихие 90-е. Новый год, веселая компания хорошо отмечает событие. "Холодильник" ломится от жратвы, точнее пару килограмм пельменей заначено на утро. Но один из курителей, будучи много пьяным, закрывая створку форточки, она же дверка холодильника, не заметил как мешок с пельменями выпал в комнату. Прямо возле батареи отопления.

Сказать, что мы расстроились - это значит не сказать ничего. Утром, после возлияний, и так настроение не того, а тут еще эта головоломка, когда имеется один огромный пельмень, голод, и нет денег. Попробовали разлепить - ни в какую, только хуже. В конце концов мы сделали "пельменный суп" - по-отрывали из этой массы мелкие кусочки и так и съели вместе с водой. Достаточно вкусно, если не присматриваться!

495

Первые очки.

Телефоны, планшеты и т.д., сейчас среди нового поколения редко встретишь будущего снайпера или летчика.
Вот и сыну (одного знакомого) пришла пора надеть велосипед на нос. И в более зрелом возрасте люди стесняются сменить "имидж", ходят никого не видят, щурятся, но не спешат записаться в четырех-глазые. А для подростка-максималиста это - конец жизни. Все усугубляет еще то, что на любом форуме, куча именитых психологов и специалистов, но в реальной жизни, психолог из "обычного" родителя - как из говна пуля: "А ну быстро пошел к врачу - все время сгорбленный и кособокий сидишь за телефоном!".
А подростку только этого и надо - хорошую добрую войнушку с родителями, в этом все стороны - профессионалы.:-) И идут боевые действия без успеха, чем больше приводится аргументов, тем сильнее упирается молодое поколение. Уже и линзы отметены с ходу - у меня нормальное зрение и баста!
Видят родители - не победить врага, приходится, кривясь, идти на поклон, за тяжелой артиллерией.

Бабушка сечет фишку с ходу: "Не хочешь очки - да и не надо, мы лучше твои деньги, выделенные на это, на мой огород потратим." (Что?!)
"Ты внучек, только завтра помоги, после моего окулиста продукты донести." И внук, чертыхаясь, сидит в очереди к бабушкиному окулисту с большой сумкой, ждет когда бабушку примут. А вода дальше камень подтачивает:
- "Ты правильно, делаешь, что не сдаешься родителям. В очках ты бы сразу стал выглядеть старше, умнее, а так ты мне больше нравишься, мой маленький!"
- "А девочки щас вообще странные, нормальных парней не замечают, вон Верка с 3-го подъезда, с которой ты дружил, теперь бегает с этим очкастым..."
- "На другую тему, да давай! Я тут фильм, по книжке твоей любимой смотрела, "Гарри Поттер", хочу чтобы мне доктор такие же очки выписал - круглые."

И размягчается внук, есть понимание, что и не против включить заднюю, только как? Но мало клиента размягчить - его надо добить серией точных ударов:
"А кстати... этот окулист, это мой старый знакомый, он может и твои шары проверить, только сразу говорю - денег у меня нет на твои очки, пенсия маленькая!". Внук молча идет на убой. "Шары" конечно "посажены", еще и астигматизм, специалист поет тоже самое, что и родители. Но он в белом халате, уверен и пользуется страшными латинскими заклинаниями:
"Прогрессирующая миопия, астигматизм, в 20 лет с палочкой. Оправа как у Гарри Поттера? Конечно есть, только я могу до 17:00 зарезирвировать - потом еще кто-то глаз положил."

И охреневшие родители, не верят своим глазам: запыхавшийся сын с порога ревет: "дайте пожалуйста деньги на очки, надо быстрее, иначе продадут другому."

499

- Не понимаю: цены на продукты питания растут, коммуналка – взбесилась, инфляция не унимается, а пенсионеры не вымирают.
- Ну, батенька! Этого и в правительстве не понимают, но эксперимент решено продолжить.