Результатов: 124

51

ПОБЕГ

В молодости был у меня знакомый по имени Алексей, по фамилии Слезов. Он однозначно принадлежал к «поколению дворников и сторожей», но никогда не работал ни тем, ни другим. Алексей вообще никогда и нигде не работал. Он учился. Находил профессиональные курсы, где платили стипендию, электросварщиков, например, или операторов ЧПУ, учился полгода, но на работу не выходил, а начинал искать следующие курсы. В перерывах он ездил в Москву или Питер и там занимался делом своей жизни – поэзией и поэтами Серебряного века. Знакомился со стариками и старухами, которые когда-то лично знали кумиров, записывал их воспоминания. Иногда ему везло, и он находил письма или даже рукописи этих кумиров. Дружил не только с такими же, как он, фанатами, но и с известными литературоведами. Удостоился быть представленным Анне Андреевне Ахматовой и несколько раз побывал у нее в гостях (данным фактом очень гордился и никогда не упускал случая упомянуть о нем в разговоре). Так что без преувеличения можно сказать, что Алексей всей душой болел за русское культурное наследие и делал все что мог, чтобы его сохранить. Одна беда: Советская власть почему-то считала это занятие принципиально вредным. В результате у Алексея возникали неприятности административного и идеологического характера, от которых его отмазывал дядя. Дядя был большой шишкой, если я не ошибаюсь, замминистра угольной промышленности. Отмазывать Алексея никакого удовольствия ему не доставляло. Более того, замминистра был совершенно согласен с Советской властью в оценке деятельности его племянника, но и зла ему тоже не желал.

Пораскинув мозгами, дядя нашел, как ему казалось, оптимальное решение: отправить Алексея на остров Шпицберген рубить уголек. – Убежать оттуда можно только на самолете, все, что нужно человеку, там есть, платят более чем хорошо, а остальное устроится, - подумал он и сделал Алексею предложение, от которого тому не удалось отказаться.

Вообще-то Шпицберген не остров, а целый архипелаг. Формально он принадлежит Норвегии, но пользоваться его природными ресурсами может любая страна. Во второй половине прошлого века единственной такой страной был Советский Союз. Добыча угля велась на двух шахтах. Одна располагалась в поселке Пирамида, а другая – в Баренцбурге. Алексей попал в Баренцбург, который в то далекое время являл собой порообраз светлого коммунистического завтра. Начнем с того, что там было много бесплатной еды и не было очередей. Своя теплица, свои свино-, птице- и молочная фермы, своя пивоварня – и все это за полярным кругом в зоне вечной мерзлоты, где нет растений выше 10 см.! Ударно поработав, шахтер шел в столовую, где вкусная свежеприготовленная пища ждала его в любое время суток. Позаботилась Родина и о досуге горняков, предоставив широкие возможности для культурного отдыха: кино, спортивный зал, библиотека, кружок норвежского языка. Такой пережиток прошлого как деньги там еще существовал, но это были не советские деньги, а денежные знаки треста Арктикуголь. На рубли их обменивали только в Москве, но платили в таком количестве, что за два года работы можно было собрать на совершенно недоступный для большинства населения СССР автомобиль. Ну и, как должно быть при коммунизме, в Баренцбурге имело место отделение КГБ, в котором трудились три товарища чекиста. Угнездились они в здании советского консульства, все их знали и называли «три пингвина» за белые рубашки и одинаковые черные пальто. На http://abrp722.livejournal.com в моем Живом Журнале вы даже можете увидеть эту троицу на фотографии, которая попала ко мне по чистой случайности.

При всем при том Баренцбург не был раем. Полярная ночь и полярная зима и так могут вогнать в тоску кого угодно, а при норме выдачи спиртного - бутылка водки на человека в месяц - шахтеру недолго и с ума сойти. Особенно донецкому шахтеру, который привык выпивать эту бутылку после каждой смены.

Но вернемся к Алексею. Он благополучно прибыл к месту назначения, поселился в общежитии, получил бутылку водки, которая полагалась каждому новоприбывшему, и сразу записался в кружок норвежского языка. Через неделю ПГР Слезов вышел в свою первую смену. Отдадим Алексею должное: он проработал на глубине 500 метров целых полтора месяца. По истечении этого срока, проснувшись однажды после смены, увидел солнце совсем низко над горизонтом. Вдруг понял, что скоро наступит полярная ночь, и впал в панику. В голову полезли мысли о веревке и мыле, но в конце концов он пришел в себя и, чтобы развеяться, отправился в порт. Там стояло норвежское туристическое судно. Через час оно отходило в норвежский же Лонгиербюен, расположенный в каких-то 40 километрах. По слухам, там были настоящий бар и длинноногая барменша. Дальнейшее происходило без всякого определенного плана и вопреки здравому смыслу. Алексей сбегал за двумя заначенными бутылками водки, отнес их в теплицу, обменял на букет свежих гвоздик (розы выращивали только к 8 марта, а гвоздики – круглый год для возложения к памятнику Ленину), хорошо упаковал его в несколько слоев бумаги, вернулся в порт и смешался с толпой туристов. Вскоре Баренцбург растаял в морской дымке.

В Лонгиербюен пришли после полудня. Это был почти такой же неказистый поселок, как Баренцбург, но на одном из строений красовалась вывеска “BAR”. В баре было пусто, тепло и пахло хорошим табаком. На полках стояли бутылки с незнакомыми яркими этикетками, сверкало чистое стекло. Подобный бар наш герой видел только однажды - в московской гостинице «Пекин». Алексей сел за стойку, протянул симпатичой белобрысой барменше пакет и сказал:
- Это тебе.
Ничего более сложного на норвежском он выразить не мог, да и необходимости в общем-то не было. Барменша развернула пакет, понюхала цветы, посмотрела на Алексея ошалевшими глазами и спросила:
- Что тебе налить?
- Виски, пожалуйста, - попросил Алексей после недолгого раздумья. Виски он никогда не пробовал, но знал о нем из книг. Ему было интересно.
Барменша взяла стакан с толстым дном, бросила туда несколько кусочков льда, налила из бутылки пальца на три золотисто-янтарной жидкости, поставила стакан на стойку перед гостем. Потом подошла к какому-то ящику, нажала на кнопку. Боб Дилан запел о том, что времена меняются, и нужно плыть, чтобы не утонуть.

Едва Алексей успел сделать первый глоток, как где-то вблизи застрекотал вертолет. Он обернулся и минуты три отстраненно наблюдал, как вертолет приземлился на площадку, как из него выскочили «три пингвина» и побежали к бару. Потом он сказал барменше:
- Это за мной. Пожалуйста, спрячь меня!
Девушка открыла дверцу под стойкой. Алексей перекрестился и нырнул в проем. Девушка закрыла дверцу, открыла дверь за своей спиной и убрала со стойки недопитый виски. В баре снова стало пусто. Через минуту чекисты ворвались в бар. Осмотрелись, выругались по-русски и побежали назад: к их вертолету уже приближался автомобиль норвежской полиции.

Для знакомых с материка исчезновение Алексея прошло почти незамеченным. Ну, завербовался человек на Шпицберген. Ну, не появился через два года. Всякое бывает. Я бы тоже ничего не знал, не встреть я в Москве его сестру. Она-то и ввела меня в курс дела, само собой, под большим секретом. Я спросил, как у Алексея дела. Она ответила, что он преподает русскую литературу в одном из шведских колледжей. Было это много лет назад, и сейчас он, если жив, скорей всего на пенсии. Хочется думать, что все у него хорошо. А мне, когда вспоминаю об Алексее, вот что приходит на ум: после Второй мировой войны из СССР убежало довольно много людей. Большинство остались на Западе, поехав в командировку, на соревнования или на гастроли. Единицы переплыли Черное море из Батуми в Турцию. Единицы перешли через леса в Финляндию. И только один Алексей сбежал через стойку бара. Его следовало бы внести в Книгу рекордов Гинесса.

52

В начале 1946 года Политбюро приняло постановление разделить Наркомат угольной промышленности на два - для западных районов страны и восточных. Предполагалось, что их возглавят В.В.Вахрушев и Д.Г.Оника. Берия вызвал обоих и предложил разделить собственность Наркомата полюбовно. Затем снова вызвал их и спросил у Вахрушева: "Нет ли претензий?". Тот ответил, что разделили всё правильно. Тогда Берия обратился к Онике: "Как вы считаете?". Оника заупрямился: "У меня есть претензии. Все лучшие кадры себе забрал Вахрушев, и все лучшие санатории, и дома отдыха тоже". Берия рассудил: "Раз Вахрушев считает, что всё разделили правильно, а Оника возражает, то сделаем так: Вахрушев будет наркомом восточных районов, а Оника - западных". Совещание на этом закончилось.

53

Знаменитый стакан с мухой

Давно это было. Так давно, что многие уже в списках живых не числятся. После окончания института, что ныне Финансовым университетом при Правительстве РФ именуется, попал я по распределению в Минфин СССР, в отдел (позднее – Управление) оборонной промышленности, финансировавший эту самую (знаменитую «девятку») промышленность. На должность экономиста с окладом 150 рублей в месяц.
Девиц, даже самых способных, в Минфин не брали. Во-первых, девицы имеют непреодолимую склонность (время от времени) уходить в декретный отпуск, а, во-вторых, в подшефный совхоз им. Калинина (Зарайский район Московской области) посылать их неудобно как бы было. Да и в длительные командировки – тоже. По той же самой (первой) причине.
Парень я был холостой и вполне бравый. В подшефном совхозе я и коллеги освоились быстро, составив постоянную бригаду на совхозной пилораме. Систему мы поняли быстро. Дело в том, что вечером аборигены напивались в лоскуты и гоняли по огородам жен, а вот оставить 100 грамм для опохмела на утро фантазии у них не хватало.
А нам хватало. Поэтому, выставив с утра эти самые 100 граммов начальнику пилорамы Петровичу и прослушав его прочувствованную речь о международной обстановке, шли по частным домам колоть дрова - за полный ужин с выпивкой. Топили в домах углем, но печи вначале дровами разогревали. Вечером, возвращаясь в общагу, покровительственно посматривали на сокамерников, жарящих на плитке пустую картошку, выдавая им очередной «сувенир»: трехлитровую банку сметаны (от хозяйки полученную), к примеру.
Впрочем, от «гонорара» мы и на пилораме не отказывались. Всего и дел то – пару бревен бабушке распилить за трехлитровую банку самогона плюс огурцы соленые (закуска).
Самым же низким статусом в совхозе обладали студенты Бауманки, занимавшиеся розыском картошки в полях раскисшей глины. Трактора в этой самой глине просто тонули.
Возвращались мы (после пары недель, проведенных в совхозе) в родной Минфин физически окрепшими и посвежевшими, каждый – с мешком яблок, набранных в заброшенном совхозном саду.
Командировки были по три недели. Обычно в октябре-декабре, плюс январь-февраль. То есть зиму я проводил на просторах СССР, в Москве только Новый год встречал.
Середину ноября и начало декабря 1983 года, например, я в Свердловске провел. Жил в гостинице «Свердловск» на улице Свердлова и проверял завод имени Свердлова. Чуть с ума не сошел от этой фамилии (вернее, псевдонима), стоя над развалинами Ипатьевского дома, недавно снесенного (для «спрямления дороги»). Завод, кстати, интересные изделия выпускал, с нежными названиями: «Акация» (152-мм САУ), «Тюльпан» (240-мм самоходный миномет) и т.д. Всю эту технику мне любовно показывали, потому что допуск у меня имелся – по форме номер раз. За допуск, между прочим, доплачивали: к концу своей службы в Минфине 20%-ю надбавку к окладу получал. Заводчане, кстати говоря, чтобы я к проверке без фанатизма относился, пачку билетов мне на каждый вечер выдали (в том числе в цирк и оперу).
Но это все преамбула. Амбула – далее.
Не секрет, что чуть ли не треть всех ресурсов СССР тратил на содержание армии и ее вооружение. Но иногда власти (не без юмора) вспоминали о пустых полках в магазинах. Поэтому все оборонные заводы обязаны были выпускать товары народного потребления (ТНП), к чему относились спустя рукава. У Курганского машиностроительного завода боевые машины пехоты до сих пор лучше (чем лифты) получаются.
Очередная битва за ТНП случилась в начале 1985 года и я (уже старший экономист), вздохнув, отправился в г. Никольск Пензенской области. Миноборонпром СССР, который я тогда курировал, помимо всего прочего, отвечал за выпуск военной оптики. А где оптика, там и (попутно) хрусталь.
Сойдя с поезда, был неприятно поражен. Вместо положенной «Волги» встречал меня задрипанный уазик. Что и не удивительно – завод «Красный Гигант» работал, судя по всему, на оборудовании, оставшемся со времен крепостного права. Так (во всяком случае) мне показалось, когда я бродил на экскурсии по заводским цехам, где штамповали хрусталь. По полам цехов (под деревянными настилами) текли ручейки плавиковой кислоты. На заводе мне объяснили, чем штампованный хрусталь от хрусталя ручной работы отличается. И тот, и другой изготавливаются одинаково, только во втором случае над предметом (ваза, бокал и т.д.) мастер с резцом работает: узоры наносит.
Поселили меня в заводском пансионате, стоявшем в глухом лесу километрах в трех от завода, и выдали лыжи. На них я на работу (и с нее) и добирался. Вечером в лесу – хоть глаз выколи. Но бегал я быстро, потому что всерьез опасался волков.
При заводе музей имелся. Говорили, что в нем есть стакан, сделанный неким крепостным мастером. В стенки стакана муха вмонтирована, да так, что когда пьешь из стакана – полное впечатление, что тебе в воду муху подбросили. Поговаривали также, что стоит стакан миллион долларов.
Музей работал так, что попасть в него было затруднительно. Когда я на заводе появлялся, музей еще не был открыт, когда шел домой – уже закрыт. Так я на стакан и не полюбовался. Несмотря на то, что провел в Никольске последнюю неделю января и первую неделю февраля. Потому что по выходным музей тоже не работал. Да и с лыжами в музей – неудобно.
Впрочем, было мне не до культурных ценностей: в стране было голодно и полки магазинов Никольска поражали неприятной стерильностью. Даже прилавки местного колхозного рынка одни только семена подсолнуха украшали, а у меня к концу командировки мясные консервы и палка копченой колбасы (из дома прихваченные) закончились. Подписав у директора акт проверки, сдал его в Первый отдел для отправки фельдъегерем в Минфин и с огромным удовольствием Никольск покинул.
Новость про стакан спустя 11 лет появилась.
Выяснилось, что нынешним заводом «Красный Гигант» владел некогда Николай Алексеевич Бахметев. И был у него (среди прочих крепостных) мастер Александр Петрович Вершинин (1765-1828). Мастер (с большой буквы) выполнил (среди прочего) сервиз для будущего императора Александра I, за что получил от последнего в награду золотые часы.
Но прославился Мастер двухслойными стаканами, внутри которых прокладки изо мха, соломы, лоскутков шерсти и перышек удивительным образом превращались в замечательные пейзажи. В музеях России хранится 9 двухслойных стаканов, приписываемых Вершинину. Сюжет ни в одном из них не повторяется.
Предполагается, что еще примерно 10 стаканов работы Вершинина хранятся в частных коллекциях, причем один из них – в некой московской семье. Есть его стаканы и в музеях США. В 2000 году стакан, сделанный Вершининым, продали на лондонском аукционе «Кристи» за 28 тысяч фунтов (анонимному покупателю, естественно).
Уже в наше время секрет Мастера раскрыли. Оказалось, что Вершинин делал двухслойный стакан из двух: стакан поменьше вставлялся в больший, между ними располагался пейзаж. Ободки стаканов тщательно шлифовались, промежуток между верхними краями заполнялся специальной мастикой. Раскрыть то раскрыли, только вот повторить не смогли. Не сумели.
А стакан в музее завода вовсе не с мухой был. Вот его точное описание:
«Никольский стакан работы Александра Петровича Вершинина – стакан с видами усадьбы Бахметевых и надписью внутри: "Ра. Александръ Вершининъ, № 10, 1802 г.". Высота его 11,8 см, диаметр - 8 см. На нем изображены княжеский дом, пруд, гуляющие дамы. Отличительная особенность – крохотная, еле различимая невооруженным глазом сорока.»
Именно был. Потому что ранним утром 14 августа 1996 года стакан из музея украли, хотя сигнализация сработала. Вор (или воры) сработал «на рывок», залез по лестнице в окно второго этажа музея, схватил стакан и был таков. Двадцать лет прошло, а других известий про дальнейшую судьбу никольского стакана Вершинина нет. Пока нет.

54

О Стаханове
Историю эту услышал в 2006 или 2007 году, когда работал в центральном аппарате Ростехнадзора, и с проверкой были в составе комиссии командированы в Кемерово. Там в этот период случились несколько крупных аварий на угольных шахтах, с пожарами и многочисленными жертвами.
В один из вечеров проводили гостиничные посиделки. С нами, как водится, ужинали местные «надзорщики», за чаем и другими напитками разговаривали, вспоминали всякое из своей трудовой шахтерской или служебной жизни. Один из пожилых местных начальников, назовем его Иваном Ивановичем, рассказал, как родилось движение «стахановцев». Это всё он узнал от отца.
В далеком 1935 году по инициативе парторга одной из шахт Луганска 30-летний Алексей Стаханов в составе бригады добыл за смену 102 тонны угля, что в 14 раз превышало норму. И несмотря на то, что помогала ему вся шахта и вся бригада, сменную выработку записали на Стаханова. И в одночасье он стал героем! Без необходимого стажа приняли в партию, через год отправили в Москву учиться в Промакадемию, награды, статьи в прессе и т.п. Партийные начальники стали возить Стаханова на шахты в другие регионы, где трудовой народ слушал его речи и наставления, как героически нужно трудиться и выдавать «на гора» всё больше продукции.
Не любили его простые рабочие. Малограмотные лозунги, заносчивость, пьянство, кутежи и хулиганство, - все ему сходило с рук. И вот, собственно, что произошло на одной из шахт.
По окончании смены шахтеров не отпустили по домам, а собрали слушать приехавшего героя. После речей партийных боссов выступил Алексей Стаханов. Наизусть выдал набор лозунгов, призывов и поучений. Отработал задачу, и тружеников пригласили в столовую поужинать и поднять в честь героя по 100 грамм.
Очень скромно в тридцатые годы жил советский народ, даже шахтеры. Не знаю, чем закусывали, но водки не было точно. Спирт. Перед каждым на столе стояли два стакана: в одном 50 – 70 мл спирта, и рядом – столько же воды. Думаю, что не каждый знает, как правильно «употребить» чистый спирт без ущерба для здоровья. Главное: после поглощения «огненной жидкости» не вдыхать, а немедленно отправить следом воду, тогда не будет ожога гортани, пищевода и пр.
Алексей Стаханов традиционно первым поднял стакан, произнес тост за ВКП (б), за Сталина, за шахтерский народ, за трудовой героизм. И одним глотком влил в себя спирт, а затем следом – стоявший рядом стакан воды. Замер, глаза округлились, перестал дышать… Во втором стакане тоже был спирт. Если перевести на привычные нам соотношения, то получилось, что в течение 30 секунд герой «принял на грудь» порядка бутылки 40-градусной водки. Через несколько минут сильно окосевшего Стаханова, поддерживая с двух сторон, выволокли из столовой партийные начальники. Долго после этого соответствующие «органы» вели дознание, кто организовал эту политическую диверсию, но никто из шахтеров не сознался. Пришлось сделать вывод о случайной ошибке.
Вот и вся история. Добавлю пару фактов о судьбе Стаханова. Как выше писал, учился Алексей в Промакадемии в Москве, жил в «доме на Набережной». Присвоили звание Героя Соцтруда с вручением Ордена Ленина. Стал начальником в Наркомате угольной промышленности СССР, орудием советской пропаганды. Но и его жертвой: после смерти Сталина отправил Стаханова на периферию «в ссылку». Тяжело переживал. Спился, потерял по пьянке партбилет, окончил жизненный путь в психбольнице, белая горячка.
Такие дела.

55

Как уничтожить Монгольскую промышленность.
Читаю книгу норвежского экономиста Райнерта. «Как богатые страны стали богатыми и почему бедные страны остаются бедными.»
https://www.litres.ru/erik-raynert/kak-bogatye-strany-stali-bogatymi-i-pochemu-bednye-strany-ostautsya-bednymi/
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D0%B9%D0%BD%D0%B5%D1%80%D1%82,_%D0%AD%D1%80%D0%B8%D0%BA

Понравилось, как американцы расправились с Монголией. Они просто сообщили им, что американская идеология свободного рынка самая правильная, а идеи коммунизма изжили себя.
На входе имеем вот, что:
«В течении 50 лет, предшествовавших реформам 1991 года, Монголия медленно, но верно отстраивала диверсифицированный промышленный сектор. Доля сельскохозяйственного производства в структуре ВВП стабильно снижалась, сократившись с 60% 1940 г.до 16% в середине 80х.»
А потом процесс пошёл:
«Полвека усилий на строительство промышленности было уничтожено всего за 4 года».
«Ещё не осела пыль поднявшаяся при падении Берлинской стены, а Монголия стала лучшей «ученицей» всемирного банка среди бывших коммунистических стран. Она полностью открыла экономику чуть ли не за один день и следовала всем советам Всемирного банка и МВФ.»
«Почти во всех промышленных секторах физический объём производста упал на 90% после того, как в 1991 году страна открылась для международной торговли.»
Американский экономист Д.Сакс предложил Монголии специализироваться на производстве компьютерных программ. (текст сокращён)
«Предполагалось, что Монголия займёт место в глобальной экономике, специализируясь в области, где у неё есть сравнительное преимущество. Однако будучи промышленной страной, она деградировала до уровня пастушеской.»
И как же американцы вышли из такой ситуации? Как не потерять лицо? Всё гениальное просто.
«Промышленная статистика, которой пользуются всемирный банк и МВФ, описывает период после уничтожения большей части промышленности страны.»
«Согласно официальной статистике всемирного банка и МВФ, в Монголии никогда и не было промышленности.
«Министерство правды» Оруэлла не за горами» (Это не моё, это Райнерт пишет.)

Когда я это прочитал, создалось впечатление, что я это уже наблюдал.
И точно:
«В России и Перу в первые безумные годы после введения свободной торговли была сокращена половина рабочих мест в промышленности, а уровень реальной зарплаты упал вдвое.»
Может я прописную истину скажу, но похоже нельзя действовать так как американцы советуют, а надо так, как они сами поступают. Если конечно совесть позволяет.

58

Как-то очень давно, так давно, что некоторые столько не живут, два молодых человека вместе с бандой таких же научных конструкторов оборонного характера поехали оказывать шефскую помощь колхозу-миллионеру в подмосковный поселок Крекшино.

Это сейчас Крекшино - элитный коттеджный поселок с проживающими в нем артистами, а тогда это был обычный советский поселок практически городского типа при племенном колхозе по выращиванию корово-бычков на радость мясной и молочной промышленности.

Собрав положенное количество кормовой свеклы и штабелировав ее в бурты эти двое промокли, испачкались и утомились, но совершенно не расстроились. Потому что не только были частью советской интеллигенции, но и у них с собой было. Совсем немного, а именно поллитра спирта. У колхозной бабушки они купили соленых огурцов, отхлебнули, захрустели и направились в сторону железнодорожной платформы, чтоб отбыть по месту жительства. Но. Но проходя мимо поселкового детского сада, огороженного прореженным штакетником, они заметили это. То есть деревянную скульптуру колобка. И затормозили. Чтоб рассмотреть. И засмотрелись.

На территории детского сада появился сторож. Несколько минут все присутствующие созерцали. Двое смотрели на колобка, сторож смотрел на двоих, а колобок смотрел внутрь себя, потому что был деревянной скульптурой.

- Вы заметили молодые люди? - спросил сторож, - я ведь давно говорил заведующей, а она мне не верит.

- Конечно заметили, - поддержал разговор один из двоих, - это ж вылитый Неизвестный.

- Не Неизвестный, - чуть поправил его второй, - а скульптура Неизвестного на могиле Хрущева. И таки да. Вылитая. Только немного больше, деревянная и одноцветная.

- Сразу видны интеллигентные люди, разбирающиеся в искусстве, - резюмировал сторож, - там чуть левее калитка, заходите, поговорим.

Они зашли и поговорили. Немного выпили за Никиту Сергеевича, за Неизвестного, за кукурузу в конце концов, потому что ее убирать легче чем свеклу. И еще поговорили. Просто так об искусстве. Когда двое научных конструктора распрощавшись с гостеприимным сторожем дошли наконец до платформы, электрички уже не ходили.

- Вася, - спросил второй первого, - а не вернуться ли нам в детский сад? Поедем утром.

- Хуйня, - ответил Вася, - сейчас чего-нибудь тормознем.

И тормознул-таки грузовой состав. Мы понимаем, что скорее всего это была случайность. Но Вася поднял руку с зажатым в ней случайно оставшимся огурцом, а состав остановился.

- Шеф! - обратился Вася к человеку, выглянувшему из мотовоза, - до столицы подкинешь?

- Вы идиоты? - задал нелицеприятный вопрос машинист.

- Нет! - сразу нашелся Вася, - мы ученые из Москвы.

- Тогда садитесь в любой вагон, - разрешил железнодорожник, - видимо удостоверившись в своем мнении.

И они сели. В полувагон. Второй от начала. Устроились поудобней и заснули. Проснулись часа через три. Поезд опять стоял. Они посмотрели на часы, вылезли из вагона и пошли в сторону машиниста.

- Шеф! - опять обратился к нему Вася, - а Москва скоро?

- Дня через два, - ответил машинист, - или через три. Как повезет.

- Чего так долго-то? Тут ехать всего ничего было.

- Так мы сначала в Киев, потом в Москву.

- Вася, - встрял в разговор второй ученый, - мы идиоты, мы поехали в другую сторону.

- А я вам что говорил? - завершил разговор машинист, гуднул и тронул состав в сторону Киева.

59

Вот так бывает, что знаешь человека, общаешься с ним, обсуждаешь с ним произведения Рюноскэ Акутагавы, состояние металлургической промышленности России, проблему вырубки лесов в Амазонии, историю изменения границ государств Европы в ХIХ-ХХ вв., проблемы науки РФ и её вклад в мировую науку, различие синтетических и аналитических языков, различие и сходство норм проектирования по еврокодам и СНиПам, всплеск мировой литературы в 60-х годах прошлого века, экономическое чудо Китая, в конце концов произведения Оруэла и Войновича, а потом он просыпается в одно из воскресений марта и идет голосовать за Путина.

60

Послевоенный фильм "Весна". "Весенние томления":
- А весной, весной счастья хочется,
Надоел мороз одиночества...
Воспоминания из детства... 1948 год. Дом отдыха ЦК текстильной промышленности. Мы с братом, 12 и 10 лет, сидим на лавочке, ждем отца. По аллее мимо нас прогуливаются отдыхающие, женщины разного возраста. Редко, очень редко - мужчины. Молоденькая девчонка подошла к нам и с нескрываемой тоской:
- Мальчики, какие вы хорошенькие! Ну почему вы такие маленькие?
...Ах, война, что сделала, подлая?...

61

Раз уж пошли истории про промышленный шпионаж и копирование товаров, расскажу и свою историю на эту тему.
Одна норвежская компания производит и поставляет различные химические продукты по всему миру, в том числе в Китай. Что именно за продукция не вникал - какие-то расходники для металлургической промышленности. Мой коллега, норвежец, раньше в этой компании работал - он мне историю и поведал. Случилась это около десяти или пятнадцати лет назад.
Приходит норвежцам рекламация от китайцев, так и так, не функционируют ваши расходники. Назначается расследование и суд. Приходит представитель норвежской компании в этот китайский суд, приносит образцы продукции, по которой пришла рекламация и говорит, так и так, вы подали иск касательно качества продукции, там вот, вот эти образцы - это наша продукция, а вот это говно, которое вы нам по рекламации на анализ предоставили - это не наша продукция. Где и у кого вы приобрели этот продукт? Мы подаём встречный иск за копирование и подделку нашего товара.
Судья китайский ржал в голос.
Облажались китайцы знатно. Не только не смогли до конца скопировать норвежский продукт, но и подали в суд не понимая, что норвежцы, в отличие от китайцев, собственную продукцию от конкурентов отличают на раз два три. А делают они это по содержанию примесей, которые уникальны для каждого месторождения сырья.

62

Наверное все видели волгоградский позор: страна-устроитель чемпионата мира по футболу не смогла справиться с банальными комарами. От кровопийц чешутся все и местные и гости, стонут спортсмены, даже на поле, отгоняя от себя тучи кровососущих тварей.
В связи с этим в памяти всплыла история давних дней, которую и хочу вам рассказать.

Дело было далеко от Родины в 80-х годах прошлого века. СССР бряцал оружием по всему свету, обильно снабжая всех голодранцев мира, прочитавших Маркса. Мы тогда проходили службу в Латинской Америке. Служба как служба - обучай местных, не дай спиться своим. Нюанс был только один, но зато какой - москиты. Чем только не пытались мы от них защититься, обыкновенные репеленты, мази и даже вьетнамская «звёздочка» помогали мало. Самым популярным способом была верёвка. Не в том смысле, что верёвка, мыло и столб: из верёвки мы вязали сетку и надевали под майку. В результате комары просто не могли достать до тела своим хоботком. На голову, конечно, шапку пчеловода. Какой там нафиг враг, быстрей бы в казарму завернуться в десять простыней и хоть чуть-чуть отдохнуть от донорства. Вот вам смешно от такого вида бравых советских воинов на службе, а нам иначе было не выжить. Были, конечно, сетки везде, но спасали они мало. Особо продвинутые мазали все тело жирным слоем чего-нибудь от мази и машинного масла до банальной глины и поверьте никто над этим не смеялся.

Спасение пришло откуда уже не ждали — от зампотылу. Было у него хобби - конструирование всякой бесполезной всячины. Сейчас, оглядывая прошлое, я думаю он и сам не понимал, что и зачем делает, просто материализовывал своими руками из государственного имущества поток сознания из ноосферы. Груды непонятных конструкций потом долго валялись вокруг его кабинета, вызывая особую любовь у солдат-дневальных, вынужденных всё это убирать. В один из дней, дежурный по части обнаружил сверху очередной такой кучи несколько труб разного диаметра, обмотанных нагревательной спиралью. Бог есть и имя ему наука. Озарение снизошло.

Через десять минут все трубы были аккуратно перенесены в ленинскую комнату и там состоялся консилиум. Часть преимущественно состояла из офицеров и прапорщиков, было, конечно, также небольшое количество солдат. Так вот в «ленинскую» набилось чуть ли не все население части, уж слишком очевидное и крутое решение объявил дежурный для борьбы с комарами - «всё! комарам пиздец!».

Всё так и случилось, три асбестовые трубы разного диаметра с намотанными на них нихромовыми спиралями вставлялись одна в другую, с одного торца ставился самый мощный вентилятор, созданный лучшими умами советской военной промышленности, от системы охлаждения пусковой установки или просто калькулятора, кто сейчас упомнит откуда его тогда скрутили. И этот гигантский фен полтора метра в длину и полметра в диаметре был вертикально установлен прямо над входом в казарму. Сильнейший воздушный поток затягивал живность в трубу и пролетая через нагревательные элементы комарики сгорали на лету, выходя сверху трубы огненным фонтаном. Не исключаю, что американцы, разглядывая фотки со спутника, сильно удивились. Трёхметровый фейрверк из пылающих кровососущих над советской казармой - это не то, мимо чего можно спокойно пройти мимо.

Наконец-то, подумали мы и впервые спали спокойно. Но ничто не вечно. От постоянного перегрева нихромовые нити очень быстро вышли из строя. Чинили пока была возможность, скручивая нихромовую нить отовсюда. Потом решили просить помощи с «большой земли». Дали шифрограмму «вышлите пожалуйста тепловые пушки - пять штук.»

Родина слышит, Родина помнит, Родина знает как лучше. Через неделю пришел борт с грузом. Разгружать добровольно отправились чуть ли не все свободные от боевого дежурства. Количеству и составу груза удивились даже бывалые: тонна шерстяных верблюжьих одеял, овчинные тулупы, валенки, полный комплект зимней формы на всю часть, даже нижнее белье с начёсом и ни одного электрокалорифера...

63

Русские виновны в том, что в Англии не хватает пива. В Великобритании возник дефицит диоксида углерода, широко применяемого в пищевой промышленности, в том числе при изготовлении пива. Положение усугубляется жаркой погодой и продолжающимся чемпионатом мира по футболу, в котором сборная Англии выступает крайне удачно — команда досрочно вышла в плей-офф турнира после двух матчей. Британцы, отмечает издание, активно скупают пиво, из-за чего в барах и ресторанах его стало не хватать. Может пора вводить санкции, сэр?

66

На недавней компьютерной выставке (СОМDЕХ) Билл Гейтс сравнил компьютерную промышленность с автомобильной и, в частности, сказал:
— Если бы General Motors осваивала достижения технологии с таким же эффектом, как это происходит в компьютерной промышленности, то мы все уже бы ездили на 25-ти долларовых машинах с расходом бензина 10 литров на 1000 километров.
На что General Motors отреагировала:
— Да, но хотели бы вы чинить ваш автомобиль дважды в день?

67

Рассказано моим другом, бывшим начальником ОВД. По одному из расследуемых уголовных дел, возникла необходимость проведения обыска в адресе, где бывал арестованный. Предположительно там жила одна из его любовниц, дама лет 40 с небольшим, и ее две совершеннолетние дочери. Об этом семействе говорили разное. В основном как о женщинах с низкой социальной ответственностью. Они снимали эту квартиру, работали в парикмахерских, и с соседями практически не общались. Понятыми взяли двух бабушек, патрулирующих вход в подъезд. При обыске ничего из ранее украденного не нашли. Ценностей несоответствующих уровню доходов тоже не было. Но под кроватью хозяйки лежал портфель в котором была палка копченной колбасы, упакованная в изделие №2, т.е. в презерватив. Факт конечно интересный, но не криминальный и не имеющий отношения к материалам уголовного дела. Проблемой стало составление протокола и его подписание понятыми. Бабушки не могли успокоиться и весь обыск обсуждали обнаруженный продукт пищевой промышленности и его упаковку. Несмотря на почтенный возраст они точно знали для чего это можно использовать. По их словам они не помнили, когда в последний раз употребляли данный продукт, из-за дороговизны и маленьких пенсий. А тут некоторые употребляют его в непищевых целях. Жильцы квартиры, в свою очередь стыдили бабушек за порочные мысли, утверждая, что это просто способ сохранения продуктов. С большим трудом протокол обыска был завершен и подписан бабушками-понятыми. И возможно это было самым большим впечатлением в их долгой и заслуженной жизни.

70

Рассказывал один консультант (не иностранный). Пригласили их на один из наших алюминиевых заводов решать следующую проблему:
Почти каждый большой праздник (Новый Год, 23-е, финал кубка по футболу, etc.) кто-то из работников кидал в механизм плавильной печи небольшой металлический шарик. Там что-то, естественно, ломалось и печь останавливали со страшными убытками. Содержимое в печи коксовалось, нужно было чистить формы и запускать печь заново. И хорошо, если там была просто сталь, а не какой-нибудь сплав по заказу авиационной промышленности, который стоит во много дороже золота и платины. Иной раз из-за этого завод терял миллионы долларов.
Не спасал ни жёсткий контроль, ни самые современные камеры слежения, всё было тщетно. Тогда и пригласили их консалтинговую компанию. Специалисты приехали, несколько месяцев внимательно изучали ситуацию и вынесли следующий любопытный вердикт:
- Уволить к херам собачьим несколько сотен рабочих и нанять на их место китайцев.
Что, собственно, и было сделано. Проблема исчезла.

71

Дневники "мужа на час"

30 апреля. Сегодня на вызов поехал с напарником. Есть у нас такой вундеркинд в конторе, фактически сын полка. Никуда после школы даже поступать не стал, но зато - потомственный мастер на все руки. Впрочем, ко мне в напарники сегодня он попал лишь потому, что очень дружит с современными гаджетами и немного знает японский язык. Собственно это и было условием клиента диспетчеру: "Мне нужен сантехник со знанием японского языка, установить импортный унитаз, смеситель на умывальник, и смеситель на душ". Сообразив, что заказ сложный и "богатый", диспетчер решила не дёргать судьбу за яйца, и отправить сразу двоих - опытного и знающего язык. К новенькой семикомнатной квартире в элитном жилом комплексе, прилагалась хозяйка. Тучная дама лет сорока пяти, в халате в цветочек и в бигудях. Всё это ну никак не вязались с современной, явно дизайнерской обстановкой квартиры. Мы выслушали целую историю, как через знакомых своих знакомых, она доставала умную японскую сантехнику, непосредственно из Японии же. Знающие умные люди сказали, что хорошо японцы делают только для себя, но не на экспорт. Нам были представлены несколько картонных коробок. Олег, напарник, стал рассматривать этикетки, и немного нахмурился. Когда хозяйка отлучилась на пару минут, он поведал мне, что иероглифы на коробках не японские. Я предложил пока молчать и, всё же посмотреть, что внутри. Коробки вскрывались, конечно, в присутствии хозяйки, которую за халат и бигуди я мысленно прозвал "тётя Соня". Итак: унитаз, бачок унитаза, блок управления к бачку, "умная" крышка унитаза и блок управления к крышке, пульт. Всё это с огромным количеством функций - от подогрева сидения и освежителя воздуха с музыкой, до гидромассажа и измерения кровяного давления. Так же: смеситель для умывальника с блоком управления, и смеситель для ванной и душа с блоком управления и пультом. Оглядев фронт работы, я отозвал Олега в сторонку, на производственное совещание под названием "Покурить на балконе". Там он мне и сообщил, что на самом деле унитаз китайской сборки, хотя и с указанием на какую-то там лицензию от японцев. И, поскольку японские иероглифы в инструкции всё же присутствуют (на ряду с ещё шестью языками, кроме русского), то мы посчитали, что с чистой совестью можем начать установку. Казалось бы - ничего сложного, подключай к трубам и к электричеству и оставляй счастливую обладательницу изучать функции. Думаю 99 из 100 наших соотечественников сделали бы из процесса изучении техники увлекательный квест, под названием "Метод научного тыка", и, вряд ли заглянули бы в инструкцию, прокомментировав: "Я идиот, что ли, толчком по инструкции пользоваться, вон значков на пульте хватит". Но наша клиентка оказалась не такой. И после установки всего этого умного барахла, потребовала, чтобы мы не уезжали пока она не проверит все функции. Ну, началось в деревне утро. Первым был унитаз. Мы вышли в холл и терпеливо ждали, как вдруг услышали, как орёт тяжёлый рок. Поспешив к двери сан.узла увидели следующую картину: халат выходящей хозяйки мокрый, глаза округлились, с застывшим в них недоумением и испугом, и, как мне показалось, в волосах прибавилось седины. Оказалось, что при попытке смыть, сидящую на "троне" окатило снизу мощным потоком из 4 выдвижных трубок биде, одновременно включилась орущая музыка, подсветка, громко шипящий выхлоп освежителя воздуха, а на пульте напротив большинства функций зажглись красные лампочки. Табло же показывало, что был сделан замер кровяного давления, и оно 220 на 110. Я глянул на человека, дружащего с технологиями, взглядом призывая что-то сделать, и он поступил, как настоящий современный мастер - отключил технику от розетки. Молча, но очень осторожно, "тётя Соня" опробовала кран в умывальник и кран и лейку душа. В умывальник вода перестала бежать через три-четыре минуты. В нём что-то затрещало, заискрило, на табло настенного пульта появилась надпись на английском "Alarm" и бегущая строка, которая, в переводе с английского гласила, что вода поступающая в кран не пригодна для применения человеком, опасна для жизни и срочно требует вызова на место службы спасения и объявления карантина на местности. Душ же воду, почему-то не забраковал, но при этом работать соглашался только при включенной функции караоке. А на табло настенного экрана крутились музыкальные треки для караоке, группы в стиле японского анимэ.
Нам было предъявлено обвинение в рукожопости, и требование всё исправить. Я, пафосно, велеречиво и стрессоустойчиво, то есть без нецензурщины, попытался предложить всё настройкой электронных функций мастером компании поставщика, или представителем производителя. На что, так же пафосно и велеречиво, но совсем не стрессоустойчиво, то есть - матом, был послан на три буквы, то есть в японию за представителем производителя. И, вот тут бы, молодому напарнику промолчать, и выждать разрешения конфликтной ситуации с помощью моего дипломатического дара, но он взорвался, и рассказал офигевшей от такого напора эмоций заказчице, откуда её техника (матом), какова настоящая цена этого чуда (матом), кто по сути хозяйка (1. лохушка. 2-8. матом), и, кто на самом деле, знакомые её знакомых, втюхавшие это барахло (1. Красавчики - развели. 2-10. матом). Показав ей на этикетке, что техника хоть и японская, но всё же китайская мы потребовали оплату за труды, иначе в соответствии с указаниями на табло крана, сейчас вызовем сюда санэпидстанцию, журналистов-стервятников и комитет по эпидемиям (и не надо в комментах писать, что таковой не существует, сам знаю). Скрипя плотно сжатыми от ненависти, то ли к нам, то ли к знакомым поставщикам, то ли к китайской промышленности, губами (именно так), она "отслюнявила" гонорар, меня поблагодарила за внимательность, вежливость и накинула прилично сверху, потребовав при этом, не делиться наваром с малолетним мудаком, который если ещё хоть раз в её присутствии откроет свой поганый рот, то будет всю оставшуюся жизнь сидеть пристёгнутым к её модному китайскому унитазу и петь песенки на японском языке. Во взгляде её вдруг прочиталось, что она не шутит и явно способна устроить такую туалетную инсталляцию. За сим мы с поклоном и извинениями удалились, а через пару недель узнали случайно, что "тётя Соня", она же генерал-майор какого-то там ведомства, достала-таки представителя производителя непосредственно в Китае, и его самолётом, под конвоем доставили в Москву по линии интерпола, настраивать удивительные и полезные функции сантехники. Олег же, узнав о звании и должности тётушки в халате и бигудях, бросил работу и, от греха подальше, самоустранился на военную службу.

72

Недавно в обсуждалке я заикнулся про то, что в советскую 20 копеечную монету помещается 100 японских иен, просили рассказать.

Эта была наша первая морская загран. практика. Пассажирский теплоход «Хабаровск» стоял на линии Находка-Йокогама-Находка, и в основном довозил транзитных туристов-кругосветников, уже добравшихся из Австралии в Японию, до Транссиба.
Нас, курсантов принятых в штат в качестве мотористов, было трое Сундук, Вава и я. Те кто родом из советских шестидесятых, могут себе представить эйфорию двадцатилетних пацанов, впервые оказавшихся за кордоном в 1984-м.

Из-за этого, для меня первый приход в Японию оказался особенно грустным.
Еще утром по громкой связи объявили, что экипажу не занятому вахтами, предлагается на выбор два варианта увольнения на берег. Либо дикарями, группами по три-пять человек под присмотром одного из комсоставщиков, по Йокогаме, либо на посольском туристическом автобусе на экскурсию в Токио.

Сундук с Вавой к обеду уже гуляли по Йоке, а я с токийской группой остался на судне ждать автобуса.
Ждали долго и нервно, но автобус за нами так и не приехал. Стоянки короткие. Попрощавшись с пасмурным и душным Йокогамским портом на десяток дней, мы взяли обратный курс.

Сундук с Вавой были переполнены эмоциями от своих японских приключений, и с удовольствием выплескивали их на меня:
-Леха! – Уже ностальгировали они, перебивая друг – друга.
- Это ж полный …! Торговая улица вся в кафеле и ковры из магазинов прямо на улицу. И огромные корзины с джинсами и кроссовками на распродажах!
Но их самым захватывающим приключением стала атака на вендинговые аппараты с напитками.

Старший брат Вавы, будучи моряком, поделился с ним этим секретом.
Оказывается 20-ти копеечная советская монета повторяет диаметром японскую монету в 100 иен - один в один, и хотя на ощупь иена кажется несколько массивней, автоматы якобы принимают ее за свою. Вава затарил двадцатками оба кармана.

На популярной, среди моряков торговой улице Йокогамы, не далеко от порта, Сундук с Вавой приметили один из автоматов, улучили момент когда старший группы скроется с глаз, и засунули в щель автомата монету.
За 20 копеек у них получилось купить громкую и очень тревожную сирену, которую выдал автомат в ответ на покушение, и сотню метров спринта от места преступления до людного перекрестка, где они смешались с толпой.

В следующий наш приход в Йоку я все-таки решил добить вопрос с Токио, и рискнул оформить дубль на экскурсию. Поездка состоялась. Вава поехал со мной, с ним направились и два его, набитых монетами, кармана. Пропущу описание всей экскурсии по Токио, слава Богу теперь этим никого не удивишь, и сразу отправимся к этим самым торговым автоматам на Гиндзу, к которой нас привезли поздно вечером.

Уже даже не смеркалось, оторвавшись от группы, мы с Вавой гуляли по ночному Токио.
Вместо выцветшей СЛАВЫ КПСС нам отовсюду подмигивали неоном симпатичные японки, переливаясь, скользили по стенам иероглифы, звучала музыка, и не спеша шуршали мимо лакированные автомобили.

-Леха! – очень громко прошептал мне Вава, - Смотри!
Я посмотрел в направлении его вскинутой руки. Неподалеку, прямо на пересечении двух широких улиц, огражденный со всех сторон светофорами и зебрами пешеходных переходов, светился огнями безлюдный, автоматный остров.
-Держи! – Вава, высыпал в мою ладонь жменю монет и мы побежали к автоматам.

Каких напитков в них только не было. Точнее, мы не знали какие напитки там были, кроме узнаваемых нами – колы, кофе, чая и фанты. Все по 100 иен.
Нескончаемые ряды разноцветных баночек, бутылочек, коробочек, пакетиков и стаканчиков смотрели нам прямо в душу, предлагая, и не оставляя выбора - бомбить!
Я просунул в щель первые двадцать копеек, и на всякий случай приготовился рвать когти. Монета не спеша прозвенела по лабиринту и вывалилась в возвратный карман. Автомат молчал.

В следующее мгновение, приняв двадцать копеек запущенных Вавой за чистую монету, казалось весь этот остров, выдохнул волшебное «К-х-х-х-е !!!», и зажегся сотнями красных стрелок. Вава нажал первую попавшуюся, и в лоток глухо выпала, запотевшая бутылочка.
Бинго! Тут-же сработало и у меня!

Словно беспроигрышные игральные автоматы они кряхтели наперебой, предлагая нам отведать нескончаемые образцы японской пищевой промышленности.
По нескольку банок мы всосали «не отходя от кассы, и набив все-что можно набить в легкой летней одежде банко-бутыльками, поскакали к автобусу. Затем с удовольствием порадовали прохладительными напитками всех наших немногочисленных попутчиков, и всю обратную дорогу до Йокогамы пытались не обоссаться.

И был еще один, последний подобный опыт в следующий наш приход.
Йокогама в тот день праздновала собственную годовщину, и в ожидании грандиозного полуторачасового салюта, тысячи японцев начали собираться на набережной вокруг морского вокзала, еще с обеда.
Мы вдоволь нагулявшись по Йоке, вернулись в порт когда уже стемнело и представление только начиналось.

Обнаружив возле безлюдного продуктового магазина, неподалеку от места нашей швартовки ряд торговых автоматов, решили снова попытать удачу. Получилось. Уже под дождем, с трудом дотащили два объемных, расползающихся бумажных пакета до судна, и устроили дринк-пати. К обеду следующего дня по громкой связи экипажу объявили, что накануне вечером в торговых автоматах портового магазина было обнаружено большое количество российских и греческих монет.

Кроме того, прибывший на борт японский представитель, предупредил о том, что в случае задержания правонарушителей, они будут отданы под суд в Японии.
Опасаясь обыска, мы с Вавой спешно выхлебали оставшиеся жидкости, и выкинули банки в иллюминатор.
И, как говорится - концы в воду!

Да, еще! В этой истории подвис вопрос этического характера нашего проступка. Скверно, конечно, мы поступили. Читай своровали. В оправдание могу сказать, что никогда ничего не воровал ни до не после этого случая - даже мысли не возникало.
Здесь было совсем другое - риск, азарт и юношеский долбоебизм. Примерно с тем же настроением и успехом мы долбили по бедным газировальным автоматам на Владивостокской набережной.
Так что японцы пусть еще скажут: - Аригато!
Шучу. Теперь стыдно, конечно. Пардон!

73

Буквально вчера.
В одном из провинциальных областных центров на Всероссийском форуме в сфере медицинской промышленности и здравоохранения проводили показательную операцию в виварии (отдельное помещение при медико-биологическом учреждении (научно-исследовательском институте, лаборатории), предназначенном для содержания лабораторных животных, которые используются в экспериментальной работе или в учебном процессе).
Конкретно в данном случае, меняли подопытной свинье клапан на сердце. С настоящего на искусственный. Виварий находится на территории известного завода по производству искусственных клапанов и других высокотехнологичных изделий медицинского назначения. И перед операциями на человеческом сердце проводят серию операций на животных для отработки технологии.
Операция как настоящая. Свинья под наркозом, всё стерильно.
Операция онлайн транслируется на большом экране в одном из холлов форума. Но губернатор вместе со своей многочисленной свитой решил лично убедиться в том, что операция настоящая, ну и по пути задать несколько вопросов врачам и зашёл в операционную. Вместе с ним туда потянулись его замы и министры областного правительства.
К столу близко их не пустили, но и с некоторого расстояния было понятно, что свинья живая, кровь красная, да и врачи не имитируют манипуляции, а оперируют по-честному. Губернатор задал несколько вопросов, ему ответили, все направляются к выходу. И тут из губернаторской свиты раздаётся вопрос:
- А как вы узнали, что у свиньи сердце болело?
На этот вопрос отвечать не стали. Свинья операцию перенесла замечательно. Но с министрами нужно что-то делать. Может попробовать мозг пересадить?

74

ИСХОД. НАЧАЛО

Конечно, эта история не связана с исходом евреев из Египта за сотни или тысячи лет до Рождества Христова. Это – собственные впечатления времен Советского Союза. Тогда и так у меня стало формироваться отношения к еврейскому народу.

Родился и жил до окончания школы в маленьком белорусском городке. Райцентр, чуть больше 100 км до Гомеля, железнодорожный узел, где пересекались пути-направления поездов Москва – Брест и Ленинград – Сочи или Украина. Всего пять школ, народу в городке тысяч 35, никакой промышленности особой – хлебозавод, домостроительный комбинат.
В школе народ смешанный (об этом никогда и никто не задумывался): белорусы, русские, украинцы и евреи. В нашем классе последних было четверо (Гельфанд, Хайтман, Будницкая и Долинко), учились на 4 и 5, хулиганов не было, ребята тихие, аккуратные и воспитанные – не матерились и не курили. В городке были две школы, где ребят-евреев в классах было до половины. Среди взрослых много евреев было среди врачей и учителей. И в нашей спортивной школе наставником по классической борьбе был знаменитый тренер Михаил Нестерович Долинко, воспитавший много мастеров спорта и чемпионов СССР. А в моем двухэтажном доме на 16 квартир жили две еврейских семьи: преподаватель русского языка и литературы тетя Зина Долинко (с ее сыном Эдвардом общались по-соседски - через стеночку, были одноклассниками, дружили с детского сада до окончания школы), и дядя Фима Бухман. Он был талантом в области сначала радиотехники, а затем и телемастером. У него первого в доме появился телевизор с большой линзой (вся ребятня со двора просилась смотреть телик), а затем и телефон. Именно дядя Фима как-то среди ночи постучал к нам квартиру и позвал маму к телефону. Вернулась, легла и заплакала: умерла ее мама – моя бабушка Вера – в 56 лет от инсульта.
Соперничал со сверстниками - ребятами-евреями - и на школьных олимпиадах, и на соревнованиях по борьбе. Это была честная конкуренция, без малейших признаков какого-либо национализма. Как у Высоцкого: «все жили очень скромненько, … на 38 комнаток всего одна уборная». И у нас в доме уборная из трех кабинок была на улице, колонка с водой – на улице, - всё общее. Три-четыре семьи, выходцы из деревни, умудрились построить собственные сарайчики, где выкармливали свинюшек на убой. И, когда их забивали, был особенный день: приезжал специально обученный человек (не помню, как их называли - Забойщик?), ловили свинью. Крику-то было! Суета - если сбежит и все догоняют, забивали, паяльными лампами жгли щетину, резали, сливали кровь, разделывали… Такой вот ритуал жизненно-суровый. И на наших детских глазах. А потом по всем квартирам хозяева разносили порции свинины-свежатинки, или только что сготовленную колбасу-кровянку. Городской колхоз (кибуц?) в натуре.

Эта краткая зарисовка нашего тогдашнего быта и отношений. Теперь непосредственно об истории. О каком-то особом положении евреев в нашем советском обществе задумался, когда в старших классах готовился к поступлению в институт или университет. Мама (она была учительницей математики в школе) сказала, что по «пятому пункту» им крайне сложно попасть в такие ВУЗы, как Физтех, МИФИ, МГУ. Стал выяснять, оказалось, что пятый пункт в паспорте – место записи о национальной принадлежности. Озадачило…

Историю нам в школе преподавал Борис Иосифович Хайтман. Всегда подтянутый, в хорошем костюме с галстуком, классный учитель! Говорил увлекательно, совсем не по учебнику, как сейчас говорят: «владел аудиторией». К тому же был ветераном Великой Отечественной, рассказывал о боях, о том, как с парашютом забрасывали их к немцам в тыл. Пользовался авторитетом и среди школьников, и среди взрослых. Был парторгом школы. Седой, волнистые зачесанные назад волосы (чем-то похож на поэта Резника), спокойный, строгий.
А в нашем классе учился его сын Дима. На «хорошо» и «отлично». Играл на фортепиано, был тихий, не спортсмен. Мы с ним были в приятельских отношениях, не раз приглашал к себе домой. У них был отдельный одноэтажный дом с садом на окраине нашего городка. Мама – хороший известный врач-терапевт, старшая сестра Софа играла на скрипке. Угощали вкусным обедом.

А когда заканчивали 9-й класс – как гром среди ясного неба: Хайтманы уезжают в Израиль! Продали дом. Бориса Иосифовича исключили из партии. Я в то время был школьным секретарем комитета комсомола и членом райкома. Меня туда вызвали: завтра внеочередное заседание, приходи с Димой Хайтманом, будем исключать. Подготовь выступление, побольше обличающих слов.

Утром встретились, он был с папой. Не говорили ни о чем, папа кивком поздоровался. Шел сзади, поотдаль. Дошли до райкома, там человек шесть нас ждали. Выступали, называли Диму предателем. Как можно изменить великому Советскому Союзу и идеалам коммунистической партии! Он молчал, терпел. И я тоже ни слова не сказал… Минут десять процедура длилась. Вышли, тихий солнечный майский день. Кивнули, разошлись. И - пропасть между нами. Это было в 1973 году.

Уехали. Лет через несколько дядя Фима сообщил, что Хайтманы в Израиле устроились нормально. А Диму и Софу призвали в армию.

Потом много всего было: и подтверждение реальности «пятого пункта» в МГУ, куда не поступил, не добрав балла, и ситуация в моем «родном» МИСиСе; массовый отъезд евреев из Белоруссии в девяностых (если не ошибаюсь) годах. Уехал в Израиль с семьей дядя Фима из нашего дома, сам помогал другу-однокласснику Эдварду с женой, с мамой Зиной и бабушкой Женей улететь в США. Помню, в «Шереметьево» встречал три автобуса с еврейским семьями из Гомельской области. Полночи в ожидании самолета просидели с Эдвардом в аэропорту, выпили бутылку шампанского, вспоминали и делились. Смех и слезы, горе и надежда.

А начиналось всё для меня с Димы Хайтмана. Привет тебе, дружище, если вдруг прочитаешь.

75

- Дмитрий Анатольевич Медведев на заседании правительства освободил от должностей министра здравоохранения и главу Роскосмоса за полный развал вверенных отраслей, министру промышленности и торговли прозрачно намекнул о служебном несоответствии, отчитал глав госкорпораций за неэффективное расходование народных денег, министра сельского хозяйства попросил в следующий раз привести родителей, остальным жестко приказал заниматься своими прямыми обязанностями.
- А потом?
-... а потом он проснулся.

76

Мама вчера рассказала, я даже не знал...
Конец 90-х годов. Не мне вам рассказывать чё тогда творилось в стране. Моя мама отработала медсестрой 40 лет. В поликлинике, которая относится к одному предприятию, где делают начинку для ядерных ракет. Вокруг этого "завода" наш город, в общем-то, и построили.
И вот подходит ей срок на пенсию уходить, а "Ветерана Труда" не дают. То-ли бюрократия, то-ли ещё что. А по тем временам это очень даже не хилая прибавка к пенсии!
И тут приходит сам ДИРЕКТОР. На ежегодный медосмотр. Там у них положено, всех смотрят и если чё - в профилакторий за счёт заведения. И спрашивает "Татьяна Сергеевна, Вы почему такая задумчивая?" Ну, она объясняет. Так, мол, и так. Денег лишних не бывает. А он говорит: "Да в чём вопрос! Мы Вам выдадим "Ветерана Атомной Промышленности! Это то-же самое, со всеми вытекающими".
Ну и выдали. Перед всем персоналом. Там медаль такая латунная, корочка прилагается, цветы подарили от руководства...
Думаете всё? А вот фиг! На следующий день все ветераны труда (и не ветераны) написали заявления на имя главврача что они тоже хотят такую медаль! Хотя проку от неё никакого, если ты уже ветеран. Ну, директор поудивлялся сначала, а потом заказал ещё изготовить. И чтоб с цветами и при всех.
Короче. Бабская зависть это по-круче лома.

77

Я никогда не любил вино.
Не понимал этот напиток абсолютно. Очень кисло, или напротив — слишком сладко, пахнет как-то тухловато, приторно, да и вообще стоит дорого, а выхлоп даёт практически нулевой. Пьёшь его пьёшь, уже устал пить, а всё одно — сидишь трезвый, как собака бешеная. Только в туалет тянет. Вот зачем такое? Я так сок пить могу, только сок в отличие от вина — вкусный.
Опять же пробка эта чёртова. Ну вот откуда у студента-первокурсника с собой может быть штопор? Нет, были у нас такие тёмные личности, которые всегда носили с собой ножи с миллиардом лезвий, среди которых имелся и искомый инструмент для культурного извлечения винных пробок.
Но они, эти личности, как правило либо не пили, и как следствие — их чудодейственные ножи были далеки от наших пьянок, либо появлялись уже тогда, когда ты эту чёртову пробку или уже выковырял своим перочинным ножичком, и теперь в винишке плавает россыпь пробковых крошек, или продавил внутрь могучим ключом от железной двери подъезда, естественно облившись при этом с ног до головы вытесненной, согласно закону Архимеда, жидкостью.
Мне сейчас, возможно, возразят — да ты, папаша, не пил вина хорошего, и я без всякого боя с этим соглашусь. Да, не пил. Оперировал я в своём питейном опыте исключительно винами магазинными, не имеющими на своём купаже вековой подвальной пыли и завораживающей родословной тоже не располагающими. И вот они мне все до одного не нравились. Девчачий напиток. Обязательно на пьянку был такой пункт у нас в расходах — бабам вина. Ну потому что бабы вначале всегда кобенились и заявляли, что водку пить не будут, она видите ли горькая. А вино пили. Вино им, понимаете ли, не горькое было.
Но то бабы. А вот сам я, сколько не пробовал — не нравилось мне это ваше вино и всё тут.
А вот портвейны маргинальных сортов — те хлестал, да, пусть и без удовольствия, но — зато в изрядных количествах. Ибо были они недорогими, отвратительными на вкус и убивали юный мозг перед рок-концертом быстро, качественно и относительно надолго. Взяли на троих пять бутылок «Анапы», культурнейше злоупотребили оными в ближайших кустиках, закусили «Магной» из мягкой пачки и отлично! Вечор заиграл сокрытыми доселе полутонами, и приятная истома сменилась общей приподнятостью и неким даже буффонством. Ты деловито бодр, излишне смел и решительно готов абсолютно ко всему. И друзья твои не отстают, они теперь такие же мушкетёры, а это, доложу я вам, дорогого стоит! Нет ничего лучше, когда пять подвыпивших подонков идут по тёмным переулкам, и ты — один из них.
Но, конечно, ядовитая составляющая тех портвейнов была велика и свой первый опыт противоестественного вывода пищи из организма через отверстие, в которое она, эта самая пища, недавно поступила, я получил именно под воздействием этих бюджетных продуктов плодово-ягодной промышленности. Иными словами — блевалось с них волшебно а местами, так и вовсе — высокохудожественно. С рёвом, эдаким даже взрывом, густо, сочно, чудовищно ароматно и с весьма затейливым колорированием.
Равно и похмелье, само по себе явление досадное и глупое, с данной категории напитков бывало весьма удручающих масштабов. Бороться с ним не имело никакого смысла и лишь редким везунчикам удавалось его заспать. Остальные молча страдали, хмуро курили и малодушно давали клятвы впредь быть более рассудительными и знать меру. Цену этим клятвам, я думаю, многие из вас знают лично.
Коньяки. Коньяки тоже как-то мимо меня прошли. Нет, я признаю за ними определённые магические свойства и выпил их достаточное количество, но всё равно — не моего формата напиток. Коньяк подразумевает некую вдумчивость потребления, как мне кажется, не бывает такого, что ты выпил полторы бутылки коньяка в одно лицо, тебе стало непреодолимо одиноко и ты рванул в другой город к каким-то весьма поверхностным знакомым узнать, как там у них дела.
Коньяк — его выпил, посмотрел сериальчик, помурлыкал с бабой да и уснул, блаженно раскорячившись на диване. Никаких неожиданных эффектов.
Такой эффект давала только водка и за подобное волшебство она неизменно была фаворитом в моём алко-хит-параде. Водка и какой-нибудь лимонад, в качестве запивки — вот, пожалуй главная составляющая всех приключений моей сомнительной юности. Про врождённую, генетическую дурь, которую приличествует в хорошем обществе оправдывать чрезмерным принятием на грудь, я скромно умолчу.
Я пил ром, текилу, агаву и абсент, всевозможные вискари и блядские коктейли деструктивно воздействующие на личность, пил самогон простой и самогон процеженный через таблетки активированного угля, а затем проваренный ещё с каким-то отваром трав, пил чачу, привезённую знакомыми армянами прямо из Еревана (скорее всего врали) и вермуты неприятного цвета.
Пил горячее сакэ и деревенскую медовуху, которую по правилам производства зарывают в землю на полгода, и потом она пьётся как святая вода, оставляя голову светлой, но напрочь руша при этом вестибулярный аппарат, превращая простой поход покурить в безобразное представление разнузданных клоунов-сатанистов.
Пил ещё что-то, название и происхождение чего память моя не сохранила, и всё это было не моё.
Вот водка, можно без закуски (не будет тянуть блевать) с лимонадом, сигаретами и правильным настроем — всегда было лучшим выбором. Ну и пиво, разумеется, куда же без него.
Увы мне, но два этих напитка частенько пересекались, иногда выгодно дополняя друг друга, а иногда становясь причиной событиям, последствия которых тянулись потом разноцветными лентами и грохочущими консервными банками за моей и без того не простой биографией.
Водка была тёплая, а была и холодная, была хорошая, дорогая, а была системы «лотерея», когда ни у кого из игроков нет уверенности, состоится ли на утро пробуждение и будет ли пробудившийся по прежнему зряч, вменяем и снабжён ровно тем набором внутренних органов, с которым садился за стол с вечера.
Водка была мягкая, когда пьёшь и до самого конца всё помнишь, и на утро тебе не стыдно, за то, что ты помнишь, а бывала жёсткая, когда ты вроде бы на минуточку прикрыл глаза в самый разгар весёлого кутежа, а открываешь их уже только утром у себя дома, и нет никакой возможности понять, как ты сюда попал, почему ты спишь в сапогах и косухе, и кто эти господа, которые приблизительно в таком же убранстве тревожно дремлют на заблёванном линолеуме.
А в голове тьма и неприятное ощущение, что что-то нехорошее точно сделано, но пока ещё непонятно — что именно и в каких объёмах.
Водку не надо было смаковать. Её не выдерживали в дубовых бочках, сделанных руками под скудным северным солнцем, для неё не требовалось специальных бокалов, концентрирующих аромат, никто не вёл споры — правильно ли закусывать её лимоном, или же всё же лучше шоколад практиковать для подобного, у водки нет каких то редчайших сортов, выдержки и особых мест произрастания пшеницы, из которой получаются потом какие то там особенные, изысканные водки.
Одним словом, я сказал бы вам — пейте водку, иногда запивая её пивом, но я не скажу вам этого. Лучше вообще ничего не пейте, но это, разумеется, нужно осознать исключительно личным, опытным путём, жаль только, что иногда, осознав, уже нет возможности поступить так, ибо необратимых изменений в организме и органических повреждений гойловного мозга ещё никто не отменял.
Мне можно сказать повезло, проскочил, а вам — ну пусть тоже повезёт, так или иначе.
Берегите себя, ребята.

78

Правительство решило ввести ежегодное освидетельствование рабочих оборонных отраслей промышленности у нарколога и психиатра. Видимо, там тоже считают, что трезвые и психически здоровые люди за такую зарплату работать не будут.

79

Диван и немцы

В качестве эпиграфа реплика одного жителя Баварии.
**********************************************************************
"А ещё встречал на Украине хлеб "Баварский". Вкусный. С изюмом и грецкими орехами. У нас в Баварии такого нифига нету." (конец цитаты)
**********************************************************************
На заре перестройки, когда как после "большого взрыва" ещё ничего не было, а было только вера в светлое завтра, купили мы диван "Дрезден". Там их целая серия была - диванов из Урюпинска с немецкими названиями. Кёльн, помню, Берлин, ещё чего-то. Но нам почему-то приглянулся именно Дрезден.

Не знаю почему маркетологи мебельной фабрики решили присвоить своим изделиям названия именно немецких городов, может быть в отместку за оккупацию в годы войны, но факт остаётся фактом, - страшней и бесчеловечней изделия мебельной промышленности я не встречал ни до ни после.

Чтобы разложить диван в спальное состояние требовалось шесть здоровых, трезвых, нестарых и неглупых мужчин. Я не утрирую. Если к примеру мужчин было пять, а в роли шестого человека выступала женщина, то диван мог возмутиться и кого нибудь прищемить. Или выстрелить пружиной. Короче, чудо а не мебель.

Купили мы его как гостевой. Гостей в те годы ездило много, кто покушать, кто наоборот, выпить, кто просто так. Москва город транзитный. И гостям тоже нужно на чем нибудь спать. Так вот. При всех своих недостатках диван имел одно неоспоримое положительное свойство. Единожды на нём переночевавшие в гости к нам больше не ездили никогда.

Как-то раз друзья из Германии сосватали нам на постой двух немок. С какой целью эти немки приехали к нам я уже не помню, им просто надо было где-то остановиться. Но в разговоре выяснилось, что немки эти не откуда нибудь, а из Дрездена.

Когда мы им радостно сообщили, как называется диван, на котором они спали, немки плакали и клялись, что это неправда.

И больше мы их никогда не видели.

80

У мамы за плечами больше 59 лет педагогического стажа. Спросил сейчас у неё: «Какой День 8 марта запомнился чем-то особенным?» Перескажу её воспоминания о 8 марта 1974 года.

Когда была школьницей – не принято было дарить подарки девочкам. Поздравляли взрослых - мам, бабушек, учителей, коллег… Когда сама стала учительницей, объясняла ученикам, что лучший подарок – изготовленный своими руками. Это может быть выращенный цветок, рисунок, веточка вербы, заранее поставленная в воду, и распустившаяся к празднику. «Главное – объясняла детям – внимание, уважение, проявление добрых чувств». Так тогда было принято.

И сейчас вспомнила один подарок на 8 Марта 74 года, Подарок, дорогой мне именно чистотой и искренностью движения души.

На одном классном часе рассказала детям, как Воскресенский химкомбинат шефствовал над нашим детдомом. С учетом всеобщей скудности послевоенных лет, для нас в детдоме были созданы хорошие условия. А однажды делегацию из нашего детского дома пригласили в министерство химической промышленности СССР. Поехали несколько девочек и мальчиков с заведующей и воспитательницей. В министерстве нас расспросили, - как мы живем, учимся, питаемся, проводим свободное время. И вручили подарки – книги, шахматы, что-то ещё… и необыкновенно красивую куклу.
Мы в детдоме играли в какие-то куклы – часто самодельные. Эта же была исключительно хороша, в сравнении с нашими. Воспитательницы усадили её в уголок игровой комнаты, отгородили стульчиками, и сказали, что кукла общая, на всех, и, чтобы её сберечь, играть в неё надо «глазами». Так она там всегда сидела. И случалось, - играем мы с девочками в парке, или сиди-вышиваем под дубом, - вдруг, одна из нас срывается, говорит: «Пойду на куклу посмотрю…» - уходит на несколько минут… Сейчас, возможно, это трудно понять. Кукла была по тем меркам настолько необыкновенна, что не могла использоваться, как предмет повседневного обихода. Это был раритет, который надо беречь, не пускать по рукам…

…После этого классного часа прошло несколько месяцев. Накануне 8 Марта в учительскую постучалась Тоня Кузнецова и попросила меня выйти в коридор. Тоня жила в деревне в нескольких километрах от города. Мама – доярка, папа – механизатор. Зимой она иногда пропускала уроки из-за отмены автобусных рейсов по причине снежных заносов. Не отличница. Очень красивая девочка, воспитанная в труде и уважении к старшим. И теперь в коридоре подала мне перевязанный ленточкой сверток, сказала: «Галина Моисеевна! Вы рассказывали про куклу в детском доме. Это Вам». И убежала.

В учительской развернула. Это была небольшая кукла в синем с кружевами платьице. Коллеги выслушали предысторию, сказали: «Придется принять».

Эту куклу я берегла много лет.

81

Из типографской жизни

Был, да и сейчас есть, небольшой отраслевой журнал под названием "Нефтегазовая вертикаль". Сам журнал - невероятно скучный, но собственно не для чтения он издается, а потому как положено каждой отрасли иметь свой рупор. В нём рассказывается о том, сколько баррелей нефти закачано в закрома родины, какие берутся повышенные обязательства на следующий отчётный период и как успешно руководство справляется уже много лет со своими обязанностями. В девяностые годы он печатался в Финляндии, поскольку деньги уже были, а отечественные типографии еще не могли обеспечивать качественную цветную печать. И случились с ним в тот период два казуса.

Печатался в той же типографии один мужской журнал с соответствующим содержанием и, по существовавшим на тот момент правилам, продаваться он мог только в запечатанном в прозрачный целлофан виде: сначала купи, а потом уж в сторонке рассматривай содержимое. Однажды в финской типографии при изготовлении перепутали обложки, порножурнал оказался в обложке "Нефтегазовой вертикали", и наоборот. Отгрузили журналы редакциям согласно обложке, тираж и размер совпали, поэтому никто не заметил ошибки. Процесс был налажен, работал чётко и журналы поступили в продажу сразу после доставки в Москву.

Представьте себе удивление молодых людей, отсчитывающих сэкономленные на завтраках деньги за фривольный журнал, срывающих в нетерпении прозрачную обложку и обнаруживающих внутри фото нефтяных вышек, ударников труда и лично министра нефтяной промышленности! Разразился скандал, редакция порножурнала извинялась, возвращала деньги покупателям, предъявляла претензии типографии... Что примечательно, со стороны подписчиков нефтяного журнала никаких претензий не поступило.

В другой раз при открытии макета в типографии оказалось, что часть названия журнала на обложке отрезалась. Финский работник это заметил, позвонил в редакцию, там оперативно объяснили, какие картинки куда пододвинуть, какие буквы откуда куда скопировать (поскольку русской раскладки у финнов не было), чтобы исправить ошибку. Работник отрапортовал, что теперь название видно, всё в порядке, и отправил журнал в печать. Через несколько дней в Москве получили тираж своего журнала под гордым названием "Нефтегазовая вертикака".

82

Сегодня 28 мая, и мы поздравляем тех, кто делает для нас колбасу, сосиски, мясные продукты, соки, йогурты, картофельные чипсы, газированные напитки, кетчупы, продукты из курятины и другие вкусняшки, а также поздравляем всех остальных работников химической промышленности с их профессиональным праздником!

83

Работаю в лесной промышленности. У нас есть свои юмористы.
Как вам надпись на ванне с водой и отработанными сварочными электродами - "Бульон из электродов".
Или надпись на стоповой кнопке (для аварийной остановки оборудования) - "Вызов специалистов".

84

Про цифровизацию в СССР.

Читал помнится замечательную историю как Некий Механический Завод обратился к товарищам ученым с задачей. На НМЗ вырезали заготовки деталей из металлических листов. Листы прямоугольные, детали разновсякие, требуется поплотнее упаковать детали на листе, чтобы деталей было больше, а отходов меньше.

Ученые справились. Посчитали оптимальное расположение, внедрили в производство. Эффективность использования материала увеличилась аж на 30%. Ученые уже прикидывали как с этим же решением пойдут на другие заводы и на что потратят Госпремию.

На других заводах их прокляли последними словами и послали подальше. Выяснилось, что у НМЗ стало так мало металлических отходов, что они провалили план по металлолому - черная метка директору завода. Кроме того, НМЗ перевыполнил пятипроцентный план по увеличению эффективности использования материалов в шесть раз и на следующий год ему поставили план увеличить эффективность ещё на 30% - а использование металла уже было абсолютно оптимальным и увеличивать там было нечего. Вторая черная метка директору и фаталити.

Так и закончилась цифровизация в отдельной металлообрабатывающей отрасли промышленности Союза Советских Социалистических Республик.

Да ее и не могло бы быть в Советских Союзе. Почему?
Если бы Союз дотянул до всеобщей цифровизации - он бы всех порвал.

Но он не дотянул бы. Потому как тянул, но саботировали это на всех уровнях. Потому что цифровизация автоматически закрывала возможности "приписок", на которых держалась почти вся промышленность.

Собственно, одна из причин массового дефицита - в том, что товаров производилось заметно меньше, чем отражалось в сводках и официальной статистике.

Фактически, цифровизация была как воздух нужна народу и была смерти подобна для партийной верхушки, которая утратила бы возможность "наврать с три короба и пойти на повышение прежде, чем наверху разберутся, что к чему".
А значит, её бы не было. Потому что что у нас будет, а чего не будет - решала партия.

А что насчет директора?
Какой-то совершенно необученный директор был.

Элементарно же - часть непотраченных листов режется сикось-накось и сдается в металлолом.
И процент эффективности растет не так быстро, и план по металлолому выполняется, и несколько листов может про запас на складе остаться - выменять на соседней МТС соляру для грузовиков или там крепеж какой недозавезенный планово.

Любой начальник цеха это сообразил бы на раз.
А тут - целый директор завода.
Идеалист без соображалки.
Правильно сняли.

85

Проработал я в одном предприятии США по сборке электроники (а именно, сборке плат компонентами, платы сделаны другими) четыре месяца. Согласно вэбсайту, мол международный холдинг, выпускающий миллионы плат в неделю. На самом деле - один утеплённый ангар. Впереди мужик секретарь и какбэ охранник, инженерная комната с троими собственно инженерам (один из которых это владелец бизнеса). А ещё инженериха по совместительству с должностью главного управителя предприятия. Ещё баба отдела продаж и покупок, а также финансов (совмещено в одном лице), и девка на побегушках. Справа ангара сидят техников-электронщиков штук пять. Слева ангара целая команда (штук двадцать) самых главных рабочих - молодых девушек, азиаточек и испаночек примерно процентов пятьдесят на пятьдесят. Все мордочками весь день уткнуты то в микроскоп, то в плату которую они паяют. Платят по минимуму, компоненты мелкие и трудно рассмотреть, поэтому даже если не в Китае, то по этой специальности работницы все женщины, все молодые, волоса длинные, мордашки приятные (особенно по сравнению с остальным контингентом в отрасли электронной промышленности), самая радость на таких глазеть во время работы. Над ними ещё баба начальница, как полагается, самая крикливая и самая бойкая. Ну и склад как полагается сзади ангара.
Так вот, часто новичкам давали работу "что взбредёт в голову" (извинясь, я имел в виду, любую работу, которая под рукой). Часто давали тележку с уже собранными платами, но еще не проплавленную. На такой плате компоненты были расставлены специальным станком (который во всё моё нахождения там, практически не работал, и всё время был отлаживаем), и держатся либо клейкой пастой припоя, либо тем, что ножки были вставлены в дырочки. Как всегда, инструктаж был краткий и без особых пояснений: вот тележка (довольно высокая, но не широкая, полок штук десять, всё заставлено сотней плат с компонентами которые держатся еле-еле клейкостью), перевези отсюды через весь ангар вон тюды для пайки, и при перевозе ВЕЗИ МЕДЛЕННО.

Проезд естественно через середину ангара, а ведь азиаточки слева! Так что всё внимание перевозчика тележки на девушек, до тех пор пока новичок не услышит тыдик-тыдык колёсиков тележки. Мозг медленно от взирания молодых девушек переключается на осмысливание "а что там за тыдык-тыдык мне послышалось"???

Оказывается, прямо напротив девушек в бетонном полу была трещина шириной почти сантиметр и длинной на весь проход, да и давно там была. А у тележки колёсики маленькие, так что тележка получает нехилую тряску от такой трещины пола. После таких тыдык-тыдык колёсиков, все поверхностные компоненты на несколько градусов/миллиметров смещаются с места к которому они только и крепились только лишь липкостью пасты припоя, на то место где они не должны быть.
Те, кто знает подробности, легко поймут, что при этом случае легче всего стрясти все сместившиеся поверхностные компоненты в мусорку, очистить плату от припоя, и заново отдать станку который автоматически заполняет плату новыми компонентами. Метод "пинцетом ты у меня сейчас это будешь расставлять на место!", займет больше недели, если ВООБЩЕ реален по обстоятельствам.

Для справки скажу, что за всё моё там пребывание, ту трещину даже бычками смешанными с использованной жевательной резинкой не забили, не говоря о том, чтобы правильно и именно бетоном залить.

Для тех, кого волнует, нет лично я тележку не вёз, я был какбэ важным техником (на бумаге, на самом деле был и техником и инспектором и почтальоном, и даже какбэ инженером один раз) и сидел справа от девушек. После четыре месяца, всю новую команду которую приняли на работу (включая меня) ожидая подтверждения контракта от большого заказа, распустили так как контракт провалился.

86

Майкл Шеленбергер - американский писатель и эко-активист, в 2008 г. названный журналом Time одним из героев природозащитного движения (вместе с Шварценеггером). На днях Шеленбергер опубликовал покаянную статью с извинением за то, что вместе с другими эко-активистами 30 лет подряд разжигал страх экологического апокалипсиса.
Он написал: "Климат изменяется. Но это не конец мира и даже не самая серьезная экологическая проблема наших дней".
В статье перечислены основные идеи только что вышедшей книги Шеленбергера "Никаких апокалипсисов: почему эко-алармизм вреден для всех":
- современное человечество не виновато в вымирании живых существ
- изменения климата не ведут к катастрофе
- Амазонские леса не являются "легкими планеты"
- изменение климата не увеличивает масштаб пожаров - с 2003 г. лесных пожаров стало на 25 % меньше
- площадь территории, которую человечество использует для производства мяса, не увеличивается, а уменьшается
- в лесных пожарах виноват не климат, а люди
- углеродные выбросы в развитых странах уменьшаются с сер. 1970 гг.
- можно жить ниже уровня моря и богатеть, пример - Нидерланды
- в мире много еды, на 25 % больше чем нужно, и ее количество будет увеличиваться
- охотники угрожают выживанию животных больше чем изменение климата
- древесное топливо вреднее для природы и людей, чем ископаемое топливо
- развитие промышленности помогает защищать природу
- очень важно научиться производить больше мяса на меньшей площади, а сделать это можно только силами современных технологий
- чтобы спасти воздух надо менять энергетику от худшего к лучшему, т. е. в направлении дрова - > уголь -> нефть - > газ - > уран
- перевод 100% энергетики на возобновляемые источники типа ветра и солнечных лучей, увеличит площадь территории, отданной для энергетики, с 0,5% площади планеты до 50%
- плотно населенные города - это хорошо для природы
- вегетарианство уменьшает вредные выбросы менее чем на 4%
Статья была опубликована в Форбс, где Шеленбергер публикуется регулярно, и практически через несколько часов была удалена редакцией без объяснения причин.
https://www.google.ru/amp/s/nationalpost.com/opinion/john-robson-forbes-falls-to-cancel-culture-as-it-erases-environmentalists-mea-culpa/wcm/370ca87c-37c3-4376-8e95-78231ae5fd46/amp/

87

Сразу отвечу критикам: все, что можно было сказать о сыре, было уже сказано Джеромом К. Джеромом, да еще вчера автором НМ. Я тут ни на что не претендую. Так, пробелы заполняю.
Ехал я лет пять назад в Россию и решил привезти братишке в подарок сыру. Он у нас известным мышом вырос, с детства звиздюлей получал за регулярное опустошение холодильника от тогда еще качественной и разнообразной продукции советской сыроваренной промышленности. А тут как раз всякие и разные санкции ввели и поднялся шум, что, мол, помирает русский народ, сыру просит. Другой брат ему из Голландии местных сортов навез, едамов всяких с гаудями, а я подумал: дай, буду оригиналом. И, помимо прочего, взял по головке порт салю и лимбургера. Кто знает, о чем речь, тот, небось, уже головой качает. Да, обладает у них корочка тем, что в справочниках дипломатически называют "резким запахом", да еще и в тепле она продолжает дозревать. Но дело было зимой, я упаковал его слоя в четыре пластика и сунул в багаж перед самым отъездом. Однако... где тонко, там рвется.
В пункт назначения чемодан не прибыл: не успели перегрузить на пересадке. Багажная служба в Пулкове сработала отменно, чемодан был доставлен тем же вечером, снаружи не вонял и я, успокоившись, повез его домой к брату. В прихожей открываю, начинаю разбирать, кричу невестке на кухню: "Я тут братишке сыр привез в подарок, сейчас принесу!" Раздираю упаковку - и одновременно происходят три события: из-под слоев пленки на свет божий вырывается режущий глаза аромат хорошо дозревшей сырной корочки, из спальни выползает на шум десятимесячная племянница, и в квартиру входит братан, возвратившийся с работы. Глаза его слезятся, он видит в прихожей дочку и, делая логичный вывод, кричит: "Надюха, дуй сюда, Ирочка опять обкакалась, да как капитально!" Невестка: "Сейчас иду. Да, а брат тебе какого-то вундерсыру в подарок привез, ща покажет!" Я: "Никуда идти не надо, Иринка в порядке, а вот это тебе сыр"...
От мгновенной депортации на помойку сыр был спасен только путем моих клятв, что под корочкой он не пахнет и вообще вкусный. Срезать корочку я был послан на зимний мерзлый балкон (возможно, и дальше, но я очень спешил и в точности не расслышал). Когда, вернувшись, я хотел показать им очищенный сыр ("Вот видите, он внутри совершенно нормальный и совсем-совсем не пахнет!"), мне было сказано: "Ни нюхать, ни глядеть на него не хотим. Ты сейчас его нарежешь ломтиками вместе с другими, ломтики все пермешаешь, потом на тарелке разложишь, и вот таким двойным слепым методом мы их дегустировать и будем. Ты, блин, конечно, видный ученый и все такое, но чтобы привезти сюда сыр, который по запаху один в один, как то, от чего мы дочку вот уже 10 месяцев как день и ночь отчищаем, и на что у нас уже рефлекс - ты вообще долго думал?" Я поплелся на кухню.
Сыры ушли на ура. И под водочку, и вообще. Огромную поддержку оказал старший племяш-первоклассник, который от этой веселухи просто запал на сыр. Мама с папой ругают - значит, штука годная. Умял все и еще попросил нарезать. Папиными стопами хлопец идет. А потом тихонько подкрался ко мне и на ухо шепчет: "Дядь, а ты корки не выкинул? Дай мне, я завтра в школу снесу, есть там один кадр, за шкирняк ему засуну, пусть повоняет". А я что? Я добрый. Не меня в школу вызовут.
У вас случайно никому из детей в Питере вонючую корку от сыра за шкирку не совали? Ну и слава богу. А сыры мы туда больше не возим. Там и своих хватает. Иришке уже пять, она, когда на горшок собирается, теперь гордо провозглашает: "А я папе сыру французского в подарок приготовила!"

91

- Простой лайфхак, на случай, если вам не будет хватать позитива на Новый Год 2021.
Возьмите новостную ленту 2020 и просмотрите ее в обратном порядке.
Вы увидите как укрепляется рубль, растет ВВП нашей промышленности, спортсмены получают олимпийские медали, тысячи счастливых людей покидают больницы, разрешаются международные конфликты, Президент отменяет поправки в Конституцию, в стране снова эффективные менеджеры и правительство.
- А в финале еще ловят какого-то китайца и запихивают ему в жопу летучую мышь.

93

Куда-то исчезла морская тема, попробую вернуть ее на сайт, поделившись своими (и не только своими, но достоверными) историями. Все действия происходили на флоте рыбной промышленности в 70 – 80х годах.
Немного о специфике того времени: как правило, рейс промыслового парохода длился 6 месяцев (…чтобы снова уйти на полгода ((С) В.С.В.) – это про нас. За это время был один-единственный заход на двое суток. Половина команды шла в увольнение группами по 4 – 5 человек с утра до обеда, вторая после обеда до вечера (увольнение только в светлое время!), на следующий день они менялись очередностью. Первый помощник капитана, он же комиссар, он же партайгеноссе и пр., комплектовал группы на увольнение из разных служб, чтобы у них не было общих интересов. Опоздание из увольнения могло повлечь за собой много неприятностей, вплоть до закрытия визы.
Но иногда интересы все же совпадали…
Итак, заход в один из «рекомендованных» инпортов, второй день, увольнение до 19.00. Как правило, народ начинал подтягиваться к 17.00, а к 18.00 все уже были на борту. Но в этот раз все пошло по-другому. Итак:
17.00 – никто не возвращается. Пока еще все спокойны.
18.00 – никого нет. У капитана и первого помощника легкое недоумение.
18.30 – по-прежнему никого. У капитана и первого помощника мандраж.
18.45 – никого. Мандраж перерастает в панику.
18.50. На пароход приходит лоцман, и вежливо интересуется готовностью к отходу. Капитан, у которого отсутствует половина команды, отвечает невнятными междометиями.
18.55 – никого. Первый помощник начинает думать, чем он займется после того, как положит партбилет на стол.
18.58 – никого. Капитан начинает прикидывать, возьмут ли его третьим помощником на буксир портофлота в Игарке или Ванино.
18.59 – слышится приближающийся топот, и вскоре половина экипажа, толкаясь и ругаясь, лезет по трапу.
19.00 – все на борту. Пароход готов к отходу.
Все объяснялось очень просто. Перед самой проходной порта работал круглосуточный non-stop стриптиз-бар. Моряки, измученные долгим «облико морале», еще в первый день рассчитали, сколько времени им потребуется для того, чтобы добежать до парохода. Поэтому они сидели и смотрели до последнего момента, а затем, посередине выступления, по сигналу члена экипажа, специально назначенного следить за временем, одновременно вскочили и бросились бежать к пароходу.
Не знаю, о чем подумали девушки и другие посетители при виде такого массового бегства, но это и не важно. Пароход ушел без задержки, никого не понизили в должности, все партбилеты остались у своих владельцев, оргвыводов не последовало. Чего и вам желаю :- )

94

История не про море, но она в теме рыбной промышленности. Итак – «Космическая Сайра».
Министерское совещание в поселке Рыбное под Москвой. Гостиница и многочисленные пруды, в которых разводят осетра. После официальных докладов и дискуссий началось самое интересное – неформальное общение коллег. Разумеется, участники запаслись горючим материалом, но, как оказалось, недостаточно. Встал извечный вопрос – что делать? Беда.
«Не беда!» - сказал коллега с Дальнего Востока - «Сейчас я принесу сайру!!» И действительно, через пару минут он вернулся в номер с несколькими банками «Сайры бланшированной в масле». Присутствующие не успели удивиться, как он стал разливать из этих банок чистый спирт.
Когда восторги утихли, народ стал требовать объяснений. И вот что было рассказано:
В то время делались попытки использовать визуальные наблюдения с орбиты в интересах рыбного хозяйства. Космонавты перед полетом стажировались на Дальнем Востоке. Там и возникла мысль сделать подобный запас для снятия орбитального стресса. В полет разрешалось взять несколько кг личных вещей, и консервы не вызывали никакого подозрения. Технологи, в том числе и этот коллега, не подвели, и «сайра» заняла достойное место в неофициальной истории освоения космоса. И, разумеется, некоторая часть продукции была оставлена для личного использования.
Правда ли это, или нет – мне неизвестно. Но спирт действительно был высочайшего, можно сказать космического качества.
PS: у себя в номере гостиницы я обнаружил под кроватью пластиковый пакет с черной икрой (примерно 3 кг), забытый прежним постояльцем. Представляю, как он расстроился. Я расстроился не меньше, так как к моменту обнаружения икра уже безнадежно испортилась…

95

Сразу предупреждаю: история не для любителей посмеяться. Просто зарисовка из жизни.
Петербургская классика – ночь, улица, фонарь… Из Коломны возвращаюсь в Купчино, по телефону заказываю такси. Подъезжает машина.
- На проспект Славы?
- Да, именно туда.
- Садитесь, поедем.
Водитель попался разговорчивый, я не возражал. Поговорили о погоде, о дорогах, а затем я упомянул флот рыбной промышленности. Оказалось, что водитель тоже из рыбаков.
- А где работали? – поинтересовался он.
- В основном Тихий океан, Перуанский и Чилийский районы.
- Я там тоже работал.
- Когда?
В восьмидесятых. Много было интересного. Вот помню летели мы как-то из Лимы домой в январе…
- Постойте, в январе 85-го? И прилетели в Ригу?
- Да, так и было. А что?
- Так в том самолете мы летели вместе!
Я хорошо помню это возвращение. Из жаркой январской Лимы летели в майках, припасенную теплую одежду сдали в багаж, рассчитывая переодеться в Шереметьево, где из самолета в аэропорт пассажиры переходили по трубе. Когда поздно вечером вместо Москвы приземлились в Риге, первое что увидели – косо летящий в лучах прожекторов снег, и пограничники в тулупах с поднятыми выше головы воротниками возле трапа. Незабываемое впечатление для легко одетых людей, которые полгода отработали в тропиках. Затем была на редкость придирчивая таможня, бессонная ночь в пустом аэропорту, и наутро долгая снежная дорога в автобусе с замерзшими стеклами. Домой попали через сутки после прилета.
Пока смеялись над совпадением, почти приехали. Я попытался подсказать дорогу без ухабов, но водитель меня прервал:
- Я знаю как проехать – вот в этом доме живет моя мать, а вот в эту школу я ходил…
ЧТО??? В ЭТУ??? НЕ МОЖЕТ БЫТЬ! Я ТОЖЕ!!!
Поговорили про школу, даже нашли общих учителей, пожелали друг другу всего хорошего, и дружески расстались.
Если учесть, что я уже давно не живу в Петербурге, и лишь иногда приезжаю навестить родственников, то остается только удивляться тому, насколько тесен бывает мир…

97

История, которую напомнило увиденное на днях в инете объявление:
https://mixnews.lv/wp-content/uploads/2021/02/1/2021-02-01-mixnews-3456.jpg
Как провожают пароходы? Совсем не так, как многие это себе представляют. Никаких оркестров и синих платочков, которыми жены и подруги машут вслед. Отход из порта – процедура, как правило, длительная и нервная, и если команде сказано быть в полном составе на борту, к примеру, в 10 утра, то это не значит, что пароход уйдет в тот же день. Он может задержаться сутки - двое, а то и больше. Команду при этом либо отпускают по домам, назначив новое время сбора, либо оставляют на борту, надеясь на изменение ситуации.
А теперь представьте себе следующую картину: моряки не появляются дома несколько дней, и упомянутые выше дамы начинают звонить в диспетчерскую порта, чтобы узнать положение дел. Получив от диспетчера подтверждение, что пароход ушел, они с песней «я пью до дна, пока муж в море», начинают разнообразно радоваться жизни. Однако пароход до промысла не доходит по причинам, о которых я расскажу немного позже. Меньше, чем через сутки буксиры приводят его обратно в порт, и всех, кроме вахты, распускают по домам. Что увидели неожиданно вернувшиеся домой моряки – можно только предполагать, но скандалов с мордобоем и битьем посуды было множество.
А теперь о причинах возвращения. Эта история прочно вошла в фольклор флота рыбной промышленности, но везде ее рассказывают по-разному. В Калининграде этот злополучный пароход сел на мель в Морском канале. В Мурманске у парохода отвалилась лопасть винта, и он потерял ход в Кольском заливе. Керченцы и одесситы точно знают, что судно не успело даже покинуть Черное море, как на нем случился пожар. Что было во Владивостоке – уже точно не помню, но тот пароход не дошел до Сангарского пролива. Что характерно: все известные мне рассказчики утверждали, что они лично знают людей, которые вернулись не совсем вовремя.
Может, кто-нибудь из читателей знает, как обстояло дело в реальности? Хотя не исключено, что эта история - всего лишь чья-нибудь неуемная фантазия…

98

Еще несколько слов на тему «тесен мир рыбной промышленности».
Компания весело празднует окончание рейса в комнате на первом этаже общежития. Водка льется рекой. Герой этой истории, назовем его Василий Петрович, набрав свою дозу, перебирается в свою комнату, расположенную на пятом этаже. Добравшись до нее, он падает на кровать, и на какое-то время отключается.
Проснувшись, он решает сходить за сигаретами. Но так как процесс перемещения с первого этажа на пятый выпал из его памяти, то он, полагая что все еще находится на первом, решает срезать путь и выходит в окно.
На звук упавшего в куст сирени тела сбежался народ, стали звонить в «Скорую», но тело самостоятельно выбралось из кустов и продолжило свой путь к киоску с сигаретами.
Через довольно продолжительное время Василий Петрович едет в командировку в Мурманск. За ужином в «Полярных Зорях» он оказывается за одним столиком с коллегой, и у них происходит вот такой диалог:
- А ты откуда?
- Из Владивостока, а ты?
- Я из Калининграда.
- Да ну! А правда, что у вас в Калининграде был случай, что мужик упал с пятого этажа, встал, и пошел за сигаретами??
- Правда, - скромно сказал Василий Петрович. - Давай выпьем за его здоровье! И щедро наполнил стаканы водкой.

99

Не знаю как сейчас, а прежде морякам во время пребывания в тропиках полагалась винная порция. Когда-то медики, дай им Бог здоровья, установили, что ежесуточный прием 200 гр. сухого вина благотворно влияет на организм, измученный тропической жарой. Несколько эпизодов на эту тему.

Эпизод первый. Большой пароход, экипаж около 100 человек, 6 месяцев в тропиках. Чтобы не мелочиться и не разливать каждый день по 200 гр., раз в неделю выдают 2 бутылки венгерской «Леаники» по 0.7 литра. Однако указанный на бутылке объем 0.7 l (т.е. с маленькой латинской L) какой-то ушлый деятель посчитал за 0.71 литра, что означало перелив 20 гр. в неделю каждому члену экипажа. По этой причине в последнюю выдачу каждому дали одну бутылку вместо двух. Куда делась накопленная за рейс «экономия» - так никто и не узнал.

Эпизод второй. Научно-поисковый пароход, единственное отличие от промыслового – несколько кают переоборудованы под лаборатории, где работает научная группа. Вместо вина выдают трехлитровые банки яблочного сока с мякотью. Товарищи ученые относят банки в гидрохимическую лабораторию, на центрифуге разделяют фракции, жидкую ставят булькать, а из твердой варят повидло. Утилизация продукта – 100%.

Эпизод третий. Пароход, построенный в Киеве на заводе «Ленинская кузница» (этот завод клепал почти весь среднетоннажный флот рыбной промышленности), спускается по Днепру и перед уходом в рейс получает снабжение в Херсоне. Все тропическое удовольствие вместо сухого вина загружается хорошим крымским портвейном. Команда счастлива, и готова носить капитана на руках. На вопрос других капитанов: «А разве так можно???» он отвечает вопросом «А вы таки пытались, или сразу согласились на сухое?»

100

Благословенные времена "развитого социализма" времен Леонида Ильича Брежнева. Килограмм колбасы "Докторская", той самой, по которой тужат любители "светлого прошлого", стоит 2 рубля 20 копеек. Сейчас не будем о том, что во множестве советских городов и сел население ее никогда в магазинах не видело. Сейчас о цене - 2.20.

Мясокомбинаты закупали у колхозов и совхозов Украинской Советской Социалистической республики свинину по цене 950 рублей за тонну, сиречь, 95 копеек за килограмм. В РСФСР закупочная цена біла віше - 1040 рублей тонна.

Но это - "живой вес". Со шкурой, копытами, костями, хрящами, зубами, содержимым кишечника и разным прочим ливером. "чистого" мяса и сала, исключительно из которых, как убеждены "свидетели светлого прошлого", делалась "самая качественная" советскаяч колбаса, было только около 70% от "живого веса". Соответственно, возрастает и их цена.

Но и это еще не все.

Хрюшку надобно забить, разделать, отсортировать; мясо и сало обработать, пермолоть в фарш, добавить к нему специи, закупить искусственную колбасную оболочку или обработать под оную кишки, запустить на конвейер.
Но и это еще не все.

Производство колбас требует электроэнергии и воды, и удаления отходов; а еще есть такая штука, как амортизация оборудования; а еще есть такая штука, как зарплата работников, начиная от приемщиков и забойщиков скота и заканчивая директором мясокомбината.

Но и это еще не все.

Колбасы нужно до магазина довезти. Это расходы на транспортировку. Колбасы должен кто-то продавать - это зарплата продавцов и расходы магазина на ее хранение.

А еще мясокомбинат должен иметь прибыль. И магазин тоже.
И кто-то будет утверждать, что это вот все вписывалось в два рубля двадцать копеек?
Щаззз!
Почему же советская колбаса була такой относительно дешевой? Ответ прост: в нее добавляли дешевый картофельный крахмал, сою и муку пшеничную.
Вот вам "колбасный" ГОСТ 23670-79 (цитирую):
"В колбасах отдельной, отдельной бараньей, свиной, столовой, московской, чайной допускается замена 2 кг говядины или свинины на 2 кг крахмала картофельного или муки пшеничной".

А до них еще добавляли выварку из копыт и плазму крови. А чтобы колбаска вкусная была - для этого существовал чеснок, искусственные ароматизаторы и пищевые добавки. Здесь и натрия триполифосфат (использовался для производства стирального порошка), и натрий аскорбиновокислий и другие «вкусности». Натрия фосфат однозамещенный 2-водный, кроме колбасы, еще в процессе производства жидкости для мытья стекол применяли.
А чтобы колбаска была на вид красивой - клали натриевую и калиевую селитры, которые являются сильными канцерогенами. А чтобы ее больше было на вес, к фаршу добавляли воду, а чтобы ее связать - загустители.
К слову - в том ГОСТе упомянуто и препарат коптильный ВНИИМП, с помощью которого делали «копченые колбасы» - это тот самый «жидкий дым».

А много ли было всего этого в советской колбасе? Ого-го, друзья! В дешевой "Чайной" по рубльвосемьдесят 60% состава - крахмал, соя и мука, из-за чего даже добавки не помогали и она имела в прямом смысле этого слова "бледный вид".

О культуре производства и санитарии, о том, каково процентное содержание в советской колбасе крыс и мышей - отдельная невеселая тема - об этом как-то в следующий раз.

Скажут: а вот сейчас...
Сейчас тоже полно дешевой соевой "колбасы", напичканной химическими добавками. Но сейчас есть и выбор. Вы можете покупать "соевую" по 100 гривень, а можете качественную - по 200. В СССР покупатель выбора не имел.

Нет, все же имел. Но покупатель не всякий, а крупные партийные и хозяйственные чиновники. Номенклатура. Для них при каждом мясокомбинате отдельные цеха были, которые делали колбаску из мяса, строго по первоначальной технологии и рецептуре, которые еще в 1936 году нарком продовольствия Анастас Микоян купил и привез из США.

А вы думали, что колбаса "по 2.20" это советское изобретение? Нет, она из Чикаго. Как и оборудование для ее производства. Кстати, знаменитая советкая "Краковская" к полькому городу никакого отношения не имеет. Она тоже родом из столицы американской мясной промышленности, только там она называлась иначе.