Результатов: 14

1

- Мама, это правда, что люди, как и машины, состоят из деталей? - спросил
маленький сын.
- Конечно, нет, - ответила мать. - Где ты услышал эту глупость?
- Так вчера папа кому-то сказал: "Я так ввинтил своей секретарше, что нахожусь в
разобранном состоянии".

2

Купила одна мадам шкаф (как и все в совке в разобранном виде).
Приволокла домой и решила мужу сюрприз устроить,
собрала/скрутила/ свинтила все по инструкции, стоит не
налюбуется. Тут мимо трамвай едет, проехал, а шкаф и развалился.
Собрала второй раз - та же история. Решила попросить соседа.
Зашла к нему, ну он как был дома в семейных трусах так и пошел
смотреть. Собрали еще раз, мимо трамвай - опять шкаф рухнул. Ну
сосед и говорит:
- Давай соберем, я в него залезу и изнутри посмотрю.
Сказано сделано. Тут звонок в дверь, мадам открывает - там муж.
Заходит, увидал шкаф, к нему, открывает, а там скорчившись сосед
стоит в семейных трусах. У мужа челюсть об пол.
- А ты что тут делаешь?
- Вась, ты не поверишь. Трамвая жду.

4

Сегодня порадовала украинская почта.

Мне должна прийти большая посылка. Мебель в разобранном состоянии, в упаковке.
Но при отправке указали не мой домашний адрес, а адрес ближайшего грузового отделения.
Звоню на почту.
Я: Девушка, можно сделать доставку со склада на мой домашний адрес?
Оператор: Можно, если отправитель указал ваш адрес.
Я: Он не указал.
Оператор: Тогда ему нужно прийти в отделение и написать заявление.
Я: Вряд ли у него будет время... А могу я отправить сам себе груз?
Оператор: Нет, только отправитель.
Я: Могу я принести посылку и отправить ее себе на домашний адрес?
Оператор: Гм, сам себе? Ну, можете.
Я: Если я приду, получу груз. То есть он уже мой. Можно отправить его себе домой?
Оператор: Я не знаю...
Девушка думала пару минут.
Оператор: Да, можете.

Ура! Здравый смысл победил инструкцию :)

5

А вот вам еще история про тупыыыых (кажется, это опять модно).

Действующие лица.
1. Юный падаван - теоретически русский, но родившийся в Штатах. Спортсмен-байдарочник (без дураков, крутой гребец), экстремал и прочая.
2. Гуру - мой приятель, тоже спортсмен-гребец и экстремал, но олдовый - из того поколения, что еще тырило тенты трейлеров "Совтрансавто" в те благословенные времена, когда материал для самостоятельного пошива пригодных к экстремальному сплаву плавсредств купить легально было невозможно... Собственно, он-то мне все и рассказал.
3. Каркасная байдарка - кто не знает, это такая штуковина, когда на сборный каркас из алюминиевых или титановых трубок натягивается резиновая "шкура" - конструкция получается очевидно похлипше, чем цельный пластиковый корпус - зато в разобранном виде влазит в рюкзак.

Преамбула.
Юноша вознамерился пойти в байдарочный поход по Аляске. Причем не по популярным маршрутам, где тебе и лодку напрокат дадут, и до маршрута довезут - а по самому хардкорному сценарию: заброска гидросамолетом на озеро, куда иначе никак не добраться, а дальше - сплошная природа, никакой цивилизации и "надеемся только на крепость рук".
Вестимо, для такого варианта нужна каркасная байдарка, ибо цельная в гидросамолет не влезает.
К сожалению, в этом варианте есть два бага: (а) в Штатах такие байдарки не продаются вообще, и (б) конструкция, как отмечалось, хлипковата, и потому на сильной волне или серьезных порогах дивайс может приступить к самостоятельной разборке... Проблему (а) юноша решил, купив байдарку в Норвегии - а далее призвал на помощь многоуважаемого Гуру, ибо эту фигню реально замучишься собирать, если не знаешь как.

Амбула.
Осмотр собранного изделия показал: дивайс получился даже хлипче, чем фабричные советские "Салюты" да "Таймени". Эксперимент эту гипотезу подтвердил: на море байдарка принималась "разбираться" даже при минимальном волнении. Далее - диалог:
- Хреново, но можно улучшить. Короче, берешь пару еловых жердей, привязываешь к каркасу в районе днища - мы так делали с "Салютами" - и каркас становится на порядок жестче.
- Но где ж я возьму еловую жердь?
- (фейспалм) Чувак, ты на минуточку будешь на Аляске. Там елок - не поверишь сколько.
- Нееее, не вариант. Это ж надо топор с собой тащить, а у меня каждый грамм груза на счету...
- (подхватывая челюсть) А костер ты как жечь будешь? Или планируешь консервы сырой водой запивать?
- А я беру газовую горелку и полсотни к ней баллончиков, чтоп точно хватило!

Постамбула, что ли. Хорошо хоть чувак взял еще и спутниковый телефон: как и предсказывал гуру, байдарка на перекатах стала таки разбираться, любой мало-мальски нетривиальный порог приходилось обносить - короче, с середины маршрута пришлось звать спасателей на вертолете.

6

Дело было на праздновании дня рождении одного из замов гендиректора крупной сетевой компании в одном из городов Закамья. Отмечалось оное с купеческим размахом - начали в одном элитном кабаке, продолжили в другом и закончили в самом известном казино города (дело было до 2005г.) Имениннику не везло. Фулхаусы нещадно перебивались стритфлэшами; две пары, по закону подлости, были меньше, чем у крупье. Залив горечь поражения изрядной дозой дармовой казиношной выпивки, главный герой принял логичное решение - не везет мне в карты, повезет в любви. И, слегка протрезвев на морозе (дело было в начале февраля), объявил в 1.45 ночи изрядно уставшим коллегам - все едем в баню, к деффчонкам! (Надо сказать, что местные барышни славились отменным качеством, и могли за один час избавить от душевных мук любого сбитого летчика.)
Слегка охреневшие от такого предложения топ-менеджеры (каждому из них уже оборвала телефон его благоверная) попытались его урезонить: "... Ты че, ваще? завтра в 8 на работу, в 9 приедет САМ, так тебе "@#$^%данет в подарок, что за неделю не оклемаешься..." Именинник прищемил сборище ренегатов тяжелым взглядом: "Вы что мне, праздник хотите испортить???" В голосе виновника торжества звучала такая искренняя обида на эту толпу предателей, называвших себя его друзьями всего несколько часов назад, что все они, понурив головы, со звоном досады хлопнули дверьми служебных автомобилей. Пока ехали в пункт назначения, Санька (назовем его так), укачало окончательно. Выведенный под руки из машины, он был представлен королеве саунного бала в совершенно разобранном состоянии. Та, оглядев его, с явным недоумением спросила у дружков - а что с ним делать-то? Ж., самый находчивый, предложил: ну ты там погладь его, пососи что ли... Санек встрепенулся и закивал головой - типа да, да, как раз то, что нужно. Это было его последним осознанным действием - в следующее мгновение он заснул сном Наполеона после Ватерлоо. Королева бала перешла в руки автора (спасибо, братан, и мне подмастил):-) Час пролетел как миг единый. И первый зам ген.дира приступил к побудке с помощью легких похлопований по плечу: Санек, вставай. Открыв один глаз, проигравший в тот день все что можно, и что нельзя неудачник, цепко схватил его руку, положил себе... и повелительным тоном произнес: гладь, соси! Оглушительный ржач гостей заглушил вопли жертвы и поставил жирную точку на этом празднике жизни!

7

Дело было на майские праздники 1984 года. Вспоминаете, да? Брежнева уже нет, Ельцин ещё только будет, над страной тем временем нависла угроза всесоюзной борьбы за трезвость, но народ, к счастью, этого ещё не знает и спит спокойно. Клуб туристов из подмосковного города М. собирается на валдайскую речку Мста — дрессировать новичков на тамошних порогах. Районная газета “За коммунизм” навязывает ребятам в компанию двух семнадцатилетних девчонок — меня и Лильку, будущих абитуриенток журфака МГУ. Мы должны сочинить что-нибудь “патриотическое о боях на Валдайской возвышенности” в номер к 9 мая, и нам даже выданы командировочные — рублей, что ли, по двадцать на нос… У председателя клуба Вити Д. хватает своих чайников и нет ни одного байдарочного фартука, но он зачем-то соглашается нас взять. Лилька не умеет плавать. Это интродукция.

Завязка — типичная. Ну, ехали поездом. Ну, тащили рюкзаки и железо до речки. Ну, собирали лодки. Ну, плыли. Всё это, в принципе, не важно — даже тот забавный факт, что, когда доплыли, наконец, до тех порогов, Лилькина лодка единственная из всех сподобилась, как это называют байдарочники, кильнуться (хотя боцманом специально был назначен самый надёжный ас Серёжа…) Лилю вытащили, лодку поймали, Серёжа сам доплыл… Перехожу, однако, ближе к делу.

Там такое место есть немножко ниже по течению (было тогда, во всяком случае) — очень удобное для стоянки, и все там останавливались на ночёвку. Дрова, правда, с собой везли — по причине отсутствия местного топлива. Народу собралось изрядно — не один наш клуб решил с толком использовать длинные первомайские выходные. Так что палатки пришлось ставить уже довольно далеко от воды. Помню, нас с Лилькой взялись опекать студенты небезызвестного Физтеха долгопрудненского — Оля и два Димы, туристы толковые и опытные. У них была на троих полутораместная палатка, но они ещё и нас приютили без особого труда — колышки только пониже сделали. Нас, девчонок, ребята в середину пристроили, сами по краям улеглись (холодновато ещё в начале мая-то). Палатка раздулась боками… Уснули все быстро и крепко.

Среди ночи просыпаюсь в кромешной темноте от того, что кто-то в самое ухо дурниной орёт: “А ОН ВСЁ ПОДГРЕБАЛ — АЙ ЛЮЛИ, ОЙ ЛЮЛИ!!! И ПЕСНЮ РАСПЕВАЛ — АЙ ЛЮЛИ, ОЙ ЛЮЛИ!!!” Дуэтом орёт — на два голоса. Пытаюсь вскочить — спальник, ясное дело, не даёт. Потом соображаю, что я в палатке, причём в самой середине. В непосредственной близости от моих ушей — только Оля и Лиля. Молча лежат, не спят. И Димки оба ворочаются, заснуть пытаются. Что характерно, тоже молча. Или, вроде, ругаются сквозь зубы — но как-то невнятно: неловко им вслух при девчонках (84-й год же, золотые времена, говорю я вам…:-) А эти ненормальные снаружи всё не унимаются: “В ПОРОГ ИХ ЗАНЕСЛО — АЙ ЛЮЛИ, ОЙ ЛЮЛИ!!! И ЛОДКУ УНЕСЛО — АЙ ЛЮЛИ, ОЙ ЛЮЛИ!!!” В общем, почти до рассвета проорали, благо, в мае, да ещё на Валдае, ночи короткие. Угомонились, наконец.

Утром, часов не то в шесть, не то в семь, просыпаюсь от шума на берегу. Продираю глаза, вылезаю на свет божий, вижу картину: у самой кромки воды наводят шухер два здоровенных верзилы в бушлатах и бескозырках. Выстроили по ранжиру всех, кто им на глаза попался на своё несчастье, и орут до боли знакомыми охрипшими голосами: “Товарищи бойцы!! Поздравляем вас с Международным днём солидарности трудящихся — праздником Первое Мая!! Пролетарии всех стран — соединяйтесь!! УР-РРА-А-АА!!!” Сонный народ подхватывает, даже с некоторым энтузиазмом: “Ура-а!” Верзилы — что бы вы думали — шмаляют вверх из настоящей ракетницы, пожимают всем руки, садятся в байдарку (она делает “буль” и оседает по верхний стрингер) и торжественно отчаливают. Оркестр, гудок, рукоплескания, букеты летят в воду, дамы промакивают слезинки батистовыми платочками…

Немного погодя часть нашей компании тоже отчалила: у Димок у двух зачёт, пропускать нельзя, а то к сессии не допустят. Оля без них, конечно, оставаться не захотела. Мы с Лилькой решили податься вместе с физтеховцами — у нас командировка, нам материал писать. И ещё, помню, присоединилась к нам одна семейная пара: муж в каком-то ящике почтовом работал, там режим строжайший, пять минут опоздания — объяснительную пиши… Благословил нас председатель Витя, а сам со второй половиной клуба остался учить молодняк пороги проходить.
И вот доплыли мы до какого-то города, где железнодорожная станция. Не помню сейчас, как называется, всё-таки давно дело было. Там надо на поезд садиться, чтобы в Москву. Приходим на вокзал (приползаем, вернее — рюкзаки же при нас, и железо это байдарочное), а там таких как мы — полный зал ожидания. И все нервные: на вечерний поезд московский билетов нет, а есть только на утро. Мужики начинают потихоньку психовать: им с утра кровь из носу надо быть в столице. И находят они неординарное инженерное решение: как только подъезжает поезд — штурмуют вагон, оккупируют тамбур, заваливают все двери рюкзаками и — уезжают, стараясь не слушать вопли проводницы. А мы остаёмся — четыре ещё не старые особы женского пола, и с нами две байдарки — казённые, между прочим, клубные. Да ещё свои рюкзаки. И денег только на билеты в общий вагон да на буханку чёрного хлеба и банку джема “Яблочно-рябиновый” осталось. Рябина красная, лесная, джем от неё горький…

Переночевали в зале ожидания на полу: кафельный был пол, жёлтый, как сейчас помню. Подходит утренний поезд, стоянка две минуты. Наш вагон — в другом конце состава. Мимо народ бежит с рюкзаками наперевес, все уехать хотят. А мы стоим возле своей горы барахла, растерялись совсем. Кто знает - тот знает, что такое байдарки “Таймень”, пусть и в разобранном виде. И вдруг…

Вот ради этого вдруг я всё это и пишу. Вдруг — откуда ни возьмись — два эти супостата окаянных, верзилы здоровенные, которые нам прошлую ночь спать не давали. Схватили каждый по две наши упаковки байдарочные и стоят нахально, озираются — что бы ещё такое ухватить. А байдарки клубные, казённые же…

До сих пор — столько лет прошло — а всё ещё стыдно. Вот, каюсь во всеуслышанье и публично: показалось мне на секунду, что сейчас смоются бугаи с нашими вещичками — и поминай как звали. И тут они орут на нас: “Ну что стоите — побежали!”

Добегаем до своего вагона, они запихивают наши вещи, запихивают нас, потом свои рюкзаки бросают, запрыгивают — на ходу уже… Полчаса потом завал в тамбуре растаскивали. Разбрелись по местам, перевели дух наконец.

Вагон плацкартный, билеты у всех без места — пристроились кто куда. Мы четверо, девочки-одуванчики, выбрали боковой столик. Достали банку с остатками джема этого горького, хлеба чёрного чуть меньше полбуханки на куски нарезали, сидим глотаем всухомятку, кипятка нету в вагоне. До дома ой как долго ещё… А супостаты наши, благодетели, напротив верхние полки заняли. “Ложимся, — говорят, — на грунт”. И легли: ноги в проходе на полметра торчат, что у одного, что у другого. Морды распухшие у обоих, красные, носы облупленные — на первом весеннем солнышке на воде в первую очередь носы сгорают. Лежат на локти опираются — один на левую руку, другой на правую, щёки по кулакам по пудовым как тесто стекают… Смотрят на нас сквозь опухшие веки, как мы вчерашним хлебом пытаемся не подавиться, и комментируют: “Да-а, бедно вы, пехота, живёте. То ли дело мы, моряки — у нас и сливки сгущенные, и сервелат финский, и “Саянчику” бутылочка найдётся…” Щёлкнули по кадыкам, подмигнули друг другу и в рюкзаки свои полезли. Сейчас как примут своего “Саянчику”, как пойдут переборки крушить — ой, мама…

А рюкзаки у них, кстати, были — это отдельная песня. Огромные — чуть ли не со своих хозяев ростом. Туда и байдарка разобранная помещалась (железо, наверное, у одного было, а шкура у другого), и всё остальное добро. Тяжеленные… Зато у каждого — только одно место багажа, хоть и явно негабаритный груз. Не потеряешь ничего, в спешке не забудешь… Удобно, что и говорить — тем, у кого духу хватит поднять.
И вот, значит, лезут они в эти свои великанские рюкзаки и достают… Банку сгущённых сливок, батон сервелата и бутылку газировки “Саяны”. И всё это нам сверху протягивают. А 84-й год на дворе, напоминаю в который раз. Заказы, талоны и нормы отпуска.

Вот не помню сейчас — сразу мы на это добро накинулись или всё-таки поломались сначала немножко для приличия… Если и ломались, то, наверное, не очень долго: есть дико хотелось. Навалились дружно, особо не заботясь о манерах… А они на нас сверху смотрят — один слева, другой справа, и такая в заплывших глазах нежность материнская… Картину Маковского помните — “Свидание”? В Третьяковке висела? В таком вот, примерно, ключе.

По дороге они нам ещё песню спели — про то, как “Из Одессы в Лиссабон пароход в сто тысяч тонн шёл волне наперерез и на риф залез…” Так гаркнули, что на переборку облокотиться было невозможно — вибрировала она до щекотки в бронхах. Проводница прибегала выяснять, что случилось. Весь народ, который после кафельного пола в зале ожидания отдыхал, перебудили. А песенка закольцованная, как сказка про Белого бычка. Не перестанем, говорят, пока все подпевать не начнут… Когда по третьему разу поехали — народ смирился, подхватывать стал потихоньку, а тут и Москва, Ленинградский вокзал…

Они ведь нас, обормоты сердобольные, ещё и до Ярославского вокзала дотащили и в электричку погрузили торжественно, ручкой помахали. И с тех пор благодетелей наших я не видела ни разу. И имён даже не знаю. Осталось только в памяти почему-то, что они, вроде бы, ленинградские были, не московские. Но опять же — столько лет прошло, не поручусь.

Вооот... Статью мы с Лилькой написали — омерзительную. Просто до сих пор стыдно вспомнить. Это сейчас я про войну понимаю кое-что — довелось взглянуть, было дело (никому не пожелаю). А тогда — “воды” налили про какой-то памятник, который в одной деревне случайно увидели, вот и весь патриотизм. Я псевдонимом подписалась, Лилька, правда, своей фамилией, ей не страшно было, она уже тогда замуж собиралась… Газета “За коммунизм” тоже довольно скоро сменила девичью фамилию и теперь называется... ээээээ... ну, допустим, "Лужки". Пишет, правда, всё так же и всё о том же…

Полжизни назад дело было, если разобраться, но морячков нет-нет, да и вспомню. Хоть бы спасибо им как следует сказать…

СПАСИБО!!!

9

История одного автомобиля ....

Придя к власти в Германии в 1933 году, Адольф Гитлер объявил приз в 500 тыс. рейхсмарок (около 100 тыс. долларов по курсу 30-х годов) за разработку нового автомобиля, призванного не только разделить вместе с Mercedes-Benz победы на автогонках, но и «повысить международное положение Германии»

На призыв фюрера откликнулся сам Фердинанд Порше. Так появился Auto Union, правда, сначала это была модель С-Type. Она и стала прототипом более усовершенствованного D-Type, оснащенного двигателем V12, 550 л.с. которого разгоняли болид до невероятных по тем временам 300 км/час

Автомобиль полностью оправдал ожидания Гитлера - в 1939 году именно на этом автомобиле, который выставляется на аукцион, немецкий гонщик Х.П. Мюллер одержал победу в Гран-при Франции, а Тацио Нуволари в том же году выиграл Гран-при в Белграде. К слову, эта гонка стала последним автосоревнованием Европы перед Второй мировой войной

В конце войны разработчики Auto Union спрятали выпущенные болиды и все имущество гоночной команды в заброшенной шахте, чтобы их не разрушили и они не достались в качестве трофея советским солдатам. Долгое время считалось, что Auto Union D-Type утерян безвозвратно.

После распада Советского Союза один болид Auto Union вдруг обнаружился в Риге, но, как потом выяснилось, это была модель С-D-Type. Позже появилась информация, что D-Type всплыл в Праге, но эксперты снова разочаровали поклонников - нашлась демонстрационная модель.

Оригинальный же Auto Union D-Type в 1976 году неожиданно обнаружился в цехах московского завода имени Лихачева. Нашли его в разобранном виде среди деталей, направляемых на утилизацию

По данным Bloomberg, машина была спасена латвийскими энтузиастами и восстановлена в Англии автомобильными экспертами Crosthwaite & Gardiner в 1994 году по чертежам, предоставленным бывшими сотрудниками Auto Union.

Всего было восстановлено два болида Auto Union D-Type, один из которых с номером 21 (именно он и выставляется на аукцион), на котором и победил в Белграде Тацио Нуволари.

К истории этого автомобиля, рыночная стоимость которого сейчас как минимум 50 миллионов евро, а то и все сто, осталось только добавить только то, как он попал на аукцион в Париже:

В конце 80-х годов энтузиаст, хранивший его в гараже и потихоньку реставрироваший его не один год, вкладывая в него свой труд, время и зарплату, внезапно умер, а его наследники не придумали ничего лучше, чем поменять на Жигули 21063, как пишут в сми, "почти новый, не старше трех лет" ...

Гениальный обмен!

10

О том, что мой супруг болен на всю голову, свидетельствует уже тот факт, что он женат на мне. У него какое-то невероятное количество бзиков, которые со временем начинают распространяться воздушно-капельным путём на родных, друзей и знакомых.
Одним из таких бзиков является манера давать человеческие имена неодушевлённым предметам. Не всем, конечно, а только наиболее достойным. И он не просто их крестит - он с ними ещё и разговаривает.

Например, у него есть любимая кружка. На кружке нарисован пингвин. Пингвина зовут Пафнутий.
Я как-то поинтересовалась:
- А почему Пафнутий-то?
Муж посмотрел на меня удивлённо и спросил:
- Ну а как?
Я подумала и поняла: действительно, больше никак.
По утрам муж достаёт Пафнутия из кухонного шкафчика и говорит:
- Ну, брат Пафнутий, по кофейку?
Вечерами они с Пафнутием пьют чай, и муж мой жалуется ему на меня:
- Видишь, Пафнутий, с кем приходится коротать век? Цени, брат, одиночество, не заводи пингвиниху.

Ещё на даче у нас проживает болгарка по имени Зинаида. Болгарка - не в смысле уроженка Болгарии, а в смысле инструмент для резки металла.
Сперва муж назвал её Снежана, потому что считал, что у болгарки непременно должно быть болгарское имя. Однако, познакомившись с характером болгарки, он понял, что она Зинаида.
Когда нужно разрезать что-нибудь металлическое, он достаёт её из сарая и говорит:
- Зинаида, а не побезумствовать ли нам?
И они начинают безумствовать. А когда набезумствуются, он её относит в сарай, укладывает на полку и нежно говорит:
- Сладких снов тебе, Зина.

А в квартире у нас живёт шкаф по имени Борис Петрович. Вот так уважительно, по имени-отчеству, да.
Это мы когда только купили квартиру, то первым делом заказали шкаф. И собирал нам этот шкаф сборщик, которого звали Борис Петрович.
Конечно, сей факт бросает тень позора на моего мужа, но на самом деле этому есть объяснение.
Вообще-то, всю остальную мебель в нашем доме (а так же в доме моей мамы, в доме его родителей и в домах многих наших друзей) муж собирал сам. И шкаф бы собрал, как раз плюнуть, но вышло так, что в день доставки он находился в командировке и вернуться должен был только недели через две.
Я категорически отказалась жить две недели посреди немыслимого количества досок и коробок, к тому же мне не терпелось поскорей развесить всю одежду на вешалки, поэтому дожидаться мужа не стала и пригласила магазинного сборщика. И, конечно, сорок раз об этом пожалела.
Сборщик Борис Петрович, собираясь ко мне в гости, принял одеколонную ванну, и этим одеколоном марки "Хвойный лес" (или "Русское поле", или "Юность Максима" - не знаю) провонял весь дом. Я спасалась от амбре Бориса Петровича на балконе.
Работал Борис Петрович сосредоточенно, неторопливо, с чувством, с толком, с расстановкой, с пятью перерывами на чаепитие. Очень удивлялся, почему я не составляю ему компанию за столом. А я просто не могу пить чай, воняющий одеколоном.
Профессионал Борис Петрович, будучи сборщиком от бога, собирал шкаф с 9 часов утра до 11 часов вечера. Мой муж за это время мог бы легко посторить двухэтажный дом и баньку во дворе.
Вещи мои так и остались лежать в коробках, не познав холодка вешалок, потому что все две недели до приезда мужа я проветривала всю квартиру, и шкаф в частности, от аромата Бориса Петровича. Мне даже было стыдно ездить в метро, потому что мне казалось, что от меня на весь вагон таращит этим дешёвым убойным одеколоном.
Когда муж приехал, в квартире уже была вполне пристойная атмосфера. Он радостно подскочил к мебельной обновке, счастливо завопил: "О, шкафчик!" - и замер, распахнув дверцы.
Примерно минуту он приходил в себя от нахлынувшего на него смрада, а потом спросил меня:
- Эммм... Это что?
- Это Борис Петрович, - ответила я.
Вот так наш шкаф получил своё имя, а сборщик Борис Петрович, сам того не ведая, стал его крёстным (нашим кумом, стало быть).
Теперь муж, собираясь на какое-нибудь важное мероприятие, советуется со шкафом, что ему надеть:
- Борис Петрович, как насчёт синей рубашки?
Или просит:
- Не одолжите ли галстук, Борис Петрович?
Или вешает в него костюм и говорит:
- Борис Петрович, храни его, как свою честь.

Ещё у нас есть журнальный столик Степан.
Ну тут всё просто: мы его купили в разобранном виде, а дома выяснилось, что инструкция по сборке написана на английском и китайском языках.
Муж сперва потребовал у меня читать китайский вариант, потом минут десять возмущался, что женился на какой-то безграмотной лохушке, которая даже китайского не знает, а после этого милостиво разрешил читать по-английски.
Лохушка-жена и по-английски, в общем... кхммм... Но ещё что-то как-то.
В инструкции было написано: "step one". Ну, при моём произношении... В общем, так журнальный столик стал Степаном.
Когда я ищу зажигалку или какой-нибудь журнальчик, муж говорит:
- Не знаю, где. Спроси у Степана.

Ещё у нас есть микроволновка Галя. Я так понимаю, это что-то личное, о чём мне знать не надобно.
Потому что когда муж пихает в неё тарелку с едой и нежно говорит: "Согрей, Галя... Сделай это для меня, крошка..." - у меня все вопросы застревают где-то в районе щитовидки.
Отголоски романтического прошлого, видимо.

Ещё у нас на даче есть электроплитка, которая вечно ломается. Муж зовёт её Надюша.
Когда я спросила, почему именно Надюша, он ответил:
- Да была у меня одна... Тоже всё время ломалась.
Когда он утром собирается пожарить на ней яичницу, то всегда спрашивает:
- Ну, Надюша, сегодня-то ты станешь, наконец, моей? Давай, детка, дай шанс моим яйцам.

Ещё у нас есть пепельница Раиса. Муж утверждает, что то, что она Раиса, видно невооружённым глазом.
Когда муж хочет покурить, он говорит:
- Раиса, составь приятную компанию.
А когда его что-то отвлекает, то он кладёт в неё сигарету и говорит:
- Раиса, покарауль.

Эта инфекция носит вирусный характер.
У одних наших друзей есть телевизор Филя (потому что "Philips") и холодильник Анатолий (потому что в нём всегда напихано всякого говна, как в карманах жилетки Вассермана).
Другие лентяйку от телевизора назвали Люсей - в честь соседки, которая тоже, по их словам, лентяйка.
У третьих проживает стиральная машина Любовь Петровна. Когда им эту машину доставили и распаковали, то их старенькая бабушка всплеснула руками и сказала:
- Красивая, как Любовь Петровна Орлова!
И даже у моей мамы есть чайная ложечка по имени Изольда. Я так и не знаю, почему именно Изольда. Когда я попыталась это выяснить, мама посмотрела на меня, как на умалишённую (впрочем, она всегда на меня так смотрит), а муж возмущённо сказал, что более глупого вопроса в жизни не слышал, и что каждому дураку понятно, почему ложечку так зовут.

Собственно, вот.
Не знаю, зачем я тут всё это понаписала... Ну, вероятно для того, чтоб лишний раз подчеркнуть идиотизм своей семьи и приближённых к ней товарищей.

11

Вспомнил несколько забавных эпизодов, виденных мной в разное время во всем известном шоу "Поле Чудес".

1. Вопроса уже не назову, да и ни к чему это. Раунд сильно затянулся - игроки не могут угадать буквы. Там осталось две или три буквы открыть, даже почти очевидно всё слово, но вот шиш: игроки называют все буквы алфавита, каких в этом слове нет, иногда даже по второму и третьему разу. Якубович уже успел совершенно остеклянеть и задуматься о суициде. При каждом новом неправильном ответе его лицо всё мрачнее и мрачнее. Зато представьте, как он радовался, когда заветные буквы всё-таки открыли...

2. Вопрос примерно такой: где-то за бугром (по-моему, в Лондоне, хотя точно не скажу уже) проводился социальный эксперимент, при котором по городу были разбросаны бумажники с фотографией внутри. Большую их часть вернули. А что было изображено на фотографиях в этих бумажниках? Уже заканчивается раунд - слово на табло выглядит следующим образом: _ЛАДЕНЕЦ. Ну, понятно, что должно быть в ответе, и шанс попасть в финальную тройку плывёт прямо в руки тётки лет сорока... И тут она говорит: "буква К". Кладенец? Мда, классно, должно быть, выглядит фотография кладенца...

3. Точная формулировка вопроса (здесь она как раз важна): в 60-х годах прошлого века в Великобритании продавались автомобили в разобранном виде (в виде комплекта деталей), чтобы потом их собрал покупатель. К таким машинокомплектам обязательно прилагалось ЭТО. Среди игроков один чистокровный цыган, явно с трудом представляющий те вещи, о которых говорилось в вопросе и не совсем хорошо говорящий по-русски. И вот ему выпал сектор-шанс - значит, надо другу звонить и у него букву спрашивать. Набрали какого-то русскоязычного знатока автомобилей, и наш герой принялся ему объяснять. Примерно таким образом (акцент опускаю):
- Слушай, тут вопрос: когда в Англии машины резали и по кускам продавали, что вместе с ними продавалось?
Зрители в студии ржали. Якубович изо всех сил старался не расхохотаться - героически, ибо цыган ещё два-три раза перефразировал свой вопрос другу, дополняя его всё более новыми фантазиями по мотивам...

14

— Мама, это правда, что люди, как и машины, состоят из деталей? — спросил маленький сын.
— Конечно, нет, — ответила мать. — Где ты услышал эту глупость?
— А то вчера папа сказал: — Я так ввинтил своей секретарше, что до сих пор в разобранном состоянии.