Результатов: 14

1

Разговаривают двое Н.Р.
- Как съездил в Париж?
- Отлично! Сразу же снял француженку!
- А как ты с ней разговаривал? Ты ж французский не знаешь.
- Рисунками. Предлагаю выпить - рисую стакан. Предлагаю поесть - тарелку. Хочет
она потанцевать - рисует фигурки. А однажды она нарисовала кровать...
- Ух ты-ы!
- Вот и я обалдел: и как она узнала, что я торгую мебелью?

2

Член КПСС или почему "такую страну развалили"

Фабула не моя, рассказана мне старшим товарищем на предприятии, где я
работал, со ссылкой на общих знакомых-сослуживцев, участников истории.
Заключительный комментарий товарища был: "Как потом стало понятно, она
хотела через развод отобрать у него квартиру".

Итак...

Большая организация в областном центре. Занимаемся разработкой
электронных приборов для космоса и стратегических ракет. Лучшее
предприятие в городе, головной офис на центральной площади, напротив
обкома партии, сильная партийная организация, злая служба безопасности и
прочая, и прочая.

На предприятии работает некий небольшой начальник группы разработчиков,
молодой, холостой и видный мужчина, с отдельной квартирой. В той же
организации подобралась женщина, которая постепенно и закономерно
становится его женой. После свадьбы жена увольняется.

Спустя некоторое время на имя парткома предприятия приходит письмо от
этой женщины. О том, что какое-то странное письмо пришло - все знают,
канцелярия-то общая. А что в письме - не известно, партком молчит. Все
взбудоражены и шушукаются. Если бы он был алкоголик, ну, тогда все
понятно... Но он не алкоголик... Вскоре становится известно, что по
поводу этого письма будет проведено ЗАКРЫТОЕ партийное собрание, так как
упомянутый муж - член КПСС.

Вводный курс молодого коммуниста для молодежи.
Закрытое партийное собрание всегда означало, что кого-то ждут большие
неприятности. На тот момент "пропесоченых" уже не расстреливали, но
неприятности были гарантированы. Если человека исключали из партии,
судьба его карьеры была одна - никому не нужный изгой. Никогда и НИГДЕ
он не будет руководителем (была такая штука - личное дело называлась).
Даже повышение инженерной категории для таких - в последнюю очередь.
Если пришел не анонимный "сигнал" на члена партии, партийная организация
ОБЯЗАНА на него отреагировать. Ну просто обязана, по полной очень
серьезной процедуре, каким бы глупым и странным не был сам сигнал.
Других вариантов не бывает, шутки и отмазки не предусмотрены. Вести
записи на закрытом собрании не членам президии запрещено. На закрытом
собрании обязаны присутствовать все члены КПСС организации.

Проходит собрание, члену объявляют выговор (это минимум, что может быть
после закрытого собрания), но о том, что там было, все коммунисты молчат
и только как-то странно ухмыляются.

Однако, через пару месяцев мой знакомый расколол своего друга,
коммуниста. Знакомый знал, что у друга есть одна особенность - он всегда
и везде вел подробные записи. Но, чтобы не привлекать внимание службы
безопасности, он вел их весьма оригинально - на перфокарте, личными
стенографическими каракулями и рисунками. Выглядело это так, что будто
человек от скуки на бумажке какую-то фигню рисует. (Справка. Перфокарта
- это такой кусочек хорошего тонкого картона, использовался в ранних
версиях компьютеров для ввода данных).

Оказалось, в двух словах, следующее.
Мадам сильно жаловалось, что муж ей достался очень плохой и требовала,
чтобы его исключили за плохое поведение из партии. После этого пошли
цитаты из письма, сохраненные на перфокарте. Все жалобы я уже не упомню.
Помню только, что даже в пересказе из третьих рук фантазии дамы я сильно
удивлялся. Но, не поверите, не смеялся, хмыкал только. Не то было время
- смеяться над партийным собранием. Одну фразу из письма забыть не могу
по сей день.

- А еще он выходил голый из ванной, с надетой на свой стоящий ЧЛЕН
мочалкой и говорил: "Ты посмотри, какой красавец!".

======
Мы ее не развалили, ту самую "такую страну". Она сама развалилась, чему
многие из нас до сих пор искренне удивляются. Развалилась просто потому,
что в таком виде ее члены уже стоять больше не могли, а другой формат
сохраненинея стойкости членов не был предусмотрен условиями игры.

PS. Коммунистом не был. Комсомольцем, конечно, был, без этого ни в один
институт вообще не принимали.

3

Разговариваю сегодня с архитектором города.

- Я заметил, что в этом году вы стали красить реставрируемые или новые здания в историческом центре как-то по-другому. Раньше цвета были мягкие такие, пастельные. Светло-желтый, нежно-салатовый.
А теперь - то охра рыжая, то будто лук зелёный.
Наверное, решили сделать фасады поярче? Чтобы повеселее было.

- Ну, не совсем так. Мы же по каждому объекту целый проектный альбом делаем. С описанием, расчетами, рисунками цветными. После утверждения они становятся обязательными для подрядчиков, те должны им строго следовать.

- И что ?

- Да принтер у нас, на котором альбомы эти печатаем, раскалибровался. Смещает цвета при печати, зараза.

4

СТАРЫЙ ВОР

Психику ребенка решили не травмировать, поэтому никогда не возили его к папе на зону.

Вот выйдет, тогда.

Наконец, месяц назад, старый вор Григорий, отсидев от звонка до звонка одиннадцать лет, откинулся и лично познакомился с родным сыном – шестиклассником Мишей. В первые дни Миша побаивался нового человека, да еще такого разукрашенного нелепыми рисунками. Старый вор это понимал и старался быть помягче и поласковей к мальчику. Много лет Григорий в своих тюремных снах представлял, как будет гулять с Мишаней по парку и говорить: - Смотри, сынок – птичка, она называется ласточка.

В жизни все оказалось совсем не так. Ну, чему он может научить почти взрослого человека? Как ныкать от шмона стиры? Или заделывать мастырки, чтобы загаситься на больничке? Наоборот, Миша объяснял папе, что сильно на экран телефона давить не нужно, он и так понимает, или что у них нет ДиВиДи плеера не от бедности, а просто он не нужен. Старый вор слушал и старался ничему не удивляться, а впитывать, чтобы скорее вернуться к жизни. Однажды вечером Григорию представился случай проявить себя в полной мере. Мишин класс готовился к спектаклю и репетиция затянулась до глубокого вечера, нужно было забрать ребенка. Старый вор, профессионально скрывая дикое волнение, вошел в школьный актовый зал, поздоровался с молоденькой учительницей, другими родителями и сел с краю на лавочке, ну прям как обычный папа. Репетиция закончилась, дети стали переодеваться, учительница давала последние указания, распределяла бумажки с новыми текстами, и вдруг, Григорий отчетливо услышал, как эта очкастая курица, обращаясь к Мише, негромко сказала: - Ну, раз у тебя старый вор, то и рассчитывать на него особо нельзя, мало ли, подведет, а времени в обрез. Ладно, попрошу Танину Маму.

Кровь прилила к голове старого вора. Весь тюремный опыт Григория подтверждал главное правило выживания: «Стерпишь обиду - дождешься вторую» Сам Григорий, может и смолчал бы, но настраивать сына против отца, при этом называя его старым вором? Этого Григорий проглотить никак не мог. Он велел Мише идти, подождать на улице и прямо там, «не отходя от кассы» жестко «предъявил» молодой училке, за «гнилой базар» и за то, что она при всех же «парафинит» незнакомого человека, да еще и перед его родным сыном. В актовом зале воцарилась лютая тишина, никто не ожидал такого. Родители, отведя в ужасе глаза, помалкивали, а дети наоборот, слушали старого вора, разинув рты.

А по дороге домой, Миша рассказывал растерянному папе - что такое word и почему старому word-у не стоит доверять.

Многому еще нужно научиться Григорию, чтобы, наконец выйти из тюрьмы…

5

Обсуждали с подругой детей - у неё двое дошколят, сейчас на домашнем режиме.
И я вдруг вспомнил эпизод из своего "детсадовского" прошлого.
У нас в группе был один мальчик- Миша. Обычный пацан 4 лет. Только по непонятной мне причине все домашние задания, которые давала нам воспитательница, Миша делал как то уж совсем грустно. При этом воспитательница всегда его хвалила и говорила что он молодец. Когда я спросил воспитательницу, почему она хвалит его мазню ( у меня был рисунок с самолетиком, в создании которого участвовали папа, мама и дедушка:) - она ответила, что все рисунки хороши по- своему.
А мама на тот же вопрос ответила, что я пойму это, когда вырасту. Примерно классе в 5-м, когда нам задали на ИЗО сделать дома большой плакат на тему ВОВ, мои одноклассники пришли кто с чем. У некоторых это были большие плакаты с очень достойными рисунками, изобилующими подробностями. Мы к созданию коллажа подключили даже бабушку с её архитектурно- проектировочным опытом, в результате чего работа получилась на "ура", и даже висела в коридоре на выставке, пока её не испортили нецензурными надписями старшеклассники.
Только у одного из моих одноклассников, сидевшего за мной наискосок, часто не стриженного и в штопаной одежде, рисунок был совсем "грустный". Другие ребята над ним смеялись, учительница просто не обратила внимания и поставила "3" балла. Парень даже не расстроился- привык. А я вспомнил Мишу из детского сада.
Придя домой, спросим о нем маму. И она рассказала, что родители Миши погибли, исполняя где то за границей свой служебный долг. Дедушка умер. Бабушка плохо ходила. Остро маячил вариант с детским домом, куда Миша очень сильно не хотел. Поэтому все задания для садика Миша делал сам - ему просто некому было помочь. А воспитательница, зная это, всегда подбадривала Мишу.

P.S. Последний раз я видел Мишу в 90-х в старших классах школы. Где он теперь? Кто знает...

6

Всё-таки весело с этим коронавирусом... Люди ходят кто в чём. Колоритно смотрятся люди в чёрных тканевых масках. Особенно хорошо - с рисунками на них, например, с улыбкой.... Ночью встретишь... в общем, лучше не встречать.
Но больше всех порадовала бабушка, такая бодрая бабуля, в Р-2 защитного цвета. Суровая такая бабуля советского образца.

8

Отмечали в танцшколе как-то в Новый Год – такая новогодняя или скорее предновогодняя вечеринка. Договорились – каждый приходит со своим подарком. Я купил красивый высокий бокал, разукрашенный всякими летними рисунками и с надписями, разбросанными по бокалу – Лето. Ну, думаю, дарить бокал сам по себе как-то не с руки ... в общем, купил тут же подарочный пакет – бумажный, красивый с Дедом Морозом, снеговиками, сугробами, одним словом - Зима. Когда положил бокал в пакет еще подумал – Лето Зимой! Прикольно!
Прихожу на вечеринку, отдал подарок администратору и пошел в танцзал.
Потанцевали, повеселились немного. Через некоторое время появляется Дед Мороз с мешком, в который сложили все наши подарки. Мы вслепую начинаем эти подарки по очереди тянуть. Если вытаскиваешь свой – возвращаешь и тянешь следующий. Я вытащил красивый сувенирный блокнот с карандашом, а кто вытащил мой подарок не видел.
Через какое-то время стоим разговариваем с одной девушкой и она так, между прочим, делится: - Собиралась на Новый Год в какие-нибудь теплые края – так хотелось лета зимой – не получилось ... Она поворачивается к окну и берет с подоконника пакет – и тут я узнаю свой - с Дедом Морозом и снеговиками (за ее спиной я его не видел).
Говорю: - Это ты вытащила?
Она: - Да !
- Так это мой !
- Да ты шо !
- А ты внимательно его (подарок) рассмотрела ?
- Да нет, не успела.
Я беру пакет, достаю бокал, показываю надписи, разбросанные по бокалу – Лето!
Показываю пакет с Дедом Морозом, сугробами – Зима !
- Ты ж хотела лета зимой – ну вот...
Таки Бог любит приколоться.

9

— Наконец-то я поняла кем хочу стать, — неожиданно сказала за ужином Катя.
Зябликовы дружно перестали есть и посмотрели в её сторону.
Последней дочкиной идеей была покупка укулеле и запись собственных песен. С помощью которых она обещала завоевать мир и сделать его ярче.
Потом родители переглянулись и Зябликова осторожно поинтересовалась:
— Ты ж вроде хотела музыкантом, Катюш?
Катя покачала головой со свежими ярко-синими прядками:
— Я месяц пыталась написать супер-хит, пока не поняла, что всё уже написано. Этот подлый Бах давно всё за всех сочинил. К тому же мне жалко Нюру.
Их такса Нюра и в самом деле покупку укулеле не приветствовала. При первых же дочкиных аккордах она скуля заползала под диван зловеще и жутко оттуда взлаивая.
— Я уже записалась на курсы, — Катя посмотрела на родителей и прищурилась, — и хочу стать тату-мастером.
Зябликовы снова переглянулись.
Дочка на секунду задумалась и добавила:
— Думаю, я смогу сделать этот ваш серый мир ярче.
— А сколько это стоит? — вздохнув, поинтересовался Зябликов.
— Деньги не нужны, я смогу оплатить курсы, продав свою укулеле. Мне вообще сейчас от вас нужна только одна вещь.
— Какая, дочюля? — робко спросила Зябликова.
— Кожа, — кротко ответила дочка.
Несмотря на лапидарный характер высказывания Зябликовы отчётливо почувствовали некую исходившую от него угрозу.
— В наборе на курсах есть свиная кожа для тренировок, — пояснила Катя, — но это всё не то. Нужны живые люди - добровольцы.

Глава семьи отказался сразу. И никакие уговоры жены про помощь кровиночке на него не действовали.
— Я вам не папуас! — заявил Зябликов категорически, — И не вор-рецидивист! А человек с двумя высшими! Совсем уже укулеле!
Зябликова держалась несколько дольше.
Полчаса.
Спустя полчаса она сдалась, пообещав дочке что-нибудь придумать.
Впрочем, придумала она быстро.
— А ты позвони Витьке, — попросила она мужа, — может, ему надо, он же какой-то у вас уголовник.
Его одноклассник Витька Лапин ещё по молодости умудрился отсидеть полгода за какую-то мелочёвку, но слыл с той поры бывалым авторитетом.
— Это ты, Зяблик, — поднял он трубку, — чё хотел?
— Да просто звоню, — Зябликов притворно зевнул, — а вот ты скажи, Витёк, ты ж вроде срок мотал, а ни одного партака. Если хочешь я с дочкой поговорю, она как раз на курсы ходит, может тебе бесплатно чего набьёт.
Витька ответил не сразу, как-то замявшись.
— Понимаешь, я щас в одной нефтянке в охрану устраиваюсь, а у них там с тутурками строго. Кабы не это, я б весь в масть закатался, ты же меня знаешь...

Перед сном, когда Зябликовы уже лежали в кровати, супруга неуверенно сказала:
— Может, тогда мне лилию, на плечо, вот сюда...
— Как у миледи? — хохотнул Зябликов, — а оригинальней ничего не придумала?
— Просто я люблю лилии...
— А почему именно лилии, графиня?
— Потому что потому. Ничего ты не помнишь, — она отвернулась к стене и обиженно повторила, — ничего ты не помнишь...

Зябликов вспомнил на следующий день.
Так как это иногда бывает, вспомнил неожиданно и очень ярко. Сколько лет прошло, двадцать, двадцать пять с их летней геодезической практики на Урале? Память мгновенно вернула те жаркие солнечные дни и звёздные вечера у костра с Цоем и Летовым под гитару. И купленное в местном ларьке пойло "Три бочки", от которого наутро все умирали на маршрутах вдоль здешних рек - мелкой извилистой Шатки и мутной Пышмы с илистыми берегами и белыми водяными цветами в заводях, которые он нарвал подбившей его на ночное купание девчушке из соседней группы. И их первые несмелые и торопливые поцелуи в палатке, пахнущие горной клубникой, которую они собирали в темноте смеясь и подсвечивая себе фонариком.
Вечером, уже возвращаясь с работы, он сделал крюк и заехал во "Флору".

— Вот тебе лилии, — зайдя домой, протянул он супруге букет белоснежных цветов, завёрнутых в голубую бумагу с атласной лентой, — а те, что я тебе тогда рвал, были кувшинки, даже кубышки по-научному, мне в магазине объяснили.
В этот момент из своей комнаты вышла Катя:
— Ого, какие красивые, а что за праздник?
— Наш семейный праздник, день... кувшинок, — озорно рассмеялась Зябликова и как-то по-молодому взглянула на улыбающегося супруга.
— Что это с вами сегодня? — подняла брови Катя, — хотя ладно, я про другое... В общем, расслабьтесь, для тату вы мне больше не нужны.
— Почему, доча? — в голос выдохнули родители.
— Я поняла, что все вокруг уже исколоты дурацкими надписями и рисунками, ничего нового не придумать. И вообще, татуировка окончательно превратилась в маркер социальной второсортности.
— Иными словами... — недоверчиво начал Зябликов.
— Иными словами, я передумала быть тату-мастером.
— А кем-нибудь другим уже надумала? — нерешительно осведомилась Зябликова.
— Кажется да... — Катя чуть помедлила, — я хочу стать блогером-зоопсихологом, таких вроде ещё нет.
Зябликовы разом повернулись и посмотрели на лежавшую у дверей Нюру.
Нюра вскочила с коврика и на всякий случай приветливо помахала хвостом.

(С)robertyumen

10

Смотрим с мужем на сыновью футболку с космическим рисунком:
- Обожаю детскую одежду с крупными рисунками. Они отлично маскируют грязь. Вот, например, думала, что это рельеф на Меркурии, присмотрелась - а это сегодняшний детсадовский суп на Меркурии.
- А каша на Марсе?
- Да-да. И компот на Венере.

11

Милые зайцы, медвежата и ежики стали неотъемлемой частью советских праздников. Их рисовали на окнах под Новый год (и даже до сих пор это делают), старательно копировали, украшая стенгазеты или плакаты. Автором целого мира забавных зверушек был Владимир Иванович Зарубин. За 30 лет работы в свет вышло более 1,5 миллиарда открыток и конвертов с его рисунками, однако умер художник практически в нищете.

В 1925 году в небольшой деревне Орловской области в семье Зарубиных родился третий сын. Мальчик рос очень одаренным, и родители в меру сил поощряли его увлечение рисованием. Так, например, отец подсказал Володе начать собирать собственную коллекцию открыток. В те годы получить по почте от родных красивую картинку с небольшим письмом было настоящей радостью. Именно это счастье, связанное с почтальоном и вестью от далеких друзей, художник сумел сохранить в памяти и затем воплотить в собственных рисунках. Коллекция у маленького Вовы собралась, кстати, очень солидная – около пяти тысяч разноцветных карточек. Такая не у каждого мальчишки была!

Во время войны семью раскидало по свету. Старшие сыновья ушли на фронт, а младший попал в оккупацию и был вместе с другими односельчанами отправлен в Германию. Работал на заводе, несколько раз чуть было не попал под расстрел, но выжил и сумел после победы благополучно вернуться домой. Правда, в родной деревне он уже не остался. Юношу забрали в армию, а затем он осел в Москве, пошел работать на завод, учился в вечерней школе. Вместе с огромной армией детей, переживших страшные годы, Владимир Зарубин сумел догнать и получить то, что отняла у него война – часть жизни, старшие классы школы, студенческие годы. Ему удалось поступить на курсы мультипликаторов, и много лет затем талантливый художник трудился на студии «Союзмультфильм». Глядя на его открытки, мало кто догадывался, что этот же художник был автором образов из сотни любимых советских мультфильмов: «Маугли», «Ну, погоди!», «По следам бременских музыкантов», «Раз — горох, два — горох», «Тайна третьей планеты», «Жил-был пёс» и множества других.

Открытки он начал рисовать в 1962-м году. Эпоха соцреализма была очень строга к любому виду творчества, а тем более – к тому, которое «шло в массы», поэтому каждую новую картинку должен был одобрить худсовет. Первые образцы ежиков и зайчиков ставили членов комиссии в тупик: что это – новое слово в советском искусстве или образчик капиталистического упадничества? От многих идей приходилось отказываться, но художник продолжал рисовать в своем стиле, и скоро миллионы простых людей проголосовали за него, выбирая на прилавках киосков не смелых пионеров, бодро шагающих под знаменами в светлое будущее, а мишек на санках, снеговиков, наряжающих елку, и зайчат с цветами, спешащих поздравить кого-то в сказочном лесу с днем рождения. Так открытки Владимира Зарубина стали неотъемлемой частью советского быта. Мало кто знал имя художника, однако все пытались перерисовать его милых зверушек.

Для художника, рисующего открытки, Владимир Зарубин был достаточно известен. У него скоро появились поклонники, которые писали мастеру. Современники вспоминают, что он всегда отвечал на эти письма. Характер этого человека был, наверное, с первого взгляда виден в его работах: искренний, открытый, очень добрый – именно таким он был и в жизни, поэтому поклонники его творчества, получая в ответ письма, полные тепла, не были разочарованы в своем кумире.

К сожалению, перестройка выбила художника из колеи. В 90-х годах ему шел уже седьмой десяток, а в этом возрасте подстраиваться под мир, который рушится на глазах, очень сложно. Открытки катастрофически теряли актуальность, казалось, что почтовые перевозки вообще скоро канут в Лету, поэтому художнику пришлось менять специфику работы. Чтобы выжить, он вынужден был бегать по маленьким издательствам, пытался получить хоть какие-то деньги за свою работу, но это выходило все хуже. Однако работать он не переставал, до последних дней из-под его кисти выходили такие милые и знакомые зверушки, которые вдруг перестали быть нужными. Однако силы человека не безграничны. После очередного телефонного звонка из разорившегося издательства, получив известие, что денег за работу последних недель он не получит, Владимир Зарубин слег с тяжелейшим сердечным приступом. Он умер от инфаркта, и сын, который был с ним рядом, ничем не смог помочь 70-летнему отцу, а скорая помощь, к сожалению, опоздала.

Несмотря на то, что в период с 60-х по 90-е годы было выпущено огромное количество - более 1,5 миллиарда открыток с рисунками Владимира Зарубина, сегодня они ценятся у коллекционеров. Некоторые считаются раритетами и стоят очень дорого. В филокартии даже существует самостоятельное направление - коллекционирование открыток Владимира Зарубина.

Кстати, если хорошо поискать, то наверняка у каждого, рожденного в СССР, найдется где-нибудь в стопке старых открыток или в альбоме образец творчества этого прекрасного художника. Его работы настолько узнаваемы, что подписи не требуют.

12

Из родительской квартиры я выезжал четверть века назад в самом приподнятом настроении, с юной девушкой в обнимку, будущей женой. Взял из своей комнаты только самое необходимое для жизни вдвоем, легко уместилось в один чемоданчик. Свои архивы и прочие вещи оставил как есть, в шкафу и комоде, обещал родителям разобрать со временем. Но сколько раз ни навещал их потом, времени этого никак не находилось - радость встречи, застолье, беседы, ну а потом пора ехать.

Вскоре выбыла и моя сестра, но она отнеслась к этому более ответственно - всё нужное взяла с собой, остальное выкинула. Что называется, полностью очистила помещение. Но часть ее детских вещей и игрушек, предназначенных сестрой на выброс, родители сохранили и переложили в мою опустевшую комнату.

Они остались одни на просторах трехкомнатной квартиры, комнату мою определили под кладовку и пару морозильных камер. Но и моих вещей не трогали, терпеливо дожидались, когда же я их разберу.

Отец не дождался. А маме к ее 85-летию я решил сделать попутный подарок - приехал заранее, преодолев расстояние в 8 тысяч километров, и разобрал наконец свое барахло полностью. Выгреб всё наружу, вывалил вокруг кресла на все окрестные поверхности, уселся и принялся метать - на выброс налево (громадная куча), на сохранение направо (крошечная стопка).

Но хорошо, что хоть тщательно перетряс все эти кипы и груды. Невесть откуда выпадали то пачка царских купюр вплоть до 500-рублевок, то стопка дореволюционных почтовых открыток с весточками от моих предков, долетевшими до 2022 года, то мои детсадовские каракули с рисунками, то юношеские дневники, стихи и записки. Почитав их, с грустью понял, что это писал человек гораздо более талантливый и разносторонний, чем я сейчас. Под занавес выпала фотка моей первой девушки, тщательно спрятанная от последующих - такое всё сохранил.

Хуже время обошлось с модами и гаджетами конца 80-х и начала 90-х. Не раздумывая выбрасывал вещи, удивляясь, как я мог такое носить и каким нелепым страшилищем при этом выглядел. В ту же кучу полетели старенький магнитофон, куча кассет, бобин, 5-дюймовых и 3-дюймовых дисков, пропыленные колонки, наушники, паутина всяческих проводов с запутавшимися в ней коннекторами и разъемами.

С изумлением нашел я в этой груде даже простецкий стационарный телефон, купленный мною в 90-х в чикагском супермаркете за $9.99 для свежеснятой квартиры, в которой телефонный провод торчал и соответствующая строчка в счете имелись, а вот аппарат был вывезен предыдущим жильцом. Ну и я прихватил оказывается свой при выезде из США, чтобы подкинуть родителям во Владивосток хрен знает зачем. И вот до сих пор валяется. Схватил его, прицеливаясь в мусорную кучу, но нахлынули вдруг воспоминания, с кем перезванивался когда-то с этой трубки. Снял ее напоследок - послушать тишину. Как прощальный салют этому ветерану связи, да и своей молодости.

Но жуть взяла - из трубки послышался вдруг долгий гудок. Набрал растерянно с нее свой нынешний сотовый номер, мой смартфон зазвонил и высветил "Родители". Заметил тянущийся с подставки провод. Ну да, похоже тогда, в прошлом тысячелетии, я успел перекинуть его в комнату и приладить к нему этот аппаратик для параллельной связи, но честно не помню. А может, это сделал отец, он любил там читать в этом самом стареньком кресле. Так или иначе, телефон до сих действует, и у меня не поднялась рука его выкинуть. Так что у него есть все шансы и меня пережить в исправном состоянии.

С огорчением вспомнил сегодня, что в груде выкинутых мною не глядя кассет с записями музыкальных групп, доступных сейчас по Интернет, была и пара кассет наших собственных семейных записей, сделанных в микрофон. Молодые голоса родителей, наши с сестрой детские голоса. Люди! Не будьте такими ослами, как я. Внимательно разбирайте архивы.

13

Дом оказался последним в который заселились бесплатно все нуждающиеся
и очередники нашего поселка.
Пятиэтажка с десятью подъездами выстроенными в виде буквы П.
Новоселы по большей части молодежь, кто с молочной фермы, кто со зверосовхоза, кто рыбак, военный или пожарный.
В лицо друг друга знали точно, тем более финальная часть отделки с благоустройством проходила хозспособом и каждая семья приняла в этом посильное участие.
Делали все для себя, детская площадка с обязательными песочницами, горкой качелями и механической каруселью, покрашены в яркие и насыщенные цвета.
Сам дом благородно бежевого цвета с рисунками у каждого подъезда.
Общее заселение в субботу, в воскресенье народные гулянья, ну в смысле прогулка с детьми и знакомство с соседями поближе, чисто символически за столиком посредине двора.
Но завтра всем на работу, к вечеру народу все меньше и меньше. Остались самые стойкие и капитально заряженные.
Одного из них уже разыскивает жена, с балкона кричит на весь двор:
- Михаил, домой пора.
Михаил мотает головой услышав голос жены и пытается сориентироваться, откуда звук.
Смотрит на подъезды, где его с первого раза не запомнил.
Жена опять зовет:
- Миша, домой.
- Да куда домой-то?
- Иди на чебурашку.
Михаил опешил: за что, при всех жена посылает, да еще так необычно.
- Куда, куда иди?
- На чебурашку говорю иди. На нашем подъезде, над входом Чебурашка нарисован, не перепутаешь...

14

Тут вчера в топ вышла история про шкаф. Человек,который её писал, никогда не видел старинного шкафа, а вот у меня есть опыт общения с таким предметом интерьера.

БАЛЛАДА О ШКАФЕ

История началась примерно 3 года назад, в одну из коротких пауз ковидных ограничений, когда нам уже разрешили выйти из дома, но ещё не разрешили жить на все 100%. Люди съехали с катушек от нахлынувшей радости и творили безумие. Мне позвонил взволнованный муж и говорил о какой-то очень удачной покупке. Единственный в своём роде, уникальный, антиквариат, ручная работа, флорентийская или фламандская школа. Я так сразу с лету и не поняла, говорил ли он о позднем Рембрандте или о раннем Караваджо. Но однозначно,100 евро- не деньги, надо брать. За доставку попросили ещё 150, что весьма удивительно, за такие деньги обычно привозят, собирают и вешают кухню. Ну на Ван Гога или Боттичелли не жалко 150 евро потратить, пусть везут.
В день, когда привезли эту красоту, муж был в командировке, я в первый момент даже подумала, что произошла ошибка и нам привезли чужой заказ. Мой муж не пьёт и не употребляет наркотики. Как мог трезвый человек купить ТАКОЕ, для меня навсегда останется загадкой. Мой муж реально купил огромный шкаф, который никогда в своей жизни не видел Флоренцию, и тем более Фландрию, скорее всего его сделали в соседней деревне в подпольной мастерской, но точно давно. Я не знаю, где та тонкая грань между старым и старинным, мой шкаф был точно старым. А в том,что шкаф был уникальным и единственным в своём роде можете не сомневаться. Второго такого нет в мире. Мастер повесился от позора, когда увидел свой первый шкаф, так и не успев сделать второй.
Он был огромным, тяжёлым, необычной трапецеевидной формы и весёлой коричнево синей расцветки. Боковые наклонные стенки были богато украшены рисунками в стиле пещерной живописи позднего неолита, а на дверцах красовались огромные цветы выполненные в технике декупаж (это слово, как и много других выучила потом). У шкафа не было ножек. Не знаю было ли это оригинальной задумкой мастера либо они сломались от тягот жизни, но к нам он пришёл в укороченой версии, достигая при этом 230 см в высоту.
По разным оценкам вес этого монстра мог быть от 300 до 500 кг. Он был сделан из цельного дерева, скорее всего из дуба,но может и из бука. Все стенки были прим 5 см в толщину, включая даже заднюю стенку.
Рабочие, которые привезли мне шкаф, поставили его за калитку и смотались не дожидаясь даже чаевых. Наверняка чувствовали, что я могу попросить занести шкаф в дом. Два дня шкаф стоял на улице и радовал глаз моим соседям. Если бы в те дни пошёл сильный дождь и если бы выпала годовая норма осадков за сутки, то шкаф бы размок и не было бы этой истории, но у нас дожди бывают редко...
На третий день я уже думала звонить в египетский музей в отдел логистики гробниц фараона. Если они смогли перевезти многотонные саркофаги, то может и с моим шкафом справятся. К счастью, не понадобилось, муж нашёл контору, которая с радостью согласилась поднять шкаф на второй этаж. На мои робкие возражения,что шкаф не пролазит в дверь, они не обратили внимания, а зря, через дверь шкаф не смогли занести, а до окна не смогли поднять. Я пропущу долгие переговоры о цене, со второй попытки при помощи подьемной платформы и чьей-то матери шкаф достиг места прописки.
Задняя стенка примерно 2 метра в ширину, передняя прим 1 метр. Вы раньше видели шкаф в форме трапеции?? Поставить в угол или в нишу его нельзя, поставить в ряд с другой мебелью вообще не реально. Такая вещь должна стоять сама по себе и быть центром внимания. Даже если вы и не хотите, шкаф с такими характеристиками всегда будет в центре внимания. Единожды увидев его, вы уже больше его не забудете. Даже если к вам однажды приедет скорая помощь по поводу аппендицита, то для врачей вы навсегда будете человеком со шкафом, а не с острым аппендицитом. У шкафа был необычный темно коричневый цвет с синим отливом. У шкафа не было ручек или ключей, по центру на правой двери по всей длинне была массивная резная косичка, которая, по задумке автора должна была служить для открытия дверей. Судя по очень тёмному пятну, именно так её и использовали, а судя по размеру пятна, этот шкаф стоял у семьи циклопов с ладонями в 40 см минимум.
Скоро стала понятна причина, по которой на дверях были наклеены цветы. Ими банально заклеили дырочки от жуков. Шкаф требовал реставрации, с этим было сложно поспорить.
Первый же реставратор сказал, что абсолютно без проблем восстановит шкаф. Так и сказал: "Везите! Все сделаю без проблем". Вот именно это "везите" остановило меня. Второй и третий реставраторы не отличались оригинальность и тоже предложили привезти шкаф.
С этого момента в моей жизни появилось новое хобби. А вообще как называется по русски коллекционер старинных шкафов? Филателист? Нумизмат? Или может придурок? Боюсь, что с большим отрывом победит последний вариант. Вечерами я читала в интернете, как правильно шкурить и морить дерево, а в выходные вооружившись наждачкой выясняла тайну происхождения сине-коричневой расцветки. Первой пропала пещерная живопись. Наверное это были не оригинальные рисунки из позднего неолита, а просто чей-то отпрыск развлекался, пока стоял в углу и рисовал сцены охоты с копьем на папу с мамой. На косички ушло очень много времени, шкурить ровную поверхность легче, чем резную косичку. Потом с большим усилием удалось снять цветы с дверей, прошлый хозяин не пожалел клея. Со шпаклевкой дырок процес шёл не сложно, но занял довольно много времени. Для пропитки морилкой пришлось ждать весны, иначе мы бы отравились. Покраска лаком прошла не очень удачно. Говорят, надо было снять двери. Очень хочу увидеть человека, который сможет снять дверь в этом шкафу. У меня вообще впечатление, что его вырезали из монолитного куска дерева. Кто-то из мрамора вырезает статуи, а кто-то шкаф из векового дуба. И вот, через почти 3 года в комнате для гостей стоит старинный массивный коричневый шкаф с зелено- красным отливом и лаковыми потеками. Вернее левый бок, который на солнце, красный, а правый, тот что к стене, тот зеленоватый. Не знаю, это свойства дерева, морилки или отсутствие опыта у меня, но шкаф изменил цвет. Не скажу что сильно выиграл от такой метаморфозы. Но без цветов выглядит куда солиднее.
Со вчерашнего дня мне греет душу мысль, что однажды я найду секретную нишу, а в ней что-то, что поможет мне с лёгкостью войти в первую сотню форбс. Ну или хоть покрыть расходы на ремонт этого шкафа.
А сегодня утром за завтраком муж сказал,что хочет старинный письменный стол с тумбами или секретер. Это маньяк! Ребята,я боюсь ним спать в одном доме!