Результатов: 281

51

Автоводительницы и мужские штампы.

У дочери стаж вождения 7 лет и вторая машина. «Машиненок» - С2. Звонит с утра: «Пап, машина не едет. Приседает, как на ручнике и - ни в какую! Чего делать?» Естественная спросонья реакция: «С ручника сняла?» Ответ: «Я не блондинка!))» Выясняется – в пятницу во время ливня поколесила по грязюке, оба выходных простояла, не ездила. Похоже, «замудовели» колодки на левом заднем.
Оказывается, она еще и с подружкой – так обычно ездят на работу. Нда уж.. .

«Ладно - говорю, - ехайте в ближайший сервис – там пацаны рукастые, помогут. Ехайте аккуратно (ситроенчик может вилять), желательно по пути подергаться - газ-тормоз. Может, попустит. Но – вряд ли».

Вечером по скайпу отчет: До ближайшего сервиса метров 500. Чтобы не позориться на шоссе, поплелись дворами, ясен пень - включив аварийку и зычно шкребя левым задним.
Естественно, каждая особь мужеского полу в ареале видимости издали тычет пальцем, барсеткой или пакетом с мусором, пытаясь доораться в закрытые (работает кондей) окна о «забытом ручнике». В общем, назревает массовый шовинистический глум над двумя горе-шатенками. Массовый, ибо авто движется со скоростью, равной возможности его догнать, и это способствует.

Пик экстаза у толпы ржущих, но благородных помощников наступает, когда машинка останавливается у въезда в сервис, пропуская выезжающую встречную. Тут уже десяток рук принимается колотить в стекла и крышу, показывая жестами синонимы «ручник», «блондинка за рулем» и «граната». Толпу поддерживают клаксонами близстоящие мужики на авто. Индифферентно дошкрябав колесом оставшиеся 5 метров до ворот сервиса, дочь наконец-таки распахивает дверцы малютки и, вынося стройные (в мини) ноги за порожек авто, выдает в поперхнувшуюся и уже выдохшуюся толпу: «Мужчины, может, все-таки кто-то покажет мне, где находится «ручник»?

Становится еще тише, в толпе кто-то икает, пытаясь набрать воздуха побольше, дабы заржать еще громче.
«И вообще, если я ползу с включенной аварийкой, со скоростью улитки направляясь в сторону автосервиса - это значит, что у меня что-то с головой?» - продолжает дщерь.

Шикарная пауза. Кто-то в толпе начал синеть, ибо воздуху набрал много, а ржать уже, как вдруг стало понятно - не над чем.
Выручил чей-то голос, громко, с расстановкой, произнесший: «Железобетонно!». А затем продолжил так же громко, чуть в одесском стиле: «И где тут теперь дураки?»

Толпа мужиков разом облегчилась смехом, но уже добрым, беспристрастным.

52

В качестве эпиграфа:
"Брат Митька умирает, ухи просит..."

Есть у меня друг – электронщик Митя. Про таких говорят – мастер на все руки. И припаять чего надо – всегда тут как тут, уже с дымящимся (когда успел?) паяльником в руке, и разобрать-протереть-собрать – мигом сделает.

Был у меня как-то случай – залил кофеем пульт от телека. Ну, я-то умный чел, отнес его в сервис-центр. Мне говорят «у нас эти штуки ремонту не подлежат, они вообще не разборные, покупайте новый…» Мой умелец этот пульт в пять минут распотрошил, простирнул, просушил феном и захлопнул обратно. До сих пор не могу даже понять с какой стороны он его открыл.

Ну вот, квасили мы тут с ним через Интернет (он у себя дома у компа, я у себя), пили водку, отстукивали (по клавиатуре) тосты, чокались о мониторы. Когда у нас обоих закончилось по поллитре, а в организме появилось приятное чувство легкости и удовлетворения, мой собутыльник вдруг падает из аськи. Проходит 5 минут… 10… 30… Становится понятно, что что-то случилось, на перезвон так много времени не нужно.
Через 2 часа он появился… Спрашиваю, мол что случилось, где пропадал? Он через 5 минут отвечает «упал разбит комп не доживу до завтра» и отключается.

53

- Лех, здарованах. Тут такая тема, жениццо надумал. Свидетелем пойдеш?
- Ты охуел штоль?
- Да лано намано фсе, рульная дефка все путем карочи
- Хуле, те видней. Оторваццо хош по полной перед свадьбой? Хотя перед смертью не надышишся, но фсетаки
- Епть, а то
- Карочи пиши адрис, кантора называиццо «Жена на вечер»…
В обеденный перерыв я рванул по указанному Лехой адресу. Гнездоразврата  представляло собой небольшой офис на окраине города. Цветочкина  подоконнике, игрушки на компе, милая улыбка секретарши (мамки?).
- Вы для себя будете заказывать?
- Ну…
- Пожалуйста, ознакомьтесь с каталогом
- Ну … может эту …
- У вас прекрасный вкус. Это Оксана, одна из лучших наших сотрудниц. Давайте подпишем с вами Договор на оказание услуг, я выпишу приходный ордер и оплатите в кассу. Вы когда планировали воспользоваться услугой?
- Да можно и сегодня
- Тогда оставьте нам ключи от квартиры. Не беспокойтесь, фирма гарантирует сохранность вашего имущества …
Я еле дождался конца рабочего дня. Не то чтоб тела женского песдец как хотелось, но наличие в моей скромной обители незнакомой самки децл смущало. Из-за двери моей квартиры доносилась музыка. Я позвонил в дверь, подождал немного и позвонил снова. Хуй. Минут через пять непрерывных звонков ключ в замке нехотя повернулся. На пороге стояла Оксана, миловидная девушка лет двадцати пяти. Немытые волосы собраны в пучок, какой-то мудацкий халат, а так прям мечта.
- Ой, а я и не слышала что ты звонишь, музыка громко орет. Ты хлеб купил?
- Чо?
- Через плечо. Хлеб купил?
- Неа
- Твои проблемы, будешь есть без хлеба. Мой руки, ужин на столе
Хуя се сервис. Помыв руки я прошел на кухню. Холодная яичница, ледяной чай. Послав про себя все на хуй я полез в холодильник.
- Оксан, пиво куда делось?
- Подружка заходила, Машка, выпили немного, - сцука еще и улыбается
- А колбаса?
- Съели
- А вино?
- Слушай, если тебе чего-то не хватает сходи в магазин
- Чего бля? - еле сдерживаясь я взял пузырь водки и плавленый сырок.
Наверно не влезло в них бля все.
- Выключи нахуй ето эмтиви ебанное, слушать невозможно
- Да? А мне нравится. А я тиряю корни-и-и-и
Вечер был испорчен наглухо. На эту суку я уже просто смотреть не мог.  Правда, после пузыря я ее почти простил, а хуйле, баба все таки - мозгов  нет нихуя.
- Ну чо спать пойдем?
- Да милый, канешно
- Ну ты это, в душ сходи штоль
- Ой, я так устала, утром помоюсь.
Пиздец.
- Ну ты что … ну куда ты лезешь … у меня месячные …
- Чего нах? Да … да ты чо охуела чтоли?
- Ты чего такой нервный то
- Ну давай в рот штоль
- Извини, голова болит, может завтра?
- А жопа у тя не балит?
- И жопа у меня болит, и вообще как мужчина ты меня не интересуешь
- Чего бля сцука бля? Нахуй схади. Что не слышишь? НА ХУЙ!!!
Она как будто только этого и ждала. Быстро оделась и метнулась в коридор.
- Я к маме, дверь за мной закроешь?
- НА ХУЙ!!!
Я пошел на кухню и достал еще пузырь водки. Сцука бывает же такая хуйня в жизни. От мирного употребления напитка меня отвлек телефонный звонок.
- Алло, милый, я так скучала … а ты ресторан уже заказал? А на сколько человек? Ты знаешь, еще дядя мой двоюродный с семьей …
- НА ХУЙ!!!
- Енот, ты чего?
- НА ХУЙ

54

Реальный отзыв владельца жигулей с одного из сайтов.
Отзыв о ВАЗ 21074 (2003 г.в.):
Купил автомобиль ВАЗ 2107 в комплектации ЛЮКС. Сразу же купил коврики, поставил колонки и магнитолу, сигнализацию, центральный замок, затонировал немного, и поехал в сервис. Там мне сразу же починили фары (правая не горела), подправили лючок бензобака, чтобы открывался, поставили подкрылки и сделали антикор. Машина вышла – просто супер! Заводится почти сразу. Правда, черный дым идет из выхлопной трубы, но карбюраторщик сказал, что можно подправить иглу и поплавок, и еще залить туда какую-то химию. Но после покупки моей ласточки, денег совсем не оставалось – цена почти новой иномарки… но очень хотелось новую машину. И очень радует, что ВАЗ все время поднимает цены на свои машины – значит, моя семерочка только дорожает – ценное вложение денег!

Так вот. Дорогу держит замечательно. Передачи втыкаются четко – надо только привыкнуть к рычагу КПП, и выжимать педаль сцепления особым образом, но со временем привыкаешь. За первые 3000 км вообще ничего не беспокоило. Только пришлось мост задний заменить – там гранитный камушек оказался и зубцы поломал, да еще крестовину – все сделали по гарантии, только за запчасти заплатил, а вся работа – бесплатно. Так что сервис радует.

Через 5000 км решился потратиться на шумоизоляцию – теперь можно не так громко кричать, обращаясь к пассажиру. Потом замки в дверях поменял и подправил двери, чтобы закрывались без щелей, а то очень дуло зимой по ногам. Кстати, печка – замечательная. Когда правой ноге становится жарко – можно скрестить ноги и нажимать на газ левой ногой – она тоже быстро согревается. В городе, конечно, такое не прокатывает – приходилось терпеть. Зато теперь почти совсем не дует – поставили хорошие резиновые уплотнители на двери.

Тормоза достаточно чуткие и быстрые, правда немного заносит в сторону, но если тормозить заранее – метров за 100-200, то все будет в порядке. Через 7000 км сделали переборку двигателя, заменили клапана, цепь, башмак и натяжитель. Еще поменяли таблетку в генераторе, чтобы аккумулятор не так быстро разряжался. Через 10000 км на крыльях образовалась ржавчина, но проблема решилась легко – в магазинах продается специальная химия для ее удаления, и цветная подкраска в виде карандашика. А там, где металл осыпался – просто сделал аппликацию из ваты, смоченной в эпоксидной смоле. А дырки, что появились на капоте – просто заклеил скотчем и сверху закрасил из баллончика.

Не советую устанавливать противотуманки – при их включении резко падает мощность двигателя, просто можно медленнее ехать в туман и дождь, тем более, что так безопаснее. Чувствуется, что машина спортивная, для дальних трасс, потому что город не очень любит – греется в пробках, но я вожу с собой тосол и постоянно его подливаю, так что проблем нет. Зато благодаря этой машине стал разбираться в карбюраторе, моторе, подвеске. Очень многое приходилось делать в дороге. Но руки растут как надо, так что с машиной все в порядке.

Еще радует экономичность двигателя – 40 литров бака хватает на целых 350 км — и это по городу!!! Ну какая иномарка сравнится с такими показателями?! Всем советую брать в комплектации люкс. В более бедной, говорят, гораздо хуже, и больше затрат. Так что машина – супер для тех, у кого руки и голова на месте! Советую покупать, машина своих денег стоит.

56

Знакомый работает в компьютерной компании, попросту – в магазине. Сервис на уровне, комплектация по выбору заказчика. Пришла заказчица (приехала на новенькой Volvo), наворотила себе машину примерно на 120тыс (деревом), а под занавес, пока собиралась машина, она всех достала, выбирая мышку. На вопрос, а зачем, собсна, ей так это важно, она сказала без затей: – Я играю в косынку на время.

57

Так получилось что недавно мы переехали, как и почему это отдельная история. Переезд даже в пределах одного города событие, а тут из страны в страну.
Все прошло более ли менее спокойно, но на общий суд, хочу рассказать историю как правильно покупать учебники в ближнем Подмосковье.
Собственно сама история...
Было первое родительское собрание на которое я умудренная опытом взяла 5 000,00 рублей и огромный запас возмущения.
Дело в том что я 18 дней не могу докупить рабочие тетради, в местном магазине их нет, и когда я второй раз выстояла 2,5 часа в очереди мне сказали что их и не привезут....
В интернет магазине мне предложили их привезти через 1,5 недели, за что были посланы. В других, нужных мне, не было. А в школе начали обещать наказывать за отсутствие тетрадей.

В общем собрание прошло весело, с нас собрали по 100 рублей. Я когда в очереди за учебниками стояла мне объяснили: род. собрания были по всей школе, так как у директрисы день рождения.
Но с нас собрали на ведра и тряпки - смешно, но пока не много. Второклассники собрали по 2 000 тис.
Потом я возмутилась состоянием с учебниками, типа что это такое и почему будут ставить двойки за отсутствие учебников если их просто нельзя купить....
И меня рассказали: учебники покупать надо не в магазине (я то наивная), а справа от вокзала есть бабка у неё есть учебники!
Пока шла утром к вокзалу - думала что это розыгрыш. Там стихийный рыночек и бабки-дедки продают овощи и цветы с местных огородов (не факт что из местных), в три раза дороже.
Стала я по середине этого безобразия - нет учебников..... Начала спрашивать тихонечко - никто не говорит.
Думаю наверно все таки розыгрыш, пойду к киоску "Пресса" спрошу в последний раз и поеду в Люберцы, там ярмарку обещали....

В киоске мне дали инструкции: да есть бабка - под елкой! за билетными кассами. Однако!!!!!!

Оказалось таки да! Под елками сидят две бабки, вид как будто милостыню просят!!! только они милостыню не просят, а у страждущих записывают кому что надо. Сервис - можно под заказ на завтра, если сегодня нет. На этом сервис и заканчивается. Нахамили, но нужные тетради выдали, в два раза дороже чем в интернете, но сразу.

Взяла я учебники, а в голове стишок про лыжи на асфальте...

Вот разве это нормально? Ребенок спрашивает: Где, все же, учебники купила? А я отвечаю: Под елкой.
Он думает что это прикол.

58

Удар граблями, запаздывающий на один день

То, что я компьютерный препод рассказывать, наверное уже ни к чему. Периодически кто-то, особенно состоятельный, вызывает домой — чадо подготовить к какому-нибудь экзамену, зачёту. Год назад вызвал наш местный строительный магнат — Иван Никитич С., дочурку подтянуть, да и компьютер, заодно, посмотреть (имена пришлось слегка изменить, уж извините, своя шкурка очень нужна и нежно любима).

Пока я с ноутбуком его колупался, познакомился и с сыном — Альбертом. Как и положено сыну очень обеспеченного человека — тонкий интеллектуал, в свои 28 лет ещё нигде не работал, учился в МГИМО. По всем вопросам имеет своё мнение, причём с удовольствием знакомит с этим мнением всех, кого воспринимает хоть чуть-чуть приближающимися к нему по уровню интеллекта (если Альберт Иванович с тобой говорит — то ты не Быдло! Гордись!)

Сидим. Общаемся. Альберт выдаёт: «Ненавижу всё Русское!» Хоть с ТАКИМ клиентом и нельзя в полемику вступать, но я не выдержал: «Альберт Иванович, но Вы же русский? Батюшка Ваш у нас в депутаты когда хотел избраться, так я помню были здоровенные плакаты — 'Русский патриот идёт!'»

Альберт подумал и выдал: «Хм... правильнее конечно сказать: 'ненавижу всё российское, отечественное'. Всё уродское! И страна, и дороги, и автомобили! У меня девушка — профессиональная фотомодель. Я её ни за что в отечественной машине не повезу! Даже в такси!»

Понимаю, что это - 'камень в мой огород' и за 'русского патриота' расплата, так как под окном моя Калина стоит. Смотался я тогда от греха подальше. А то ещё и должен останешься. За длинный-то язык.

На следующее утро (срок для этой истории важен!) еду на сервис: пыльник под двигателем о буераки я погнул и дребезг при малых оборотах стоит страшный. Подъезжаю. Стоит знакомая Вольво Альберта и он весь несчастный. Оказывается, он со своей девушкой поехал на природу и под ними... как бы это по-правильнее сказать... разлетелось заднее сиденье. Причём сверху там кожа, а внутри — тоненький пластик, тряпочки, пыль и Всё! В общем как-то... без шика, даром что очень дорогая иномарка, и Альберт понимает, что я этот его позор вижу (после вчерашнего-то разговора ему особенно неприятно).

Мне монтировочкой пыльник выгнули, да я и уехал, а он пошёл новое сиденье заказывать. Через месяц сказали привезут. Напрямую из Швеции.

Спустя год. Тот же дом, та же дочурка. Новенький ноут и Альберт с новой идеей. В Казани органы воевали с исламскими террористами и одного ФСБшника на операции убили. Блогосфера на наиболее 'двинутых' сайтах по этому поводу очень радуется (ссылку на сайт анекдотов класть не буду, штука грустная, человек ведь погиб). А Альберт, значит, проводит идею, что если всех ФСБшников поубивать, то тут же Россия станет подлинно демократической страной с истинными ценностями. Я с языком-то своим не полез (а то клиента потеряю).

На следующий день (срок ОПЯТЬ один день!) по работе с его батей встречаюсь. У того сидит Альберт со здоровенным фингалом под глазом. Его, оказывается, вчера отец на свою стройплощадку послал, рабочих проверить. А те Начальника видно в темноте не признали и побили (мигранты, хреновы! Могли бы и со спины узнать!)

Далее Альберт выдаёт: «Пап! Ты с дядей Митей поговори! Пусть он органы подключит, там ФСБ всякие. Хочу, чтобы всё это как следует расследовали и посажали!»

Я чуть не ляпнул: «Вы, что, Альберт Иванович! ФСБ - это же ОТЕЧЕСТВЕННАЯ спецслужба! Вам-то! При Вашем-то уровне образования должно быть противно к ней обращаться!»

P.S. Интересно. У Альберта на реализацию любых его идей отводится ОДИН день? И если так, то стоит ли мне к ним через год ехать? А то ведь явно ряд выстраивается: я настраиваю их ноутбук - озвучивается альбертова Идея - наступает расплата на следующий же день!

59

Перелет из Гаваны в Москву. Посадка в 07 утра. Из Варадеро выезжали в 03 ночи, поэтому никто и не ложился, а рома местного выпито было несколько бочек. Сели-Уснули-Взлетели. Дальше где-то над Атлантикой. Просыпаюсь. В "Будуне" засуха (как в том анекдоте) в общем пить охота так что губы не разлепляются. Замечаю что укрыт заботливой стюардессой Аэрофлота. Самолет следует сказать Б747 - огромный летающий дом на 450 человек. Сижу где-то в середине. Мысль такая: а что! сервис на борту никто не отменял. Нахожу в подлокотнике кнопку "Вызов стюарда". Нажимаю - ничего не происходит. Жду пару минут-нажимаю еще раз. Опять ничего. Потыкав так недолго замечаю что при первом нажатии над моей головой загорается синий светодиод и такой же в начале прохода. Еще раз нажмешь они потухнут. В ровном и тихом гуле турбин никаких звуков мои нажатия не издают. Думаю: наверно стюардессы заболтались и не обращают внимание на пассажиров в полумраке салона. Нужно привлечь их внимание МИГАНИЕМ светодиодов... Ну и сижу наяриваю на кнопку. Через 30 секунд топот сзади. Стюардесса в бешенстве: "Что Вам надо?" Я ей: "Водички кхе кхе налейте, пожалуйста." Она: "Вам что трудно пройти 15 метров и самому взять?" Я: "Ну не из Можайска в Воронеж летим. Всяко разно сервис там нужен, обслуживание..." Позже, разминая ноги гулял по салону и общаясь со стюардессами и выяснил следующее. Когда кто-то из пассажиров нажимает кнопку вызова, над ним и в проходе загорается синий светодиод в конце салона раздается такой пронзительный "ДИН_ДОН". В середине салона его не слышно, а вот в конце салона слышно очень хорошо. Так вот. Когда я стал наяривать на кнопку в хвосте спящие пассажиры от этих ДИН_ДОНОВ повскакивали, быстро выяснили что мы пролетаем ровненько посередине Атлантического океана, что высота 11 тыс метров и что парашютов нет, а спасательные жилеты тоже отсутствуют, но и они при таком ни дай Бог нырянии не спасут. В общем неловко мне было что переполошил последние 7 рядов. Но смешно.

60

Перечитывал истории, там волна была - когда кому было стыдно. А на почве поисков а-ля куда бы махнуть на Новый год вспомнил и я...

2008 год. Привезли в отель часов в 6.00-7.00. Отель хороший, 5*, все включено, первая линия, шикарная территория, шик-блеск. Ессно, до заселения даже при хорошем раскладе далековато. Ну и ладно. Оставили вещи, переоделись в душевой и вступили в царство зелени, бассейнов и лежаков.

Уточнение: впервые за границей, впервые в Турции. Эмоции бьют через все что можно. Вау! Пальмы! Настоящие! А это что голубеет? Бассейн! Ёёё! Настоящий! Как в проспектах! Самый что ни на есть всамделишный!!! Дорожки то какие чистые! Аххххх... МОРЕ! Средиземное! Зашибись! А теплое то какое! А мягкое - слов нет! Супер! Ну вы поняли.

Ну и классика: приспичило мне в WC. И, гхм, не только по маленькому. Иду искать сии кабинки. И вот когда дошло до туалетной бумаги, я был убит. Наповал. Только благодаря чтению буржуйской литературы я опознал в ней ДВУХСЛОЙНУЮ туалетную бумагу. У нас такой тогда не было в продаже. Собственно, удивил не сам факт ее наличия, а то, что сервис таков, что предусматривает делать более, чем необходимо. Ведь положи обычную - никто бы и не пикнул. Ведь бесплатно же предоставляется. Это что то вроде когда тебе САМИ подают не натуральный кофе вместо растворимого. Или фрэш вместо нектарина.

Ну, думаю, ппц как молодцы! Спеша поделиться впечатлениями бегу на пляж, плюхаюсь на песок рядом с супругой, и формулирую примерно так:
- Блин, представляешь, у них даже в уличных туалетах бумага двухслойная! Ну дают! Представляешь!

И тут рядом лежащий мужик вяло поднимает голову с полотенца, и смотрит мне в глаза. Как описать этот взгляд? В нем и ленивый интерес, мол, что это за дикари, бумаги не видели, и удивление, как такие сюда попадают ("Кто их сюда впустил? (c)"), и изумление, смешанное с чувством собственного превосходства...

И так мне стало стыдно. Почувствовал себя провинцией, плебеем, не видавшим и обычной бумаги, и вообще, личностью, недостойной пребывать на этом чудесном пляже.

Как говориться, много воды утекло, но взгляд этих карих глаз помню до сих пор. И до сих немного стыдно. Мужик, не думай обо мне плохо! Это вышло случайно!)

61

"Инструкцию к изделию читают только в том случае, когда аппарат или безнадежно испорчен, или не помогают другие методы воздействия". (Один из законов Мерфи).

Недавно притащила моя знакомая утюг с парогенератором. Посмотри, мол, перестал работать, а он ей нужен срочно перед праздниками. Горит красный сигнал, что нет воды в резервуаре, она воду добавляла, звонила в сервис, сказали что надо менять насос, а у них нету и т.д.
Посмотрел я этот утюг. Вещь удобная. Съемный бачок для воды. Вот этом бачке как раз и была загвоздка. Уровень воды в нем контролируется при помощи поплавка с магнитом. Всплыл поплавок - есть контакт, пользуйся пожалуйста, не всплыл - горит сигнал добавления воды. Вижу, поплавок приклеился к стенке, там, видно, какие-то соли накопились от длительного пользования. Встряхнул бачок, поплавок всплыл и все работает. Главное, что в инструкции написано: при добавлении воды встряхнуть резервуар для всплытия поплавка, но кто их читает эти инструкции.
Написал записку, что если снова не будет работать, прочитай инструкцию п.7.2, а сам уехал по своим делам. Через день звонок:
- Слушай, что-то опять барахлит мой утюг, та же проблема, не подскажешь, что мне делать?
- А ты инструкцию читала?
- Ой, да некогда мне читать, он у меня два года без всяких инструкций работал. Может опять к тебе привезти?
Вот это меня немножко зацепило. Будет тащиться с утюгом к черту на кулички вместо того, чтобы прочесть две строчки.
Нет, говорю, у меня времени с твоим утюгом возиться. Устал он, два года без передышки пашет, ему тоже отдых нужен.
- Ой, а что же мне делать?
- Не знаю, может возьми его на руки, побаюкай, песенку ему спой, может и заработает!
Она конечно обиделась, мол, иди ты в баню со своими приколами, не хочешь помочь ну и не надо.
- Ну как знаешь, я больше ничего сделать не могу!
Через час звонок.
- Ой, спасибо тебе большое! Ты знаешь, поколыхала я свой утюг, колыбельную ему спела, включила, а он работает! Чудо! А я думала, та прикалываешься. Теперь буду знать, как с ним обращаться!
А вчера опять звонит.
- Слушай, а песни ему петь обязательно? А то я ношусь по квартире с утюгом, мало того, что
баюкаю, как ребенка, да еще и колыбельную пою. Семейство на меня с подозрением смотрит!

Граждане!!! Читайте инструкции! Иногда это полезно!

62

На новой машине я техосмотр вообще ни разу не проходил: сначала она была новая, потом техосмотр наконец-то додумались отменить так же, как и зимнее время, потом его додумались вернуть, как и зимнее время, но я как раз в прошлом году очень удачно сильно заранее продлил ОСАГО - оформлял страховку для машины жены, и мой агент сказала, что если я прямо сейчас заранее продлю свою страховку, то не придется делать техосмотр - так что техосмотр на ней ни разу не делал.

Но все хорошее когда-нибудь заканчивается, так что понадобилось тут делать новую страховку ОСАГО. Приехал к своему агенту. Она уже приготовила новый полис, выписывает бумажки на оплату. Потом спрашивает, все ли у меня нормально с техосмотром. Да все в порядке, отвечаю, уже лет пять не проходил. Не пойдет, говорит агент, сейчас без техосмотра не имеем права оформлять страховку, я должна в базу вписать регистрационный номер техосмотра, иначе у всех будут неприятности. Спрашиваю, что делать, потому что тратить сейчас день на этот чертов техосмотр я никак не могу, дел - по горло.

Да никаких проблем, отвечает агент. У вас же машина в порядке? В полнейшем, отвечаю я. Ну и все, говорит агент. Вы же можете подъехать буквально на двадцать минут, чтобы вам сделали техосмотр? И агент почему-то подмигнула. Ну, на двадцать, конечно, могу, отвечаю я. Например, завтра часов в одиннадцать.

Агент сняла трубку, позвонила в сервис и записала меня на завтра на 11 утра. Только машину, сказала агент, помойте и не опаздывайте. И снова подмигнула.

Ну, делать нечего, поехал помыть машину, на следующий день поехал на сервис. Нашел эту контору - какой-то мелкий грязный автосервис из серии "За такие деньги мы вам еще и немножечко сломаем". Поставил машину за углом, больше было негде, пошел ко входу. Перед входом в сервис стоит толстый мужик и курит. Подхожу, спрашиваю, где тут техосмотр пройти. "А вы же от страховой?" - интересуется мужик. Да, отвечаю, от нее, родимой. Только вчера ОСАГО оформил, но надо еще техосмотр. "А вы помните пробег машины и параметры резины?" - спрашивает мужик. Не помню, отвечаю я, но могу посмотреть.

Посмотрите, говорит толстый мужик, вы же, наверное, на ней приехали? Ясный пень, на ней, отвечаю я, на чем же мне еще приезжать проходить техосмотр? Ну и молодец, отвечает толстый мужик и подмигивает. Посмотри пробег и марку резины. А потом подходи ко мне. С этими словами мужик открывает дверь автосервиса и исчезает там.

Иду смотреть пробег и марку резины. Посмотрел, запомнил. Захожу в дверь. Внутри - не особенно большое помещение, в котором стоит микроавтобус "Газель" с рекламой моей страховой. Внутри "Газели" за столом с компьютером сидит толстый мужик. Вдали виднеется цех автосервиса, в котором ни одного человека и стоят на подъемниках пара автомобилей, причем ощущение такое, что стоят они там не первый год.

Давайте, говорит мужик, 680 рублей, техталон на машину и страховку. Выдал. Мужик минут пять пощелкал клавишами на компьютере, распечатал листик, расписался, поставил печать и выдал мне мои документы плюс диагностическую карту, в которой был проставлен тот самый регистрационный номер, ради которого это все затевалось. Поздравляю вас, сказал мужик, с успешным прохождением технического осмотра. И подмигнул.

Кстати, спросил я, а если вообще без машины приезжать? Вообще без машины - запрещено, строго сказал мужик. Категорически нельзя. Но если вы знаете пробег и марку резины, тогда, конечно, можно. Но уже за тыщу.

Так что наши - молодцы. Добились все-таки того, чтобы из механизма проведения техосмотра исчезла коррупционная составляющая. Равно как и непосредственно процесс осмотра. Все быстро и по современному. Это и называется - модернизация!

И машину, кстати, помыл. Непонятно только, зачем.

(c) Exler.ru

63

Сразу оговорюсь, что вся история чистейшая правда, возможно отдельные детали несколько искажены, но основные моменты имели место быть, и есть соответствующие документальные свидетельства. История не антиреклама, возможно это единичный, уникальный случай.

Друг купил квартиру, но так как с деньгами было туго, то выбирали не то что удобно и хотелось, а компромисс. Вышло так, что его новая квартира находится ровно на противоположном конце города и нынешнего жилья, это шестьдесят километров, если через КАД, или тридцать через центр города. Это важный момент истории. Сделали ремонт, квартира готова принять мебель. Поехали в IKEA заказывать кухню. Вернее так, заранее выбрали все что нужно, согласовали, и де-факто осталось только оплатить. Утром оплатили, доставка в тот же день вечером, с шести до восьми. Сидят на квартире, скучают, ждут груз. Звонок на телефон. Сервисная служба IKEA сообщает что так, мол, и так, но сегодня не получится, ну никак. Извинения, уверения, что больше никогда, вот давайте договоримся на следующий раз, и будет все ровно по времени и удобно. Договариваются, что через два дня, с десяти до двенадцати утра, будет доставка. Звонок в вечер перед доставкой, уже достаточно поздно. Звонит, почему-то, водитель, и извещает, что привезет мебель в восемь утра. Наверное, можно было бы и согласиться, но у друга нет машины, а общественным транспортом ему ехать полтора, и получается что совсем неудобно. Водителю отказывают, и просят приехать в оговоренное время. Десять утра, друг на квартире ждет. Доставки нет. Одиннадцать утра – доставки нет. Двенадцать утра – доставки нет. Звонок в IKEA, в ходе которого выясняется что его кухню, вот прямо сейчас, грузят, и будет она в три часа дня. Это значит что на работу человек опаздывает, и будет ему за это ну очень грустно, ибо работает он с живыми людьми, которые за подобную шутку мало того что денег не заплатят, так еще справедливо неустойку выкатят. О чем извещают сервис IKEA. Тут начинается сказка для бедных, дескать доставкой занимается некий контрагент IKEA, называется какая-то контора из разряда «Ишак доставка лиметед», и вообще у них много заказов. Естественно назревает скандал, девочке популярно объясняют что никаких отношений с «Ишак доставка лиметед» покупатель не заключал, деньги были переданы IKEA, и раз уж такие дела, то доставка за ваш счет, но не сегодня, а в пятницу к восьми вечера. Сервис вяло сопротивляется, но соглашается на все условия клиента. Вы думаете, на этом танцы с бубном и цирк с конями закончился? В пятницу к восьми естественно никто ничего не привез, и к девяти не привез, и в десять никого не было. Тут уже мой друг уперся, и стал ждать до последнего, в конце-то концов это должно когда-нибудь закончиться. То что, начиная с восьми и до момента доставки, было сделано несколько звонков в сервис IKEA, с целью уточнить, а стоит ли вообще ждать, это уж как водится. Доставили кухню к двенадцати ночи. Все восемьдесят шесть позиций. Правда, очевидно, что одной позиции, которую трудно не заметить, не хватает, хотя по количеству мест все сходится. Огромный двухметровый, восемьдесят кило весу, холодильник отсутствовал. Джамшут, или может быть Равшан, грузчик, уперся рогом и твердил что вот они восемьдесят шесть позиций, и что все наличествует и в целости. Пишется претензия, водилу отпускают, и начинается поиск «лишней» позиции. Через час нашли. Малюсенькая коробочка должна была уйти на другой адрес. В службе сервиса, пока по телефону, устраивается дикий скандал, и то что опоздали на четыре часа, и то что с третьего раза, и то что недовезли, и вообще что все грустно и плохо. Сервис валит все на некого Буль-буль Оглы, главу «Ишак доставка лиметед», и уверяет что холодильник приедет завтра, в шесть вечера, железно, стопудово, «землю жрать будем». Суббота, шесть вечера, во двор новостройки въезжает автомобильчик IKEA, и раздается звонок от сервиса, дескать все отлично, только что машина приехала, сервис ведет контроль, сейчас, буквально пять минут, отгрузят товар вашим соседям, и поднимут холодильник. Все расслабились, смотрят в окошко. Вот сгрузили коробки в соседний подъезд, вот водитель и грузчик машут руками, после чего оба садятся в грузовичок, и тот резво уезжает. Интересно девки пляшут, думает друг, звонит в сервис, и вежливо спрашивает, что за шутки. В сервисе настроение видать как в покойницкой. Загробным голосом девочка сообщает, что холодильник забыли погрузить. Точка. Баста. Фенита. Холодильник конечно же доставили. Доставили вовремя, аккуратно. Сервис долго извинялся полным составом, когда друг приехал таки взять деньги за доставку, из принципа. Хотел он еще мебель купить в дом. Думу думает, что ему дороже время и нервы, или семейный подход к клиенту в магазине IKEA.

64

НЕГАРАНТИЙНЫЙ СЛУЧАЙ

На прошлой неделе в моей машине противно затрещал вентилятор. Мелочь, а настроение портит, хорошо, что хоть гарантия еще не закончилась.
Утрамбовал время и отправился в дилерский центр.
По причине скудости фантазии и неширокого кругозора, я по инерции уже десять лет подряд, со всеми своими машинами, езжу в один и тот же автоцентр, но на этот раз решил поэкспериментировать.
В мой-то пилить через всю Москву, а тут новый под самым домом открылся. Большой, красивый и ужасно дилерский.
Припарковался, вхожу.
Кругом красотища, куллеры, кофе, одноразовые стаканчики, сосательные конфетки в вазочках, (не то что в моем старом, где даже стульев не всем хватало) а этот, не сервис, а сказка и главное - недалеко.
У самых дверей меня взяла в оборот улыбчивая Барби и лично проводила к позитивному мастеру Кену в строгом костюме.
Кен очень дружелюбно со мной поздоровался, предложил присесть на кожаный диван и умоляюще сложил ручки на груди, что означало: «Извините, я сейчас же с удовольствием Вами займусь, как только закончу с этим уважаемым господином».
Перед мастером сидел толстый вспотевший дядька с ребенком в коляске и продолжал развивать какую-то свою мысль:
- …Ну, подождите, почему же это не гарантийный случай, разве я виноват, что так случилось? Я что, не так рулем крутил?
Кен:
- По человечески я Вас прекрасно понимаю, но, к сожалению, Ваш случай не гарантийный и рейка стерлась в результате неправильной эксплуатации автомобиля. Может пыльник порвался и грязь попала, может еще что, но поломка серьезная и затягивать с ней опасно. Вы сейчас подойдите ко второму столику, а я вызову туда мастера, который и будет заниматься Вашей машиной, он Вам более подробно растолкует.
Дядька погрустнел и спросил:
- Значит, ремонт только за деньги?
Кен погрустнел еще больше и ответил:
- К сожалению…
Дядька вздохнул, чертыхнулся, поблагодарил мастера и покатил коляску в сторону второго столика.
Кен умоляюще посмотрел на меня и попросил еще секундочку. Потом набрал номер и быстро заговорил в телефон:
- Витя, я к тебе там клиента послал, того что с рулевой рейкой под замену. Да, да. Ну что сказать, случай у него, конечно стопроцентно гарантийный, но ты не спеши сдаваться, там можно еще пободаться… Давай пока, у меня люди.
Мастер наконец спрятал трубку в карман, повернулся ко мне и улыбаясь сказал:
- Здравствуйте еще раз, извините за задержку. Так, что Вы хотели?
- Спасибо, уже ничего…

Я наскоро попрощался с удивленным Кеном и поспешил догонять грустного дядьку с коляской…

65

ДЕНЬ ЖЕСТЯНЩИКА

«Вред и польза действия обуславливаются совокупностью обстоятельств»
(Мария-Эбнер Эшенбах)

Эта маленькая история случилась в те далекие времена, когда Советская Власть из последних сил еще цеплялась за власть, пытаясь вынырнуть за счет своих, и без того захлебывающихся граждан.
Она цеплялась по старому доброму принципу: «Вы, дорогие товарищи, сдохнете сегодня, а мы, ваше любимое Советское правительство – завтра».

Одним таким тихим зимним вечерком, мой друг Валера сидел дома и утешал свою беременную жену и плачущую тещу. Но они никак не успокаивались и неудивительно, уж очень хороший был повод для рыданий…
Продали на днях дом в деревне, чтобы наконец переехать в квартиру побольше и вот на тебе, благодаря партии и правительству - сиди и рыдай.

По профессии Валера был лучшим в округе жестянщиком, он мог выпрямить любую машину, даже завязанную на бантик, поэтому от клиентов отбоя у него не было.

Однажды к Валере в сервис приехал его сосед сверху – барыга по кличке Жаба.
Жаба был мужиком наглым, жадным и беспринципным и я думаю, что если бы он даже не был как две капли болотной жижи похож на жабу, у него все равно была бы кличка – Жаба.
Жабья девятка в трудную минуту поддержала фонарный столб и пребывала в очень плачевном состоянии.
Ради соседа Валера раздвинул очередь и по деньгам опустился ниже нижнего предела. Провозился неделю, но счастливый Жаба, вместо денег за работу, расплатился ворованной магнитолой, да еще и подчеркнул:
- Цени, сосед, от сердца отрываю, если будешь ее продавать, меньше пятисот рублей, даже не думай.
- Жаба, может ты сам, как-нибудь ее продашь, а мне, мои триста заплатишь?

Но Жаба продемонстрировал карманы, в которых денег было только на пять литров бензина, и уехал.

Позже, валера ту магнитолу, с трудом пристроил за полторы сотни и на будущее зарекся связываться с Жабой.
А Жаба, как ни в чем не бывало, здоровался при встрече и всякий раз пытался еще что-нибудь пристроить:
- Сосед, есть новый видик, с паспортом. Бери, как для тебя, за десять штук отдам.
- Спасибо, Жаба, но на видик я еще не заработал, да и к тому же, в комиссионке можно взять за восемь.
- В «комисе» можно на «фуфло» нарваться, а у меня видик просто ляля. Продал бы дороже, но тебе по-соседски - за десятку…

Но перенесемся опять в тот зимний вечерок, когда Валера утешал свою убитую горем семью.

В тот самый вечер, Жаба отмечал день рождения и со своими гостями вовсю отплясывал на потолке у Валеры.

В час ночи - сходили, попросили вести себя потише, ведь завтра на работу, да и без их топанья, настроение, хоть в петлю лезь.
Но Жаба только отшутился.
В три - опять поднялись, Жаба послал уже открытым текстом и обещал в следующий раз спустить с лестницы.
В четыре – плюнули и решили - больше не ходить.

Но в начале шестого, Валера, который так и не ложился, вдруг резко засобирался и опять отправился к Жабе.
День рождения уже выдохся, умолк и разъехался, а именинник мирно спал со своей женой.
Звонить пришлось минут двадцать, пока, наконец, сонный и перепуганный Жаба открыл и сказал:
- Сосед, тебе что, харю набить? Я думал, что менты ломятся. Ты чего приперся? До сих пор музыка мерещится?
- Извини, Жаба, я по делу.
- В смысле?
- Помнишь, ты мне видик предлагал? Ну, так давай, я покупаю.
- Отлично, только давай попозже зайди, а то мы еще спим.
- Позже никак не могу, к тому же жена может передумать.
- Ладно, вытирай ноги и проходи, только потише, а то мою разбудишь.

Жаба поставил на кухонный стол видик, а Валера принялся отсчитывать толстую кипу денег.
Жаба тоже пересчитал, повеселел и даже извинился за вчерашнее.
На прощание ударили по рукам и Валера вдруг придержал Жабью лапку:
- Классный у тебя перстень. Это настоящие камни сверху, или стекло?
- Конечно – брюлики. «гайка чековая»
- Продаешь?
- Ну, не знаю, как для тебя, за «полторушку» отдам
- Снимай.

Валера надел перстень, отсчитал полторы тысячи и сказал:
- Жаба, а у тебя есть еще что-нибудь красивое, золотое и тяжелое?
Жаба окончательно проснулся и побежал будить жену.
Через минуту на кухонной клеенке уже лежала горочка цепочек и обручальных колец, а сонная Жабья жена неловко снимала с себя большие круглые сережки.
Взвесили, поторговались немного, да и сошлись в цене.
У самого порога Валера присмотрелся к жабьему спортивному костюму и спросил:
- Костюм продашь?
- Да ты что? Это же посылочный вариант, родной «бундесовый адик» я сам его только два дня ношу.
- Восемьсот.
- Сосед, ты что, инкассатора убил? Ну ладно, за восемьсот забирай, сейчас пакет от него принесу.
Пока пересчитывали деньги, стукнуло шесть утра и в радиоточке заиграл гимн.
Валера неожиданно кинулся к приемнику и выдернул его из розетки.
Жаба удивился такой прыти гостя и спросил:
- Ты че?
- Деньги требуют тишины.
- Ну, так-то да…

На том они и распрощались весьма довольные друг другом.

В тот же день, бордовый от бешенства Жаба примчался со своими дружками в автосервис и пообещал переломать соседу руки, если он тут же не вернет все купленные утром вещи. Но по счастью, свидетелем этой сцены оказался один непростой дядечка - Валерин постоянный клиент на Мерседесе. Он вылез из машины, подошел, представился и объяснил Жабе, что его барыжье дело - скупать у братвы ворованные вещи и продавать их кому угодно и за сколько угодно, а если он бухал и не знал, что ночью в стране отменили старые сотни и полтинники, то это его личная трудность.
На прощание дядечка пожал руки обоим спорщикам и обращаясь к Жабе, с улыбкой добавил:
- Кстати, по поводу переломанных рук: если у хорошего жестянщика будут переломаны руки, то это никуда не годится, а вот если у барыги будет сломан хребет, то этого никто даже и не заметит, поверь моему опыту…

P.S.

Месяца через два, в аккурат перед родами жены, Валере все же удалось перевезти свою семью в квартиру побольше…

66

К истории об оговорках (но не с бодуна).
Прошлая зима. Мы с супругой решили погреться, не больше – не меньше как в Доминикане. Заход в Инет, подбираем отель, осваиваем возможные развлечения, особенно интересен дайвинг (я в этом деле с 1980 года, в Америке первый раз). Реклама – глаза разбегаются – кораллы, испанские галионы, черепахи, рыбы, ракообразные… В общем раскатал я губы на неприсущую мне сметану. На деле все оказалось не совсем так: отель – да, ландшафт – закачаешься (ну представьте себе коттедж, построенный на полуосушенном озере – болоте, в мелких озерцах тропические рыбки, утки, цапли, в общем все красиво. Общее название места bavaro (болото) и все отели – Sunny Bavaro, Lucky Bavaro, наш Grand Bavaro (это важно). В общем везде Bavaro. Сервис – блеск, местного рома – море. Кстати, если он старше 10 лет – очень вкусно. Общее название – Ron Barсero (это важно). А вот с нырялкой ошибочка вышла: если в с корабля – очень дорого, если сравнивать с Европой – цены вдвое. Они говорят – это из-за топлива, действительно литр бензина за $15 это крутовато. Корабль – дрянь, слава богу есть гальюн. Со шлюпки – мутно и неинтересно – ну коралл простенький, ну лангуст, ну гребешок – в общем это все уже было. В клубе рекомендовали местную достопримечательность – Catalina Island, сказали – будет хорошо. И я купился. За что с меня взяли $100 (это без нырялки, нырялка отдельно) я так и не понял. Как три раза пересаживали из одного микроавтобуса в другой – это отдельная песня. Нырялка средняя, для начинающих, кормежка – дрянь. Но напоследок можно ром… Возврат – больше трех часов во влажной духоте, после нырялки (все-таки два дайва я сделал). В общем, поучил удовольствие… Мой отель – последний, еду в салоне один, дремлю. Водитель оборачивается – “What’s the name of your hotel?”. Я открываю рот и на автомате – “Grand Barcero!” Надо было его видеть, он схватил телефон, начал куда-то названивать – ну сумасшедший пассажир, да еще и дайвер. Кончилось хорошо – успокоили, доставил.

67

Зашло к нам сегодня в сервис прилично одетое туловище, с сумкой. Окинуло взглядом пять небритых мужиков разного возраста и сказало:
- Добрый день, я хотел бы занять пару минут вашего внимания. Я представляю компанию, производящую женскую одежду. У нас новая коллекция колготок и стрингов, хотелось бы их вам продемонстрировать.
Пять секунд неловкого молчания разряжаются фразой:
- Эээээмм, молодой человек, надеюсь, не на себе?

68

ПОЖИЗНЕННАЯ ГАРАНТИЯ

В небольшом магазине туристических принадлежностей и экипировки наблюдал следующую сцену. Цивильно одетый пузатый мужичок по списку выбирает разную снарягу для лазания по горам. Сам он явно в этом не разбирается, и вообще в гробу видал он этот альпинизм. Скорее всего, либо знакомые его решили проверить «на слабо», либо фанат-альпинист директор решил устроить сотрудникам поход в горы для «укрепления корпоративного духа». Кто не пойдёт, тот в коллективе чужак. Во многих солидных компаниях подобное практикуется. Наш герой выбирает снарягу по принципу – «самое дорогое, значит самое лучшее». В какой-то момент мужику в голову приходит мысль поинтересоваться, предоставляет ли магазин гарантию на товар. На что получает ответ, что на всё проданное магазин оформляет документы и обслуживание производится в сервис-центрах фирм-производителей, и вообще почти всё, что он сейчас покупает, имеет пожизненную гарантию. После чего начинаются пререкания на тему: «да вот я... да вот вы... а если... не надо меня дурить, я знаю российские законы, мне нужна гарантия от магазина...» Стандартный ответ: «не хотите – не покупайте». Мужик, чуть ли не брызжа слюнями: «что вы надо мной издеваетесь, я уже выбрал, я хочу именно это и именно с гарантией от магазина, позовите вашего главного». Девушка-продавец звонит по мобильнику, приходит кто-то из начальства, явно имеющий опыт общения с подобным контингентом. Выслушивает претензии буйного клиента.
- Вот, например, этот крючок (берёт в руки карабин), все советуют, стоит дофига, а выглядит хлипковато как-то. Если сломается, куда мне обращаться?!
«Главный» выхватывает карабин, держит перед очками клиента, перебивает спокойным тоном:
- Знаете, я альпинист с N-дцатилетним стажем. Давно пользуюсь подобной продукцией, и, как видите со мной всё в порядке. Если вы этим карабином собираетесь на даче козу к дереву пристёгивать, то можете быть на 100 процентов уверены, что коза не убежит. А если этот, как вы сказали, «крючок» сломается когда вы будете кверху жопой над пропастью висеть, вы направитесь не в гарантийный сервис, а в морг. Если, конечно, будет чего направлять. У меня всё. Вопросы есть?
Не дожидаясь вопросов, развернулся и ушёл. После небольшого «зависания» некогда разговорчивый клиент с фразой «вот, подберите, что считаете нужным» передал продавщице список и стал молча дожидаться своего заказа.

69

Швейцария. Давоз. Крутой ресторан.

Сижу, пью пиво и разглядывая меню, понимаю, что поесть прийдётся в другом месте - цены заоблачные. В дальнем углу сидят за полностью заставленным столом три конкретных насоса и не переставая материться по-русски, на ломаном английском заказывают колекционное вино за 2500 франков. Через некоторое время официант с поклоном ставит нераспечатанную бутылку на стол и уходит. Обматерив ненавязчивый швейцарский сервис, один из них достаёт из кармана складной штопор и уверенно открыв, разливает на троих это дорогущее вино. Насосы выпили его залпом и скривившись, почему- то сразу стали запивать водкой. Весь обслуживающий персонал с неподдельным ужасом наблюдал за сиим действом, бросив на время работу.

Допив пиво, я подзываю официанта и на хорошем немецком прошу счет. Приняв меня за голландца( у них похожий акцент), официант негромко решил со мной пооткровенничать:

- Странный народ эти русские - пьют коллекционное вино!

- Наверное, деньги некуда девать,- осторожно предположил я.

- Да дело ведь не в деньгах, вино ведь после 25 лет уже пить не стоит - оно уже скисло и на него можно только смотреть, как на музейный экспонат.

- А этому ?

- А этому было 120 лет - это был чистый уксус...

70

"Если вы хотите подключить к своему компьютеру новый
принтер и у вас нет под рукой 12-летнего ребенка,
то, скорее всего, вы промучитесь весь уик-энд"
(с) Скотт Мак-Ниле, президент SUN Microsystems

Пришло время пахать. Выкатил свой мотоблок, проверил масло, залил бензин, пытаюсь завести. Рядом собрались дети, наблюдают. Последний раз заводил мотоблок год назад, всего несколько раз и уже забыл, как это делается. Читаю раздел инструкции к двигателю "Запуск двигателя" и делаю по ней:

"1. Установите выключатель двигателя в положение "I" (ВКЛ.) См. рис ..."
Установил.
"2. ..."

Но двигатель не заводится.

Еще раз читаю инструкцию и пытаюсь завести:

"1. Установите выключатель двигателя в положение "I" (ВКЛ.) См. рис ..."
Проверил, установлено.
"2. ..."

Двигатель не заводится.

В чем дело? Должен же завестись. Год назад заводился со 2-3-го раза.

Читаю инструкцию, к счастью, она небольшая, всего полтора десятка страниц мелким почерком. А там написано "Если Вы не собираетесь пользоваться двигателем в течение более 1 месяца, слейте топливо для того, чтобы предотвратить образование смолы в топливной системе и на деталях карбюратора". А я, ..., год назад топливо не слил и теперь ... Но лучше позже, чем никогда. Открутил внизу карбюратора специальный винтик и слил бензин. Поскольку стало сильно вонять бензином, детей отогнал подальше. Залил свежего бензина. Пытаюсь завести. Раздел "Запуск двигателя" я уже знаю наизусть:

"1. Установите выключатель двигателя в положение "I" (ВКЛ.) См. рис ..."
Проверил, установлено.
"2. ..."

Но двигатель не заводится. Что ж такое?

Прочитал в инструкции про отстойник топлива, который нужно регулярно проверять. Нашел, открутил - чистый.

Может это я ослаб от зимней гиподинамии и слабо дергаю? Стал дергать энергичнее, но двигатель не заводится, а спина стала болеть.

Год назад все работало без проблем, налетал всего 2 часа. Зимовал в холодном помещении, но под навесом, почти никаких следов ржавчины. Все должно работать. Но двигатель не заводится. Везти в сервис проблематично. Сервис в Киеве. Мотоблок в мою машину не войдет. Заказывать газель 2 раза, чтобы увезти и привезти - накладно. Нужно снимать двигатель. Как же не хочется его разбирать.

Это же Meccanica Benassi - самый надежный мотоблок. Стоит столько, что страшно вспомнить (и с каждым рывком стартера все страшнее) и стыдно сказать. Двигатель Subaru Robin EX17 - написано Made in J@pan. Его же не наши хлопцы делали - он должен работать. Но он не заводится. Дети периодически просятся подойти поближе, но тут воняет бензином, и я не разрешаю.

Бензиновые двигатели ремонтировать мне не приходилось. Изучаю раздел инструкции "Поиск и устранение неисправности". Там пишут, что нужно проверить искру на свече. Для этого свечу нужно выкрутить, но она сидит глубоко, а обычным торцевым ключом ее не выкрутить. Мешают крышки с двух сторон. Как же не хочется его разбирать!

Снял, крышку пускового механизма, но до свечи все равно не добраться. Снял крышку с другой стороны свечи, под ней показался ГРМ, но до свечи все равно не добраться. Нужен торцевой ключ на 21, но не обычный, а удлиненный. Вспомнил, что в комплекте к бензогенератору было что-то похожее. Эврика! Ключ для свечи! Открутил свечу. В инструкции написано, что расстояние между электродами в свечи зажигания должно быть 0,6-0,7 мм, а у меня больше 1 мм. Подправил, вкрутил свечу, прикрутил назад крышки. Пробую завести - не заводится.

Выкручиваю свечу - следов бензина не видно. Или нет подачи бензина, или так и должно быть. Приложил свечу к корпусу, завожу - искры нет. Значит не работает электропитание. В чем же дело? Внимательно изучаю электропроводку. Эврика! Вот в чем дело! Контакт, который идет от выключателя на корпус, плохо к нему прилегает.

Поправил. Пробую завести - не заводится.

Что же делать? Вроде ж примитивный аппарат, не сравнить с МИГ-25 ПДС. И все должно работать. Неужто Я, гигант мысли, ... не смогу его завести. Что я делаю не так? Как же не хочется его разбирать! Но если я его не заведу, придется снимать двигатель и везти в Киев в сервис. Как же не хочется его разбирать! А время идет.

Бывший юный техник, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Интересно посмотреть, что там внутри." Но бывший авиамеханик, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Чтобы техника не подводила техника, нужно технику поменьше лазить в технику." А бывший механик по ремонту пишущих машин, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "У тебя ж после сборки лишние детали останутся. Хлопцы в сервисе, в который все равно придется везти, будут сильно матюкаться. Наверняка неисправность найдут быстро, а потом будут исправлять твое творчество." А бывший инженер-механик, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Ну куда тебе до японцев. Если то, что они собирали, не работает ...". А бывший выпускник кафедры "Организации производства", "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Ты потратил уже 3 часа. А эффект? Сколько ты еще собираешься потратить?"

Дети опять просятся подойти. Бензин почти не воняет, и я разрешаю. Мой 9-летний сын подходит, показывает на руль и спрашивает: "А чё это выключено?" Смотрю на руль, а там стоит вторая кнопка включения питания электродвигателя, о которой я забыл, и она отключена! "@#%&%#@*&#@%#%#@*&#@*&#@%#%@#%&%#@*&#@%#%#@*&#@!" - подумал Штирлиц. Включаю его. Двигатель завелся с одного рывка.

Дело в том что, к мотоблоку прилагается 2 руководства: на двигатель и на мотоблок. В инструкции к двигателю пишут "Установите выключатель двигателя ...", который находится на двигателе. И понятно, что о втором выключателе ни слова. А в инструкции к мотоблоку о запуске двигателя ничего не говорится. В прошлом году я изучал все переключатели на руле и этот выключатель включил, а сегодня я туда не смотрел. А у моего малыша было много электрических игрушек, и он знает, что означает "On", "Off", "O", "I".

71

В сервисном центре тойоты удивила надпись: "Сотрудники сервисного центра не имеют права ездить на скорости свыше 140 км в час". Заинтересовался - почему, именно на сотрудников, накладываются такие ограничения и обратился с этим вопросом к менеджеру.
Его ответ: "Однажды, в сервис обратился клиент, который пожаловался, что на скорости свыше 140 км в час у машины начинается вибрация. Сотрудник сервиса взял машину и поехал ответственно производить дорожные испытания. Производил их часа два. За это время поймал несколько штрафов за превышение скорости, в общей сложности на 3 тысячи долларов."
P.S. По местным правилам, владельца машины штрафуют вне зависимости от того, кто был за рулем.

72

Навязчивый сервис

Отдыхаю с маленьким сыном с Турции. Персонал отеля вышколен, отель принадлежит немцу, а как известно, достаточно одного фрица, чтобы держать в трепете сотню турок.

Утро. Шведский стол. Заспанная русская тетка наливает в аппарате кофе. В отеле почти 2 тыс человек, куча людей, в обеденном зале много завтракающих, поэтому турки быстры и оперативны.

Так вот, тетка. Покачиваясь со сна и пытаясь открыть глаза, она несет кофе на столик. Ставит. Идет за пирожным.

Пока ее нет, бодрый турецкий юноша с бейджиком "Мехмет" хватает бесхозный кофе, уносит, и быстро протирает стол.

Тетка возвращается с пирожным. Кофе нет. Она потихоньку просыпается. Оглядывает другие столики. Нигде нет ее кофе! Пожимает плечами, ставит пирожное, медленно идет за другим кофе.

Но как только она оставляет бесхозное пирожное, Мехмет со скоростью электровеника стремительно убирает пирожное и вытирает стол.

Тетка возвращается. Она все еще сонна и расслаблена. Пирожного нет. Она начинает хмуриться и смотрит вокруг. Ставит кофе.

И шустро идет за пирожным.

Но Мехмет быстрее.

На пути тетка оборачивается и видит, как Мехмет уносит ее кофе за шторку.

На ее лице появляется мрачное выражение. Она берет в одну руку кофейную чашку. В другую - тарелку с тремя пирожными (чтобы три раза не бегать), но тут жадность ее подводит, и тетка прихватывает тарелочку с арбузом.

Как жонглер, она медленно приближается к свободному столику с двумя полными тарелками и кофейной чашкой. Она пристраивает чашку на тарелку рядом с арбузом.

Пока тетя смотрит на посуду, все хорошо, но как только она начинает смотреть вперед, конструкция сразу начинает вести себя нехорошо, пирожные угрожающе съезжают к краю тарелки, чашка дает крен.

За метр до стола чашка с тарелки соскользнула, тетка попыталась ее поймать в воздухе, выпустив при этом из рук обе тарелки. Бах, звон, другие завтракающие (опытные, пришедшие компаниями с целью сторожить еду) с любопытством пялятся.

В общем, пересели мы с сыном к этой тетке из Воронежа, помогли ей поесть.

74

xxx: Остальные инструменты не так часто нужны чтобы их покупать и использовать раз в пару лет, на крайняк можно и в сервис обратиться или к товарищам
yyy: человеки делятся на две категории - один заводит дрель дома как вещь первоочередной важности, а другой всю жизнь берет попользоваться у первого.
zzz: а третий живет снизу и в 7 утра в субботу мечтает удавить обоих шнуром от этой дрели...

75

Ещё и компьютер мне на шею повесили... уволюсь! Навсегда!

Дело было 18 лет назад. Я — студент-экономист пришёл устраиваться на производственную практику в здоровенный финансовый отдел Тульского отделения Московской железной дороги. Начальник отдела, увидев во мне родственную компьютерную душу, с удовольствием рассказывает о потрясающих перспективах компьютеризации деятельности их отдела, о том, как одним нажатием на клавишу будут собираться и отображаться на мониторе те ценнейшие сведения, которые должен собрать, обработать и проанализировать я за целых несколько месяцев моей практики: «Представляете, Василий! Один Enter и всё! Секунда на то же, что Вы будете собирать месяцами, роясь в кипах макулатуры! Если бы Вы пришли на полгодика попозже, то Вы бы сэкономили себе эти несколько месяцев жизни!»
И тут в дверь вламывается дама-главбух. Ругается страшно: «Ещё и компьютер мне на шею повесили... уволюсь! Навсегда!» Оказывается, раньше она баланс вручную делала, а теперь, после его сведения, она должна садиться и набирать его на компьютере, да ещё и следить, где пробелы ставить, а где нет, иначе не пройдёт! Ужас...

Пролетело два десятка лет. На дворе — компьютерная эра, а я — на своей шкурке осознал, что это значит.

Первый эпизод. Пошёл я получать себе загранпаспорт, да нового образца, предварительную заявку на который, естественно, нельзя заполнить через сайт, как у устаревшей формы было (дозрел к четвёртому десятку лет, называется).
В первый раз — от ворот поворот, специалист сказала, что не правильно заполнены формы заявки: все буквы должны быть заглавными, иначе плохо сканируется... не учёл... позор.
Можно, конечно, струсить и подойти к мужичку, что у дверей трётся и формочки эти запросто набирает, но гордость не позволила: как же, 16-ть лет отработал в компьютерном центре, от простого преподавателя и до директора дослужился: «Сам заполню». Наивный! Целый вечер угробил на чтение противоречивых инструкций (где пробел ставить, а где — нет) и заполнение 2 (двух) страниц, пока не понял — сдавать нужно исключительно по той инструкции, что на региональном сайте. Чуть не завернули — в их отделе свои традиции, с трудом уговорил согласиться с региональной-то инструкцией...

Второй эпизод. Начал я ликвидировать свой компьютерный центр. Три месяца назад начал, только сейчас закончился первый этап из трёх... Уф... Опять форма (уведомление о сдаче промежуточного ликвидационного баланса). Суть — к этому сопроводительному письму-уведомлению мною приложен этот самый баланс, ранее уже сданный в налоговую инспекцию... и 47 (СОРОК СЕМЬ) страниц гипертекстовой инструкции 12-м размером шрифта, как это сопроводительное письмо заполнить, где пробел ставить, а где — нет (чтобы после сканера распознать проще)... Если нарушишь — завернут, и плати за нотариуса заново...Мда... Дальше — больше.

Так как наш учебный центр — некоммерческая организация, то бумаги берёт сначала Минюст и по почте отправляет в ИФНС (принцип одного окна называется... времени уходит месяца полтора лишних, если бы самому доверили отвезти, но главное — сервис! И всё ж на компьютере!) Напечатал, пошёл консультироваться в Минюст, у них почему-то не положено консультировать по заполнению, но уговорил - согласились посмотреть и... раскритиковали в пух и прах! Рекомендовали ещё и с налоговой проконсультироваться (их же, как-никак бумага, они — только отправляют к ним). Поплёлся. В ИФНС тоже не положено смотреть заполнение, насилу уговорил — третий! Третий вариант единственно правильного заполнения! Можно идти к нотариусу, если не завернёт, то 1 (одну) бумажку заполненную на компьютере сдам. Уф!

И вот к четвёртому-то десятку лет поживший директор компьютерного центра дозрел, главная мысль в голове: «Ещё и компьютер мне на шею повесили... уволюсь! Навсегда!»

76

Про отдыхающих в Турции.
Немцы встают в пять утра, чтобы положить свои полотенца на еще свободные лежаки, потом спокойно идут спать, отдыхать, гулять...
Русские обычно встают в три часа дня, идут к лежакам и думают: "Какой же классный сервис в Турции лежаки с немецкими полотенцами! "

77

Неделю по 12 часов в день сижу за компьютером, пишу отчет. Ручкой последнее время вообще не пользуюсь. А сегодня завтракаю и пытаюсь карандашом на бумажке набросать, чего еще не хватает. Хочу написать слово "web-сервис" и после "web" спотыкаюсь. Но не могу сразу понять, почему? И только через секунду доходит, что я хочу регистр переключить с латиницы на русский, а как, не знаю.

78

Загнала сегодня машинку на сервис. Выдали мне механика - глаза голубые в пол лица. Залез он под капот, что-то крутил, дергал... Я тоже нос сую рядом, разговариваем. Потом он странно на меня косится, отходит в сторону и что-то тихо говорит старшему по гаражу. Тот на весь гараж:
- Что значит - не можешь открутить? Отхуярь вот этот болт и ебни вот сюда, она и слетит.
Мой механик делает страшные глаза и оборачивается на меня. Старший, вздохнув:
- Ладно... повторю. Отвинти этот болт и ебн... вот сюда стукни. Она и слезет. А вы, девушка, идите кофе попейте, а то так мы никогда вашу машину не сделаем. Вы нам... терминологию нарушаете.

79

Очень многа букав, но все правда, правда и только правда.

Преамбула.
31 сентября, катаясь по родному Волгограду, на не менее родном Солярисе, я, сквозь приятную мелодию местного "Радио-Тоска" (радиостанция "Спутник") услышал некий звук, который выбивался из привычного звучания авто. Выключив радио и вентилятор печки, я начал мучительно вслушиваться и ломать голову все ли нормально и мне просто почудилось иль какая-то хунья. Поломав голову (и уши), я ни к чему конкретному не пришел, приехал домой, поставил машину и забыл об этом (типа утра вечера мудренее). На след. день коллега и приятель Майкл (это партийная кличка, а оп паспорту он Миша) улетал в Москву и я, вспомнив про вчерашний казус, посадил его за руль. Думаю если есть что-то, то он услышит, а нет, значит мне показалось. На тринадцатом километре, Зоркий Глаз заметил... короче Майкл тоже услышал посторонний шум. "Значит не показалось" - сказал я и поехал в сервис.
Пока ехал, гул усилился и стало четко понятно, что лошадке нашей надо к ветеринару, а мне придется побыть пешеходом какое-то время. "Да херня, подумал я. Гарантия есть, все быстро заменят и буду я снова Прынцем на серебристом коне. А пока пару дней потренирую ноженьки". Заметим себе, что это все происходит 1 октября.
Поставил машину, позвонил в сервис. Там, конечно х.й пробъешься, меня записали на 3 октября. "Лана, хунья, потерпим" - сказал я себе и стал ждать.
3 октября, загоняю в сервис и оставляю. Через час звонок: "У Вас наелась ступица правого переднего колеса. Случай гарантийный, но ступица приедет через 5 рабочих дней." 5 рабочих = 7 календарных прикинул я и сказал: "Ну лана, а че делать-то, буду ждать, щас подъеду машинку забрать." "А машинка у нас постоит пока, поскольку ступица у Вас держится на жевачке, которую наш механик туда прилепил. Ждите." Делать нечего, пометил я себе на календарике день 10 октября и занялся работой. В субботу, 5 октября, звонит телефон: "Машина готова, забирайте." Я, выпрыгивая от радости из штанов, поехал в сервис, забрал машину, написал в книге жалоб восторженный отзыв и помчался по лядям ))). Но щасте было так недолго...

Амбула.
Утром в понедельник, выхожу на улицу около 8 утра (я по утрам обычно во дворе на турнике ху.ней маюсь - кубики на животе "рисую", в 45-то лет ). Проходя мимо машины замечаю какое-то не такое в ее изображении ))) что-то ни хера не так. Опачки, а переднего номера нету! Я назад. Заднего тоже нету! А на лобовике бумажка с текстом "Меняем Ваши деньги на Ваши номера." и мобильный №. Звоню, трубу не берут. Приходит sms: "Че нать?". Завязывается диалог, в результате которого я ставлюсь перед выбором: 3 кР и номера скажут где закопали/засунули/закинули или я могу обращаться "хоть к презЕденту" (авторская орфография сохранена).
Чето так мне стало не охота почувствовать себя лохом которого доят, что я решил послать их нах и пойти другим путем.
Первое что сделал это погуглил по теме. Сразу обнаружилось, что с 15 октября вступает в силу закон, по которому украденные номера можно восстановить не обращаясь в ГИБДД. Тут поясню, что номера у меня московские (сами-то мы москали, в командировке тут) и по старым правилам нужно ставить машинку на эвакуатор и ту-ту ее в Московию (~ 1000 км). Звоню в местную такую контору: "Номера украли, поможете?". "Не вопрос, тока с 15 октября приезжайте, 2 кР и 10 минут и все. Да, справочку из полиции не забудьте."
Еду в полицию нашего Тракторозаводского района. Сразу скажу, что был приятно удивлен отношением и обращением. Никто мне не хамил, не посылал, денег не клянчил, долго я не сидел там. Опер дежурный принял заяву, съездил со мной на место происшествия, поискали вместе номера. Максим (опер) сказал, что как правило их оставляют где-то рядом с машиной и с достаточной долей вероятности их можно найти. Но мы не нашли, вернулись в РОВД, дали мне талончик (обращение в полицию), посадили в "буханку" и с опрегруппой поехали снова на место происшествия (второй раз). Там уже все просто формально действовали, сфотили машину, сняли с меня отпечатки всех пальцев всех рук, забрали записку от воров и отпустили с богом.
Во, бля, ежели теперь где-то я проколюсь, мои пальчики будут в базе и заметут меня лехко.
После того как уехали опера, я самостоятельно еще раз облазил все близлежащие кусты, гаражи и помойки. Но, поскольку я хоть и бомж (после развода с женой, оставил ей и дочери все и ушел с чемоданчиком во "чисто поле"), но пока еще не помойный, а домашний и нет у меня сноровки шнырять вокруг мусорных контейнеров. Пока лазил, получил веткой по еблу (по глазу) и в руку меня тяпнула оса.
Вечером, того же дня, со стоянки, куда я перегнал машину, позвонил мужик и сказал: "Я тут Вашу машинку поцарапал, подходите на разбор полетов."
"Ну, млять, думаю во поперло-то!!! Осталось только чтобы ее кто-нить спалил." Семь бед - один ответ.
Короче ждем 15 октября...
Мучительно тянутся дни, хожу пешком. 14 октября, накануне, звоню в ту контору которая мне обещала 10 минут и 2 кР за все. Нихуя говорят, закон вступает, но нам инструкции с ГИБДД не пришли и када придут не знаем. Звоните завтра.
Наступает завтра, звоню им снова. Теперь говорят нету регламента и будет только после 20 октября. Звоните после 20го. Мля, звоню в аналогичные конторы (гугль рулит) в Москву - работаем/делаем. Звоню в Ростов - работаем/делаем. Звоню в Хабаровск - работаем/делаем. Звоню в другую контору у нас (их тут 3 всего) - не нихуя, регламенту нету, мы вам сами позвоним после 20 октября.
Млять, стиснув зубы жду еще и еще. Наступает сегодня )
После тренировки Миша Кунавин (спасибо ему!!!) предложил заехать в еще одну контору, которая на коммерческой основе делает дубликаты. Заезжаем, спрашиваю... Отвечают: "А после 25 звоните, может регламент спустят."
Ну тут у меня матка совсем опустилась и я загрустил. Как известно, "после 25 октября" понятие сильно растяжимое. Это может быть и 1 ноября и 31 декабря и... и все это после 25 октября.
Сел я снова за Гугль. Открыл avito, нашел объявление "дубликаты номеров", созвонился договорился. Парень работает при ГИБДД, в Краснодаре. Я отправил ему на Сбербанковскую карту 2700 р, он автобусом отправил мне номера. Завтра автобус приедет и ...
20 октября, я снова, МОЖЕТ БЫТЬ, буду ездуном )))
Вот так, без малого три недели, я был пешеходом. Спасибо неизвестным "доброжелателям" спиздившим номера и известной организации у которой название начинается на Г, а заканчивается на ИБДД.

Постамбула.
Все-таки удивительная у нас страна, люблю и ненавижу одновременно.
С одной стороны, полное распиздяйство и безответственность (как в данном случае с ГИБДД) и сделать нихера нельзя. С другой стороны, пацан этот с Краснодара, так и не дождался моих денег (Сбербанк тоже блять рулит, отправил в 13:00 деньги на карту, в 18:00 они еще не пришли), но сел на свою машину и отвез мои номера на автовокзал, отдал, отписался и пожелал удачи.

Все так и було, гадом буду.

80

Навеяло историей про компьютерную фирму и жесткий диск от 23 октября.
Все знают, что однажды Бернард Шоу посетил ресторан, сервис которого ему очень не понравился. Тогда он сказал директору ресторана: "Обнимите меня пожалуйста на прощание". "Разве вы куда-то уезжаете?"
- Нет, -ответил Шоу. - Но в этом ресторане вы меня больше никогда не увидите.
Итак, история. В 1999 году после кризиса 98, не справившись с тяжелой экономической ситуацией я был вынужден эмигрировать за пределы МКАДа (в деревню, к тетке в глушь в Саратов) и даже еще дальше в г.Йошкар-Олу. Комп у меня по тем временам был вполне приличный: пень второй разогнанный до 450 да винт целых 10(!)Гб. И занимался я оцифровкой видео. И тут как на грех накрывается винт. Накрывается наглухо. Хошь-ни-хошь а новый покупать надо. Иду в местную комп. фирму на букву А. Так и так, говорю, нужен винт на 20Гб. Нет, говорят, на 20 нет, но есть на 40. Винт вообще персик! Берите - не прогадаете! Всего за 150 убитых енотов. Ну раз вы так настаиваете - беру.
Прихожу домой, подключаю винт - опа! Винт в биосе не видится! Облом. На следующее утро иду в А и видимо думая что имею на это право говорю: "винт не определяется, либо дайте другой, либо вертайте в зад деньги!" А мене так спокойно говорят: "Ага, счаз-з! Винт на нашем компе виден, а то что у вас такая фиговая (томатная) материнка, так это ваши проблемы! Хотите - покупайте у нас новую замечательную материнку! Просто персик!" А я им:"А вообще-то в порядочных фирмах возврат товара в течении 3-х дней без объяснения причин..." А они мне так культурно: "А нас это особо не колбасит!"
Ну и так далее. Вспомнил я тогда Бернарда Шоу, попрощался с ними сердечно и ушел решать свои проблемы в другую комп. фирму.
Прошло лет 5. К тому времени я стал IT руководителем одной кредитной организации. Естественно, что закупки техники легли на мои неширокие плечи. Время от времени на меня выходили представители различных фирм с предложением сотрудничества. И вот в один прекрасный день приходит к нам очередной манагер и рассказывает о блестящих перспективах сотрудничества нашей кредитной организации и компьютерной фирмы А. Тогда я смотрю своими задумчивыми глазами в его, полные надежды, и тихо и печально повествую ему вышеприведенную историю.
И когда он покидал помещение, ясно ощутил я, что все же существует на земле высшая справедливость. Только ждать ее проявления приходится очень долго, может и жизни не хватить.

81

ЧАРТЕР В ПУЭРТО-РИКО
Рассказывают, что Ричард Брэнсон, основатель авиакомпании "Virgin", как-то отдыхал на Британских Вирджинских островах. У него был билет на рейс до Пуэрто-Рико, который почему-то отменили. Ричарду пришлось заказать чартер за 2000 долларов, что его не очень обрадовало. Немного подумав, он разделил эту сумму на количество мест в самолёте, нашёл меловую доску и написал на ней: "Virgin Airways": 39 долларов за билет до Пуэрто-Рико". Походив с этой доской по аэропорту, он быстро заполнил арендованный самолёт пассажирами.
По прилёту в Пуэрто-Рико один из пассажиров с этого рейса сказал Брэнсону: "Virgin Airways" не так уж и плох - это стало бы неплохим бизнесом, будь у тебя сервис получше.
Так Р.Брэнсон заполнил самолёт, покрыл свои издержки и подумал: "А почему бы мне действительно не основать авиакомпанию?"

82

Вечерком заглядываю на истеричный ржач со второго этажа. стоит краснющий мужик и пятеро истерично ржущих сотрудников.
- товарищи, почто на клиентов ржем?
- *сквозь всхлипы, с постаныванием* да я к нему подхожу, привычно "здраствуйте, вам что-нибудь подсказать?"
- нуууууу?
- а он как заорет "ДА ВЫ МЕНЯ ЕЩЕ ВЧЕРА ЗАЕБАЛИ!!!!"
навязчивый сервис такой навязчивый))

83

Диалог с роботом из онлайн-помощи интернет-банкинга одного из банков, назовем его Pirat24 (чтоб не рекламировать бесплатно:))):
Я: Здравствуйте! Телефон уже подключен к услуге СМС-информирования, тем не менее, не приходят смс после операций по карте.
28 Jan 12:04 Pirat24: Уточните, пожалуйста, Вам не приходит смс с паролем для входа в приват24?
28 Jan 12:05 Я: Нет, мне не приходят смс после снятия или поступления денег на счет
28 Jan 12:05 Pirat24: Уточните, пожалуйста, в чем возникла сложность?
28 Jan 12:05 Я: мне не приходят смс после снятия или поступления денег на счет
28 Jan 12:05 Pirat24: Уточните, пожалуйста, Вам не приходит смс с паролем для входа в приват24?
28 Jan 12:06 Я: Если бы мне не приходили смс с паролем для входа в приват24, как бы я сюда попала?
28 Jan 12:06 Pirat24: Если Вам не поступает смс заполните, пожалуйста, форму..
28 Jan 12:06 Pirat24: Вам отправлены тестовые смс
28 Jan 12:07 Я: МНЕ НЕ ПРИХОДЯТ СМС ПОСЛЕ ОПЕРАЦИЙ!!!!
28 Jan 12:07 Pirat24: Уточните, пожалуйста, Вам не приходит смс с паролем для входа в приват24?
Я вышла, посчитав разговор беспредметным, но на имейл мне пришел диалог со следующей ремаркой:
28 Jan 12:08 Pirat24: Повторите теперь, пожалуйста, попытку входа в сервис
ОН НЕДОГОВОРИЛ? Уже соскучился? Может влюбился?

84

С форума, обсуждение управляющей компании в жк:

xxx:
Откуда столько негатива?
Я вот ребенку сегодня ванну набирал - из горячего крана как раз нужной температуры текла. Прям как по заказу! Холодную вообще не открывал.
Искупал, положил спать, только он глаза закрыл, сразу электричество отключили. Вот это Сервис. С большой буквы. Где вы еще такой увидите? В лучших домах Лондона такого нет.

88

xxx:
во-во.
Я тут одной бабушке уступила, она села со вздохом, разговорились. Едет со свиданки с сыном, тот под следствием, единственный. Очень тяжело жить... в 38 лет...
И вот как мне сознаваться, что мне 42, и я еду с ранешнего УЗИ (12 недель беременности) через две секции (забрать детей), а потом на сервис за машиной? Люди, ей реально хочется место уступить!

89

Проблемы и презенты по Random'у
Эпиграф. Главная задача современного бизнеса не товар продать, а заставить клиента быть лояльным... Желательно пожизненно

Сразу скажу, что история эта будет интересна (и, надеюсь, забавна) исключительно тем, кто находится с той или другой стороны от капота автомобиля.
Часть 1. Вводная. Аккуратист
Всю свою жизнь сижу за компьютером. В результате аккуратность — это уже, наверное, бзик. Помню Калину свою покупал, первый вопрос в салоне: «Какую прошивку в бортовой компьютер Bosh ставить?» Другой бы спортивную выбрал или ещё какую, я — нет. Я - только экономичную. ТО тоже всегда вовремя проходил, как срок подходит, я — бегом. Один раз было задержался, да машинка дёрнуться не дала - «бибикалка» (ах, да, пардон — звуковой сигнал) долго жить приказала. На сервис (ах да, пардон, аттестованное ПССС) пришлось ехать и по гарантии чинить, заодно с ТО. Проблема, в общем, микроскопическая, но ездить без «биби» не получилось.
Был, правда, в жизни один раз, когда я своего соседа-пофигиста послушался, за что и был наказан. Аккумулятор у меня разрядился полностью. Он и предложил запуститься с его, а потом на горячую мой подоткнуть. Я с дуру и послушался. Даже потом на своем аккумуляторе в другой конец города приехал. Где второй раз у меня машинка уже и не завелась. Дальше были 'танцы с бубном' (аккумулятор ототкнуть-подоткнуть в надежде сбросить память компьютера, которая при ближайшем рассмотрении энергонезависимой оказалась)... позорный вызов эвакуатора... оплата сервису, так как случай не гарантийный. Больше всего интересовались не перепрошил ли я компьютер чем-то подзаборным. Пока не ответил, что нет — не успокоились. Одно хорошо: хоть на сервисах и выгоняют, чтобы клиент не видел, что с машиной делают, я подсмотреть успел, что как только тестировочный компьютер электрик в разъём воткнул, коды ошибок считал и коды эти обнулили, то машинка сразу и запросто c обучающего ключа завелась (это тот с которым ездить нельзя, только для перепрошивок). Я так понимаю, компьютер по сбросу ошибок понял, что всё страшное закончилось и он в руках профессионального автосервиса. Электрик мне потом с умным видом рассказывал, якобы долго работал, поэтому и счёт такой большой. Ну что я, спорить что ли буду и признаваться, что из-за дверей подглядывал? Подглядел — и польза мне: круг знаний своих компьютерных расширил. А за это же, наверное, можно и заплатить.

Часть 2. Основная. Пофигист
Тут и истории начало. Смотрю на моего соседа-пофигиста: вторую неделю со своей машиной ковыряется. Прилежно так. То в одну кучу железки сложит, то в другую переберёт. Пошёл ему на выручку. Оказывается, электрика в его машине дурить начала. И вроде проблемы микроскопические, а ездить нормально не получается. Сначала кнопка опускания стекла отказала, главное вверх работает, а вниз — никак, через пару дней кнопка восстановилась, а включатель света в салоне нормально работать перестал, то есть то на открывание двери не срабатывает, а то наоборот - постоянный не горит. Он ещё поездил - и включатель восстановился, тогда уж иммобилайзер ключ узнавать перестал. Ключу батарейку заменили и, как на сервисах требуют, попробовали переобучить — задний правый противотуманный фонарь отказал. А заодно и один фонарь подсветки заднего номера. Главное цепь — звонится, предохранитель в норме, лампочка — рабочая, а не горит — хоть ты тресни. Приятель мой официалам сдаваться собрался (он так вообще уже два ТО пропустил: что он сам свечи что ли не поменяет? Зачем деньги то платить?)
Поехал бедолага, да не солоно хлебавши вернулся. Они как узнали о его проблемах, так счёт такой большой выставили, сказали с умным видом что работы много: надо оба ТО сначала пройти, а потом всю электрику перебрать, вплоть до компьютера его. Очень беспокоились, не менял ли прошивку на свою. Пока домой ехал — фонарь противотуманный заработал (это, наверное, с перепугу или из уважения к корману хозяина), а «бибикалка», сволочь, - отказала.
Послушал я его рассказ, особенно в последней части и понял: раз ездил он по великому принципу "пофигу", то и чинить его машину надо по тому же принципу. Тут уж у нас апогей и начался. Минут за пять нашли в Интернете, как сбросить коды ошибок его компьютера, вручную, без сервисного тестировочного компьютера. Ещё за 20 сделали. Один датчик (температуры охлаждающей жидкости), правда, повторно ошибку выдал, так мы его от цепи ототкнули, контакты зачистили и воткнули. Ещё на всякий случай аккумулятор отключили-включили. И с обучающего ключа в первый раз завели. Всё. Машинку его починили. Всё работает, как новая.

Скажете "танцы с бубном"? Ой, вопрос. Может быть запрото, что в прошивку они ему подлость встроили — как ТО в срок не проходишь, так ошибка записывается. Поездил. Тянешь, не проходишь — ещё ошибка. А потом компьютер уже во всю развлекается и проблемы микроскопические по рандому (читай произвольно) подсовывает, на поездку в сервис стимулирует.
Товарищ мой всё порывается в сервис ехать по душам поговорить. А я его держу: вдруг это не завод-изготовитель придумал, а производитель прошивок для компьютера сообразил: какой автомобиль нравится — может и без сервиса кататься, а чей производитель не устраивает — так не машина будет, а таз с гайками.

P.S. Через неделю друг моего товарища пришёл. Презент притащил и сказал, что мужики из гаражей тоже ко мне собираются. Говорит по моему способу свою машину починил, а то уж совсем было продавать собрался: то датчик уровня масла у него начал произвольно мигать, при том что масло в норме, датчик прошёл - так двигатель троить начал, пока он деньги и время на электрику и возможный перебор двигателя выделял - троение прошло, а ближний свет фар погас, главное габариты и дальний горят, а ближний - никак. Выключатель проверил, проводку, лампочки - всё в норме, а не включается. Было поверил, что 'таз' ему всучили вместо машины. Тут ему мой сосед и порекомендовал чинить по новооткрытому способу "пофигу": кнопку подержал, коды сбросил, что осталось исправил перетыком, аккумулятор ототкнул-воткнул, и с обучающего ключа завёл. В результате машина поверила, что в официальный сервис её привезли и всё прошло. Две тысячи уже намотал. Прислушивается, приглядывается. Верит.

90

Как рождаются легенды.
"Некоторые стесняются воровать в армии. Не надо стесняться. Надо
воровать"
А Покровский.

Воровство в армии-это давнее,уважаемое и освященное традициями занятие.Собственно и воровством-то оно называется только при поимке за руку (жопу).Грамотная кража уважительно именуется рождением:
-Где взял?
-Родил!
-Объявляю благодарность!
-Рад стараться-с! То есть,бля,Служу Советскому Союзу!
Как говорится: "В армии не пиздят,в армии проебывают"Как то само собой вышло,что в роте я занимал почетную должность главвора. Назначили меня на нее по анкетным данным. Еврей? Значит должен уметь спиздить все что угодно! На мои вялые возражения,что на гражданке
только по бакланке проходил внимания не обратили. Типа-твои трудности. И не ошиблись. Я оправдал доверие. К концу службы я представлял из себя законченного уголовника. Крадуна со стажем. Уважаемого человека.
Стащить мог все что угодно. Вплоть до Знамени Части.
Спизженное во благо роты менялось мной на увольнения. То есть на гражданке крадунов лишают свободы,в армии наоборот-выпускают погулять.Как то мне поступил приказ "родить топливный насос КАМАЗа".
Неделю я шнырял по окрестностям,пока не обнаружил на близлежащей автобазе обезглавленный грузовик. Сторож-пьянь был выведен в астрал бутылкой водки,предварительно сменянной на ерунду. ТНВД он бы мне за
пузырь не отдал.Несколько настораживала конура,но сторож поведал,что кобель оборвал цепь и уж неделю где то зажигает с телками.
Как только страж отрубился,я принялся откручивать-отвинчивать,воровато озираясь по сторонам. Немного возни-и желанная увольнительная в руках.
Тяжелая,сука...
Ой.
Метрах в тридцати позвякивал оборванной цепью блудодей-кавказец.
Вернулся с блядок,да как не вовремя. Спасло меня то,что кавказ поначалу не поверил своей удаче. Половые излишества ,как известно,пагубно сказываются на умственных способностях и рассеивают внимание.Секунды три он недоуменно разглядывал композицию "Flagrante delicto"
Потом ринулся выполнять свои прямые обязанности. Поздно. За эти мгновения я научился летать. Буквально. Не помню как-но я воспарил над остовом грузовика и огромными скачками понесся по-над свалкой МТС.
Ржавые острые железяки служили мне трамплинами,и,за 5 секунд я перелетел через забор.
Придя в себя,обнаружил,что ТНВД так из рук и не выпустил. Красава.
Обернулся назад и окабурел-преодолеть такую кучу(метров 8 высотой)? Скачками? За секунды? С ТНВД в лапах? Это как?
За горой металлолома бесновался кавказ. В его лае слышались нотки уважения.
Ладно,пора и честь знать. Уй,бля! Оказывается,ногу подвернул при
падении. Легко отделался. Шипя от боли ,поковылял в расположение.
На следующий день нога распухла и посинела. М-дя. Не до увольнительной
точно. Пора в медпункт.

Армейские медпункты-отдельная тема. Там и трупные пятна-это попытка откосить от службы. Но тогда,на удивление,я нарвался на запредельный сервис. Вокруг моей конечности запрыгало аж 3 фельдшера.
-Э? Чо за паника? Тут что,ампутацией дело пахнет?
-Да не. Ты тут не причем. Нас вчера выебли со страшной силой. Ходил тут
один сачок...все на живот жаловался. Тут таких симулянтов-через
одного..
-И?
-Досимулировался ,сука,до перитонита. Его в госпитале еле откачали. Ну а нам пистон вставили от земли до неба.Так что ща как наскипидаренные.Так,я б тебе йодную сетку сделал и нахуй бы послал,но в связи с тем,что...
-Не тяни.
-В госпиталь тебя отправлю. На рентген.
-Ну и ладно.
-Тут такое дело...
-Что?
-Понимаешь,тебе фиксирующую повязку надо,а у меня лангеты на ногу нет.
-Да и хер с ней...Так дойду.
-Что бы меня еще раз выебли? Ну уж нет.
-Что ты предлагаешь?
-Ну,для ноги у меня нет,а вот для перелома позвоночника-есть. Не
возражаешь?
-Да валяй!
Выносят реальный скафандр и начинают пеленать. За 5 минут меня
превращают в мумию.
-И как я пойду?
-Не ссы,мы тебя отвезем.
Носилки,медицинская "буханка",ехать недалеко-и мы в госпитале.Подносят к кабинету хирурга. Там очередь. У кого рука на перевязи,кто на костыликах. А тут я.В бинтах от ушей до пяток. Народ сочувственно шушукается.
-Браток,где это тебя-ТАК?
Умирающим шепотом сипло ответствую:
-Краном прищемило...
Пускают без очереди-и санитары ногами вперед затаскивают мое бренное тело в кабинет. Хирург в растерянности.
-Аааа,почему не в реанимацию?
-Сказали-к вам.
Начинает распеленовывать с головы.
-Тут болит?
-Нет. Ниже.
-Тут?
-Еще ниже.
Проходим все тело до ступни. В углу растет куча из бинтов.
-Тут?
-Да!
-А зачем они тебя замотали-то так?
-Ну,говорят,лангеты на ногу нет. Только для позвоночника...Ну и...
-АААААААА!!!! ДЕБИЛЫЫЫЫЫЫ!!!!
У врача истерика. Он всхлипывает в углу,бормоча про то,что стране нужны герои,а пизда рождает дураков...Наконец,находит силы осмотреть мою ногу.
-Обычное растяжение. Сейчас перевяжу-и шагай. Дня три поболит-перестанет. Свободен!ЭЭЭ! Куда пошел?Носилки и бинты забери!

Вываливаю из кабинета с носилками под мышкой. Народ столбенеет. Глаза у
всех-как блюдца. Сказать,что я их удивил-ничего не сказать.Докручивая репризу ору в кабинет:
-Спасибо,доктор! Вы спасли мне жизнь!!! Я назову в честь Вас своего
сына!!!
Поворачиваюсь к очереди и рявкаю:
-ДА ЗДРАВСТВУЕТ СОВЕТСКАЯ МЕДИЦИНА!!!
Толпа в ужасе отшатывается от исцеленного. Слышится чей-то выдох-
"Чудо!"
Некоторые крестятся.
Радостно,вприпрыжку,скачу по коридору,размахивая носилками.
Вот так,наверное,и рождаются легенды.
Аминь.

91

К вчерашней истории про чудесное исцеление телевизора.
Случилось в те времена, когда уже стали абсолютно доступны все запчасти к "Жигулям", а автовладельцы еще умели пользоваться гаечными ключами.
У соседа с утра в субботу не завелась "девятка". Молчит, даже не бибикает. Лето, погода хорошая, быстро собрался консилиум. Пива взяли конечно. Аккумулятор свежий, но почему-то разряжен. Загадка. Пива взяли еще - раскрыли тайну! Нет зарядки во время движения. Всплыл термин "диодный мост". Поставили аккумулятор на зарядку, нашли трезвого соседа, поехали за "мостом". "Моста" отдельно не нашли, взяли новый генератор и пива. Поменяли генератор. Ни фига, молчит зараза. Остановиться уже было трудновато. Решать проблему решили последовательно. Следующая деталь - стартер. Очередной пойманный сосед поехал в магазин. Поменяли стартер. Хрен! Молчит машина.
Смеркалось. Хозяин понял, что мы не остановимся и слезно просил возобновить банкет хотя бы завтра с утра. Пожалели его, решили расходиться, тем более, что наличка была на исходе.
В воскресенье снова лезть под капот было лень. Прицепил наполовину обновленную "девятину" на трос и потащил в сервис. Подтащил прямо к боксу, отцепили трос, вкатили вовнутрь и вышли с хозяином покурить, ожидая печальных новостей. Через 30 секунд в спину нам зарычала ожившая "девятка". Вышедшего мастера (нет МАСТЕРА!!!) мы встречали как живого Будду. Между тем Мастер также с большим удивлением стал нас рассматривать. После небольшой паузы он спросил: Сами все сделали? Поменяли генератор и стартер? Во дворе? И, получив утвердительный ответ, с уважением произнес фразу, загнавшую нас в асфальт: Круто! Всего-то и оставалось - провод в стартер воткнуть.

92

Я по большей части читаю истории и пишу крайне редко, но вот сегодня что-то задело, когда читал историю о том, что "вот раньше все было лучше, и люди добрее, а сейчас никто друг другу не помогает, и что на дороге никто тебе не поможет". Неправда это...
Довелось мне пару лет назад ехать на машине из Днепра во Львов. Путь неблизкий, около 1000 км. Дело было летом. Собрались мы в отпуск, сели в машину и поехали. Ехал я с женой и двое маленьких детей - младшему около 2 лет было, а старшему сыну 5. Отъехали мы недалеко, по меркам дороги, от Днепра, и въехали в яму, да так въехали, что машина заглохла, а машинка у меня небольшая Hyundai. Удар был сильный. Встал к обочине, перекурил и успокоившись попытался завести машину. Стартер крутит, аккумулятор живой, но машина не заводится и все. Лето жара от дома отъехали около 100 км. Начал я звонить по знакомым мастерам, те помочь ничем не могут. Начал искать в Инете, где ближайший сервис - только в Днепре. А возвращаться ой как не хочется - первый день отпуска как никак. И непонятно главное как добираться. Я уже и знакомому позвонил, и он даже успел договориться, что за мной машина приедет и отбуксирует назад. Настроение, понятное дело, ниже плинтуса. Дети в машине дурачатся, а я около машины хожу чернее тучи... Тут останавливается около меня парень на десятке, молодой совсем - лет 20 по моему, хотя я возраст плохо определяю, а я ведь даже ни знака аварийной остановки не поставил и не голосовал. И спросил, мол помощь нужна? В машинах он не разбирался и поэтому предложил дотянуть на тросе меня до ближайшего села. Взял на буксир и протянул меня несколько километров. И не взял денег, а я предлагал, отцепил меня около автомагазина, пожелал счастливо оставаться и поехал себе дальше.
Село... Рядом автомагазин. Я зашел и спросил у продавщицы, а где у вас тут автосервис какой-нибудь? Тетка глянула на меня, и говорит: "Какой у нас может быть сервис, село маленькой, нету и все". Потом подумала и говорит: "Есть Васька Ленин". "Какой к черту Ленин", подумал я. А она продолжает: он машины у нас тут ремонтирует. К нему иди.
Объяснила дорогу, приблизительно так: "пойдешь отсюда по улице, пройдешь мимо кладбища, потом поворот направо, через две хаты спросишь Ваську Ленина". Ну делать нечего. Оставив жену с детьми в машине, я побрел искать данного товарища. И главное нашел, только на одну хату ошибся, но там сердобольная бабулька подсказала, куда мне дальше двигаться. Лениным оказался паренек совсем молодой, тоже где-то 18-20 годков от роду. Объяснил ситуацию, так мол и так машина не заводится после удара и все тут... Паренек бросил свою работу, взял с собой приятеля, завел свой жигуль и поехали мы с ним за моим аппаратом. Взяли на буксир и приволокли к нему в гараж... Перебрали мы с ним все предохранители, и прочую хрень, я все пытался найти кнопку экстренного отключения топлива, но так ничего не смогли обнаружить. В конце концов Васька взял и подсоединил топливный насос напрямую к аккумулятору и в принципе можно бы было ехать. Но в этот момент приятель Васьки, который не разбирался в машинах, а просто торчал с нами за компанию, нажал что-то под капотом и попросил попробовать завести машину. И, о чудо, машина завелась! Я начал благодарить и предлагать денег. Ребята ни в какую, мол, не делали мы ничего. Я и так упрашивал взять и эдак, уперлись и все. Тогда жена взяла и просто сунула им каждому по полтиннику, а ей они отказать не смогли. Но судя по лицам остались очень довольны. И мы довольные продолжили свой путь на запад. Больше эксцессов по дороге не было.
Я этих ребят часто вспоминаю, и того кто на дороге остановился, жаль имени не помню, и Ваську Ленина (хотя может он и не Васька, не помню уже), и друга его, который в машинах не разбирался. И с того времени мне уже не страшно на дороге, ведь я точно уверен, что обязательно помогут если что.Вот так вот, а вы говорите никто не поможет, только монтировкой по голове. Есть люди хорошие и в наше время.

93

В продолжение истории про "Ниву" эпохи Горбачева, отсутствие запчастей, тушенку со стеклом, месячную зарплату в 4 доллара и то, что мы назло всем выстояли и победили...

Однажды, в семидесятых годах прошлого столетия, в одной из центральных газет (кажется в "комсомолке) я прочел коротенькую, но очень язвительную заметку какого-то спецкора, работавшего в США, о том, как он сам был свидетелем того, что на автозаправочной станции приехавшая заправить свое авто американка не знала где и куда в ее автомобиле горючее вливается. Дескать, полюбуйтесь, какие они все-таки тупые, и посмейтесь...

Но мне - активному комсомольцу, воспитанному в духе советского патриотизма ("Мы самые, самые, самые и у нас все самое, самое, самое!...") стало почему-то нестерпимо грустно. Да что там грустно! Меня словно кто-то кирпичом по башке саданул!
Это какой же у них, подлых буржуев на их загнивающем Западе, СЕРВИС, какое ОБСЛУЖИВАНИЕ на заправочных станциях, если автомобилист-любитель не то что ремонтом - простой заправкой голову себе не морочит!
За него ВСЕ сделают!

Городничий в "Ревизоре" спрашивал, обращаясь в зал: "Над кем смеетесь?..."
Хотелось бы спросить автора: "Чем гордитесь?..."

94

Об отзывчивости... (в соответствии с общим трендом)
Не так давно, 6 января 2015 года, было нам необходимо смотаться в Подмосковье по срочному делу.
Вышли с опозданием на полчаса с мыслью о том, что дороги свободны, привод полный, а нарушение на +19Км/ч не наказывается по закону. И тут при открытии автомобиля замечаем тускло светящуюся лампочку освещения салона (60 Вт) - признак это плохой, т.к. на машине не ездили дня три, а на улице -20С. И точно - при включении зажигания панель загорелась всеми нужными лампочками, но при попытке провернуть стартер погасла совсем.
Опечаленные добирались на общественном транспорте с тремя пересадками - опоздали минут почти на час, но попали куда нужно. Обратно не успели на автобус на 3 минуты, следующий через 40 минут ... -20С ... попробовали поймать попутку ... на Рублевке. Первые машины которые пролетели мимо были: Инфинити, Порш Кайен, еще одна Инфинити, Лексус LX какой-то, Бентли ... тут мы решили добираться пешком, т.к. обладатели этих машин вряд ли подрабатывают частным извозом - 2,5 км - не так много ... но -20С.
Когда мы прошли уже почти половину пути, около нас сигналя остановилась машина, из открытого окна которого орали: "Вы с ума сошли! Садитесь быстро, хоть немного вас провезу, а то замерзните...". Оставшиеся полтора километра до станции он нас конечно довез, от денег отказался, а тихо оставить на сиденье пятисотенную купюру в благодарность я додумался уже после того, как он уехал.
В электричке дозвонился до службы поддержки своего автомобиля, чтобы меня прикурили. По условиям, машина должна была приехать в течении полутора часов, но обычно добиралась за полчаса (эту лампочку я когда-нибудь просто выкручу - третий раз из-за нее аккумулятор сажаю)... в этот раз они добирались четыре с половиной часа - успело совсем стемнеть - все планы летели к черту - я несколько раз позвонил в диспетчерскую и озвучил свои претензии.
Пока ждали техника, зашли в магазин кофемашин - купили всякой всячины, в том числе фильтр для кофемашины. Поднявшись в квартиру я обнаружил, что фильтр не подходит - другое посадочное гнездо... пошел обратно в магазин, хотя понимал, что это моя ошибка - я должен был проверить, теперь оставалось только купить новый фильтр за отдельные деньги, т.к. старый после полугода службы уже никуда не годился. В магазине передо мной извинились, что посоветовали неверный фильтр и бесплатно поменяли на правильный, неправильный положили на витрину, т.к. без упаковки (герметичной) его продать было уже не реально. Я чуть не прослезился.
Приехавший техник извинился за опоздание сказав, что мы сегодня 47-й заказ на всю их службу (три машины на Москву и Подмосковье) и далеко не последний... обещал исправиться и нанять больше народу - мне аж стало неудобно.
Когда нас прикурили, мы решили выполнить хотя бы часть своих планов и поехали в ТЦ - закупиться самым необходимым для ремонта в новой квартире. Припарковались на площадке и заглушили двигатель ... а что, почти час же ехали. Уже потом меня ругали за незнание простейших истин - разряженный на морозе аккумулятор нужно заряжать минимум четыре часа.
Итак мы оказались на парковке у уже закрывшегося магазина с разряженным аккумулятором в рождественскую ночь около 23:30. Народ со стоянки активно разъезжался, но напротив нас был припаркован паркетничек Mersedes AMG, в котором еще дожидался кого-то хозяин. Если бы это был Лексус или Тойота, Митсубиши, Сузуки, Субару ...в общем какой-нибудь японец - не стоило бы и пытаться, но водители мерсов и прочих немцев по менталитету еще очень близки к советскому автопрому.
Я подхожу к AMG и стучусь в окошко
- При курить не найдется? Машину. Аккумулятор...
- Сдох?.. Кажись было в багажнике... точно было. с какой стороны аккум? Ща подъеду.
Не веря счастью сажаю жену за руль и помогаю распутывать провода... прикурились, завелись.
- Спасибо, мужик! Выручил! Я б здесь околел бы, пока сервис ждал. Спасибо!
- Не за что! С Рождеством!.. пока еще наступающим...
О ... точно! Рождество через 20 минут. С женой делаем оставшиеся покупки по очереди - второй сидит в машине и давит тапочку, чтобы было не менее двух тысяч оборотов - чтобы заряжался аккум. Закупились уже около часа ночи - рождество встретили на парковке у ТЦ. Едим в новую квартиру выгружаться, т.к. багажник забит под завязку. Приехали, двигатель не глушим, выгружаемся, поднимаемся в квартиру ... а там потоп.
Стучусь к единственным соседям с верху - старый звонок они срезали, новый не повесили, дверь-броня, но и я не "мальчик-с-пальчик" - открывают. Начинаю наезжать, мол так и так - течет с потолка ручьем... Строитель покопался в шкафу - "Не, у нас все в порядке, просто лужа от чего-то внизу приличная - сантиметров 10 глубиной..". Объясняю, что чудес не бывает - пусть ищет косяк - находит, разражается матерной тирадой - исправляет. после того, как убеждается, что ничего не течет, начинает собираться со мной: "Там все страшно, да? Дорогой ремонт? Сильно пострадало?"
С чистой совестью отвечаю, что ремонт только начинается и если стены не рухнут, то все ОК. Уходя, поздравляю его с рождеством ... и только уже добежав до лестницы понимаю, что поздравлять с рождеством мусульманина (узбека-рабочего) - не самая лучшая идея.
На обратном пути делаем круг по МКАДу - чтобы уж точно зарядить аккумулятор, а по дороге заезжаем в мак-авто - перекусить, т.к. готовить что-то уже очень лень.
Стоя на стоянке в 4 часа утра 7 января мы обсуждали, что в мире не перевелись отзывчивые люди, нужно и самим быть внимательнее к окружающим и ... зачем Порш 911 перед нами закупал в 4 часа ночи в мак-авто 3 пакета фастфуда...

95

Мой друг подшутил как-то над преподшей по информатике: сделал скриншот рабочего стола, удалил все ярлыки и установил тот скрин фоновым рисунком. После нескольких сотен тщетных попыток зайти в "Мой Компьютер" она, ничего не понимая, решила позвонить в сервис, мастера вызвать.
Так он пришёл, репу почесал и не придумал ничего лучше чем снести винду...

96

ОХРАНА

"Короля делает свита"

Я вполне удачно припарковался у крыльца сберкассы.
Ходил и скучал, пиная колеса своей машины, пока мой сынок в соседнем квартале, где-то в недрах спортзала, выколачивал пыль из боксерских мешков.
Вот на крыльцо сберкассы вышли покурить три богатыря – инкассатора.
Уже не плохо, хоть какое-то зрелище. Двое крупных и один лопоухий, поменьше. Все при оружии и в бронежилетах.
Вскоре из дверей сберкассы вышел обычный на вид мужчина с небольшим черным портфелем в руке.
Лопоухий боец, а он был видимо старший, жестом показал своим, мол, «работаем», инкассаторы побросали окурки в урну и дружно двинулись за охраняемым объектом – мужиком с портфельчиком.
Я еще подумал: вот ведь у богатых жизнь сложная, без охраны никуда. А интересно, что у него в портфеле такого? Явно не деньги, уж очень тонкий, много туда не войдет, от силы, пачек пять. Не та сума, чтобы за ним шли трое до зубов вооруженных охранников, да еще и так тревожно озирались. Ой, а в автоматы свои вцепились, как будто вот-вот начнут стрелять.

Жаль, я никогда уже не узнаю, что такого у мужика в портфеле? Может бриллиант, или яйцо Фаберже? А может какая-нибудь миллиардная бумага на предъявителя?
Интересно, в какую они машину сядут?
Прохожие останавливались и тоже с интересом провожали взглядом эту процессию.
А мужик, тем временем, не спеша, спустился по лесенке, вид у него был вполне спокойный и уверенный и на свою охрану он даже не оборачивался.
Но что такое? Охраняемый объект со своим портфелем, вошел в толпу на автобусной остановке и остановился, как будто бы вместе со всеми собрался ждать маршрутку.
Даже меня окатило какой-то смутной тревогой, все присутствующие тоже не сводили глаз с мужика и его автоматчиков.
И тут, лопоухий инкассатор, громко доложил:

- Ну, все, наша миссия на этом закончена, дальше груз целиком на вашей ответственности.

Мужик оглянулся, испуганно посмотрел на свою охрану и промямлил:

- А-а-а..?

Он явно хотел сказать что-то еще, но почему-то не сказал, а лопоухий продолжил:

- Портфель лучше держите двумя руками и покрепче прижимайте к телу, а то мало ли…

Охранники развернулись и не прощаясь ушли.

Объект, внезапно оставшийся без охраны, поежился под взглядами людей, инстинктивно прижал портфель к себе и, затравленно оглядываясь, быстро-быстро пошел вдоль дороги, на ходу голосуя проезжающим машинам. Тормознул какой-то убитый «Жигуль», не торгуясь запрыгнул в него и машина скрылась за поворотом.

Что за черт? Почему человека в такой ответственный момент, при всем народе, бросила охрана? Лучше уж совсем без нее. Вот же идиотский сервис.

Тем временем довольные инкассаторы поднялись по ступенькам и опять закурили у входа в сберкассу.
Я не выдержал и скромно поинтересовался:

- Извините, а вам мужика не жалко? Вы же его подставили. А что если его без вас ограбят?

Три богатыря расхохотались и лопоухий ответил:

- Да нихрена у него нету, он в сберкассу приходил за «коммуналку» заплатить. Просто человек очень любит пошутить. Сначала пошутил с кассиром, типа, «А вашей маме зять не нужен?» а потом, зачем-то, ей же и нахамил: «Вас что, тут по объявлению самых тупых, без чувства юмора набирают?»
А мы ведь тоже живые люди и 1-го апреля тоже имеем право слегка пошутить.
Теперь пусть побегает, пооглядывается и посмеется…

97

Сервис по-швейцарски

Как-то раз обсуждал я сотрудничество с одной швейцарской фирмой, которая занимается техподдержкой больших и важных клиентов, в основном банков. Клиенты у фирмы только в Швейцарии и Германии, поэтому техподдержка осуществляется исключительно на немецком языке, но поскольку банки международные, то в режиме 7/24. То есть по телефону горячей линии звонок может поступить и днем, и ночью. А ночью, естественно, нормальные люди спят. Вводить ночные смены для инженеров - это значит ломать им всю жизнь. Как быть? Очень просто. Взяли ребята глобус, и посмотрели, где день в то время, когда в Германии и Швейцарии ночь. Правильно - в Австралии. Вот они и открыли второй центр техподдержки в Австралии, в Мельбурне. И с 8 утра до 8 вечера на звонки отвечает и меры принимает дежурная смена в Цюрихе, а с 8 вечера до 8 утра - в Мельбурне...

Я тут же задал вопрос - а где они нашли в Австралии специалистов, способных обеспечить качественную техподдержку, да еще на хорошем немецком. Они на меня посмотрели с удивлением - как я такое мог подумать. Разумеется, все инженеры в Австралии - швейцарцы, которые отправляются туда в командировку на 3 месяца. По прилету им дается неделя на акклиматизацию, после чего они работают свою вахту при свете бела дня. А через 3 месяца - домой в Цюрих, и их заменяет следующая бригада.

Следующий вопрос был - а австралийцы вообще в штате там есть? Есть, отвечают. Охранники, уборщики, буфетчицы... Неужели, спрашиваю, ни одного толкового австралийского инженера не нашли? Ну почему же, говорят. Нашли. ОДНОГО. Но поскольку он не говорил на хорошем немецком, то для техподдержки он не годился, и его перевезли в Цюрих, и он работает теперь среди разработчиков...

Вот такой аутсорсинг по-швейцарски. Ни о какой Индии или России даже мысли у них возникнуть не могло... И дело далеко не только в языке.

98

- Дорогой, я должна признаться…
- Зайка, что, опять помяла мою «Тойоту»? Ерунда, плюнь, отгоню в сервис.
- Нет, я за руль уже месяц не садилась.
- Дорогая, только не надо раскаиваться, что наставляешь мне рога, все мы по молодости налево ходили. Нечего тут признаваться.
- Да что ты, милый, ты у меня один. Просто я не заметила, наступила на твою удочку и сломала её.
- А топорик, надеюсь, не сломала? ТВАРЬ, МРАЗЬ, МОЛИСЬ! ЗАРУБЛЮ, СУКА!!!

99

Я девушка, блондинка, не глупая и с юмором. ездила на белой праде. Представляете себе картину? Блондинка на джипе... Образ говорит сам за себя, часто принимают за дурочку. Муж очень педантично относится к чистке и полировке моей машины. Иногда достает меня до чертиков, особенно белое полотенчико на коврике под водительским сидением. Каблуки часто путаются в полотенце и оно благополучно отправляется в багажник каждый раз как я его обнаруживаю на коврике. За 10 лет водительского стажа ни одной аварии по моей вине. Но всякое бывает и вот значит еду я по центральной улице своего города, четырехполосное движение, впереди большая фура. Я еду за ней.... Вдруг из под нее вылетает некий металлический предмет, и бьет мне в днище, затем вылетает между моих колес и катится дальше по дороге. Я останавливаюсь, включаю аварийку, выхожу из машины, поднимаю железяку и кладу в багажник. Надо сказать, что за день до этого события, дома произошел нешуточный скандал с мужем из за коврика протертого каблучком, и из за того что я убираю постоянно полотенце и коврик испортила. Ну думаю ладно.... Отольются кошке мышкины слезки.... И тут эта железяка.... Ну думаю.... Потроллю мужа! Приехала на стоянку, звоню мужу и трагическим голосом говорю.. Милый, у меня что-то машины отвалилось! Не прошло и трех минут, вылетает муж из дома и бегом к машине, в глазах искры, из ноздрей пар, ну думаю... Мандец мне настал! Я открываю багажник и печально указываю пальчиком на предмет. Муж берет железяку, округляет глаза и говорит, ты сломала карданный вал! Как ты вообще доехала? Шок на его лице был невообразимый! Что вы думаете? Он вызывает эвакуатор, грузит мою красавицу на него и везет в сервис.... Вечером домой приехал в глубокой задумчивости и молчал до утра. Я хихикала и украдкой на него поглядывала. Через пару дней ездила на сервис делать ТО на машине, и мне ребята рассказывали, что приехал мой муж, загнал машину на яму и вынес мозг всем мастерам с этой железякой, пока Петрович, знающий и матерый в ремонтных делах мужик не раскрыл ему тайну, что это крестовина карданного вала от МАЗа..... Прошло три года, езжу сейчас на ML350. С тех пор вынос мозга из за ковриков и оберток от конфет на полу ни слова... И даже когда за месяц поймала второй раз в лобовое стекло камень на третий день после смены стекла милый промолчал и больше не выносит мне мозг! Люблю тебя еще сильнее мой родной!!!

100

Вычитал в Интернете. Корпоративчик по поводу ДР босса в Америке. Босс разворачивает подарки. Вдруг тишина. В пакете большая картофелина на которой ножом вырезано - мазафака.

Оказывается есть такой сервис в интернете - пошли картошку с посланием - potatoparcel.com