Результатов: 520

351

xxx: Для хорошего фикрайтера нет ничего невозможного. Тебе просто не хватает фантазии. И нет, я не о шыдеврах фикбука, а именно о хороших фикрайтерских скиллах и умении выстроить события под нужную схему.

yyy: Это называется натянуть сову на глобус.

aaa: Не, таки есть люди, которым в кайф сам процесс натягивания совы на глобус так, чтобы и глобус не сломался, и сова не порвалась.

bbb: Сову можно натянуть так, что будет в кайф и ей, и глобусу.

352

В некоторых комментариях к предыдущей истории высказывалось сожаление, что в ней не было алкоголя. Здесь его будет более чем достаточно.
Начало 60-х годов. СРТМ «Краб» (название, как всегда, условное) был отправлен спасать от голода молодую кубинскую революцию. Заполнив по дороге трюм рыбой, пароход пришел в Гавану, и тут начались сюрпризы. Кубинские товарищи объяснили, что голода у них нет, и вообще рыбу они почти не едят, традиционно предпочитая мясо. Да, в Гаване есть небольшая консервная фабрика, и рыбу можно сгрузить туда, но этого запаса фабрике хватит на несколько месяцев работы. А то, что по рейсовому заданию надо сдать сколько-то там сотен тонн рыбы, их не волнует, и вообще они не знают, какие идиоты это задание составляли. Вот если бы привезли омаров, был бы совсем другой разговор…
Казалось бы тупик. Но решение было найдено моментально.
Пароход, сдав груз на фабрику, вышел на промысел, и опять набил трюм рыбой. Затем вернулся на Кубу, но не в Гавану, а в неприметный поселок, рядом с которым стояла советская ракетная часть. Когда вечно голодным воякам предложили поменять рыбу на спирт, они согласились моментально – спирт у них имелся, и его количество измерялось цистернами.
После того, как на борт загрузили стандартные 40-литровые бидоны со спиртом, пароход побежал на север, где работала группа флота.
В то время не было 200-мильных экономических зон, а граница территориальных вод пролегала лишь в 12 милях от берега. Флот добывал треску на американском шельфе, наблюдая в бинокли статую Свободы. Омары в тех краях попадали в трал постоянно, их на всякий случай морозили.
И вот это случай наступил. Поменяв спирт на омаров, «Краб» триумфально вернулся в Гавану. Кубинские товарищи честно пересчитали стоимость омаров в стоимость рыбы и записали сдачу соответствующего количества тонн. Получилось солидно.
Затем пароход опять вышел на промысел, опять зашел к ракетчикам, и опять повез спирт флоту, который уже целенаправленно морозил омаров и с нетерпением ждал, когда же придут «кубинцы». Забрав омаров, «Краб» вернулся в Гавану, и т.д.
Схема работала долго, устойчиво, и продуктивно, но однажды какой-то дотошный чиновник, проверяя сводки с промысла, заметил, что пароход сдает рыбы в три раза больше, чем это вообще конструктивно возможно. Как развивались события дальше – история умалчивает, но, судя по всему, этот «Кубинский треугольник» просто прикрыли - тихо, без шума и огласки, чтобы не бросить тень на советско-кубинскую дружбу.

353

Тут мне друзья снимочек одного интереснейшего события подкинули. Пристегивайтесь к креслу нашей машины времени и поехали...
На фото - обычный чернокожий американец идет учиться в институт в сопровождении охраны.
В этой снимке - все. Весь смак демократической власти. На дворе - ХХ век, 1967 год. Уже существуют компьютеры, стиральные машины-автоматы, построены циклотроны и запущены в космос первые ракеты, а простой сын плотника и доярки Юра сделал круг вокруг планеты Земля.
А в самом центре Америки - настоящее крепостное право. Рабство. В цитадели демократии равноправный гражданин страны не может поступить в институт. Его желание получить высшее образование вызвало погромы и восстание в городе, где был институт. Президент был вынужден посылать войска для подавления протестов. Погибло двое, около 400 человек раненых. Чтобы чернокожий студент смог начать учиться в городе пришлось создать отдельный гарнизон, а во время обучения его сопровождала охрана.
В то время как в СССР в МГУ в 1946 году поступили 42% крестьянских детей, в Северо-Американских Соединенных Штатах добрая половина населения не могла даже помыслить о том, чтобы ездить на одних и тех же местах в автобусах, учиться в институтах, заходить в отдельные учреждения! Несмотря на бумажное равноправие граждан суды линча и расправы над чернокожими продолжались еще десятилетия. 19-летний Майкл Дональд был повешен в 1981 году. Но расизм сохраняет в себе силы до сих пор, а между тем на дворе уже XXI век.
P.S.
"Народ, который не знает или забыл свое прошлое, не имеет будущего" (Платон).
От себя добавлю: такой народ обречен ходить по кругу, причем - по граблям.

355

"Я не Шарли, я Су-24"
События относятся ко второй половине 80-х.
(Совпадения случайны, имена изменены)

Я в то время был молодым инженером-программером/МНС'ом (и немного лейтехой), ответственным-за-всё, в конторе, занимавшейся "альтернативными разработками". Проще - занимались всякой хренью, которую сейчас любят показывать по РенТВ.
В нашу контору прислали сопроводиловку, парня Васю (одухотворенное лицо то-ли Христа, то-ли дебила) и бобину для видеомагнитофона в стандарте VHS. Задачей было - "Скажите хоть что-то разумное!!!! Наши в неадеквате!"

Из сопроводиловки: Вася пришел из какого-то НИИ в Очень Специальную Часть и попросился "В Летчики". Какими-то чудесными путями он добрался до перегрузочного костюма и Сушки. Не спрашивайте как - я сам офуел в то время.
На видео его полета был практически вертикальный взлет Су-24 с Васей в кабине. За ним пошли 2 ведомых, которые писали видео.
По плану полета был бой Сушки с МиГом.
На видео МиГ зашел в хвост Сушки и попытался взять ее на сопровождение ракетами. Сушка ушла на кабрирование и плавно перевалилась на спину. После чего нагло "расстреляла" МиГ по видео-каналу из пушки. Немного пролетела пузом вверх и задом-на-перед, свалилась носом к земле в положительный тангаж и ушла на посадку.
Сказать: "Так не бывает!" - значит промолчать.
Формально у Васи было только образование инженера-механика и только 23 года жизни.
Мы посадили Васю на стандартные тесты и тренажеры. Не входя в подробности, он их легко прошел. Вася соответствовал летуну с 20-ти летней практикой. Но практики не было хотя бы потому, что Васе было только 23.
Что писать в отчете? Может "Поколение Индиго"? В то время это не прокатило бы.
Васю пустили по тестам для "Экстрасекса". Вася легко менял коэф. оптического преломления в кюветах с физраствором. Взявшись за щупы мультиметра легко выдавал на заказ напряжение до 11 вольт. Его как-то садануло фазой, так он не заметил (а прибор сгорел). Остальные тесты также показали уже привычное "так-не-бывает".
Поражало, что он ВСЕГДА был предельно спокоен, а лицо напоминало классические иконы. Наши психологи утверждали, что он не слышит большую часть хрени вокруг себя. Какое-то сверх-селективное восприятие.
Аутистом он не был - это для информации местных любителей навешивать диагнозы. Пиво он пил и по девкам бегал как любой нормальный 23-летний пацан.

Васю отпустили с отчетом, что он - Гений. Больше я его не встречал. Возможно, летает.
Но с тех пор я поверил, что кроме очевидного есть еще что-то, чего мы в-силу нашей серости, не понимаем.
Шел 87-ой год.

356

1. История о том, как поставить на кон в гонках судьбы людей.
2. История о том, как происходят события, смысл которых будет важен в другой истории.
3. История о том, что даже убийство детей не всегда позволяет добиться результатов.
4. История о том, как инвалид победил старика.
5. История о том, что информация о родственных связях бывает неожиданной.
6. История о том, как будучи плохим, стать хорошим, если убить кого-то плохого.
7. История о том, что события из пророчеств ничем не отличаются от будничных.
8. История о том, как можно за несколько дней научиться тому, на что у других уходили годы.
9. История о том, как внучка дедушку убила.

Главное чтобы все это вжжж вжжж на световых мечах

357

Из чата:

Sa:
Вот космонавты в космосе же. А как они от туда приземляются?

AME:
Это всё заговор тамплиеров и трасвеститов. Никто никуда не летал и не приземлялся. Земля вообще плоская и нечего лишнего выдумывать!!!
Это было ещё в прошлом веке - технологии были проще - какие нафик полёты на стальном многометровом хрене?! Это даже звучит смешно!
Гагарина просто посадили на катапульту и пульнули изо всех сил вертикально вверх! Воздух на той высоте разреженный и холодный, в этих условиях зрачки и анус сжимаются - вот он и увидел невесть что. А потом доверчивые люди это даже в учебники по темноте своей внесли.
Вернулся назад он своим ходом - со всей дури жахнувшись в скальный грунт Саратовской волости. Мужики тогда были не нынешним чета. Упал, полежал пятиминутку и пошёл рассказывать примерещившееся поражённым очевидцам. Там до сих пор сквер имеется в честь сего события.
Я посещал. Мне понравилось.

Вы столько бреда тут настучали кнопками, что решил вставить свои пять копеек :-)

358

Какое-то количество лет назад вдруг стала модной тема «Имя и судьба». Появилось множество брошюр на эту тему, как правило невысокого полиграфического качества, передачи на ТВ и всякие другие источники информации, в которых разъяснялось, что можно ожидать от человека с определённым именем, а чего нельзя. Потом ажиотаж спал, но и сегодня, набрав в браузере «значение такого-то имени» вы получите невероятное количество ссылок на всевозможные ресурсы. Здравомыслящий люд к подобным исследованиям относится примерно также, как к гороскопам: иной раз от скуки почитать можно, посмеяться, но чтобы верить? Да ну!
В отношении интернета и прочего мусора, который лепится на коленке, я и сам придерживаюсь того же мнения, но вот по поводу взаимосвязи имени и судьбы всё не так просто. Хочу поделиться одним воспоминанием. Дело в том, что о возможной взаимосвязи имени человека с его характером и поступками я впервые услышал задолго до вышеупомянутого ажиотажа. В самом начале 80-х годов прошлого века был у меня один хороший знакомый. Потом Юрик уехал в Израиль, и мы никак уже не общались, но тогда очень много говорили на разные темы. Он был физик (не секретный, так что отъезду это помешать не могло), но обсуждали мы, в основном, всякие исторические и политические события. Чем он удивлял — практически по любому поводу у него был какой-то свой, нестандартный взгляд. И вот именно он однажды заговорил о том, что, как ему кажется, по имени человека можно составить довольно полное представление о нём — не зная ничего больше!
Я намеренно забегу вперёд: после нашего разговора я начал анализировать всех, кого знал, и пришёл к выводу, что в ПТУ, где я тогда работал, чаще всего проблемы с законом были у парней с именем Сергей. И, представьте, при мне мастер воспитывает парня из своей группы, ругает за что-то, а парня зовут Серёга. Я подождал, когда воспитательный процесс закончится, и говорю этому мастеру: «А ты знаешь, есть риск, что этот твой Серёга привезёт нам судимость!» «Ещё одну? — удивляется мастер, — у него уже трёшка условно!»
Ну вот, возвращаюсь обратно, к разговору. Я Юрику в ответ на его теорию говорю, что родители называют ребёнка по разным обстоятельствам, иногда довольно случайным. И что, уже тем самым его судьба решилась? Что-то не верится. «Да нет, — говорит Юрик, — если случайно, то случайно, тогда и говорить не о чем. Но чаще всего родители не просто дают имя — они смотрят на ребёнка и оценивают его, понимаешь! А это уже не случайно! Вот смотри: когда моя мама ждала моего рождения, она задолго решила, что назовёт меня Юлием. Очень ей это имя нравилось, ни о каком другом даже слышать не хотела. И вот, рассказывает, когда я родился, у неё вдруг началась жуткая депрессия, она постоянно плакала, места себе не находила. И всё изменилось, когда она поняла, я — не Юлий, а Юрий! И вот представь, — продолжал мой знакомый, — я встречал людей с именем Юлий — ничего общего со мной!»
На этом наш разговор и завершился. А вскорости наметилось у нас пополнение в семье. Будущую дочуру мы с женой решили назвать Аней — это имя нам обоим нравилось. И вот свершилось долгожданное событие, я дежурю у роддома, и мне выносят записку от жены (мобильных не было ещё): «Ну вот, я родила Юлечку!» Долго я потом допытывался: куда же Аня-то делась? Но жена говорила, что не может объяснить, просто, когда увидела дочку, сразу поняла — это Юля. Между прочим, про разговор я Юриком я ей ничего не рассказывал!
Вот всё. А нет: между прочим, знаете почему на Руси легко верили самозванцам? Да потому что считалось, что никакой человек в здравом уме никогда не откажется от своего имени и чужим не назовётся. Это ведь значит от судьбы отказаться…

361

"Эй, моряк, ты слишком долго плавал!"

Когда муж Светы ушел в дальнее плавание, она съездила навестить маму и нашла ее в добром здравии, но нетвердой памяти. Старушке было хорошо за 80, стала забывать, куда положила ключи, очки, выключила ли печку и какой сегодня год. При этом давние события помнила лучше самой Светы. Она уговорила маму переехать к ней, а свою квартиру сдать. Так и зажили снова вместе мама с дочкой, как много лет назад. И все шло мирно, пока из плавания не вернулся муж. Света его жарко обняла на пороге, мама тоже вышла поприветствовать, но когда зять стал разуваться, утащила дочку за рукав в ближайшую комнату и спросила громким шепотом:
- Слышь, а кто это?
- Как кто? Сережа.
- Какой из твоих Сереж? У тебя их вон сколько ночевало.
Очевидно, в памяти старушки активировались воспоминания бурной светиной молодости. В проеме двери нарисовался зять, и лицо его стало вытягиваться.
- Как какой? Это муж мой!
- Какой еще муж? Ты мне не говорила, что вышла замуж. И всем парням своим говорила, что свободна. Что скажет Игорек? Он же тебя любит.
- Какой еще Игорек?!
- Вот и мне интересно! - мрачно ввернул муж.
- Сережа, я с ним тридцать лет назад рассталась! Мама, у меня от Сережи дочка!
- Не помню никакой дочки.
- И внук!
- Тоже не помню.
Света задумалась.
- Мама, это Сережа, который привез тебе из Греции шубу!
Порылась в кладовке, с торжеством предъявила маме шубу.
- А, так это тот самый?! Ну здравствуй, Сереженька, тебя я помню!

362

Мы то и дело слышим: какая, к фигам, альтернативная история, вы что? Там все записано, подтасовать невозможно. Знаете, найдите время и повспоминайте вместе со своими детьми какие-нибудь события из семейной жизни. Их воспоминания и ваши. Погружение в чудный мир альтернативной истории гарантирую.

363

Эволюция

Жил в старину Неандерталец,
Добыл огонь - все руки стёр!
Был диковат, сосал свой палец,
А слюни капали в костёр.

Австрало - мать его! - питек
С дубьём на мамонта ходил,
Всё добывал, что было сил,
В пещере был его ночлег!

Потом был Человек Умелый:
Создал орудия труда,
Ловил он рыбу из пруда
И кушал корень репы зрелый!

И Человек Прямоходящий:
Основы постигал письма,
Он строить начинал дома,
Трудолюбивый, работящий!

Позднее Человек Разумный
Цивилизацию создал -
Он интеллектом обладал,
Стал любопытным, дерзким, шумным!

Не зря прошли все эти годы:
Хозяин жизни настоящий,
Венец творения природы,
Сегодня - Человек Пиздящий!

Он водрузив тугие чресла
Привычно в кожаные кресла,
Смакуя ложечку десерта,
Подарит мнение эксперта!

И раздаёт оценки смело:
Чихнул там кто-то неспроста,
А власть, конечно, неумела!
И оппозиция не та!

Расскажет вам он - сколько бреда
Встречал на жизненном пути,
Во всех делах знаток почти,
А скепсис - жизненное кредо!

А предложи какой-то олух
Активно выразить протест,
Вести борьбу при произволах,
Пиздящий вас глазами съест!

Природный включится рефлекс,
Сутра навалится хандра,
И с чаем в рот не лезет кекс,
И что-то ноет у ребра!

В затеях же, ему вредящих,
Он вам откажет наотрез!
У эволюции – регресс:
Он станет Человек Сидящий!

Когда события кончались,
То наш герой как раньше жжёт
Про стратегический анализ
И государственный подход!

А на вопрос - чего под дверью
Гора навалена гавна?
Она должна быть по поверью
Другим ведь кем-то убрана!

Подумать страшно, что грядёт
Потомкам нашим в назиданье!
К каким вершинам мирозданья
Нас эволюция ведёт!

364

Планшет, с огромным сенсорным дисплеем позволяющий в любом месте проверить почту и узнать последние события.
Огромные социальные сети, где любая новость достигает миллионов человек за секунды. Моментальный доступ к любой книге, журналу, музыке, фильму или научной статье за всю историю.
Возможность посмотреть на любую точку мира со спутника. GРS навигаторы позволяющие проложить маршрут в обход загруженных данных о пробках в реальном времени. Видео звонки с телефона.
Самолеты, на которых можно за несколько часов пролететь тысячи километров.
Огромная библиотека, умещающаяся на карте памяти размером с ноготь... Все достижения человечества и ощущение себя цивилизованным человеком, живущим на пике технического прогресса - моментально перечеркиваются на%уй отключением горячей воды на десять дней.

365

Про парня из Вольво (помощь на дороге)

В конце января 2011 это произошло. У меня был тогда магазин "Игрушки".

Одна из моих продавцов вышла замуж в соседний город, но продолжала пока у меня работать. Они с мужем купили ситроенчик, на котором она и ездила на работу и обратно.

Зимним утром она ехала на работу. Щла по двухполоске через Виноградовскую пойму за фурой, не рискуя, и не желая идти на обгон. Когда вдруг, какая-то обгонявшая её легковая машина - она не запомнила какая -, резко встроилась между ней и фурой. Девочка эта рефлекторно нажала тормоз, машинку начало колбасить, поймала обочину, и улетела, кувыркаясь, с дороги вправо, и встала на колеса.

Она была пристегнута, сработали подушки - не пострадала.

Обогнавшая её машина уехала.
У её ситроена осталась неповрежденной только задняя дверь.

Она отстегнулась, вышла из машины.

На обочине остановилась Вольво, от которой ей навстречу шел водитель - молодой мужчина.
И вот дальше произошло то, ради чего пишу этот текст.

Действия этого парня:
- Как вы себя чувствуете?
- Что-то болит?
- Пошевелите руками.
- Качните головой. Боли нигде ощущаете? Живот, ребра?
- В машине ещё кто-то есть?
- Может быть животное, собака, кошка?
- Вернитесь в машину, заберите сумочку, телефон, все документы. Проверьте бардачок - может быть что-то нужное там.
- Пойдёмте в мою машину, чтобы зря не мерзнуть - позвоните в ГАИ, и кому-то из близких, - мужу или отцу - кто поможет.

Телефон её был разбит. На память помнила только мамин номер. С телефона этого парня позвонила маме, а уже её мама позвонила в магазин, сообщить, что дочь на работу не выйдет сегодня.

Её муж был на работе в Москве и без машины. Отец - тоже на работе в другом городе.
Я и поехал сразу к ней.

Она пересела из Вольво в мою машину, а парень сразу уехал. Мы толком его и не поблагодарили.
Прочтет может...

Про эти его вопросы она потом мне рассказала, пока ждали ГАИ, а потом эвакуатор.

Мне это ни разу не пригодилось, и не дай Бог. Но, случись чего - поступлю так же: "Как вы себя чувствуете? Что-то болит? В машине есть ещё кто-то? Животные? Заберите телефон, сумочку, документы, деньги. Проверьте бардачок!".

Спасибо, парень из Вольво!
У тебя хорошая карма!

PS
Написал сейчас этот текст, описав события, как помню. Вроде Вольво было у того парня.
Отправил ей на согласование.
Ответила: «Мне кажется машина была Форд. Тот, кто мне помог. Но может я ошибаюсь. И я спросила у него где мои очки? Есть ли на моем лице очки? И их надо найти…»
Ну, форд или вольво – мне без разницы. Может по фоткам тот парень вспомнит, как помог человеку на дороге, и ему будет приятно, что его помощь памятна и ценна.

Фотки потом добавлю в комментарии

366

Почему только через 10 лет я рассказал про парня из Вольво - https://www.anekdot.ru/id/1216467/

И в комментариях здесь, и на других ресурсах, и в реале читатели спрашивают - почему 10 лет молчал об этом, а теперь вдруг написал и выложил.

Этому есть объективные и субъективные причины.

Тогда - в 11 году - уже был достаточно активным блогером и баешником. Мои посты и рассказы, случалось, читали и продавцы моего магазина тоже.

Я и тогда уже придерживался правила: если пишу не про себя, - обязательно спрашивать разрешения на публикацию у человека, про которого пишу. Или излагать события таким образом, чтобы идентификация персонажа с этим реальным человеком была невозможной.

Фотки аварии тогда сделал для этой девушки - могли понадобиться в страховую компанию.

И она сразу меня попросила, чтобы я не писал про её аварию в интернет - не хотела, чтобы её обсуждали, полагаю.

Потом - перемены в моей жизни произошли, сменил работу, специальность, много других ярких событий - писать всегда есть о чем, было бы время и желание. Этот же парень из Вольво оставался в "кладовых памяти".

Ведь сам по себе факт его помощи человеку - не является чем-то необыкновенным.
Это норма! Обычное поведение обычного человека.

Почти каждый из нас когда-то помогал кому-то вот так, при неожиданных экстренных обстоятельствах, или получал при таких обстоятельствах помощь от случайных незнакомых людей.

Тем более, такая норма обязательна для мужчины, который по своей природе должен быть рыцарем, воином, защитником, спасателем. (Ниже расскажу про 12-летнего такого мужчину.)

Помогать другим - потребность. Если долго не случается такого - появляется странное какое-то чувство. Неудовлетворенность жизнью, что ли... Вроде, - что-то идет не так.

Это желание помогать другим людям - результат воспитания, конечно. А воспитание действенно, когда производится не словами, а примерами, жизнью. Примеры такого воспитания приведены в рассказе про моего отца "Дорожная история" - https://www.anekdot.ru/id/561296/?amp, и про мою детсадовскую воспитательницу Татьяну Исаковну Андрющенко - https://www.anekdot.ru/id/952534/.

Снова про помощь на дорогах. В нулевые годы ездил много - до 70 000 в год накатывал. Был у меня грузовой фургон Фольксваген, потом - Рено-Мастер.

Зимой всегда в кузове снеговая лопата, обычная штыковая лопата, прочный и одновременно эластичный буксирный трос, решетки для подкладывания под буксующее колесо.

Все это возил не столько для себя, сколько для других.

Потому что сам застревал очень редко, а вот других частенько вытаскивал из сугробов или кюветов - в среднем, 4-7 раз за зиму.

И снова - это не героизм какой-то. Это обычное дело. У меня есть возможность помочь - почему не помочь?

Вернусь к вопросу читателей: "Почему 10 лет молчал? Что толкнуло именно сейчас написать про парня из Вольво?".


На той неделе ехал по внутриквартальной дороге, заставленной вдоль обоих бордюров припаркованными машинами. Встречный разъезд везде сложен, а местами невозможен.

И возникла затыка впереди за две машины до моей.

Сзади меня сразу же подперли ещё две-три машины.

И дальше впереди попутные и встречные перемешались и друг другу препятствуют. Все сидят в машинах, и даже никто не сигналит.

Я вышел, закрыл машину, прошел вперед, оценил занятое и свободное пространство, говорю водителю, в которого уперлась встречная: "У вас тут есть немного места - продвиньтесь, пожалуйста, вперед и вправо - я буду показывать вам расстояние до этих машин!"

Он отвечает: "Да, какой смысл?! Впереди, вон, - в самом начале - все равно пикап всех держит!"

Я не унимаюсь, и, наверное, с излишней горячностью, продолжаю своё: "Там - потом разберемся. Если вы сюда подвинетесь - тут место есть - мы пропустим несколько встречных".

Он - снова, и немного странно отвечает: "Что вы на меня ругаетесь! Не я всех держу!"

Извиняясь, подношу руки к груди: "Я ни в коем случае на вас не ругаюсь! Прошу просто - подвиньтесь вперед и вправо! Пожалуйста!"

Он делает, что я просил.

Между задним бампером его машины, и припаркованным напротив автомобилем возникает узкий проезд.

Прохожу туда, и жестами помогаю встречному водителю проехать: "Прямо! Стоп! Руль чуть вправо!" Стоп! Руль прямо..."

Минуя меня, опускает стекло, благодарит. И следующий так же. И третий. А четвертой ехала женщина. Сказала: "Спасибо вам огромное! Хоть один человек нашелся...".

Тут смотрю - уже и пробка рассосалась - и попутные и встречные все едут. Кто за мной стоял - не объезжают - ждут, чтобы я в машину сел.

Это был подвиг? - нет, помилуйте! Не я, так все равно как-то рассосалось бы. И из всего этого не следует, что вот один человек хороший, а остальные плохие. Просто я знаю, что могу, а они - пока не знают.

Ну, ехал потом дальше, обдумывал произошедшее, по ассоциации вспомнил того парня из Вольво, решил про него написать, и написал. Потому что ещё важно не просто попытаться помочь, а сделать это, как сделал тогда он - максимально четко, результативно, не навредив.

И хорошо, что написал сейчас, а не тогда. Тогда я бы не сумел, не догадался бы, выделить и передать главное - четкость его действий.


"Парень из Вольво" прочла медсестра Лена вот из рассказа "Роды в поезде" - https://www.anekdot.ru/id/1183017/.
И рассказала ещё один случай, произошедший года четыре назад.

Она и её сестра-учительница шли по улице, когда услышали за спиной визг тормозов, и характерный звук столкнувшихся машин. Подбежали.

Лена кинулась к ближнему автомобилю. Водитель был неподвижен, голова вся в крови и в осколках стекла. Сестре крикнула: "Посмотри, - что там!" Сестра побежала к другой машине.

Набежало народу. Рядом торговая палатка - Лена велела кому-то принести из палатки бутылку воды - омыть водителю голову, чтобы увидеть и оценить источники кровотечения.

Еще там что-то предпринимала - не помню что. Когда кто-то касается её плеча. Оборачивается - мальчик лет 12-ти.

И он говорит:

- Тётя! Я позвонил 112, все объяснил. Ответили, что Скорая и полиция уже едут.

Моё мнение: этот мальчик - мужчина!

367

Утром жена привезла тёщу. 90 лет. Подышать свежим воздухом. С ней "приехали": доктор Мясников, Мылышева, Малахов(2 шт) и последние события из "Давай поженимся". Путин не смог, напряжённый график наверное. Я, собака, кот и две белки через полчаса ушли в лес. Думаю навсегда..

368

Алаверды Болтабай и его истории о руке на плече. Речь пойдет о моем прадеде и все события на 100% правдa (детали могут быть не точны). Взяли его в 38 и отнюдь не в немецкий плен. Пришли ночью, как обычно и забрали после обыска в неизвестном направлении оставив жену с детьми (мой дед) на самообеспечении. Причина была банальна. Брат в двадцатаых свалил в Палестину и была между ними переписка какая то (подробностей не знаю) на идиш. Итог 10 лет без права переписки и еше 5 по моему в Игарке на строительстве той самой северной дороги. Там уже, как человек. Даже семью привезти разрешили.
Поначалу лес валили в Соликамске. Голодуха, комары. Там еврей один старый деду часть своей пайки каждый день отдавал, пока сам от истощения не умер. Говорил "бери-бери, ты сам молодой. Тебе жить еще". Потом случай еще был. Зекам делянку отвели-деревья валить. Предупреждение офицер НКВД (или кто там) дал "за линии воображаемые не выходить". Поставили молодого Ваню солдата за ними надзирать. Лето, ягоды-грибы вокруг. Голодные люди работают. Потянулся дед за малиной, да видимо пересек линию воображаемую. Раздался выстрел из трехлинейки и ствол рядом в щепки. Подлетает ГБшник и Ваньку со всей силы кулаком по лицу. Тот упал, кровища из носа. "Ты что ссука с 10 метров мажешь". Спас тот пацан деда моего, понятное дело. Потом подсолнух нашёл в тайге. Откуда? Год-два протянул на лесоповале и выжил-перевели в контору. На воле был бухгалтером, трех значные числа в уме множил. Тут ему настала пора руку на плечо другим класть. Делал банальные приписки на лесоповале. Норма была не реальной, а не выполнишь-пайку зекам урезали. Пришла проверка как-то. Баба ГБ шница так и говорит: "будем судить и расстреляем". Он ей "пошли пеньки считать в лес". Дело зимой было. Не тронули. Таки судили позже за досрочный перевод на зимние нормы (пайка, одежда). Отряд замерзал, холода на Урале по разному приходят. Вот и принял он лично или еще с кем такое решение в бухгалтерии. Не растреляли, видимо вошли в положение. Потом поселения, ребенок с Русской женщиной (а что, если никто не знал будешь ли завтра в живых). Всю жизнь общался и поддерживал дочь. Вернулся назад на Украину после амнистии в 54. Местечко немцы да местные сожгли до тла, кто не ушел все в одном рву лежат 3500 человек (дед с бабкой его и много другой родни). Дожил он до 2005 года и умер в 100 лет намного пережив палачей и благодетелей своих. К чему я все это. Во первых сколько он и ему на плечо рук клали. Во вторых, не слышал слова худого от него ни разу ни о ГБистах, ни о фашистах, ни о националистах. (национальности не привожу, бессмысленно и глупо это. И палачи и благодетели все разных национальностей были). В общем, длинно и не смешно, но суть я думаю в том, что если кто тебе руку на плечо кладет, то передай это дальше и будет тебе счастье.

369

Манифест ватника. (написано для хомякоидов)

Ватники – простые жители, очень разные, с разным достатком, разным образованием и разными предпочтениями в жизни. Мы не объединение и не политическая партия, мы не делимся на национальности, цвет кожи и разрез глаз. Мы есть везде и есть те вещи, которые нас объединяют.

Мы видим как плохое, так и хорошее, происходящее в нашей стране.

Мы радуемся успехам страны и переживаем за ее поражения.

Мы критикуем власть, когда видим, что она делает не так и хвалим, когда все идет так, как нам нравится.

Нас мало интересуют события за границей до тех пор, пока они не касаются нас, но если нашу страну сравнивают с какой-то другой, то мы начинаем сравнивать во всем.

Мы не любил голословных высказываний. Сказал – подтверди, при том с цифрами, выкладками и прочими скучными, но точными вещами.

У нас нет идолов, но мы сплотимся вокруг того лидера, которого видим во главе страны. В то же время мы отвернемся от него, если он перестанет нет, не нас устраивать, а устраивать страну.

Мы ничему и никому не верим на слово, любую информацию перепроверяем неоднократно. «Это всем очевидно» с нами не работает, нам не очевидно, нам нужны факты.

Мы любим, когда критикуют, но только когда критикуют по факту и предлагают решение. И да, решение должно быть просчитанным и выверенным.

Мы готовы выслушать любое мнение, если оно подкреплено фактами.

Мы признаем свои ошибки и исправляем их, но не стоит нас тыкать носом, мы сами уже увидели и тыкнули носом сами себя.

Если вы хотите нам что-то подсказать – мы будем рады, если вы собираетесь нам рассказать про ужас нашей жизни – не тратьте нервы.

И да, мы действительно можем повторить, если к нам опять придут с оружием в руках. «Мы в рай, а они просто сдохнут».

370

В мире сейчас три проблемы: глобальное потепление, коронавирус и кабаны в Хайфе. Если с первыми двумя пунктами есть ещё некоторые сложности, то с кабанами мэрия Хайфы предложила аж два прекрасных решения. Свободно гуляющих по улицам, ночующих на помойках и отжимающих жратву у безответных горожан было предложено переселить в соседний город Зихрон-Яаков. Казалось бы, учли всё, кроме одного нюанса: против были жители Зихрон-Яакова и уже его мэрия.

Расстроившись от такой чёрствости и непонимания момента, мэрия Хайфы предложила тогда переселить 2 (двух) кабанов в заповедник за 400,000 (четыреста тысяч) шекелей. То есть примерно за 8 миллионов рублей парочка кабанов должна начать жить на новом месте, а учёные будут наблюдать как им там живётся. Остальные кабаны Хайфы в количестве нескольких сотен штук пока пакуют вещи.

Если бы события происходили в российских широтах, то всем было бы понятно, что под парой кабанов подразумеваются мэр с женой или любовницей, едущие за гос. счёт отдохнуть. А вот как в Хайфе неясно... С другой стороны, судя по мощи и дальновидности предложенных решений, там явно бывшие советские\российские люди в управлении.

371

Морг. Вторую неделю нет "завоза". Санитары без работы глушат спирт. Тут подкатывают братки на джипах: Кароче, тут нашего Вована завалили, когда он к бабе на стрелку шел. Только по-случаю он одет был в пиджак от какого-то Дольчегабаны, рубашка в тюльпанчик, галстук какой-то веселый короче, пацаны на похоронах не поймут. Вот вам пять тонн баксов, переоденьте братана чтоб все как положено черный костюм, белая рубашка и типа того. Кидают на стол деньги, отгружают клиента и сваливают. Санитары притихли, переваривают события. Тут снова завоз прикатила разноцветная тусовка на кабриолетах: Типа мужики, тут наш Мишель от передозняка откинулся прямо на фотосессии. Только по-случаю одет был не по-нашему, какой-то жуткий черный костюм, белая рубашка, черный галстук наши типа не поймут ну совсем. Вот мы тут скинулись немного, переоденьте его ну пиджачек там от Дольче&Габана, рубашка в цветочек, галстук поярче, ну чтоб все, как у нас полагается. Кидают пакет с деньгами, отгружают клиента и также сваливают. Теперь очередь санитаров: Ну седня и денек! Ну это ж как подфартило! Всего и делов-то, головы им перешить!

372

Сериал Пищеблок (2021).

Пока вся страна следит за Олимпиадой-80, в пионерском лагере «Буревестник» на Волге происходят странные события. Дети загадочно исчезают по ночам, а потом возвращаются — но совсем не такими, как прежде. Увлеченные летней свободой и друг другом вожатые не замечают, как в их отрядах оживают страшные пионерские легенды, а руководство лагеря делает вид, что все в порядке.

xxx: В 80-м году не было пластиковых бутылок. Совсем.

yyy: В 80-м году в пионерских лагерях не было вампиров. Совсем.

zzz: Да, самое большое несоответствие - это вампиры. Не могло в советском пионерском лагере быть вампиров. Они все сидели в райкомах, обкомах, ЦК, министерствах и ведомствах.

373

Гомеопатия
Много-много лет назад я взялся ухаживать за одной симпатичной девушкой. (Вообще-то это была молодая женщина, но пусть будет девушкой, ладно?) В своё время девушка эта закончила медицинский институт, некоторое время проработала врачом, но впоследствие надумала стать гомеопатом и поступила в гомеопатический колледж, учиться в котором нужно было ни много, ни мало, три года. И случилось так, что примерно в это время у меня на указательном пальце левой руки вскочила небольшая бородавка, которая мне совершенно и никак не мешала, но почему-то не давала покоя той девушке. Будучи врачом, она постановила, что бородавку необходимо свести и посоветовала воспользоваться толчёным чесноком, который мне совершенно не помог. Тогда она обратилась к аптечным медикаментам. Бородавка сошла, но вскоре верулась назад на своё прежнее место. К тому времени та симпатяга уже проучилась некоторое время в колледже, и решила обратиться за помощью к гомеопатии. Однажды гуляя по городу, она буквально силой затащила меня в какую-то будку, где продавались подобные снадобья, и заставила меня купить пузырёк с какими-то крошечными таблетками. Вообще-то я атеист, и не верю ни в какие заморочки, кроме официальной науки. Протестовал я как мог, но девушка была уж очень симпатичной, весёлой, и вступать с ней в разборки по такому пустяку совершенно не хотелось. Да и чёртова бородавка уже начала понемногу раздражать меня самого. Поэтому я и взялся те таблетки принимать. Через некоторое время проклятая дрянь (это я о бородавке, не о девушке) начала расти как на дрожжах, кровоточить и даже ощутимо болеть. Тут уж я не выдержал и высказал своей любви растущее недовольство, на что получил ответ, что если растёт и болит, значит ведьмино средство работает. К моему удивлению, через хотя и достаточно продолжительное время, бородавка стала уменьшаться в размере, и вскоре исчезла без следа. Даже малюсенького рубца не осталось. Вскоре после этого события исчезла и сама девушка. Так что, решайте сами.

374

Давешняя история с хомяками напомнила мне эти события давно минувших дней.
Итак, история из жизни грызунов или как бороться с пьянством нетрадиционными способами.
Был у меня приятель, биофизик. Изучал он какие-то там процессы высшей нервной деятельности, а объектом ему служили традиционные белые мыши.
Было у него их в лаборатории видимо-невидимо, эксперименты с ними проходили вполне успешно, диссер был уже вот-вот как близко, но грянул капитальный ремонт здания института и пришлось ему рассовывать своих мышек по друзьям, знакомым, другим лабораториям и т. д. Чтобы не пропали результаты, значит, кропотливой работы многих месяцев. На время, конечно, пока там работяги трубы меняют и стены штукатурят.
Большую часть мышек он просто отволок к себе домой, благо жил он тогда близко от института. Жена его буквально взвыла от такой компании, грозилась даже к маме на время уехать, а вот трехлетняя дочка-та так просто в неописумый восторг пришла. Сами посудите, мышки такие беленькие, чистенькие.
Играла она с ними все дни напролет, забросив плюшевых мишек и кукол.
Купала их в ванной, наряжала в кукольные платьица, а однажды так вообще придумала их акварелью покрасить во все цвета солнечного спектра.
Получилось ну просто заглядение, по-моему, даже самим мышам понравилось.
Потом все устаканилось, мышки уехали назад в лабораторию, но история неожиданно получила продолжение. Как-то раз разговорился мой приятель с соседом по лестничной клетке-с которым, кстати, у них смежный балкон был.
Сосед и говорит:
- Ты знаешь, я вот уже месяц как» завязал» совсем (до этого он ни один вечер тверезым не приходил домой! ).
- ???
- Дык допися до чертей! Представляешь, сижу на балконе и тут вдруг мышь выходит. КРАСНАЯ! А за ней ЗЕЛЕНАЯ! А потом ФИОЛЕТОВАЯ! Я как такое увидел, так смертный зарок дал-ни капли больше этой отравы!

375

Недавно у девушки взял телефон, она была не против. Встречаемся уже 2 года и доверие у нас абсолютное. Никогда не лазил к ней в переписки и так далее, но тут я зашёл в приложение, где отмечают женские дни. Кроме дней можно отметить всякие симптомы, события, выделения... и секс. Заполнено оно очень тщательно. И вот интересно: у неё секс-то был, но не со мной.

376

История рассказана с точки зрения израильских силовиков. Возможно советские разведчики иначе видели эти события.
Это был один из самых курьёзных эпизодов противостояния Советской разведки и Израильских спецслужб. Эту историю рассказывают на курсах подготовки агентов контрразведки в Израиле как исторический анекдот. Но это факты...
Итак январь 1957 года, агент «Давид», успешно выполнил свою миссию в Варшаве, и Израиль, как и обещал, перевёз его на Святую землю, выделил квартиру в центре Тель-Авива и отличную должность в министерстве. Но «Давид» не знал иврит. Как и все вернувшиеся на родину евреи, «Давид» начал решать проблему с ивритом самым обычным способом - пошёл в ульпан (языковые курсы). Всё шло стандартно до тех пор, пока к нему в туалете не обратился молодой мужчина. Разговаривать в туалете вообще довольно странное занятие, но когда «Давид» понял что это не просто разговор, а вербовка он был просто в шоке. Его, агента МОССАД, который только что провёл одну из самых успешных операций в истории западной разведки, в туалете вербует КГБ. «Давид» мило закончил разговор, обещав подумать, а сам после ульпана направился к своему куратору в МОССАД. Куратору пришлись выслушать много образных выражений и матерных слов на польском, русском и немного на иврите - основной смысл сказанного заключался в следующем : «какого хрена вы меня проверяете? Вы что тут, совсем все … утомились на голову?». «Давид» довольно обоснованно решил, что вся эта вербовка - это проверка со стороны контрразведки Израиля - ШАБАК, и его проверяют «на вшивость». Куратор обещал разобраться с «маньяками из Шабак». Сказать что в ШАБАК удивились новостям о вербовке «Давида» - не сказать ничего. Сначала они удивились, потом возмутились, потом забеспокоились что агента пытаются выкрасть обратно в СССР, но решили решать проблемы по мере их поступления - началась операция «Пересмешник».
К «Давиду» была приставлена негласная охрана из лучших оперативников спецназа министерства обороны Израиля, а ему самому было поручено пойти на контакт с вербовщиком. «Удачливым» агентом ГРУ СССР оказался …резидент разведки СССР в Израиле - Валерий Осадчий. Осадчий также был торговым атташе советского посольства. ШАБАК продолжил удивляться. «Давид» пошёл на полный контакт и согласился шпионить в пользу СССР - через его куратора в Союз полился целый горный поток информации, которую подготавливали спецслужбы Израиля. Через некоторое время доверие к «Давиду» со стороны разведки СССР выросло так, что Осадчий, срок пребывания которого в Израиле заканчивался, познакомил его… со своим сменщиком Виктором Калуевым и большей частью советской резидентуры. Шабак уже не удивлялся. Они улыбались. Перед началом 6-дневной войны Израиль поручил «Давиду» слить в СССР точную дату и время Израильской атаки - это было сделано для того, чтобы Москва передала это своим арабским друзьям, и те подумали перед тем как развязывать войну (по одной версии Израиль решил сообщить Москве точную дату атаки потому что Премьер-министр Израиля Леви Эшколь не верил в победу в той войне и решил посадить Египет за стол переговоров любой ценой, и таким образом решил запугать Египет). Москва не поверила «Давиду». В результате израильские ВВС фактически уничтожили в первые часы войны авиацию противников (Египет, Сирия и Иордания). Понятно, что это значительно облегчило задачу для сухопутных сил (наступление механизированных и танковых дивизий). За то, что «Давид» передал точную дату и время начала войны, его наградили Орденом Ленина. Добил всю ситуацию тот факт, что Москва предложила «Давиду» самому стать резидентом разведки и начать вербовку новых агентов. В ШАБАК перестали улыбаться. Там началась истерика. «Давид» согласился и за следующие 5 лет, до 1971 года внедрил в ряды советской разведки более 50 кадровых израильских шпионов, при этом часть из них работала как в Израиле, так и в 15 странах мира. В 1971 году «Давид» попросил МОССАД вывести его из игры.
МОССАД решил, что посмеялись и хватит - «Давид» под благовидным предлогом покинул арену боёв разведок и его должность главного разведчика СССР в Израиле занял… другой агент МОССАДА - «Мифотворец». Который руководил разведкой себя против себя почти до 1982 года. Таким образом с 1965 по 1982 год из Израиля в Москву по большей части шла только дезинформация.
История об операции «Пересмешник» серьезно подорвала веру в величие и непобедимость советских спецслужб среди их коллег в Израиле и США - всем стало ясно что они серьёзно переоценивают уровень профессионализма русских разведчиков. Все внезапно поняли что в великом КГБ хватает совсем не умных людей - западные разведки начали действовать против СССР всё более и более агрессивно, что отчасти и привело в итоге к концу СССР.
«Давид» - Виктор Граевский, прожил долгую и очень безбедную жизнь в Израиле. Москва до последнего не поняла, что он водил её за нос и предлагала тайно приехать для вручения государственных наград. Он отказался. 28 сентября 2007 года, за три недели до смерти, получил медаль за вклад в безопасность государства от начальника Шабака Юваля Дискина. 18 октября того же года ушёл из жизни.

377

38 лет назад на Международном кинофестивале в Дании первое место занял советский мультфильм «Жил-был пес». А в 2012 г. на Суздальском фестивале анимационного кино этот мультфильм признали лучшим за последние 100 лет. На нем выросло не одно поколение детей, а фразы Пса и Волка давно стали крылатыми. Много интересных моментов осталось за кадром: зрители вряд ли знают о том, что в первой версии мультфильма волк выглядел совсем по-другому, а название не пропустила цензура.
Сказку «Сирко» будущий мультипликатор Эдуард Назаров прочитал еще в детстве, а спустя 30 лет она снова попала ему в руки. Тогда он был художником-постановщиком на всесоюзной анимационной студии «Союзмультфильм». Позже он рассказывал:
«На первый взгляд, сказка совсем непримечательная. Она вообще коротенькая, всего 15 строк. Но там всего одно выражение было: «Щас спою!» И вот как-то меня зацепило это. Стал размышлять, какая жизнь была у волка, какая у пса, когда они были молоды… Ну и так постепенно-постепенно развернулись события».
Процесс подготовки был очень серьезным и длительным. В 1970-х гг. Назаров часто гостил у своего армейского друга в маленьком украинском городке Цюрупинске, который тогда напоминал большое село. По словам режиссера, «настроение и запах», создавшие неповторимую атмосферу в мультфильме, пришли именно оттуда. А чтобы создать зарисовки одежды, домашней утвари, посуды и других важных мелочей, Назаров отправился в этнографические музеи, в том числе бывал и в знаменитом Пирогово.
Завершающим штрихом в создании атмосферы и колорита украинского села стала музыка, которую режиссер раздобыл в Институте фольклора и этнографии Академии наук УССР. Сотрудники подарили Назарову магнитофонную катушку с записями украинских песен, собранных этнографами в селах. Песню «Ой там, на горі», прозвучавшую в мультфильме, наверное, помнят все. Но немногие знают о том, что она звучит в исполнении фольклорного коллектива «Древо». При этом его участники даже не подозревали о том, что эту песню выбрали для мультфильма, и что вскоре их голоса услышит весь Союз.
Одна из участниц коллектива «Древо» Надежда Роздабара рассказывала: «Еще в 1958 году к нам из Киевской консерватории приехал собиратель фольклора Владимир Матвиенко. Мы собрались в местном клубе молодыми семьями: я с мужем Федором, Загорульки, Малышенки. Под руководством Галины Попко спели несколько песен. Матвиенко заслушался, а через два года снова к нам прикатил. Вот с того момента мы официально начали выступать коллективом».
В 1982 г. они записали 24 песни на студии звукозаписи «Мелодия», и в том же году вышел мультфильм «Жил-был пес», в котором прозвучала эта композиция, что стало для участников музыкального коллектива полной неожиданностью.
Первоначально хронометраж мультфильма был 15 минут. Однако материал пришлось сокращать – из-за разногласий с руководителем студии «Союзмультфильм» режиссеру пришлось вырезать несколько сцен: «Я хотел, чтобы была внятно рассказана история, но в итоге некоторые вещи получились скороговоркой. Например, сцену, где волк с псом сидят на горе и воют на луну, хотелось бы сделать длиннее. В общем, чисто психологически многие вещи можно было удлинить». Изменить пришлось и первоначальное название мультфильма – «Собачья жизнь». Руководству оно показалось слишком подозрительным – на что это автор намекает?
Изменять пришлось и внешний облик Волка. Изначально планировалось, что его будет озвучивать известный актер Михаил Ульянов, однако он на тот момент был занят на съемках и отказался. Тогда пригласили Армена Джигарханяна, но тут оказалось, что внешний облик персонажа дисгармонирует с его голосом. И Волка пришлось срочно перерисовывать. В итоге Волк получился настолько похожим на Джигарханяна, что Назаров даже начал переживать:
«Когда Джигарханян впервые вошел в тон-ателье, на рояле были разложены эскизы главных персонажей. Я вижу сутулого Армена Борисовича – ну настоящий Горбатый из «Место встречи изменить нельзя»! Он приблизился к роялю и посмотрел на того же, нарисованного мной, волка. Я подумал, что Джигарханян сейчас обидится и убьет меня. Но он посмотрел и прохрипел: «А что, ничего. Хороший волк! Будем работать!».
Пса озвучивал Георгий Бурков, который после этого снова работал вместе с Джигарханяном на озвучивании мультфильма «Приключения поросенка Фунтика».
Премьера мультфильма в 1982 г. произвела настоящий фурор. А спустя год его оценили в Дании, Польше, Югославии и Австралии. «Жил-был пес» до сих пор не теряет своей популярности ни у детей, ни у взрослых. Когда режиссеру задали вопрос о том, в чем он видит секрет такой популярности мультфильма, он ответил:
«Кино для себя – это безумие. Для себя лучше пишите картины или общайтесь с помощью компьютера. А, делая кино, вы должны думать о том, чтобы зритель не заснул на вашем фильме».

378

В школе на уроке истории учительница рассказывала про какие то события, гле был упомянут город Тверь (тогда еще Калинин). Не помню по какой причине возник вопрос о происхождении названия. Тут же были высказаны две версии: от слова Дверь и слова Тварь. Первая вроде как вход-выход по пути из-в Москву, а вторая как древнее обиталище болотных или лесных чудищ. Залезть в энциклопедию было недосуже и по сему тема сошла на нет. Пару дней назад мне впервые в жизни удалось побывать в этом славном городе и вспомнился этот спор. Стал спрашивать сперва в гостинице, затем у продавцов. Что самое интересное никто ничего сказать не смог. Далее я залез в Инет, чтобы рассудить самого себя, таки там тоже самое полный бардак в версиях, правда мне понравилась одна до которой почему-то мы в школе не додумались от слова Твердь-твердыня. Правда судя по истории города это просто совпадение.
Твердыне земли русской привет!!

379

Последние события в Афганистане показывают, что "триумфальное шествие" американской демократии по всему миру, судя по всему, тормознуло. Всем народам, кажется, даётся право на неограниченное домашнее насилие, реакцию и регресс.

380

Поэзии все возрасты покорны

Моя подруга, обладательница множества различных талантов, сейчас работает в крупном благотворительном фонде. А раньше, ещё на малой Родине, была сотрудницей крупной фармкомпании и вице-мисс области в области красоты:) В какой-то момент ей начал оказывать особое внимание вице-губернатор, отвечающий за медицину и фармацевтику. Ситуация не из приятных - взаимности ноль, мужчина резко старше и не привык к отказам. На кону работа и вообще возможность трудоустройства внутри отрасли на территории области. В момент очередной попытки "подката" звонит подруга- фармацевт, и сообщает что для рядовых сотрудников их аптечной сети объявлен конкурс - на кону одна путевка в Нидерланды. А он даже голландский начала учить, страну просто обожает, и всегда мечтала побывать, но семья и расходы не позволяют пока.
- Так что за конкурс?
- Литературный
- А я при чем?
- Ну ты же пишешь!
- Да это же фигня полная, детство!
- Машка, ну давай рискнем- у нас же тут мало кто вообще стихи пишет!
- А печатать их будут где-то?
- Да нет, максимум- в нашей внутренней газете.
- Ладно, у меня тут есть одно письмо в стихах...
- Давай скорее!
- Немножко осталось- вечером вышлю.

Дальше события разворачивались по непредвиденному сценарию. Присланное Марией подруге фармацевту письмо было её ответом на любовные воздыхания вице-губернатора. Без инициалов, но для тех, кто его хорошо знает, и умеет читать поэзию между строк - альтернатив быть не могло. Очевидно, что среди фармацевтов, даже включая владельца сети, таких не было. Но произведение так понравилось хозяину аптек, что он не только наградил сотрудницу поездкой, но и позвонив знакомому главреду главной областной газеты, похвастался сим произведением своей рядовой сотрудницы. Главред был сильно удивлен качеством слога и разместил стихи в завтрашнем выпуске, в рубрике "Таланты наших читателей".
Ну а дальше - как обычно. Кто-то из помощников, близко знавших вице-губернатора, дома услышал как жена восторгается этим произведением, прочел, понял параллели и занес шефу. После проведения внутреннего расследования выяснилось, что никакими литературными талантами поехавшая в Голландию сотрудница не обладает, и под угрозой увольнения она сдала свой источник. Осознав, что работать по профилю в области ей будет крайне сложно, Мария начала искать новое место работы. Ситуацию спас владелец сети - узнав от Маши, что она не давала разрешения на публикацию нигде, кроме внутреннего издания, он позвонил знакомым, и, рассказав историю про "местного Пушкина", помог устроиться на работу по месту "ссылки". Так Маша оказалась в столице, где и живет по сей день. Правда, писать с тех пор она перестала - вдруг что....

(навеяно историей https://www.anekdot.ru/id/862774/ )

381

10 октября 1980 года в 12 часов 25 минут и 23 секунды в алжирском городе Эль-Аснам произошло самое разрушительное землетрясение в истории Африки. Город Эль-Аснам был полностью разрушен. Погибло более 5 000 его жителей.

И какое отношение имеет сей факт к анекдотам? - возмутятся некоторые товарищи. Никакога. Нет, а вы знали про это землетрясение? И я не знала. Фишка в том, что 10.10.1980 я находилась примерно в 180 км от эпицентра того самого землетрясения. Я кино смотрела. Французское. В кинотеатре.

Алжирский кинотеатр — еще та песня. Сарай, просто большой сарай, т. е. здание без фундамента, лишенное всяких архитектурных изысков, наполненное под завязку молодыми людьми. Ведут они себя шумно, постоянно громко комментируют происходящее на экране, орут, чего-то жуют, чего-то плюют и коллективно дрочат на детали женских тел крупным планом на полотне экрана, бегая туда-сюда и обратно.

Я каждый выходной ходила в кино и вторую половину человечества в кинозале представляла всегда одна. А на первую смотрела как на обезьянок в зоологическом саду. Я их не боялась. Нас обьединяла любовь к французскому кинематографу! Уж и не вспомнить, что именно я смотрела в тот выходной — то ли мелодраму с Делоном, то ли комедию… Но, как обычно, было очень шумно.

И вот выхожу я на улицу после сеанса и глазам своим не верю. Куда пропали шатры лавок на рынке? Почему арабок на улицах так много? Почему они увешаны детьми со всех сторон как пальмы бананами и бегут с огромными узлами по проезжей части? И спросить-то не у кого! Но одно было ясно: пока я сидела в кино, мир изменился.

Возле моего дома стояла кучка арабок как из «Белого солнца пустыни». Все с узлами и одеялами. Ну что с них взять. Поднялась по лестнице на свой семнадцатый этаж. Я прямо перед походом в кино белье в тазике замочила, поэтому сразу направилась в ванную на постирушку. Сердце мне кольнуло в первый раз, когда я увидела волны в тазике. Ванна-тазик-волны-я схожу с ума! Выскочила из ванной, захлопнула дверь в нее, пошла ждать штиля на кухню. Закурила. Пустила колечко. Посмотрела на него вверх. Увидела, как бешено раскачивается под потолком лампа. Тут-то я наконец соотнесла все события и только-только хотела кинуться куда-нибудь спасаться, как в мою дверь постучали и приказали спуститься вниз.

Спустилась вниз. Вы помните, что я на семнадцатом этаже жила? Без лифта? Да. Постояла рядом с «Белым солнцем пустыни». И пошла домой.

И так раза три. На четвертый раз у меня уже не было сил по лестницам бежать. Сказала Иван Петровичу, куратору нашему, что спущусь на балконе, если вдруг приспичит… и осталась в квартире.

Написала и думаю: а как бы я сейчас поступила в такой ситуации? Сразу, небось, догадалась бы? С возрастом мы ведь становимся все подозрительнее и подозрительнее… кошмары в голове на первом месте. А в молодости к опасностям отношение совсем другое. Безалаберное, можно сказать, отношение!

382

- Айм крэйзи! Айм крэйзи!

Так обычно отвечает на приветствие моя соседка 86ти лет. И начинает мне рассказывать о том, что вывело ее из себя за то время, пока мы не виделись. Элизабет разговаривает со мной исключительно по-английски. Сначала я было попыталась возмутиться... но супротив возраста не попрешь, это раз. А я ведь тоже из принципа со всеми по-французски общаюсь, это два. То есть, мы чем-то похожи с чокнутой бабулькой. Так я с ней хоть мой английский попрактикую.

Элизабет живет одна. Муж умер, дети выросли и разлетелись кто куда. Ну, а я по-соседски приношу ей иногда то грибы, то варенье, то выпечку. Старушка рада. С некоторых пор она стала забывать, что на плиту поставила, поэтому мало готовит.

И вот прихожу я к ней с борщом. - Айм крэйзи! - восклицает божий одуванчик. - Всю жизнь мечтала о борще! Усаживает меня и начинает свой рассказ. Как папа ее покинул Венгрию и привез семью в Канаду в 1956 году, спасаясь от русских. Так и сказала - "рашен". Не советских, а русских.

Меня кольнуло. Почему-то. Я раньше не чувствовала личной ответственности за события, произошедшие до моего рождения. А тут задело. Странно, да? А Элизабет, сразу поняв оплошность, прыснула в кулачок и закричала традиционное "Айм крэйзи!"

- Та ладно тебе, - сказала я. - Судьба у тебя такой. Куда ты с подводной лодки денешься от моего борща. Вкусно?

383

Просыпаюсь я как-то ночью от мужского храпа. А до этого хорошо погуляли с подругами в кафе. В панике начинаю вспоминать, - где я? и события прошлой ночи, глаза открывать страшно. Пытаюсь нащупать, кто лежит рядом со мной. Со мной никого, открываю глаза и понимаю, что дома. Уже хорошо, не так страшно. Тихо-тихо поворачиваюсь и начинаю осматриваться. И тут понимаю, что храпит мой пес (немецкая овчарка). Храпит как человек, вот страху я натерпелась.

384

В школьном детстве у нас была война - класс Б на класс В. Класс А был ботанический, детки учителок и интеллигентов, потому и готовился в университеты. Поэтому в "боях" приходилось отдуваться пролетарским Бэхам и Вэхам. В каждом классе были вожаки, естественно с самым длительным опытом обучения в школе - второгодники то есть. Для поддержания боевого духа они периодически собирали с нас по 20 копеек на оплату разведки и подкупа врагов. Для сохранения нейтралитета класса А вожди БиВ собирали с Ашников по 40 копеек, которые потом делили поровну между собой. Для воспитания смелости периодически выставляли кого-нибудь на "бой" с врагом, который заключался в танцах хака с пуганием врага своей мощью и последующим валянием в паре на земле, изображая битву Брюса Ли в кино. Периодически проводились политинформации на тему ужасов вражеского плена и страшных пыток в логове врага с дополнительным сбором по 5 копеек с лектория. В 8-м классе все это закончилось с переходом "вождей" в стан путяг. Потом все АБВ более менее равно поступили в институты и кто куда расселился по планете. Я например живу в Новой Зеландии и наблюдая соревнования наших регбистов All Blacks с ностальгией вспоминаю наши школьные "войны". Да о чем говорить, нынешние политические события тоже очень напоминают нашу школу - когда Б и В пугая друг друга ужасами войны классов, собирали с А класса денежку себе на газировку с беломором.

385

"Значит, хорошие сапоги - надо брать"
(Отзыв на новый фильм "Дюна". Орфография и лексика сохранены.)

miraaas:

Расизм. Сексизм. Классизм. Монархизм.

Сходил впервые в кино за 2 года. Можете смело читать — спойлеров нет.

Фильм описывает события и мир через 8,000 лет. Иначе говоря, десять тысяч какой-то год.

97% актеров — мужчины.

Все правители — белые мужчины. Был только один азиат. Вы окончательно е*а*улись? То есть в мнимом мире 10,000 года до сих пор будут править белые? Или вернее, только мужчины?

И они не учли главного — монархия, как модель власти самое ебанутое, что можно придумать. И уж точно, через 8,000 лет доминантными силами в мире не могут быть монархические строи. Они и сегодня только у самых отсталых стран. А в будущем, тем более...

Верховый совет — все мужчины. Даже мать наследника не принимает никакого участия.

Там было несколько чёрных. Но так... номинально. Весь фильм напоминал мир, где правители-монархи белой расы спустились в какую-то пустыню, где все одеты в длинные шарфы и похожи на авганцев.

Если вы не хотите, чтобы все ваши дети думали, что так положено, что женщины не участвуют в политической жизни и должны рожать наследников, что белые люди решают все, а арабы — вечные бедуины в пустынях, то не водите детей на этот фильм.

Репрезентация очень важна. Когда дети с детства видят, что чёрный человек, как она сама или женщина может править старой, они не будут думать, что так не должно быть. Когда точно такой же человек, как и она/он может быть представлен в самом верху...

Кстати, в фильме не было людей с ограниченными возможностями. Ни одного. Видимо, по задумке авторов, в будущем их не будет.

386

Легендарный советский футбольный арбитр Сергей Беляев вспоминает...
1970 год. Кутаиси. Решается - кто вылетит из высшей лиги: местное "Торпедо" или ташкентский "Пахтакор", который тренировал знаменитый Михаил Якушин. Ажиотаж такой, что приехал даже руководивший всем советским футболом Валентин Гранаткин. По игре "Пахтакор" чисто переиграл хозяев, счёт и так был в пользу гостей - 3:1, когда в самом конце игры арбитр в поле Юрий Бочаров (я судил на линии) назначил пенальти в ворота кутаисцев. Проявил принципиальность... Зная о том, как дальше развернулись события, могу сказать, что он мог спокойно и не ставить тогда на "точку". Всё равно ташкентский клуб выигрывал, до финального свистка оставалось всего ничего.
А тут такие страсти разгорелись! Вратарь "Торпедо" Гогия подошел и ударил Бочарова по лицу. Естественно, красная карточка. Но голкипер уходить отказывается. Зрители кипят. Наконец в ворота встал защитник. Берадор Абдураимов собирается бить. Понимаем, что он договаривается вроде бы с защитником, чтобы не забивать и не накалять дальше страсти. Но тут они не поняли друг друга. Для Абдураимова-то это была левая сторона, а для кутаисца — правая... Как даст - гол! 4:1. Абдураимов идёт к центру, здоровый такой кутаисец Шергелашвили (он потом после дисквалификации за "Ростов" ещё играл) как подбежит к нему и как ударит!
... Финальный свисток. После этого самое страшное и началось. С трибун полетели булыжники. Бочаров "на опыте" скрылся вместе с "Пахтакором" в раздевалке. А мы вместе со вторым помощником стояли в центре поля, куда сложнее было камни докинуть. Милиция зрителей еле сдерживает. Темнеет. Я специально оторвал белый воротничок от черной судейской формы и рванул что было сил в раздевалку. Потом нас вывозили на "Волгах" до Самтредиа, а в это время прибывшее подкрепление из Ланчхути сдерживало зрителей. Увы, началась стрельба. Были, насколько знаю, погибшие. А нас довезли на поезде до Сочи, посадили в самолёт, и только там я понял, что некоторые камни в меня попали: болела спина.

387

Наконец, настал такой долгожданный миг... Он перевернул первый лист и с головой окунулся в необычайные события и приключения. Вместе с героями повествований он снимал рыбаков с расколовшийся льдины, спасал маленьких детей в горящем доме, обезвреживал матёрых бандитов и боролся со стихией... Полтора часа пролетели как один миг... Он с огромным сожалением перевернул последний лист и вернулся к своим непосредственным обязанностям директора... Но прочитанное волновало... эмоции не отпускали... И он с огромным нетерпением стал ждать завтрашнего дня... И завтрашней порции объяснительных своих сотрудников о причине опоздания на работу.

388

В истории гаража значилось одно изнасилование. Несколько лет назад местный ОБХССник по кличке Корноухий трахнул тут свою осведомительницу. Сам факт он не отрицал, но утверждал, что все было по согласию, чисто в башню.
На третьем месяце отсидки, после того, как следствие изучило личность обвиняемого и перешло, наконец, к сбору доказательств его виновности, Корноухого выпустили из Лефортово. Оказалось, что потерпевшая изменила свои показания.
В попытке прекратить дело и не получить по шапке за необоснованный арест следователь весь световой день и часть ночи потратил на очную ставку между ней и насильником, чтобы привести их показания хоть к какому-нибудь знаменателю – в гараже они усидели больше двух литров портвейна, поэтому оба были в дупель пьяные и события излагали кто во что горазд. Да и в процессе очной ставки они выпили две бутылки, правда, на троих со следователем.
Несмотря на прекращение дела, из ментовки Корноухого поперли. После этого он в гараже больше не появлялся. Кто-то из наших встретил его примерно через год. Корноухий мыл полы в магазине «Свет» напротив Елоховки.

389

После того, как сбылись предсказания Оруэлла, начали сбываться события из « Метро 2033» Дмитрия Глуховского. Только там фантастические твари вылезали из-под земли, а сейчас происходит наоборот, они спускаются в метро, чтобы бить людей.

390

КАРТЫ, КАРТЫ, КАРТЫ…
Похоже, что мы накануне грандиозного события. 4 ноября 2021 года, в Минске, должны подписать – 28 «ДОРОЖНЫХ КАРТ» и, следовательно, на географической КАРТЕ, должно появиться «СОЮЗНОЕ ГОСУДАРСТВО».
Сейчас, вряд ли кто вспомнит, что 2-го апреля 1997 года был подписан «Договор о Союзе Беларуси и России». Напоминаем!

ПРЕКРАСЕН НАШ СОЮЗ!

Друзья, - прекрасен
Наш Союз!
Сказать об этом,
Вам осмелюсь.
Я, первого числа,
Напьюсь,
Ну, а второго –
Опохмелюсь.
Все это,
По былому грусть,
Благие помыслы –
Пылятся.
Навряд ли я
Уже напьюсь,
Придется лишь,
ОПОХМЕЛЯТСЯ…

391

Вскоре по окончании войны возобновилось участие советских ученых в международных научных встречах. Одной из первых полетела в Нидерланды академик Анна Михайловна Панкратова, которая звание академика дополнила званием члена ЦК. Она как рачительная хозяйка предположила, что за рубежом ей доведется устраивать небольшие приемы, угощать зарубежных коллег... Не покупать же водку за границей, тем более что и валюту-то отсчитывали знаем какой мелочью. Водку надо везти с собой. И тут выясняется, что по нидерландским таможенным правилам можно беспошлинно провозить только одну бутылку для личного употребления. Любая вторая облагается непосильным для советского человека налогом. Далее события разворачивались так. Прилетев в Амстердам, Анна Михайловна выкладывает свой чемодан на прилавок к таможеннику. Тот, поигрывая замочками, спрашивает: - Мадам провозит водку? Анна Михайловна отвечает срывающимся баритоном: - Провожу одну бутылку для личного употребления. Таможенник щелкает замочками, крышка чемодана отскакивает и открывает его восхищенному взору незабываемую картину. В чемодане с угла на угол, лежит, как гусак, четверть водки (трехлитровая емкость). Таможенник бережно закрывает чемодан, придвигает его к владелице, прикладывает руку к козырьку и уважительно произносит: "Я преклоняюсь, мадам!"

392

Лев Дуров после окончания школы-студии МХАТ был принят в труппу Центрального Детского театра. И рассказал об этом периоде такую историю.
Одно время в театре был очень строгий директор, у которого была железная дисциплина и можно было получить выговор за произнесённое в курилке безобидное слово "жопа".
В театре был небольшой предбанник, в котором часто собирались актёры в ожидании нового расписания и времени репетиций, обсуждали какие-то события. Как-то раз там, кроме молодёжи, собрались корифеи - Сперантова, Коренева, Чернышева, Воронов, Перов.
Неожиданно в предбанник заглянул Олег Ефремов. Немного покрутился, послушал разговоры и неожиданно произнёс:
- Чувствую, до уборной не донесу! Пописаю-ка я здесь!
Отвернулся в уголок и стал писать. Мужчины впали в транс, дамы в обморок. Корифеи повскакивали со своих мест и с криками: "Безобразие! Вот они, современные актёры!2 ринулись вон из помещения.
Потом Ефремов заглянул в гримуборную к Матвею Нейману, заслуженному артисту РСФСР, лауреату Сталинской премии. Тот у раковины смывал остатки грима. Хулиган отодвинул его в сторону и стал писать в раковину.
Лысина Неймана побагровела, и он, немного придя в себя от шока, тоже стал громко возмущаться:
- Это что же такое?! Этого не может быть! Рядом с моим лицом! Боже мой!
И тоже кинулся куда-то бежать жаловаться.
Ефремов тем временем заглянул в гримерку к Роберту Чумаку, брату известного впоследствии экстрасенса, и тоже пристроился к раковине.
- Олег! Ты обалдел? - округлил глаза Чумак.
- Замолчи! - гаркнул Ефремов и направил струю прямо на коллегу.
Тот набросился на хама, замахнувшись стулом. Олегу пришлось оторвать ручку от двери, чтобы выскочить в коридор и побежать. Разъярённый Чумак догнал его в конце коридора. И тут Ефремов, пошарив в ширинке, достал из неё клизму, которую нашёл в бутафорском цехе для какого-то спектакля.
Он наполнил её водой и пошёл по театру шокировать коллег. К этому времени уже разразился жуткий скандал. Ефремова вызвали к грозному директору Константину Шах-Азизову. Узнав про шутку, тот лишь развёл руками и пристыдил:
- Олег Николаевич! Вы ведущий актёр, мастер. Боже мой, как вам не стыдно? Какой пример вы подаёте молодым? А ещё жалуетесь на хулигана Дурова!..

394

УЛЫБНИСЬ!
ТАНЯ НЕ ХОТЕЛА СЛАВЫ...

Парикмахера Таню звали замуж чтобы не платить за стрижку, в основном. Трижды грабили. Лишь умение поджечь струю лака для волос спасало бизнес.

Однажды сквозь Танину парикмахерскую пробежал человек с топором в спине. Следом пробежал его лучший друг со вторым топором в руках. В тот день Таня захотела уехать на юг. Туда, где права человека распространяются также и на парикмахеров.

Проще было бы притащить юг в Подмосковье, но Таня справилась.

В новой стране ей предложили две работы: в мужском салоне и в передвижной парикмахерской для собак.

Салон не подошёл. Там эпилировали зону бикини геям. Если дёрнуть гея за волосы в паху, оказалось, он орёт как простой мужик. Взвесив условия труда, Таня подумала «люблю собак!»

Ей выдали фургончик с ванной, феном и косточками. Первая собака-клиент жила в роскошном доме. Дверь открыла горничная. Таня сказала, стрижка собак, заказ номер такой-то. Горничная пожала плечами и отвела Таню к огромному людоеду. Таких редко стригут из-за высокого расхода парикмахеров. Других собак в доме не было.

- Обед! – обрадовалась собака.

- Как быстро пронеслась жизнь! – удивилась Таня.

Клиентка щёлкала зубищами. Она не хотела стричься. Но всегда хотела съесть парикмахера.

Горничная помогать отказалась. С её слов, зверь был послан на землю воздать людям за грехи. В день, когда лопнет его цепь, погаснет солнце. Горничная не хотела бы торопить события . Но согласилась отправить в Россию останки парикмахерши, если таковые случатся. Она сварила кофе и села смотреть как тёмные силы едят дураков.

Таня называла пёсика зайчиком и пусиком. Предлагала колбасу и деньги. Показывала на местной кошке плюсы современных стрижек. Собака не слушала. От каждого её рывка город чуть-чуть сползал к морю.

Таня пробовала гладить собаку лопатой и чуть не потеряла руку.

Горничная вскакивала и кричала «Брава торрера».

Таня не хотела славы. Ей нужны были деньги. Вдруг она расплакалась. Опустилась на землю и рассказала что такое декабрь. И какая это грустная хрень, мужчины нечерноземья. И как дорого бывает обороняться лаком для волос. И как кричат эпилируемые геи.

По Таниным слезам собака всё поняла про город Электросталь. И подошла, и поцеловала Таню в мокрый нос. И постриглась потом с некоторым даже удовольствием.

Позвонили из диспетчерской. Спросили, почему шпиц из дома № 7 до сих пор не стрижен. Так Таня узнала, что перепутала дома 7 и 17. Она сбежала, не подумав даже, что стоило вытереть отпечатки и пристрелить горничную.

Хозяин большой собаки удивился, когда увидел. Он выращивал боевого мутанта на случай войны. Но неведомая сила, притворяясь женщиной, пришла и постригла оборонный проект как простого ёжика. Что это, если не насмешка над военными доктринами некоторых южных стран?

Хозяин приезжал знакомиться с Таней, но замуж не позвал. Хоть мы все были бы не против. Ссыкло средиземноморское.

Теперь декабрь. В Танином саду плодоносят апельсин, лимон и что-то белое. Два её бульдога жрут, храпят и мусорят не хуже обычного мужа. И только очень капризный человек захотел бы чего-то ещё.

Слава Сэ

395

«Жаворонок» – так называлась снятая в 1965 г. на Ленфильме кинокартина о подвиге советских танкистов в годы Великой Отечественной войны (сценаристы – Михаил Дудин и Сергей Орлов, режиссеры – Леонид Менакер и Николай Курихин). События происходят в центре Германии в 1942 г., когда Восточный фронт подходил к Сталинграду и Кавказу и немцы, даже обжегшись под Москвой, все еще были уверены в своем фюрере и в своей победе. На артиллерийском полигоне для испытания новых противотанковых снарядов они использовали в качестве мишеней трофейные советские танки Т-34 с экипажами из пленных танкистов – по-существу, смертников. Единственной надеждой на выживание был умелый маневр в движении по предписанному маршруту, но редкие машины дважды выезжали на полигон, на это поле смерти. Подбитые танки горели, а оставшиеся в живых танкисты загонялись в бараки и пополняли следующие экипажи.

Однако одна «тридцатьчетверка» три раза выходила целой из этих смертельных игр. Немецкие военные инженеры сначала недоумевали, а потом решили: «Иван очень умело ведет свой танк и не подставляет борт». А представители вермахта стали обвинять инженеров в неэффективности их боеприпасов. Обстановка на наблюдательном пункте накалялась. Поэтому руководитель испытаний назначил на следующий день еще один отстрел. Машину было намечено пустить по неблагоприятному для нее маршруту, когда большую часть пути она будет вынуждена подставлять под снаряды свой борт.

Не зная об этом, экипаж, готовя машину, понимал, что четвертый выезд может быть последним. Было решено устроить в танке ложный пожар и, остановив его, заглушить двигатель. Когда же стрельба прекратится и к машине направится вооруженная команда, обследующая машину, подпустить ее поближе, внезапно завести двигатель и, развернувшись, на большой скорости вырваться как можно дальше за пределы полигона. А там видно будет что делать. Главное – вырваться из плена!

На следующий день события развивались по намеченному плану. Немецкие инженеры, артиллеристы и представители вермахта, увидев черный дым, валивший из люков остановившейся и заглохшей машины, нарушили инструкцию и, не дождавшись вооруженной команды, вышли из укрытия и направились к якобы подбитому танку. Когда до него оставалось всего несколько десятков шагов, его могучий мотор вдруг взревел. Танк развернулся и, оставляя за собой шлейф черного дыма, стал быстро уходить прочь. Тридцатьчетверка, без боеприпасов и с малым количеством топлива, стремительно неслась по гладким немецким дорогам, пролетая городки, гарнизоны, мосты. Ее появление в центре Германии наводило панику на немцев, вызывало радость угнанных в рабство советских женщин. Они видели в ней предвестника освобождения. Это был жаворонок грядущей победы!

Остановившись, танкисты стали думать, что делать дальше. Можно было бросить машину и разбежаться. Но в баках танка еще оставалось немного топлива. Значит, для танкистов война еще не закончилась. А так как неподалеку находился военный аэродром (об этом догадались, заметив идущие на посадку «Хейнкели»), было решено ворваться на него и передавить гусеницами все, что можно.

Увы, до аэродрома они не добрались, погибли по одному. И в конце концов «тридцатьчетверка», покинутая экипажем, – оставшийся еще в живых механик-водитель выскочил на ходу, чтобы спасти мальчика, оказавшегося на пути машины, – на малой скорости ушла в бессмертие…

В заключение этого берущего за душу фильма звучит печальная и торжественная песня на слова поэта-танкиста Сергея Орлова в исполнении незабвенной Майи Кристалинской.

Наряду с артистами, служебными собаками и лошадьми, в этом фильме предстояло сыграть свою роль и настоящей «тридцатьчетверке» образца 1942 г., с литой башней и 76-мм пушкой. Директор фильма Джорогов нашел и отремонтировал на танкоремонтном заводе эту красавицу. На студии рядом с ней стоял, как жертвенный агнец, старенький, но опытный и на ходу легковой «Ханомаг», которому предстояло стать раздавленным «танком».

Но некоторые сложные эпизоды нельзя было снимать в натуре. Было решено использовать съемочную аппаратуру, позволяющую работать с объектами, уменьшенными в три раза. На Ленфильме в то время работала группа великолепных специалистов-бутафоров, способных сделать все что угодно: макет линкора, рухнувшего моста с железнодорожным составом, слона, пуделя, трупа с оторванной головой… Но действующий, управляемый сидящим в нем человеком танк в 1/3 натуральной величины, они сделать не могли.

Долго размышляя, как выйти из положения, постановщики фильма вспомнили о картинге – новом тогда виде автомобильного спорта. Они полагали, что если на этот низенький, стелящийся по земле гоночный автомобиль установить фанерный танк в нужном масштабе, то все проблемы будут решены. А я в то время работал главным конструктором Ленинградского завода, выпускавшего строительные и дорожные машины для городского хозяйства. И для того чтобы занять досуг инженеров и рабочих опытного производства, предложил построить гокарты и организовать спортивные соревнования. С энтузиазмом мы взялись за то дело. Вскоре в Ленинграде появилось несколько десятков подобных машин разных классов и меня, как основателя отечественного картинга, избрали президентом секции Ленинградского городского автомотоклуба ДОСААФ.

Ленфильмовцы, придя на завод, попросили меня пристроить на гокарт макет съемочного танка. Как бывший танкист, я сразу понял, что эта бутафория не будет похожа на движущуюся «живую» тридцатьчетверку. Кроме того, гоночный гокарт с массой всего 70 кг, даже с водителем и с надстройкой, не будет способен эффектно давить автомобили и разрушать стены, что требовалось по сценарию. Я убедил в этом киношников и предложил сделать для съемок настоящий, действующий и движущийся, но только в три раза уменьшенный танк Т-34, управляемый сидящим в нем водителем.

Узнав о том, что я берусь за две недели изготовить чертежи этой машины, и имея у себя на студии прекрасно оборудованные механические мастерские, ленфильмовцы с радостью согласились. Мне были обещаны златые горы, но меня привлекал не гонорар, а возможность решить интересную техническую проблему. Как конструктор я, начиная с 1951 г., занимался разработкой небольших колесных и гусеничных машин, обладающих высокой поворотливостью и проходимостью. Танк Т-34 мне был хорошо знаком по послевоенной работе в Кубинке, и в 186-м танковом полку, где я был зампотехом танковой роты. Выпускавшаяся нашим заводом тротуароуборочная машина ТУМ-57 с бортовой системой поворота имела главную передачу с реверсом и двумя бортовыми фрикционами и сблокированными с ними тормозами, что по габаритам и мощностным характеристикам идеально подходило для маленького танка. Идеально подходил для него и двигатель внутреннего сгорания от мотороллера «Тула». Этот двигатель мощностью 8 л.с. с воздушным принудительным охлаждением был компактным и сочетал в одном общем картере коленчатый вал, коробку передач, сцепление и механизм запуска.

Сложнее было с размещением водителя. Расстояние от пола днища корпуса танка до потолка-крыши башни, уменьшенное в три раза в сравнении с Т-34, составляло всего 630 мм. Если посадить на днище модели мужчину среднего роста с выпрямленной спиной и головой, то не хватало 150 мм. При углублении места в днище на 50 мм и при наклоне головы вперед, поза водителя позволяла на короткое время, достаточное для проведения съемок, управлять машиной.

Рычаги управления бортовыми фрикционами располагались между ног водителя, как в «Шермане». Управление сцеплением мотоциклетного тросового типа находилось на левом рычаге, управление подачей топлива – на правом. В качестве рычагов использовались две половинки мотоциклетного руля. Бензобак емкостью три литра располагался над карбюратором.

Рабочие чертежи я делал дома, благо вся семья была на даче; их я передал в мастерские студии через 10 дней. Корпус модели был изготовлен из 4-мм листовой стали. Из нее же были выточены опорные катки, ведущие колеса и ленивцы. Гребневые, холостые траки и пальцы гусениц директор фильма умудрился заказать и быстро изготовить на Кировском заводе. С литой башней дело было сложнее. Из металла ее было невозможно быстро изготовить. Выручили студийные бутафоры: увидев, как мы со слесарем-сборщиком обкатываем по территории Ленфильма нашу игрушку без башни, они взялись сделать ее по моим фотографиям. По сути дела, эта башня была как бы крышкой, закрывающей голову и плечи водителя: она плотно входила в круглый проем крыши корпуса и не требовала крепления.

Машина развивала скорость до 18 км/ч, легко разворачивалась, преодолевала препятствия, брала подъем в 30° и могла пробить деревянный забор, построенный из не очень толстых досок. Управлять ею (без башни) было даже приятно. Моя танковая душа испытывала большее наслаждение, чем при езде на гокарте. Вспомнилось, как в 1947 г. в Кубинке офицеры-технари помоложе катались, ради забавы, на немецкой танкетке-торпеде, у которой был электропривод от двух танковых аккумуляторов. Но по плавности хода и простоте управления наш маленький танк превосходил немецкую «торпеду». Появилась мысль превратить малютку-«тридцатьчетверку» в подвижной тренажер для обучения вождению водителей танков. Через год эту задумку я и осуществил в Ленинградском военном округе (об этом будет рассказано в другой публикации).

Недостатком нашей игрушки было только то, что с установленной башней водитель ничего не видел впереди себя. Поэтому впоследствии, на съемках, пришлось прорезать отверстие в днище корпуса, через которое можно было держать курс по меткам, нанесенным на дороге.

Съемки фильма производились в павильонах студии и в Ужгороде. На первых съемках в студии, которые велись в дневное время, Джорогов попросил меня поуправлять танком. Директор завода, на котором я работал, начал ворчать: «Ты что, в артисты хочешь? Думаешь тебе больше будут платить?» Он сам, получая 200 рублей в месяц, платил мне 180. Я попросил Джорогова перенести съемки на вечер или ночь. Это было нелегко, но мое требование было выполнено. А съемочный эпизод был сложным. Танк, раздавив бензовоз и пробив стену солдатского кинотеатра, давя стулья, въезжает в зал. На экране в это время демонстрируется специальным проектором из стеклянной будки подлинная немецкая военная кинохроника тех лет: фюрер с поднятыми кулаками что-то кричит. В этот-то момент и нужно было въехать в экран и раздавить Гитлера. Таков был замысел режиссеров.

Три раза у нас не синхронизировались движения. Почти все бутафорские стулья были раздавлены, и каждый раз все повторялось сызнова. Зал задымлялся, машина старилась грязными мокрыми тряпками, чтобы не блестела, Гитлер начинал орать, и условным стуком по башне мне давали команду двигаться. Пробив экран и стенку, мне нужно было останавливать машину по меловой метке. Если бы я ее проскочил, то свалился бы со съемочного подиума высотой около метра. Только под утро все было закончено. Я, качаясь от усталости, шел по Кировскому проспекту к себе домой на Выборгскую сторону и думал: «И на кой черт я с ними связался?».

На съемках же в Ужгороде снимался эпизод, когда танк (модель) проезжает по деревянному мосту (тоже модели), который тут же рушится. Дело было рискованное, разъем моста удерживался чекой в месте начала разрушения. При выдергивании чеки с помощью длинной веревки мост и должен был обвалиться. По расчету операторов чеку нужно было выдергивать в тот момент, когда третий опорный каток ходовой части танка наезжает на разъем. Но водитель (местный танкист-прапорщик) наотрез отказался участвовать в этой съемке: «А если чеку вырвут на полсекунды раньше, что будет со мной в этом железном гробу с гусеницами?».

Решение было мудрым – танк через мост благополучно (с точки зрения съемок) протащили на тонкой проволоке-буксире, а мост вовремя рухнул. При просмотре фильма даже опытные танкисты не могли сказать, когда на экране появлялся дублер, неотличимый от настоящего танка. Во время последних павильонных съемок на студии известный артист-комик Филиппов, узнав у меня, что за всю работу я получил 250 рублей, сказал, что я дурак. За эту работу нужно было требовать не менее 5000 рублей…

В наше время, когда 100-тонный «Буран» при сильнейшем боковом ветре с посадочной скоростью в 200 с лишним километров в час был с ювелирной точностью посажен на аэродром, когда мы начинаем страдать, если не работает дистанционный пульт управления телевизором, когда системы управления на расстоянии достигли совершенства, описанное решение задачи может показаться смешным, наивным. Но не надо спешить с оценками. Через несколько десятков лет наши теперешние успехи тоже могут показаться детскими нашим потомкам.

Все течет, все изменяется, все совершенствуется. Такова диалектика жизни. Вот только великий подвиг нашего народа, наших воинов, наших танкистов навсегда останется высоким, светлым и неизменным.

Автор: Рем Уланов, Журнал «Танкомастер» №1 - 1998

396

Знакомая врач поведала.
В 19 веке большинство пациентов при хирургических операций умирали от болевого шока. В виду отсутствия анестезии, которая была или морфием попотчеваться или в напиться в лоскуты или по башке получить для временного отрубания. И искусство хирурга заключалось в скорости проводимых операций. Особенно преуспел в этом знаменитый шотландский хирург (имени я не запомнил), который например на показательной операции ампутации ноги сумел ее провести за 23 секунды, как я понимаю успешно провести.
Также эта личность известна в медицинских кругах, тем что он при показательной операции ампутации сумел добиться 300% летальности, т.е. при операции одного человека умерло трое. Детали события. Операция была показательной на скорость. Не знамо чем он там оперировал (похоже или мачете или топором), но кроме пациента, хирург случайно смертельно ранил ассистента и одного из зрителей.

397

Только-только отгремел утренник в детском саду. Детки жгли не по-детски своей детской непосредственностью. Первый год наш врио губера разрешил-таки поприсутствовать на утреннике строго по одному родителю с соблюдением куар-кодов-намордников-перчаток-дистанции и прочими прелестями, ставшими уже обыденными в мире, охваченном пандемией.
Итак, собственно события утренника. Перед ним - собрание в группе, подведение итогов года (ах, какие наши детки молодцы, умницы-красавцы, талантливые и пр.и пр.), после пламенной речи - вручение дипломов за детсадовские достижения с номинацией из 3-х мест. И о чудо! Моему вручается диплом и целое первое место за самую-пресамую красивишную и оригинально вырезанную снежинку. Девочка рядом таким раскладом явно недовольна. На всю группу спрашивает об этом свою маму: почему ему 1е место, а мне нет? Мама явно пытается ее повоспитывать: ну ты же вырезать не захотела и тд. На что девочка так же на всю группу тяжело вздыхает и выдает:
- Ну да, хорошо, что мама Андрея захотела и может вырезать такие красивые снежинки, а я нет!
Детей не обманешь. Дети прекрасно осведомлены друг о друге. Конечно мой Андрей и близко к этой снежинке не подходил, и изучать, с какого конца подходить к ножницам, ему совсем не обязательно.
- Снежинку? Мам, давай ее купим, зачем резать?
А и впрямь, зачем? Думала мама, доставая ножницы и проглаживаю кальку теплым утюжком. Чтобы было красиво и не смято.
И вот все нарядные, входя за ручку с воспитателем в наш маленький, но уютный актовый зал. Воспитатели виновато улыбаются, ибо 3-е детей уже плачут, и не нужен им никакой утренник, смысла которого они не понимают. А начинает утреннее стихочтение девочка, которая заплаканная сидит на коленках у мамы и выходить явно не собирается.
- Натала Калава (детский говор имени воспитательницы Наталии Николаевны), можно я?
Малышка выучила за время репетиции и стих этой самой Вики, которая плачет, и свой, тк ей рассказывать следом, и еще за ребяток, которые следом за ней читают.
Юное дарование прерывает всхлип мальчика:
- А что она мой стих читает? я тоже хочу....
Родителям мало что понятно из слов юной чтицы, поэтому не заметили, как девчушка прочитала уже и за Вику, и свой отрывок, и начала читать за других детей. А что, выучила же ведь на репетициях, да и блеснуть ой как хочется.
Сюжет утренника далее. Бабой Ягой вряд ли какого малыша сейчас можно напугать. Или хотя бы удивить. Поэтому отрицательного персонажа играет воспитательница в роли Хлопушки. Да так хорошо играет, что со словами: вот я вам сейчас елочку испорчу, снимает пару игрушек. Тут по команде елочка гаснет, и довольная Хлопушка выдает в зал:
- И никакой Дед Мороз к вам не придет. Все! Праздника не будет.
Повисла напряженная пауза. Четырехлетки, которые 2 года пандемии сидели в окопах театрального творчества, плюс в силу возраста, мягко говоря не поняли сюжетной линии, что конечно же это шутка, и вот-вот готовы разрыдаться. Родители перестали щелкать камерами телефонов и вопросительно смотрят на воспитателей. Последние в ужасе: мыслимое ли дело, то 3е плачут только, а если все 25? Попробуй, сладь с ними. Бедная Натала Калава кивает музработнику, чтобы запускала музыку, но у той ноут предательски завис в самый неподходящий момент...Пауза затягивается. Пошли осторожные всхипы...Утренник спас мой малыш. Демонстративно обхватив ручками щечки, покачивая головкой из стороны в сторону, в наступившей ужасающей тишине выдает нараспев на весь зал реакцию на заявление злой Хлопушки:
- Ой-ой-ёёёй, кааак обииииииднооооооо!!!!
А что? Не зря ж в театральный кружок ходим. Родители валяются под стульями, музыка у музработника наконец-то заиграла, дети засмеялись, воспитатели выдохнули.
Дальше и Снегурочка, и Снеговик и дружный хор зазывания Дедушки Мороза, который спасает красавицу Елочку от злой Хлопушки...
Мальчик в костюме льва как плакал так и плачет. И даже подарок от Деда Мороза почему-то не сильно его радует. Девочка справа не выдерживает:
- Хватит реветь. Чего ты плачешь? - Задумалась над аргументацией: подарок ведь уже подарили, а ожидаемой радости он не вызвал - Ты же ЛЕВ!
Ну да, ну да... Львы не плачут. Впрочем как и настоящие мужчины.
Вика даже на коленях у мамы плакать не перестала. Дедушка Мороз пытается взять за ручки и вовлечь в общий круг, где дети играют в подвижные игры, типа "лепим лепим ком большой", однако Вика активно сопротивляется.
Сзади к Деду Морозу подходит мальчик и бесцеремонно дергает его за шубу:
- Дедушкаааа! Отстань от нее, не видишь что ли, она не хочет. Она Хлопушку испугалась. Большая уже (Вике целых 5! - исполнилось на днях аккурат перед утренником), а ума нету...
Спасибо вам, дорогие наши детки!!! За то, что вы есть, за то, как вы познаете мир и не видите смысла резать снежинки!!! Дедморозов и снегурочек, елочек и утренников у нас было за нашу жизнь предостаточно, а вот столько радости и положительных эмоций... Вы всегда в наших сердцах!

398

И запомните, дети. Нищий не завидует богатому человеку, который дал ему милостыню. Нищий завидует другому нищему, которому больше подают. Помня это, вы будете адекватнее оценивать события, происходящие во взрослой жизни

399

Одна девочка получила в школе пятёрку, а другая - двойку. Первая возвращалась домой вприпрыжку, упала и сломала ногу. А вторая шла, опустив голову, и нашла кошелёк с деньгами. Мораль: все события, происходящие в жизни, неизбежно влекут за собой цепь других событий. Поэтому не стоит переживать по пустякам и впадать в эйфорию от незначительных побед.

400

Гнев матерей.

Я почти забыл этот эпизод моего детства, больше полвека прошло.
Вспомнить пришлось, современные события напомнили.
Сначала, однако, расскажу историю.
Мне не то 6 не то 7 лет, старший брат обычно ставил меня на ворота, пока я не подрос. Двор-колодец, две дворовые команды, футбол до темноты.
Жили мы на первом этаже, окна открыты, мама готовит на кухне, отец пропадает на работе.
Обычная картина азартной дворовой игры, которая неожиданно меняется — в худшую сторону.
Во двор заваливают, пошатываясь, три хорошо выпивших мужика. Что им взбрело в голову — не знаю, мне из противоположного конца двора не видать подробностей.
То ли они хотели включиться в игру, то ли просто решили поиздеваться над ребятишками — кто знает?
Мяч отобрали, подзатыльниками наградили, один из ребятишек взвизгнул…
Вот тут всё и началось — моя мама выпрыгнула из окна кухни, схватила обломок асфальта и пошла на выручку детям — брату и его команде.
Я всё это видел со спины, её лицо я видел только на секунду — и я маму просто не узнал.
Такая была в ней ярость, решимость, убеждённость в своей силе — небольшая мама аж выросла, фельдшер уступил место бывшей трактористке.
Даже мне стало страшно — а уж пьянчуги и подавно струхнули, мгновенно повиновались её « пошли вон отсюда», бросили мяч и ретировались.
Мама откинула кусок асфальта в сторону и превратилась в заботливого фельдшера, осмотрела ребят, убедилась, что всё в порядке, пошутила с испуганными детьми, погладила старшего сына по голове и с большим трудом влезла в окно на кухне.
Игра возобновилась, этот эпизод стал просто одним из детских воспоминаний.
Но на всю мою жизнь я запомнил одну простую истину — нет ничего и никого более яростного и опасного, чем мать, защищающая своих детёнышей.
Банальная, в принципе, истина.
А вот поди ж ты — достаточно опытные люди, профессиональные политики — пренебрегли этой предельно ясной истиной.
Всё началось с эпидемии и обучению дома.
Родители столкнулись с программой обучения и возмутились индоктринациями своих детей очень спорными теориями и идеологиями.
Возникли вопросы — школьные округи отмахнулись, решив пренебречь обеспокоенностью родителей этим мусором, которым пичкали их детей.
И — понеслось!!
Родители всех цветов кожи и всех политических направлений — объединились в борьбе за обучение своих детей.
Взяли в осаду заседания округов, демонстрации, показания учителей, которых заставляли пичкать маленьких школьников вздорными спорными расовыми идеологиями и трансгендерными теориями, абсолютно никакого отношения к обучению не имеющие — промывание мозгов детишек младшего школьного возраста в чистом виде.
И всё сошлось на простом вопросе — имеют ли родители, налогоплательщики и избиратели, принимать участие в выработке программы обучения?
Недалёкие политики и школьные бюрократы решительно показали средний палец родителям, отвергнув их требования по контролю за обучением своих детей.
Дразнить медведиц, вставших на защиту своих детёнышей — большая глупость, что в лесу, что в политической жизни.
Полетели со своих постов бюрократы, гарантированные победы в местных выборах обернулись поражениями, даже абсолютно уверенный в победе губернатор проиграл, приговорив себя к поражению одной фразой :
« Выбор программы обучения — дело школьных округов, родителям нечего вмешиваться в обучение их детей!»
Есть такое выражение — выстрелить себе в ногу.
В его случае — как политик, он нанёс себе смертельную рану, отстрелив себе своё политическое будущее.
Родители, мамы в первую очередь — прокатили его на выборах.
И это только начало, родители объединились и превратились в грозную политическую силу, способную бросить вызов политическим машинам — профсоюзам, партиям, идеологиям.
Разъярили медведиц, себе на беду…
Я далёк от политических технологий — но тут я бы посоветовал — не злите матерей, себе дороже выйдет.
Простые истины… но здравый смысл — редкость в современной политике.
@Michael Ashnin