Результатов: 10

1

Советские времена, режимное предприятие. Многие процессы производства
требуют промывки, протирки, обезжиривания и т. п. В роли жидкости для
этих целей выступает спирт. Расход огромный, ежедневно со склада
отпускаются в розлив несколько бочек. Что с ним происходит далее, особо
не контролируется – бесполезно. Но большая часть идет по назначению,
посему на остальное глаза закрывают. Но вот то, что хранится на складе,
является предметом строгой отчетности. И за пропажу спирта оттуда,
следует выговор с вычетом стоимости пропавшего (госцена копейки) из
зарплаты, затем строгий выговор, а потом увольнение по статье. А это
волчий билет. А спирт со склада пропадал, начальство знало, что
кладовщик не при чем и с выговорами не торопилось, но это лишь на время
отср*чивало (пардон) результат и кладовщики менялись каждые полгода.
Новичку досконально объяснили ситуацию. И пообещали, если он сможет
поймать воришек, то получит премию в три оклада, грамоту и свою аватарку
на доску почета.
А как их поймаешь. Никаких камер видеонаблюдения не было и в помине.
Капканы ставить нельзя. Спрятаться в засаде – тоже. Предприятие
режимное, все строго, в 8 утра пришел, в 17 вечера поставил
пластилиновую пломбу на замок склада и покинул территорию. А воруют
ночью. Стены ветхие, кругом дыры, которые время от времени заколачивают.
Причем и поймать надо за руку, никакие косвенные улики или дедуктивные
догадки в расчет обещали не принимать. Поэтому, никто из начальства в
поимку воришек не верил, ведь сколько пытались их схватить и все без
толку. А новый кладовщик, к всеобщему удивлению, взял да и поймал.
Перед уходом со склада разложил он на ящичке цыпленочка запеченного, с
хрустящей корочкой и нежным сочным мясом, сальца тонко порезанного,
внутри розового, с чесночком, помидорок, лучка зеленого, огурчиков
малосоленых, ломтики ароматного хлебушка. И, давясь от благоуханий
слюной, пошел домой.
А на утро воришек взяли беззаботно спящими на складе в спиртовом угаре.

2

Знакомая рассказала, ей – ее знакомая, которая была свидетельницей
описываемого. Склонна верить, т. к. слышала много разных историй (опять
же со слов знакомой знакомой) о всех действующих людях и животных.
Есть в нашей стране маленькие цирки, даже не цирки, а балаганчики,
которые разъезжают по окрестностям провинций, арендуют ветхие дома
культуры, и на радость детишкам показывают представления. Есть там
фокусник, конечно же, клоун, пара гимнастов и несколько животных с
нехитрыми номерами. Персонала, как правило, по минимуму. Если клоун, то
он же и администратор и бухгалтер, дрессировщик – сам следит за своими
животными, короче, чем меньше народа, тем больше денег достается
персоналу после представления.
И вот этим летом начал колесить такой цирк, в котором выступала
укротительницей змей и собачек знакомая моей знакомой то ли по
Самарской, то ли по Саратовской области. В последний момент влился к ним
в коллектив некий Валера со старенькой медведицей, списанной на пенсию с
какого-то большого цирка. В отличии от своих сородичей, она была
некрупная и неприхотлива в быту. Валера тоже был пенсионер, в прошлом –
дрессировщик. Решили его взять с собой, из-за того, что в тех краях у
него много старых друзей, которые могли бы помочь с организацией
представлений, да и медведица Дума привносила изюминку в представления.
Возил он ее в маленькой ржавой Газели, и любил больше всего на свете!
Никогда не устраивался на ночь в гостинице, а оставался спать с ней в
машине, кормил конфетами только Коровкой, из-за отсутствия зубов у
косолапой, жевал ей хлебушек и кормил с ладошки. Она была не прихотлива
и отвечала ему взаимностью, на представлениях делала все, как надо, хотя
и медленно. Любила она безумно свежую курочку, поэтому Валера, где бы
они не расположились, доставал ей несколько курочек, бывало, что и
живых, умертвлял, мелко-мелко нарезал их и кормил с руки свою любимицу.
В городе Энске, где и произошла эта история, в магазинах не было кур,
тогда Валера решил пройтись по частным домам, может кто и продаст ему
живых кур. Ушел под вечер, через определенное время не вернулся, ночью
нет, днем представление, а его и утром нет. Телефон отключен. Дума с
тоской смотрит в окошко – не пьет, не ест жеванный фокусниками хлебушек.
Труппа в растерянности, что делать? Надо дальше двигаться, люди ждут в
других селениях. Надо начинать поиски, но вспохватываются, что не знают
Валерину фамилию. Валера и Валера, получал свою зарплату в конвертике,
директор смотрел его документы, но второпях, фамилию не помнит. Медведь
на роликах – вот главный документ! Но не бросишь ведь его одного в
машине.
Разбились на группы и пошли по дворам расспрашивать, не видели ли
мужика, искавшего курочек. Да, кто-то видел, посылал к тем-то соседям,
те послали к другим. На вторые сутки дошли слухи, что похожий мужичок в
милицию попал в селе за 15 км отсюда. Остался несмешной клоун искать
пропащего, а сам цирк поехал дальше. На следующий день троица – Валера,
клоун и Дума догнали осиротевший цирк и поведали, что же произошло с
Валерой.
Отчаявшичь купить курятину у частников, решил Валера с наступлением
темноты, стащить пару куриц у жадных сельчан. Да был пойман за руку и
увезен а кутузку в ближайщий райцентр. Там начали только в полдень
разбираться, кто, что, откуда, куда... Бедный Валера и так уже на грани
инфаркта, что его медведица без него уже почти сутки в машине сидит,
ведь ее надо выгулять, накормить, убраться в загоне. Попытки объяснить
стражам порядка ни к чему не привели, у Валеры, как у человека искусства
– всё на эмоциях, голос сбивается, сердце заходится. Какая-то медведица,
цирк, курица, ролики, газель, просит отпустить его, захлебываясь в своих
слезах, короче, у мужика начался психоэмоциональный срыв, стал биться
головой о стену. Вызвали скорую, те стали оформлять его, дайте паспорт –
паспорта нет, он в машине, а в машине медведица – уууууу-ааааааа,
отпустите меня...
Ну как же, господа милиция-полиция, держите человека без документов,
хоть какая-то бумажка, удостоверяющая его личность, есть у вас? Валера
обрадовавшись, что хоть какой-то документ вызволит его отсюда, радостно
кричит: есть, есть у меня документ на мою медведицу. Достает помятую
вчетверо сложенную бумажку из штанов, менты-понты не приняли ее за такой
важный документ при обыске из-за ветхости и помятости онной, и передает
начальнику. Дальше эта бумажка пошла по рукам человек так десяти,
вызывая разную реакцию, одни читали, передавая ее следующим, и уходили
звать других; другие чесали затылок и вздыхали, третьи – смотрели ее на
свет, четвертые просто ржали. Врачи сказали: нееет – это ваш клиент,
разбирайтесь сами и уехали. В это время подоспел наш фокусник (на
Валериной газели с медведицей в салоне), членораздельно рассказал
историю Валеры, заплатил за украденных куриц. Весь участок пошел
смотреть на Думу, снабдили циркачей хлебушком и конфетами и умиленно
помахали на прощание, удивляясь такой взаимной любви и преданности.
А в документе или, или, можно сказать, в паспорте на животного написано
приблизительно так:
Животное – Медведь бурый
Кличка – Дима (нижний хвостик у буквы «у» стерся начисто)
Дрессировщик – ПУТИН В. В.
Ну и печати, конечно, были, может, там еще что было написано, но после
этих трех строчек, никакая другая информация в этой бумажке больше не
воспринималась.
К слову, сказать, Валера начал Думу дрессировать еще медвежонком, а к
моменту рассказа ей было около 30-ти лет.

3

Про соседей и ваще.

Навеяло историей про пожар и неходящего дедушку, а соседи не пускали пожарных через свой балкон.
У нас подобная история приключилась на даче.
Крыша старенькой времянки загорелась от плохой изоляции между трубой буржуйки и крышей. В это время там спали мой старший сын с женой.
Соседи, пусть будут для удобства рассказа Пупкины, увидели дым, подняли шум, и мои смогли проснуться и выскочить.
Мы сразу же вызвали пожарных, и тут же принялись тушить строение. Оно полыхнуло очень быстро. Вплотную к времянке стоял дровяник, с другой стороны от нее дачный туалет и курятник. На участке Пупкиных, на той стороне, что и наша времянка, - старая то ли банька, то ли сарай. Я всегда думала, что сарай, потому что оно так выглядело, и не видала я, чтобы эта банька хоть раз топилась, но потом оказалось по-другому. Все строения ветхие и деревянные. Пожар получился нешуточный.
Сбежались соседи с других участков с ведрами и лопатами. Выстроились цепочкой и передавали воду, другие люди бросали в огонь лопатами землю и песок. Пупкины смотрели, но не участвовали.
Вода в наших бочках и двух колодцах закончилась моментально и мы попросили Пупкиных разрешить брать воду из их колодца, который был от нас в 30 метрах. К тому моменту их банька уже вовсю горела, но они почему-то никак на это не реагировали и ждали пожарных.
Пупкины запретили нам брать воду из колодца и нам всем пришлось выстроить цепочку до пожарного водоема. А это примерно 300 метров и, конечно, очень замедлило процесс.
К этому моменту тушить времянки и дровяники было уже невозможно, пламя поднималось метров на 10 и надо было спасать наш деревянный дом, который отстоял довольно далеко, но от жара готов был вот-вот вспыхнуть. Поэтому стали поливать стены дома. Выливаешь ведро воды на стену, а от нее пар идет. Вот такой жар стоял. Но дом отстояли. Другие люди просили Пупкиных помочь с водой, ее очень не хватало, но те стояли твердо на защите своего колодца.
Пожарные приехали через 40 минут после вызова и затушили то, что осталось от времянки, дровяника, и Пупкинской баньки.
На следующий день Пупкины попросили 100 тысяч рублей компенсации за сгоревшую баньку. Я сказала им, что они охренели. Но Пупкины парировали, что они наших детей разбудили и этим спасли. Я их спросила – а если бы вы понимали, что денег не получите, то, наверное, смотрели бы как наши дети горят?
В целом история закончилась хорошо. Отстроили новый дровяник и туалет. Поставили новую времяночку из газобетона и отделали сайдингом. Хорошо получилось.
Заплатили штраф 6000 руб. За несоблюдение пожарной безопасности на участке.
И Пупкиным мама моя 30 тысяч заплатила, чтобы не ссорится. Я не знала про это. Мама мне потом сказала, через год. Иначе я бы ей денег ни за чтобы не дала.

5

Это - не вполне история, а скорее впечатления о поездке на Украину три недели тому назад. Не смешно, извините..
*****
Поезд пришел в Запорожье перед рассветом. Немногие попутчики тихо растворились во тьме, и мы с женой остались на перроне одни. Остро пахло железной дорогой. В голове еще стучала ложка о подстаканник. Дул бандеровский ветерок, розовел нацисткий рассвет, и даже птички пели хрень про москалей. Так написал бы журналист первого канала. И соврал бы.
Хотя собаки и правда гавкали с мягким «г».

Встречающий опаздывал, и я разглядывал то, что освещали редкие желтые лампы. Любознательность была тут же вознаграждена. Из монументальных указателей следовало, что я стою на третьем пути. Следующий же был — пятый. Тут появился мой связной, и я спросил его об этой загадке. «Дык четвертого тут отродясь не было!» простодушно поведал тот. Ух ты! Коллекция дуростей приросла. А началась она в Киеве, где нумерацию вагонов привязали к северной стороне вокзала. И верилось, что толпы провожающих, дружно вскинув к глазам наручные компасы, стартовали к своим местам...

Поднявшееся уже прилично солнце освещало нашу маршрутку, старательно объезжающую ямы, трещины и колдобины, использованных в качестве основного материала для дороги на Васильевку. Динамик у водилы вещал «Русским радио», а автобусный wi-fi позволил даже поскайпится с детьми. Периодически исчезая с их экранов из-за прыжков в очередную лужу. А потом мы приехали. Под снег, выпавший на цветущие вишни. Японские поэты при виде заснеженных сакур ошпарили бы себе колени.

Погода была омерзительной, на природу не тянуло, и я коротал время перед ТВ и компом. А вскоре заметил, что в мою жизнь вмешиваются еще двое. И начинают вещать в голове. По разному. Торжественно, радостно, печально, тихо, просяще, требовательно, гневно. Такие, знаете, шепотки из двух источников. Телевизор изрыгал чисто украинское, а интернет - российское удобрения для мозга. Сравнивать их было поучительно и забавно. Поневоле вспоминалось незабвенное: "..а твой позорный недуг, товарищ призывник, мы в подвиг определим". Любое событие в мире непременно толковалось, как великий и положительный знак для каждой из сторон. О чем тут же начинали ворковать наспех собранные "эксперты и политологи" на бесконечных говорильнях.

О, эти ток-шоу! Почему-то вспомнилось, что в начале 20 века вдруг пошло повальное увлечение французской борьбой. В результате цирки всех городов Российской империи стали проводить собственные "мировые чемпионаты". В любом заштатном шапито местные борцы наряжались под американца, француза, "черную маску" и африканского людоеда и месили друг друга на потеху публике. Так вот, сейчас за "круглыми столами" очень похоже. Неуклюжее пыхтение на обоссаных слонами опилках.

Конечно, не так все плохо. Плюсую московским шоу за отличную техническую часть и придерживание хоть какой-то внешней логичности. Хохлы же опережают по ведущим, неоспоримым красоткам. Похожих девок можно увидеть разве только в американских фильмах. Ну, там, где двадцатилетние спортсменки с модельной внешностью непременно оказываются выпускниками Гарварда-Принстона, и твердо знают, что у атомной бомбы нужно перекусить именно сиреневый провод.

В остальном же - беда. Местный телек имел 17 каналов, и по всем нес голимую пропаганду. Не имеющей ничего общего с реальностью. Например, практически все каналы идут на мове. На улице же говорят исключительно по-русски. Или, с экрана постоянно долбят, что идет война с Россией. Под тревожную музыку, дрожащими голосами ежечасно передают сводки с фронтов. Но из любого райцентра существует регулярное сообщение с Россией, включая Москву. Как если бы жители блокадного Ленинграда на выходные мотались в Кенигсберг за колбаской.
Если где-нибудь меня спрашивали, откуда я, то я честно отвечал, что из Курска. Без каких-то эксцессов.

Иногда показывали старые советские фильмы (с украинскими титрами). Многие даже я видел впервые. Наверное, потому что они были партийные, скучные, и быстро исчезли еще до моего рождения. Но сейчас их крутят. В целях декомунизации. Точно так же часто идут западные ленты времен холодной войны. В них перекошенные коммунисты с дикими "русскими" фамилиями мучают позитивных демократов.
Новости из России - только негативные. Зарезали, обокрали, пожары, санкции, конец близок... Уф! А теперь - концерт из Винницы! Трио бандуристов! Слава-слава! Гоп-гоп! Собственно, все - как и в российских новостях про незалежную.
Понимаю, что неуместно, но не смог не заржать, когда, включив ящик, нарвался на момент, когда лорд Волдеморт зловеще повелевает своим упырям: "Цього Харри Поттера треба зныщиты як можна скориш!".

Я, где мог, разговаривал с людьми. Почти все ненавидят нынешнее правительство, и хотели бы вернуться к уровню жизни при "злочинной владе" 2013. Но при этом даже простые люди очень обижены на Путина за Крым и Донбасс. Можно им как угодно объяснять, что в тех условиях эти акции имели какие-то основания, но кому это интересно? А в массах — досада. Ну вот представьте, если Япония вдруг оттяпает Курилы (на которые вообще-то имеет серьезные права).

И поневоле мечтается: вот если бы тогда Россия совершенно законно блокировала б свою базу - один Севастополь... Ни одна тварь бы не гавкнула! А уж если невмоготу было сдерживаться - так давили бы экономически. И все эти порошенки сами бы слиняли. И тогда все были бы живы на Донбассе. И наш Юра не остался бы в бетоне Донецкого аэропорта...

К сожалению, отчаявшись, на Украине люди стали верить, что все эти резкие обнищания последних лет - действительно из-за войны. Голоса в голове тихо делают свое дело и воззрения меняются. Именно из-за них исчезают последние крохи смысла. Например, закон 5670 о языке (почитайте, это бомба). Или блокады там разные. Властям - тоже очень удобно. Отговорка "в то время, когда враг у ворот..." настолько часто повторяется, что я бы советовал вставить ее в гимн.

Нищета в провинции впечатляет. Мы несколько дней чистили захламленную старую квартиру, относя ветхие и неисправные вещи к мусорке. Она была видна из окна. Так вот, выложенное нами барахло исчезало в течение получаса.
Кстати, об этой уборке. Она шла неоправданно долго, из-за находок. Самой приятной из них оказался короб с бутылками массандровского портвейна «Алушта», купленного на талоны в 90е. С такими пластиковыми запаянными пробками. За двадцать с лишним лет на дне выпал осадок в сантиметр, но вкус оказался восхитительным (именно восхитительным, и не надо возражать, я — сильно в теме). А уж навеяло-то... Гурзуф, гитары, кассетники, Цой-жив...

А подписка «За рулем» середины 80х? Мама моя, какой классный был журнал! Я перечел все, но особенно поразили раздел «истории на дорогах». Теперешние офисные на иномарках наверняка сдохли бы в таких передрягах. А в то время ремонт в пути считался нормой. Типа: «ночью, в метель, я ехал на Москвиче-417, когда он заглох. И оставалось каких-то 500 км! Ну, ничего. Одев тулуп и валенки (они всегда в багажнике), я быстро раскидал мотор. Вот. Все нормально. Разобрал коробку. Ага, восьмая шестерня — капут. Обычно я вожу запасную коробку передач, но сегодня забыл. Ну ничего. На поле стоял занесенный снегом брошенный трактор. Пользуясь наборами разных ключей, газорезкой и маленьким токарным станком (они тоже всегда в багажнике) я сделал новую шестеренку. И одну в запас. Под конец, убив любопытную лису домкратом, я обмотал ее хвостом облысевшие дворники. Так и поехал дальше...» Песня! А сейчас? Ну, максимум, колесо кто сможет сменить..

Очень сильно подорожала коммуналка и смертельно ударила по самым безответным. По старикам и старухам. У многих платежки реально больше пенсии. Конечно, на Майдан они не дойдут...

О "нациках". В Запорожской области я их не видел. В Киеве - тоже (но был всего несколько дней). Вероятно, эти придурки существуют. Но, похоже, это мальчики по вызовам. Как и боты интернетовских недоумков, исходящих говном в политкомментах. Люди, выбравшие из шепчущих голосов тот, который щедрее. Плохо то, что дворовое быдло моментально уловило ситуацию, и теперь любые наезды происходят под патриотическую патетику. И тогда полиция молчит.

И опять. На Украине - полно вменяемых. Но они не у власти. Как всегда. Как везде. Беда в том, что и Москва рассказывает только о Киевском паноптикуме. Вероятно, чтобы скрыть собственные немалые косяки...

Что еще запомнилось? Красивенные девушки и женщины на улицах, которых не портили ни одежды, ни косметика. Забытый запах свежего черного хлеба (в детстве я всегда отгрызал кусок, пока нес его от магазина. Родители ругали, я злился и убегал. А сейчас бы послушал. Но их больше нет)

Удивило наличие перерыва на обед в магазинах, даже больших. Киоски с круглосуточным бухлом в пределах 200 метров. Магазины и рестораны с неправдоподобно вкусной для нас едой и смешным (для нас же) ценами. Тротуары - лет тридцать без ремонта, с положенными поверх изломов трубами полива. И то, как жители привычно через все эти преграды скачут, даже с детскими колясками. Больница, куда жена попала, вывихнув лодыжку на такой дороге. Оттуда меня послали в аптеку купить пленку для рентгена, гипс, лангет и бинты. После чего обслужили. Кладбище, где большинство умерших - от 50 до 65. Неожиданно неплохая украинская водка и абсолютный левак в виде Johnny Walker (спасибо, хоть не ослепли). Количество церквей в атомном городе Энергодаре. Номерные бирки на ушах у множество бродячих собак. Легковушки, что пропускают пешеходов...

А потом был отъезд - как лопнувшая струна - в быстрых слезах. Ночью того же дня мы подлетали к дому. Давно ставший своим Торонто спокойно сиял внизу, в разрывах туч.
Два голоса - две родины молчали.

6

Больные иногда сбегают из психобольницы. Некоторые побеги бывали откровенно смешные.
Случай недавний, был 6 дней назад в загородном отделении психохроников.
Утром на подъёме одна больная с имбецильностью, дама пожилой наружности и большой окружности, заартачилась, не захотела прибираться и мыться; медсестра рявкнула на неё, а та в ответ заявила, что у неё есть права. "Какие ещё у тебя права?" - сердито спросила медсестра. "Это... Это... Эти... Права в общем...".
Когда заносили завтрак, эта больная и выскользнула за дверь и пошла гулять. Одетая только в одни тапки. И всё. А я выхожу из корпуса, иду с бумагами в приёмник передавать дежурство, а навстречу мужики, больничные техсотрудники, идут и болтают меж собой: "Пацаны, там голая баба ходит, голая! Пошли смотреть!..". Так. Минуточку. На территории психобольницы. Баба. Голая. А ну-ка... Разворачиваюсь, иду с ними. Точно, баба. Лет сильно за 50 и килограмм так на 140-150. Та-ак, а я её знаю... Подхожу: "Ты чего здесь?! Пошли домой, в отделение!" - "У меня права!" - "Понял. Показывай права. Где они у тебя?" - "Э... Эта... Это... Нету..." - "Нет прав - пошли" - "Права-а!" - "Где? Вот когда покажешь настоящие права, тогда и будешь гулять, когда захочешь. А сейчас марш домой!" Завожу в отделение, сдаю медсестре, ставлю на вид - смотреть надо за дверьми, а не грузчикам глазки строить.
...
История старая, из 99-го года, центральная больница.
Из острого отделения резко, на рывок, убежал больной. Бывает. Как и многие другие больные в такой ситуации, он пометался по территории, не сумел перескочить кирпичную ограду, но не сдался и полез на дерево. Естественно, выскочили санитары, видят - вон он, голубчик, сидит, и не так, чтоб высоко залез; встали они вокруг дерева и относительно вежливо (этак по-русски) попросили его спускаться. На что тот ответил в том стиле, что "на х.я вы мне сдались?" Ну, понятно. Принесли лестницу, пара самых храбрых санитаров-гвардейцев полезла его снимать, и выяснилось, что у больного, вообще-то, с собой топор. Ребята были действительно... гвардейцы, решили взять его хитростью: одни отвлекали, заговаривали зубы, второй тихонько залез с другой стороны (здоровенное было дерево, древнее), и - быстро! - выбил топор, накинул вязку и сдернул попавшегося больного вниз, где его и приняли "переговорщики". Ора, мата бы-ыло-о!!! Больного быстро уволокли, а потом, уже в отделении, выяснилось, что это был рабочий, пришедший обрубить ветви у этого самого дерева перед спиливанием! А больной тишайше сидел на соседнем дереве... Очень хорошо спрятался и не шевелился. А спецовка рабочего не отличалась от куртки больного - наша больница эти спецовки и шила...
...
В начале двухтысячных, осенью, кажется, в октябре, посреди ночи у больницы раздались отчаянные вопли. Жители домов вокруг, персонал и обитатели больницы переполошились. Очень скоро выяснилось, что орёт убежавший накануне вечером больной.
Сбежал на вечерней прогулке, подговорил других, они его подсадили, он перескочил через стенку. По ту сторону к стене были пристроены сараи. Беглец попал в щель между стенкой сарая и кирпичной стеной больничной территории. Выбраться не смог и стал орать. Щель была узкая и не одна, ночь была тёмная, крыши сараев были ветхие - словом, нашли его лишь к утру. Днём пожарные с помощью автокрана беглеца извлекли. Холодная ночь и невозможность толком пошевелиться вразумила его лучше лекарств... Валялись потом все.

7

- Не хочу купаться! - заявляет мой маленький внук, и добавляет для полной ясности:
- И вообще не люблю мыться!

Ну, это, положим, неправда. Через несколько минут он будет весело бултыхаться в ванне вместе с маленьким братишкой, делать бороду и рожки из пены и гонять туда-сюда резиновых уточек и кораблики. Просто в данный момент он очень занят. У человека в три года бывает куча дел.

- Очень тебе сочувствую, - говорю я ему, помогая собрать игрушки, - когда я была маленькой девочкой, я тоже не любила мыться.

Внук мне не верит. Во-первых, все мамы и бабушки почему-то любят мыться. А во-вторых, бабушки не бывают маленькими девочками. Они прямо так и появляются на свет - сразу бабушками.

Что? Сколько мне лет? Ну... я ещё помню приглашение "приходите к нам смотреть телевизор". Вот и считайте.
...................................................................................

Жили мы тогда в коммуналке. Горячей воды там не было. Ничего особенного - многие так тогда жили. Ванной не было тоже. Но кран с холодной водой на кухне был. И это было большое благо. По утрам соседи выстраивались в очередь к этому крану - у каждого на плече полотенце, а в руках - мыло, зубная щётка и коробка с зубным порошком. (Куда, кстати, делся зубной порошок? Взял, да и исчез - в какой-то момент все перешли на зубную пасту.)
Воду в дом провели незадолго до моего рождения - до этого надо было ходить с ведром к колонке на соседней улице.

Эти уличные колонки я тоже ещё помню. Жители маленьких деревянных частных домиков в округе ещё вовсю ими пользовались. Зимой колонка покрывалась льдом, лёд этот выглядел очень сооблазнительно, и иногда очень глупые дети пытались его лизнуть. Ну, или подначить кого-то лизнуть. Язык немедленно примерзал, и друзья пострадавшего неслись в ближайший домик с криком: "Тётя Стефа! А у Петьки язык примёрз!" Тётя Стефа с ворчанием выносила чайник с тёплой водой, нагретый на примусе, и освобождала несчастного. Одного раза обычно бывало достаточно. Повторить этот номер, как правило, никто не пытался.

Пока я была совсем маленькой, купание происходило так. Возле печки (ах да, я забыла, ведь была ещё печка, её топили углём и дровами) на два стула ставили ванночку. (Помните эти оцинкованные ванночки? Я такую недавно в Икее видела. Никакой ностальгии почему-то не ощутила.) Воду грели в большой кастрюле на плите, а потом несли в комнату, стараясь не расплескать. Вода была очень горячая - её наливали в ванночку и разбавляли холодной. Тогда она становилась чуть тёплой, и взрослые начинали ссориться:"Простудите ребёнка!" - "Ничего, пусть закаляется!"

Потом мылили (мыло обязательно попадало в глаза), потом смывали из кувшина (вода была или слишком горячая или слишком холодная). Если повернуться к печке спиной - мёрз живот, а если животом - мёрзла спина.

Короче говоря, удовольствие это было слабое. Понятно, что детям эта процедура не нравилась. Маленькие орали и сопротивлялись, а те, кто был чуть постарше, ныли и отлынивали, как могли.
"Ну что это за купание?" - огорчённо говорила мама, - "только размазывание грязи, и всё..." Да и ванночка постепенно мала становилась...

А значит, пришло время мыться по настоящему. То есть, ходить в баню.
....................................................................................

В баню мы ходим с бабушкой. Я эти походы не люблю. Что-нибудь обязательно идёт не так. В раздевалке нам выдают жестяной номерочек с дыркой, на котором выдавлены цифры. У дырки острые края с заусеницами - как бы не порезаться! (Обязательно порежусь.) Бабушка отдаёт номерок мне со строжайшим наказом не потерять. (А я, как назло, всегда всё теряю.) Я зажимаю его в кулаке и думаю, что вот если бы я была кенгуру... было бы намного удобнее. Ну вот правда - куда его девать?

...Пол в бане мыльный и скользкий. Взрослые всё время покрикивают на детей: "тут не стой - толкнут!", "туда не ходи - поскользнёшься!", "не отходи, будь рядом!" - "не путайся под ногами!" (совершенно непонятно, как это всё совместить), "гляди под ноги!" - "смотри вокруг, не зевай!" (опять-таки...), "не смей садиться на скамейку! мало ли кто там сидел! можно чем-нибудь заразиться!" (зачем тут воообще поставили эту скамейку, если на неё нельзя садиться?) Ой, а где номерок? Я его уронила, кажется... А, вот он. И правда - упал. Это я засмотрелась на скандал.

Какой скандал? А всегда одно и то же. Какая-то мама привела маленького сына. Что тут такого, спрашивается? Маленькие мальчики всегда ходят в баню с мамами. (А летом на пляже маленькие дети и вовсе голенькие бегают - и никого это не смущает.) Но женщины считают, что этот маленький мальчик уже слишком большой. Интересно, как они знают?
"Безобразие!"- возмущается одна, - "такого большого парня привести в женскую баню!" "Правильно!" - поддерживает другая. - "Пусть с отцом ходит!" - "Ничего ему не сделается!" - то ло отшучивается, то ли отругивается мама мальчика. - "Он от вас не осквернится!" За этим конечно же следует всеобщее возмущение - то ли настоящее, то ли притворное, просто для порядка.

Я от души сочувствую "большому парню", а он, бедняга, пытается оправдываться:"Я же ничего не вижу, мне мама глаза намылила!"

За всем этим я даже не замечаю, когда бабушка ухитряется меня помыть. Мы выходим в раздевалку, и я с облегчением отдаю бабушке мокрый номерок - не порезалась и не потеряла, молодец! Ф-фух! Одеваемся - всё как обычно: платье, кофточка, пальто, платочек, на него шапочка ("чтобы уши не простудить") - ну, наконец-то! идём домой.

Впереди нас мама ведёт за руку "большого мальчика" который бубнит:"Больше никогда... только с папой... все ругаются... не хочу..."

А вот дальше... Я, честное-пречестное слово, не виновата, что после бани обязательно что-нибудь случается. Ну, не везёт! Например, вот так:

Мы с бабушкой идём мимо дома, где на крышу как раз взбираются какие-то дяди - то ли чинить эту самую крышу, то ли подметать. С крыши внезапно взлетает огромная стая голубей - видимо, рабочие их спугнули. Шум крыльев, ветер, пыль, на нас что-то капает... Бабушка смешно машет руками и кричит "кыш!", но голуби её, конечно, не слушают.

Я смотрю на бабушку. На её светлом плаще потёки почему-то чёрно-белые, а на моём чёрном пальтишке - бело-серые... Как это получилось?

Наконец мы приходим домой, бабушка кое-как отчищает моё несчастное пальтишко, и я с облегчением бегу играть во двор, выслушав перед этим обязательные наставления "не пачкаться". Хотя бы пока мама не придёт с работы. "Пусть она хоть один раз увидит чистого ребёнка!" (Правда, мы обе понимаем, что вряд ли это получится, но ритуал есть ритуал.)

Игра у нас очень интересная - во дворе стоят низенькие дровяные сараи, и кому-то приходит в голову гениальная идея пробежаться по крышам. Взобраться туда легко - возле сарая стоит колода, на которой колют дрова, и перевёрнутая бочка.
Раз-два - и мы уже на крыше! Вид оттуда действительно открывается какой-то совсем другой - и наш двор, и соседние, и улица - но... увы - сарайчики ветхие. Разумеется, я, как самая везучая, проваливаюсь внутрь. Падать не очень высоко - сарай полон угля, привезённого на зиму, и уголь навален почти до самого верху...

Я почти не ушиблась и даже не успеваю испугаться. Но когда я вылезаю наружу сквозь дырку в крыше, все дети начинают громко смеяться. Интересно, почему?... Ну, пальтишко ладно - оно чёрное, на нём ничего не видно. Вот руки... да, руки грязные... И что-то мне подсказывает, что бабушке мой вид не понравится. Даже после того, как все мои приятели, кончив смеяться, дружно пытаются меня отряхнуть и почистить.

Опять мама не увидит чистого ребёнка...
....................................................................................

К моей большой радости, походы эти продолжались недолго - всего пару лет. Через какое-то время мамины друзья переселились в новую кооперативную квартиру, где - чудо из чудес! - была ванная, и горячая вода текла прямо из крана.

И началась новая эпопея, которая называлась "приходите к нам купаться".
Но это совсем другая история. Для другого раза.

Потому что внуки уже искупались. И им пора спать.

10

Нина третий день бродила по своей даче.. В который раз рассматривала, перекладывала, трогала бесконечные дорогие сердцу мелочи — ветхие зачитанные книги, фотографии в самодельных рамочках, тряпочки в шкафу, нехитрую посуду в серванте..
-Да, — понимала Нина, - сын прав, не за что ей здесь держаться. Барахло какое-то. Надо продавать. Юрке деньги позарез нужны в этой Германии..
Она уже 7 лет не видела сына. Как уехал тогда с женой.. Звонит только, когда что-то нужно. Вот теперь деньги понадобились. Требует. А у Нины только однушка в хрущёвке в Измайлово, да эта дачка..
Раньше жили они большой семьёй в просторной трёхкомнатной квартире в Сокольниках. Были живы ещё нинины родители, был жив любимый муж. Когда Юрка вырос и женился, а Нина овдовела, сын настоял на размене квартиры. Нина смиренно переехала в однушку в чужой район. Потом Юрка с женой засобирались в Германию и продали своё жильё.
Нина осталась одна. 6 месяцев в году она проводила на даче, где прошло её детство, где цвёл весной маленький яблоневый и сливовый сад, благоухала сирень и жасмин.. Где было счастливое общение с состарившимися друзьями детства..
Продать дачу было для Нины концом жизни. Но сын — есть сын. Выхода не было. И Нина смирилась.
Купить этот клочок земли с крошечным стареньким домиком мгновенно согласился сосед Нины Колька. Сорокалетний добрый сосед, ровестник Юрки, с которым сын здесь рос, играл, гонял на велосипеде.
Оформили документы. Вырученные деньги Нина тотчас перевела сыну. Прибрала дом и участок и кликнула через забор Кольку, чтобы отдать ключи.
— Теть Нин, — пробасил Колька, — Значит так! Я бумажку подписал. Живите сто лет — дача ваша. Только продать вы её больше не сможете. Для меня эти деньги роли особой не играют, а Юрке вашему хватит вас доить! Ненасытные они с женой.

© Ольга Мальцева