Результатов: 9

1

По мотивам истории о названиях за 28 июля. Только в отличие от явного
"АБС Русь", здесь незнающий человек подвоха не найдёт.

1. Фирма "Секвестр", занимающаяся какой-то там
финансово-юридическо-акционерной деятельностью, отмечала юбилей. В
юридической терминологии "секвестр" - процедура, связанная с
ограничением финансирования, наложением ареста на имущество и ещё чем-то
подобным. Ну так вот, юбилей, банкет, ресторан, шикарный стол, в числе
приглашённых человек, рассказавший мне эту историю, владелец акций
фирмы. Официальная часть закончена, народ, налегая на коньячок, приходит
в состояние веселья, травят байки, произносят тосты. Главный герой берёт
слово, достаёт из портфеля медицинскую энциклопедию, серьёзным
монотонным голосом читает:
"секвестр - невосстанавливающийся участок омертвевшей кожи или костной
ткани, вызывающий гнойные свищи на окружающей его живой ткани".
Дружный хохот, все рассматривают энциклопедию, убеждаясь, что книга 50-х
годов, с пожелтевшими страницами и потёртой обложкой, явно не подделка,
специально изготовленная для этого розыгрыша. Шумное весёлое обсуждение
названия компании и того кто это название придумал плавно переходит на
другие темы. А эта история долгое время периодически вспоминается и
обсуждается в курилках и поднимает настроение впервые услышавшим
сотрудникам.

2. А в следующем случае всё закончилось не смехом, а серьёзным скандалом
с последствиями. Если бы главный герой вовремя обратился к
соответствующей литературе, эта история закончилась бы на середине и не
попала сюда. Советские времена, любительский яхт-клуб. Если яхта
олигарха или арабского шейха - это двухпалубный "авианосец" с
вертолётной площадкой, рестораном с собственным шеф-поваром-французом,
двумя саунами, двадцатью спальнями для гостей и двигателем в 1000
лошадиных сил, то в нашем случае яхта - небольшое парусное судно,
построенное своими руками на верфи яхт-клуба, и ставшее для владельца
вторым сыном. Кто помнит мультфильм "Приключения капитана Врунгеля", тот
поймёт. Как и любой корабль, эта маленькая посудинка должна иметь имя,
которое вносится в международный реестр и на которое выдаётся паспорт.
Согласно правилам, название судно должно быть уникальным. Всё, что
придумывал новоиспечённый "капитан", оказывалось занято, а те названия,
которые предлагало руководство клуба не нравились. Ну какие названия в
те времена мог предложить яхт-клуб? "Красный Первомай", "Фрунзенец",
"Путь Ильича"... Никто так свою яхту называть не хотел, вот эти названия
и были "свободны". В очередной раз:
- Хочу назвать своё судно "Меркурий", вот заявление на получение
документов. Сколько можно, соревнования через месяц, а регистрации нет.
- Смотрим книгу... такой уже есть, зарегистрирован в Ленинграде под
номером 1234. М-м-м... А знаете что, назовите его "Меконий".
- Что за "Меконий" такой?
- Да как можно не знать, "Меконий" - покровитель мореплавателей у
древних греков.
- А что, красивое название, звучное, что же вы раньше-то не предложили?
И на морскую тему... У Петровича "Нептун", а у меня будет "Меконий".
Сказано - сделано. Поданы документы, через некоторое время получен
паспорт, заверенный в мировом яхт-сообществе. Судно спущено на воду.
Через некоторое время отходило свою первую регату. Яхтсмен получил
именную грамоту, заняв какое-то там место. Недолго длилось счастье.
Вскоре в разговоре с приятелем-медиком и последующим поиском в
энциклопедии выяснилось, что меконий – никакой не древнегреческий бог,
это первородный кал (первые какашки новорожденного младенца). Согласно
правилам, корабль, а яхта - это меленький корабль, переименовать можно
только в случае, если в ходе восстановления после аварии или капремонта
заменено не менее 34 процентов (одна треть) составляющих частей.
Мужик запил. Депрессия. В ходе выяснения отношений у "шутника-советчика"
разбито лицо. Пятнадцать суток ареста за пьяный дебош. Пропущена
очередная регата. Лишение членства в клубе. О дальнейшей судьбе
попавшегося на злую шутку капитана и его яхты мне не известно.

P.S. Пока я вспоминал и записывал эту историю, в голове выстроилась
стёбная логическая цепочка: в вышеупомянутом старом-добром мультфильме
про Врунгеля была песенка "Как вы яхту назовёте – так она и поплывёт" =>
меконий – это говно => согласно распространённому мнению, говно не
тонет.

2

Когда-то давно, когда я был студентом, мне жизнь преподнесла урок, показав главное ограничение логики.
С 1-го курса у нас самой любимой была аудиокассета с концертом Задорнова 1990 года. Хоть в это сейчас трудно поверить, у Задорнова когда-то было хорошее чувство юмора. Кассету заслушали до дыр, я ее более 100 раз слышал.
Был там рассказ о том как иностранец в номере все не мог обнаружить выключатель света. Наш ему глупенькому показал как все просто - открываешь дверь платяного шкафа, а там выключатель. В задней стенке шкафа криво выпилен лобзиком четырехугольник. Иностранец был в ступоре.
А теперь реальность. Со 2-го курса универа (СумГУ, где-то 94-95 гг.) у нас физкультура была в бассейне. В раздевалке в два этажа вдоль стенок располагались шкафчики для одежды, все стандартно. Еще было три сушилки для волос, над каждой большой прямоугольный выключатель с большими круглыми кнопками (черная и красная). И вот однажды я остаюсь последним, перед уходом надо вырубить сушилки. Начинаю вырубать, вырубаются совсем не те сушилки.
О! Переключатели перепутаны! Нажимаю все красные кнопки - все равно все вырубить не удалось.
О! Да и кнопки "вкл/выкл" перепутаны! Ну да ладно - всего-то 8 комбинаций. Начинаю перебирать, будучи уверенным, что правильной по закону подлости окажется последняя. Уверен на 100% в успехе.
А вот фиг там! - ни при одной комбинации не вырубаются все сушилки. Вот здесь я очумел, стою в полном ступоре, челюсть отвисла. Мне на лекцию бежать, а я не знаю что делать. На мое счастье один из наших что-то забыл, забежал. "Ты что, Леха, тормоз?!" С этими словами он открывает крайний верхний шкафчик. Я не верю своим глазам - там внутри четвертый (!) выключатель!!! Он его вырубает и последняя сушилка затихает. У меня полный шок, я бы сам ни за что не додумался. Тупо смотрю на четвертый рубильник - в задней стенке лобзиком криво выпиляно четырехугольное отверстие, точно по Задорнову. Три выключателя, каждый точно над сушилкой. Два вырубают соседние сушилки. Один ничего не делает. Оставшуюся третью сушилку вырубает 4-й, спрятанный в шкафчике для одежды! Видимо, когда сгорел один из рубильников, электрик вместо того чтобы починить или заменить рабочим взял и поставил четвертый внутри одного из шкафчиков.
Вот тебе и урок об ограничении логики - имеешь ограниченный набор параметров, остальными пренебрегаешь. И здесь тебе на! - еще один параметр в виде непредсказуемого электрика Васи-идиота и все логические построения летят вверх тормашками.
Жаль, тогда фотографию не сделал - фотоаппараты были у немногих. А сейчас, наверное, уже все там заменено.

4

Пересмотрел на youtube "Вечера на хуторе близ Диканьки" 1961 года.
Удивило, что, несмотря всю на активную хрущевскую борьбу с религией в те годы, практически вся религиозная атрибутика в фильме почти дословно соответствует тексту Гоголя, звучат рождественские колядки, показаны иконы и т.п. Правда, изначальное название "Ночь перед Рождеством" заменено на более нейтральное :-). Это на фоне, скажем, той же "Снежной королевы" или мультика "Путешествие Нильса с дикими гусями", снятых примерно в те же годы, где от христианских мотивов в книгах Андерсена (Герда "размораживает" Кая пением рождественского гимна) или Сельмы Лагерлеф (Нильс до появления гнома безуспешно учит наизусть воскресную проповедь) ни осталось и намека.
Мне показалось особенно интересным, что "Вечера...", один из лучших наших фильмов, так сказать, одну из наших "духовных скреп", создал Александр Артурович Роу (папа - ирландец, мама - гречанка) при участии Георгия Францевича Милляра (урожденный - Жорж де Мелье, фамилию пришлось сменить после революции "во избежание"). Хотя, на фоне родословной того же Александра Сергеевича Пушкина, нас этим уже сложно, наверное, удивить...

5

История знает много способов побега из тюрьмы: выкопать туннель, спрятаться среди отвозимого в прачечную грязного белья, прилёт сообщников на вертолёте... Но с помощью электронной почты сбежал пока только 28-летний британский мошенник Нейл Мур (Neil Moore), которого посадили за рассылку фальшивых счетов, позволивших кинуть лохов на 1,8 миллиона фунтов (около 2,5 миллиона евро).

Мур сидел в лондонской тюрьме Wandsworth, имеющей плохую репутацию среди британских уголовников. В старые-добрые времена в ней вешали приговорённых к смерти. А после отмены смертной казни, Wandsworth остался единственной британской тюрьмой, 30 лет сохранявшей виселицу на случай, если законодатели одумаются и вернутся к традиционным ценностям. Сейчас виселицы там уже нет, а помещение, где она находилась ранее, переоборудовано в столовую для надзирателей. И именно с надзирателями связана сегодняшняя дурная слава тюрьмы. Не исключено, что на фоне сотрудников российского ФСИН, надзиратели Wandsworth покажутся милыми друзьями зеков. Но по британским меркам они считаются особо жестокими и склонными к самоуправству (естественно, во вред зекам) - даже вопреки прямым распоряжениям администрации.

В тюрьме Мур вступил в связь с сидевшим там транссексуалом: то ли по природной склонности, то ли - из-за нехватки женского общества. Но, на его беду, идеи толерантности и прав сексуальных меньшинств не нашли ещё отклика в сердцах британских тюремных сидельцев. Не знаю, какие унижения за гомосексуальную связь грозили Муру со стороны охранителей британских уголовных скреп, но парень настолько боялся возможной огласки, что решил сбежать.

Надо сказать, что у Мура (как и у многих других зеков) в тюрьме был смартфон, доставленный туда контрабандно. (Кстати, не сами ли суровые вертухаи промышляли подобной контрабандой?) Это позволило ему создать интернет-сайт, похожий на сайт hmcts.gsi.gov.uk британской службы исполнения судебных решений. Адрес был, конечно, другим: точки были заменены дефисами.

Создав фейковый сайт, Мур послал администрации тюрьмы e-mail (якобы от имени чиновника службы исполнения) о том, что реальное тюремное заключение заменено на условное и Мура надо освободить. Его и выпустили... Администрацию не насторожили ни неправильный адрес сайта, ни ошибка в написании названия суда ("Southwark Crown Court" вместо "Southwalk ..."), который якобы изменил меру наказания.

Правда, несколько дней спустя в тюрьму пришли ни о чём не подозревавшие адвокаты Мура, чтобы повидаться с подопечным. Факт побега стал известен властям и Мур предпочёл явиться с повинной. Ему это, впрочем, мало помогло: 20.4.2015 (сам побег произошёл в 2014 году) суд влепил Муру ещё семь лет за побег. Судья Дэвид Хант (David Hunt) счёл способ побега более опасным для государства, чем традиционный побег с использованием физического насилия. Словом, получилось какое-то "горе от ума" на британский манер. Наверное, Муру следовало прикончить пару вертухаев, а не забавляться с интернетом и электронной почтой.

На этом истории конец, но я позволю себе несколько примечаний (много букв!):

1. Источник информации - https://beck-online.beck.de/?vpath=bibdata/reddok/becklink/1038336.htm&pos=7&hlwords=#xhlhit (на немецком). Это сайт специализированного юридического издательства, но в новостной ленте (изменения в немецких законах и нормах Евросоюза, решения немецких и европейских судов) там порой публикуют сообщения о некоторых иных "юридических" событиях. Типа приговора египетскому экс-президенту или прикольного побега Мура.

Помимо beck.de в немецком интернете я нашёл менее информативные сообщения о Муре (например, http://www.welt.de/vermischtes/kurioses/article138951065/Haeftling-entlaesst-sich-selbst-mit-gefaelschter-E-Mail.html - на сайте газеты "Welt"), опубликованные ДО суда за побег. То есть, если это и утка, то не первоапрельская.

Поиск информации в британском интернете оставляю для добровольцев, владеющих (в отличие от меня) английским.

2. Автор заметки в beck.de утверждал, что адресом фальшивой страницы был hmcts-gsi-gov-uk. Причём, это было названо даже не адресом, а "доменом", что свидетельствует об интернет-безграмотности, достойной вертухая из Wandsworth.
(Цитата: "Moore ersetzte nur die Punkte durch Bindestriche und nutzte die Domain hmcts-gsi-gov-uk". Перевод: "Мур только заменил точки дефисами и использовал домен hmcts-gsi-gov-uk".)
Мне представляется очевидным, что одна точка заменена не была. Фальшивым адресом, соответственно, был
hmcts-gsi-gov.uk, а домен использовался "uk".

3. Из текста beck.de (и моего, вторичного) неясно, зачем потребовалась фальшивая страница. Для фальсификации адреса отправителя это делать нет нужды, а в интернете полно сервисов для фальсификации адреса (то есть, нет нужды даже уметь это делать самому). Предположу, что имел место "фарминг". E-mail сам по себе основанием для освобождения не являлся: требовалось подтверждение на hmcts.gsi.gov.uk. Но тупица-тюремщик просто тупо щёлкнул по ссылке в e-mail, отправившей его читать "подтверждение" на фальшивой странице.
Отсюда очевидный вывод: до перехода на интернет-технологии в тюремном деле, надо сначала поставить защиту от дурака. То есть, обязать получать подтверждение только через спецпрограмму, в которую намерво вшит правильный адрес. И хорошо бы IP, а не буквенный.

4. Самое непонятное в этой истории для меня - это процедура регистрация фальшивого домена. Для этого нужны деньги (как минимум). Во многих случаях - документы (хотя бы в виде сканов). Всё это, в принципе, не является непреодолимой преградой, но хотелось бы знать подробности. И, конечно, организация побега потребовала несколько более значительных усилий, чем просто обзавестись смартфоном и отправить e-mail.

6

Реальное объявление.

Продаю свою семерку! Покупка, прямо скажем, сомнительная, но зато и цена - чисто символическая. 40 тысяч рублей и корвет ваш! Год выпуска 1996, состояние спорное. Пробег обозначен на табло как 52000, но под этим стоит понимать 152000. А если совсем честно, то 252000.

Поставлено электронное зажигание, недавно меняны бронепровода, настроен трамблёр, заменено масло, устновлен новый глушитель. Отдаю вместе с магнитолой cd/mp3/usb, двумя колонками и парой новёхонькой всесезонной резины "Кама евро" на задних колесах.

Самое главное, аппарат на ходу! По городу никаких проблем (кроме того, что без кондиционера летом в ней жарко как в аду). Рвёт со светофора многие иномарки (особенно те, которые не подозревают, что участвуют в состязании). По трассе тоже нормуль. Какую скорость вам удастся на ней развить, зависит только от вашего инстинкта самосохранения. Лично я в те редкие разы, когда разгонял ее до 130, ловил себя на том, что не моргаю, не шевелюсь и практически не дышу.

Машина в ДТП не участвововала. Но передние крылья немного помяты оба. Наверное били до меня. Хотя я тоже раз стукнул, если честно, но очень медленно, крылья не мял. У левого крыла есть некрашеный участок серого цвета. Очень помогает обнаруживать автомобиль на больших парковках и придает зверюге неповторимую индивидуальность. По кузову - есть некоторые участки, которые можно считать нормальными. Кузов целиком менян в 2000 году, но по нему не скажешь.

Внутренняя отделка салона выполнена по чьей-то непостижимой прихоти с использованием линолеума. С этим придется жить. Глубоко в водительском кресле (у которого что-то лопнуло внутри, отчего оно стало ниже, чем должно быть) есть какая-то очень острая деталь, которая иногда больно впивается в поясницу. Я так и не разобрался, что это за деталь, почему она там и как такое вообще может быть.

Имеется сигналка и центральный замок. Пассажирская дверь периодически заедает. Брелок в ахтунге, давно выпала пластмасса над главной кнопкой, поэтому туда приходится тыкать ключом. Но это не сложно, потому что ключ всегда отдельно от брелка, потому что пластмассовое ушко тоже давно разломалось. Сигнализаторщики в ответ на вопрос о замене брелка на аналогичный неуважительно смеются.

В машине последние полтора года не курил. А до этого курил, очень много. Но не больше, чем предыдущий хозяин и его многочисленные друзья - одновременно, все вместе, зимой, с плотно закрытыми стеклами. Потолок нехарактерно серого цвета не позволит этого скрыть.

Диски плохие.

Печка - адское горнило - работает зимой так что мама не горюй. Но к сожалению, горячий воздух подтравливает снизу и летом, когда печка выключена, и если жать больше 110 по трассе в сандалях, то по-мелочи припекает пальцы на правой ноге.

Из монтажного блока имеются странные разводки, которые не с первого раза понимает даже мой электрик. Я не смогу объяснить зачем некоторые из них сделаны, но точно помню, что без них что-то не крутится. Сам монтажный блок, кстати, лучше поменять, некоторые контакты подоткнуты спичками и прутиками, это не совсем правильно и не очень безопасно.

Я рад бы сказать, что зато в эту машину вложена вся моя любовь и забота, но это не так. В нее вложены только ненависть и презрение. Не шаря в устройстве автомобиля, капот я открывал либо чтобы долить какую-нибудь жидкость, исчезнувшую накануне без следа и видимых причин, либо чтобы в недоумении смотреть на двигатель, когда машина вдруг встаёт.

Кому это нужно. Отличный тренажер для начинающих, после которого вождение любого автомобиля, чей год выпуска позже 1982 года, покажется благодатным облегчением. Для грубой работы на износ. Груженая под крышу стройматериалами и с потным мужиком-работягой за рулем эта машина будет выглядеть правильнее, чем с девочкой-студенткой, чей телефон стоит примерно столько же. Для энтузиастов, с удовольствием проживающих бОльшую часть суток в гараже. Простор для творчества в этой машине безграничен, чинить и менять можно практически всё.

Крутой пимп-мобиль для настоящего сутенёра! Закаленная в боях пиратская шхуна с суровым нравом! Самурай, преданный своему хозяину до последнего вздоха. Как сказал Хатори Ханзо, передавая свой лучший меч Чёрной Мамбе, "Даже если сам Будда окажется у тебя на пути, он будет повержен!"

(с) Arthur Apetyan

8

Опубликована расшифровка переговоров пилотов севшего на поле А321

расшифровка была сделана следующим образом - "мудаки" было заменено на "администрация московской области", "суки" было заменено на "управление мусорными полигонами" и "говнище" было заменено на "территория жуковского района загрязненная стихийными свалками"

9

Ностальгия по социализму – тем, кто помнит.

Ты здесь хозяин, а не гость - тащи с работы каждый гвоздь! В СССР украсть что-то с работы зазорным не считалось, даже слово «вор» для подобных акций было заменено на завуалированно- нейтральный термин – «несун».

Знал я одного такого несуна. Показывали, как достопримечательность. Редкостный экземпляр – практически живая история Ленинграда. Скромный такой, пожилой уже дядечка с матерчатой сумкой через плечо. Он в ней обед на работу носил.

Ещё в совершенно седой старине, после войны, в незапамятном сорок шестом году, мальчишкой, он устроился разнорабочим на завод "Пластполимер", на Охте, Ленинград.

Сам жил в области, берегу Ладоги, на поезде домой ездил, тогда ещё электричек не было. Котельные на заводе о ту пору были твердотопливные, и на площадке возле одной из них, был здоровенный отвал угля. Вагонами выгружали.

И он каждый день набирал в противогазную сумку, с которой ходил, понемногу. Хватало на зиму отапливаться - если каждый день круглый год таскать. Охрана на проходных смотрела на это сквозь пальцы – что он там унесёт в сумочке- то? Кочегары на выбоинах по дороге больше рассыплют, пока тачками к котлам возят.

Три- четыре килограмма в день, 52 недели, по пять рабочих дней, минус отпуск – получается почти тонна угля в год. Вполне достаточно для небольшого домика.

В шестидесятые котельные перевели на газ- мазут, комбинированные горелки..

Сколько тонн неиспользованного угля осталось после реконструкции, не знаю, но в восемьдесят первом, когда я работал на ставшим уже ОНПО "Пластполимер", порядком уменьшившаяся с годами (по словам очевидцев) куча выглядела ещё тонн на десять- пятнадцать.

Уголь этот решительно никому не был нужен, и заводоуправление надеялось, что «несун», которому было уже за пятьдесят, проживёт и проработает подольше, потому, что оплачивать вывоз и утилизацию этой кучи не хотелось, а кроме него никому до неё не было дела. А он так и продолжал каждый день выносить по сумочке угля...

Своего рода местная знаменитость.