История №7 за 27 декабря 2020

После заявления президента России о назначении новогоднего пособия 5 тысяч рублей для детей до 8 лет масса родителей высказала свое возмущение:
- "После 7 лет дети сами себе заработают? Дети постарше тоже остались без праздника и елок, неужели им не нужны подарки?". Да, действительно, а как быть с детьми, которым 25 или 38 лет. Вот, например, мальчик Андрюша, 43 лет тоже хочет подарок, а денюжок не дали!
- "5 тысяч – какая-то сумма несерьезная с нынешней инфляцией". А 6 тысяч, а 10 тысяч... Неужели на 5 тыс. на каждого ребенка нельзя ему купить новогоднюю елку, новогодний подарок и накрыть стол? Ну не "в Дубае, на яхте и фейерверком", ну обычную елку, обычные сласти в новогодней упаковке, традиционный стол с мандаринами и оливье, но без водки, блэкжэта и ... (дети - же).
- Авторы другой петиции, набравшей уже более 85 тысяч голосов, пошли еще дальше и потребовали у властей "выплатить всем российским детям до 18 лет пособие 10 тысяч рублей за октябрь, ноябрь и декабрь". У меня три вопроса: 1) А почему только до 18 лет? 2) А почему так мало?; 3) А почему всего за три месяца?
P.S. 5 тысяч рублей предусмотрены даже на тех детей, которые должны родиться до 31 марта 2021 года. У меня вопрос: а как быть с детьми, которые родятся после 31 марта 2021?

Аналог Notcoin - TapSwap Получай Бесплатные Монеты с Телефона

тысяч лет дети почему рублей подарок быть

Источник: anekdot.ru от 2020-12-27

тысяч лет → Результатов: 126


1.

Лет пять назад мы с женой обнаружили, что в квитанции на оплату, помимо стандартных (и вполне разумных) строк, добавилась ещё одна, мелким-мелким шрифтом. 18 тысяч. И обоснование, точно не помню, — нечто из серии "а нам так хочется". Кажется, что-то про перелив воды на... дом? Микрорайон? Весь город? При том, что счётчики-то стоят! И мы по ним чётко платим.

Сходили в то, что раньше называлось ЖЭК, потом ДЭЗ, а теперь, наверное, УК.
— Ну вы же понимаете, что перелив есть, и его распределили на всех...
— Нет, не понимаем. Мы для того и ставили счётчики, чтобы не платить за дядю.
— А кто же тогда будет платить?
— Кто платить будет, мы не знаем (да и знать не хотим); мы точно знаем, кто не будет: мы.
— Ма-а-а-аш, а они не хотят платить.
— Ладно, и их вычёркиваем, — проявилась таинственная Ма-а-а-аша.
На следующий месяц идиотской строчки в квитанции не было.

Ну, значит, не получилось. (с)

2.

Президент распорядился выплатить пособие в 5 тысяч рублей на детей до 7 лет, справедливо предположив, что дети старше 7 лет вполне могут заработать себе и сами, например, протирая стёкла автомобилей на перекрёстках.

3.

Президент распорядился выплатить пособие в 5 тысяч рублей на детей до 7 лет, справедливо предположив, что дети старше 7 лет вполне могут заработать себе и сами, например, протирая стёкла автомобилей на перекрёстках.

4.

Может ешё по пятьдесят? За ваше здоровье, что самое важное в наше непростое время. Закусывайте грибочком. Вот солёные, вот маринованные. А я? Нет, спасибо, я уж этих грибов объелся на десять лет вперёд. Как так? Садитесь поудобнее, ну вот хотя бы вон в это кресло, рассказ будет некороткий. У вас время есть? О, как замечательно, тогда я вам скажу пару слов за грибы.

.......................................................

"Грибная Рапсодия"

Эпиграф:
"Гаврила раз был бизнесменом,
Гаврила грибом торговал."

Давненько дело было. Я тогда работал в Питере, в одном холдинге. Мы много чем занимались, но одно из основных направлений было - отправка разных грузов из США, растаможка и перевозка тягачами по всей России. Так получилось, что в один момент по семейным обстоятельствам мне нужно было на несколько месяцев вернуться в США. Перед отъездом меня Сёмка попросил,
- Когда наведаешься в наш американский офис, пересекись с Димкой. Вроде бы, этот шмендрик опять надыбал какую-то тему. Клянётся своей лысиной, что это золотое дно.
- Хорошо, - пообещал я.

Димыча я, конечно, знал. Впрочем, за него наверное знала половина Брайтона (а другой половине однозначно повезло). Мутный деляга, ловкач и проныра. Даже шеф не мог мне толком пояснить, как и из какой преисподней вылупился Димон, и кто же его впервые впустил на порог. Этот мамзер беспардонно и регулярно заваливался к нам в офис или на склад, травил анекдоты с менеджерами, отпускал более чем сальные комментарии нашим сотрудницам, заставляя пунцоветь, делился последними сплетнями, выхлёбывал в одно рыло целый кофейник и сжирал половину припасов вкусняшек в холодильнике и в шкафчике. Выставить за дверь его практически было невозможно. Он готов был торчать в офисе часами в ожидании хозяев или кого-либо из руководства, дабы поделиться своей очередной эврикой, которая вот-вот должна была принести миллионы. Этот профессиональный балабол жил тем, что шлялся по разным конторам, принюхивался и водил жалом по поводу кому-что-где надо, и как можно погреть руки у чужого костра. Потом он предлагал свои услуги и иногда выступал посредником.

Ясное дело, 95% его идей оказывались пустым трёпом и тратой времени. Но, что есть, того не отнять - иногда Димку действительно осеняла хорошая мысль, достойная рассмотрения. Например, именно он присоветовал нам таскать бочками моторное масло Мобил для тягачей из США в РФ. Более того, он и подогнал алчных макаронников - кстати, единственных, которые были готовы его поставлять нам по приличной цене и в нужных объёмах. Естественно, с этой темы ему дали чутка заработать, и он желал продолжения банкета.

- Сколько лет, сколько зим! Как я рад тебя видеть! - заорал он, появившись на пороге кабинета, и полез обниматься.
- Взаимно, - еле уклонившись, честно соврал я и указал ему на кресло. - Как твоё ничего?
- Руковожу страной. Пока получается, - ответил Димон.
- Ладно. Даю тебе пять минут дабы запудрить мне мозги, а потом выгоню, - предупредил я его.
- Хорошо, - не обиделся аферист. - Ты знаешь, что объединяет эмигрантов всех мастей?
- Вопрос, предполагаю, риторический?
- Нет, как раз самый что ни на есть конкретный. Можешь не гадать, я скажу - русский магазин.
- Ты мне предлагаешь открыть русский магазин? - удивился я.
- Нет. Я лишь хочу, чтобы ты встретился с Феликом, который поставляет товары в эти магазины. У него есть для вас шикарное предложение.

Тут я чуток отвлекусь. Прохиндей был безусловно прав. Любой бывший гомо-советикус, будь он академиком или сантехником, миллионером и владельцем газет, домов, и пароходов или неудачником на велфере, приехавшим из культурной столицы или из таджикского аула, младым вьюношей или седым аксакалом, всё равно рано или поздно оказывается в русском магазине. В дебрях звериного капитализма, в коротких перерывах нескончаемой битвы за денежные знаки так хочется вкусненького, того самого, к чему привык с детства. Посему нескончаемый поток и идёт в русские магазины, дабы обменять свои тугрики на икру, ряженку, зефир, и многое другое.

Часть товарной линейки эмигранты стали производить на месте, например творог или выпечку, но, ясное дело, все потребности обеспечить местными усилиями невозможно. Посему и появились торгаши которые со всего СНГ потащили через океан боржоми, рижские шпроты, киевские тортики, тульские пряники и многое, многое, многое другое. О Феликсе я тоже немного слышал - крупный импортёр, который изредка через нас покупал букинги на пароходы.

- Ну, давай с ним перетрём, - согласился я.
- Феля - это голова. Ты не пожалеешь, - расцвёл от радости Димка. - Завтра в 10.

На следующий день мы подъехали к большому унылому складу в северном Нью-Джерси, где прямо у входа нас встретил сам хозяин. Высокий, полноватый, очень смуглый мужик, с орлиным носом и длинными волосами, он одновременно напоминал обедневшего испанского гранда, флибустьера на покое и сутенёра средней руки из 70-х. Поручкались.
- Прошу ко мне в закрома, - пригласил он, и мы побрели по длинному коридору.
- Сейчас ты удивишься, - тихо шепнул мне Димон, когда мы завернули за угол. И не соврал.

На специальных помостках, среди стеллажей уставленных мешками с гречкой, ящиками с консервами, и банками с маринадами, царил огромный концертный рояль. Благородного цвета слоновой кости, с резными ножками и подставкой для нот, сверкающий позолотой, и с росписями по бокам. Инструмент был лакирован до удивительного блеска, так что даже немногих солнечных лучиков, с трудом проникавших в помещение сквозь пыльные окошки с решётками, хватало, чтобы пустить весёлых зайчиков по стенам и полкам. Вещь была явно старинная, штучная, и наверняка очень дорогая. Даже мне, человеку который абсолютно не разбирается в музыкальных инструментах, было однозначно ясно - подобный рояль был бы предметом гордости любого оркестра.
- Что это? - поражённо спросил я.
- Тоска о несбывшемся, - грустно ответил Феликс и быстро описал свой жизненный путь.

Как и любой еврейский мальчик из Одесской коммуналки, он был запихнут заботливыми предками в секции плаванья, шахмат и в музыкальную школу. Плавать он худо-бедно научился, от шахмат сумел отвертеться, а вот от уроков музыки убежать не удалось, тем более, что сосед по квартире заявил его маме:
- У ребёнка изумительный слух. Верьте мне, Ривочка, ваш Феля, это что-то с чем-то.
После этого, обратного пути не было, Фелина судьба была предопределена. Ежели аидише маме порешила, что её отпрыск, таки да, станет музыкантом, то договориться с ней невозможно, остаётся только капитулировать.

Как и все пацаны, он мечтал стать лётчиком, капитаном дальнего плаванья, или, на худой случай, геологом, но надо было учить гаммы и терзать проклятый инструмент. К моменту, когда Феля наконец возмужал и смог бы высказать маме своё "фэ", уже было поздно, ибо он уже почти окончил музыкальную школу. Кстати, сначала вроде бы получалось у него неплохо. Он выступал на каких-то концертах, конкурсах, соревнованиях, и даже был каким-то призёром чего-то где-то. Начали мелькать грандиозные мысли о консерватории и мировой славе, но не срослось, ибо перестройка и приоткрывшийся железный занавес внесли свои коррективы.

В США его талант не заценили, ибо своих "Ростроповичей" и "Ойстрахов" было девать некуда. Поначалу Фелик потыкался в разные оркестры, джаз банды, симфонии. Его вежливо слушали, ахали и охали, восхищались, жали руку, обещали поставить первым в списке, как только появится вакансия, и ... не перезванивали. Выхода оставалось три - сменить профессию, давать частные уроки, либо стать лабухом в ресторане, что он, собственно, и выбрал.

Нельзя сказать, что решение было совсем неудачным. Феля был в меру сыт, пьян, и даже пользовался определённым успехом среди официанток. Но ясное дело - на проживание таким образом можно было наскрести, а вот на жизнь, точнее на жизнь, которую хотелось - однозначно нет. Но однажды подфартило, в ресторане ему на глаза попался счёт за фрукты-овощи. Через несколько дней, по случаю, он заскочил на новую продуктовую базу, что совсем недавно открыли мексы в Квинсе. На удивление, их ценник был существенно ниже, а продукты отнюдь не хуже.

Набравшись смелости и дивясь собственной наглости, Феля предложил гешефт хозяину ресторана. Каждое утро он готов заниматься закупкой и доставкой продуктов. Гарантирует качество, чёткую доставку и ценник на 10% меньше чем сейчас, хозяину надо лишь огласить список хотелок. Эксперимент удался на славу. Конечно это было не Эльдорадо, но прибыток вышел существенный, тем более, что со временем он начал поставлять и развозить продукты ещё в пару мест и расширил ассортимент, выйдя на поставщиков мяса и рыбы.

Через пару лет Феликс уже наладил неплохие связи, открыл собственную компанию, и достаточно уверенно стоял на ногах. Музыкальные экзерсисы были почти заброшены, так - бренчал иногда для души. Постепенно он переключился на поставку разных продуктов в русские магазины, ибо эмигрантов становилось всё больше, а русские магазины открывались чуть ли не каждый месяц. Бизнес набирал обороты, тем более, что рухнувший СССР предоставил большие возможности для предпринимательства.

После 11-го сентября, когда ценник на недвигу резко рухнул, Феликс приобрёл склад у каких-то мутных греков. Те обещали здание перед продажей вычистить, но, естественно, ни хрена не сделали. Часть помещения была забита барахлом, которое по виду не сортировалось полсотни лет. Чего там только не было: старая, покоцанная мебель, остатки стройматериалов, покрышки, ржавые трубы, какие-то бочки, вёдра с загустевшей краской и прочий мусор. Разгребая завалы, Феля натолкнулся на рояль. Тот был в чехле, и, судя по старым коробкам которые составили на него, о его существовании забыли как минимум лет 30 назад. В реставрацию инструмента Феликс вкачал приличную копейку, доведя до ума. Восстановленый шедевр ставить было некуда, ибо в квартиру он тупо не вмещался, но сердцу лабуха не прикажешь.

Возвращаясь к цели встречи, Феликс объяснил следующее. Его компания закупает кое-какие продукты в РБ, Молдавии, Украине, Грузии, Латвии, Литве, но больше всего берёт, понятное дело, в РФ. Собрать товар от поставщиков разбросанных по всей стране, немалый головняк. Нужно искать разных перевозчиков, потом скомпоновывать контейнеры в наёмном складе, затаможивать груз, заниматься отправкой, растаможкой в США, и т.д. Более того, поставщикам, перевозчикам, кладовщикам, отправителям, и многим другим надо платить, причём чаще всего рублями, ибо валютные платежи многие не принимают. Значит нужно держать либо свою фирму в РФ (что тоже расход), либо платить посреднику.

Самое худшее то, что товары большинство Российских продаванов отпускают лишь после оплаты. Логистика же, от двери до двери, занимает, в самом лучшем случае, месяца два, но обычно дольше, и всё это время деньги заморожены. Плюс, русские магазины оплачивают товар весьма небыстро. Оборачиваемость товара выходит весьма низкая, что более чем печально. Это, конечно, компенсируется высокой наценкой, но хотелось бы ситуацию улучшить.

Предложение вкратце таково: Фелик отдаёт нам все наработанные контакты поставщиков в РФ. Товарная линейка уже выбрана, ценники устаканены, требуемое количество и регулярность поставок отработаны. Так как у нас есть свой транспорт и склад, требуется проплатить поставщикам, привезти товар в Питер, собрать контейнеры, затаможить, отправить, и растаможить в США. Если сможем, то ещё и привезти контейнер из порта к нему на склад. Если нет, он может вывезти сам. За все логистические услуги оплата по тарифу, а вдобавок за то, что мы покупаем товар за свои деньги, он готов платить 2% в месяц от стоимости контейнера. Полный расчёт по приходу груза в США.

Условия были совсем недурственные, сулящие много плюсов. Раз - подзагружаем работой наш склад и таможенных брокеров. Два - продаём не только букинги, но и делаем всю отправку. Три - большинство товаров попадает в РФ в контейнерах, которые потом развозятся по клиентам. После разгрузки сам ящик надо вернуть в порт. Обратку в таких случаях найти непросто, и часто машина едет назад вхолостую. А тут небольшой крюк, и можно содрать как за нормальную ходку. Ну и четыре, о практически гарантированном заработке за счёт процентов забывать нельзя.

- Есть ещё несколько плюсов, - просветил меня Сёмка, когда мы с ним обсуждали идею, после того как я взял таймаут. - Во-первых, используя контакт, возможно сэкономим на закупках продуктов для своих нужд, ибо как ни крути, а 250-300 человек в день мы кормим на двух базах, может масло или крупы дешевле купим. Во-вторых, ежели сможем продавить дополнительную скидку, с поставщиков, это чистый профит в наш карман. Ну а в-третьих, и самых главных, товар закупается в РФ, но идёт на экспорт, значит можно будет попробовать вернуть НДС. Этим я займусь сам.

В итоге тема обещала быть сладкой, тем более, что я, после долгих препираний, умудрился уломать Фелю на 3% в месяц. Наконец пожали руки и понеслось.

Что мы только ни таскали! Тархун, Дюшес, Ессентуки, квас, соки, овсянку, манку, гречку, тушёнку, конфеты, воблу, компоты, глазированные сырки, семечки, подсолнечное масло - всего не упомню. Чуть ли не со всей РФ собирали разные товары. Не скажу, что не было накладок, были конечно. Помню, везли какие-то тортики из Новосиба, так неожиданно в рейсе сдох реф. Чуть не потеряли весь груз, еле-еле успели найти подменку. В другой раз нерадивый кладовщик не справился с рохлей (гидротележка Rocla) и умудрился навернуться вместе с паллетом варенья с высокого пандуса. Ему-то хоть бы что, но продукт жалко. Зато это был великий праздник для мух всего Выборгского района.

Всё шло замечательно года полтора, пока Фелику не вздумалось разнообразить и без того пёструю палитру. Дескать эмигранты скучают не только по хрусту французской булки, но и ещё по грибам и мёду. Хоть убейте, не помню откуда мы закупали грибы, а вот за мёдом машины гоняли куда-то за Барнаул и в Башкирию. В итоге утрамбовали два контейнера, в каждом около пятнадцати тонн грибов и мёда соответственно, плюс примерно по пять тонн всякой всячины, типа семечек и вафель.

Каких только грибов там не было! Опята, маслята, белые, грузди, лисички, смеси а-ля "с бору по сосенке", маринованные и солёные. Было даже немного сушёных и чуток какой-то грибной муки или порошка. Обилие мёда тоже поражало. Многие виды я знал - липовый, гречишный, разнотравный, клеверный, но о некоторых узнал впервые. Например, был мёд кипрейный, облепиховый, подсолнечный, и многие другие, чуть ли не с подснежников собираемый эльфами в полнолуние 29-го февраля.

Казалось, счастье близко-близко. Феля уже нетерпеливо стучал копытом, ожидая прибытия товара, но, как обычно, явилось злополучное "но". Какой-то дурной голове в высоких кабинетах взбрела радикальная идея, что, дескать, мёд и грибы - это всероссийское достояние, что повышает духовность и укрепляет скрепы. Торговать ими с забугорьем "ни-ни". То бишь, всё собранное должно оставаться в закромах страны и потребляться там же. "Запретить и не пущать" - была спущена вниз команда, и таможенники, взяв под козырёк, ответили "есть". На тот общеизвестный факт, что испокон веков Русь торговала мёдом и воском и прочими дарами леса был забит преогромнейший болт. В итоге наши контейнеры застряли на Балтике.

Весь таможенный отдел, включая директора, бегал как ужаленный. Включались былые связи, шли в ход просьбы и уговоры, звонили решалам, да что греха таить - стыдливо предлагали немалую мзду начальнику поста и досмотровым. Всё бестолку, никто подставиться не рискнул. Продукты на сумму в десятки тысяч вечнозелёных встали намертво. Единственный плюс в этой ситуёвине, что товар был не портящийся. Оставалось одно, выдернуть контейнеры обратно, и тонны медово-грибной массы, которая должна была обрадовать жителей США снова оказались у нас на складе.

Поставщики, как один, отказались принимать товар обратно, да и логистика по возврату была дорогой. Начали метаться по всему Питеру, как вшивый по бане, пытаясь пристроить товар хоть за какие деньги. Скажу вам, это ещё то приключение.

У вас есть недруг? Так вот, не хулите его, не призывайте на его главу проклятия, не стройте козни, не сыпьте сахар в бензобак, просто предложите распродать несколько тонн продуктов, посулив процент. Поверьте на слово, лучшей мести не надо, он будет проклинать день своего рождения и навеки станет избегать встречи с вами.

Посулив щедрый бонус, мы подрядили наших продаванов запчастей на ратный подвиг. Итоги их титанических потуг разочаровывали. Большие сети типа Пятёрочки, Карусели, Ленты даже разговаривать с ними не стали. Там свои закупаны, свои откаты, своя кухня. Им разовый поставщик на фиг не нужен. А если думаете, что маленькие магазинчики горят сотрудничать, то тоже ошибаетесь. Попробуй найти выход на всех этих Ашотов, Арамов, Асланов, Карэнов, Тенгизов, Умитов. Половина из них вообще на русском не говорит, а другие хоть и говорят, но готовы взять лишь по дюжине-другой банок мёда, много - ящик. Кое-что продать удалось, но такими темпами, мы прикинули, наша торговля должна была затянуться на несколько лет. Кстати, грибы отказались брать все, уж не знаю, на что там Фелик рассчитывал.

Шеф рвал и метал, на глаза ему было лучше не попадаться. Мы были обозваны "вшивыми негоциантами" и "вредителями", а продукт был мне обещан вместо выплаты моей доли, ежели он не исчезнет со склада. Вопрос моей вины в ситуёвине был более чем спорный, хотя понимаю, по старинной советской традиции, стрелочник должен быть назначен и наказан. В любом случае, тонны мёда и грибов надо было срочно куда-то девать, ибо занимать им место на складе был не вариант. И началась медово-грибная вакханалия.

С мёдом получилось полегче. В качестве Новогодних подарков послали по ящику поставщикам, клиентам, и просто "полезным" людям, коих оказалось немало. Мёд дарили сотрудникам вместо подарков на ДР, на 23-е Февраля, и на 8-ое Марта. Пару-тройку десятков ящиков оставили на каждой базе для поваров. Плюс, подсуетился Мойдодыр (наш главнюк, заведующий поварами и уборщицами). Он надыбал каких-то левых абреков которые за полцены взяли несколько тонн (предполагаю для того чтобы гнать брагу). Часть, в виде шефской помощи, послали в детские дома и больницы. Примерно за год медовые запасы процентов на 75% разошлись.

А вот с грибами вышла накладка. Покупать их никто не хотел, даже с бешеной скидкой, а презентовать грибы как-то выглядело странно. Кое-что, конечно, раздарили, но это было реально как слону дробина. Остальное пришлось уничтожать своими силами.

Я вообще люблю грибы, но тут пришлось их поглощать каждый день. Солёные и маринованные грибы все сотрудники поедали от пуза каждый обед. Мы их ели, ели, ели, а их так и не становилось меньше. Даже усердия сотен людей за целый год так и не хватило, чтобы избавиться от запасов.

Шеф был человеком слова, я уж и в самом деле ожидал свою порцию паллетов с товаром в качестве поощрения, но случилось чудо. В один прекрасный день в офис завалился наш таможенный брокер, Артур и обрадовал. Власть в очередной раз сменилась, некто важный дал отмашку, и снова стало можно отправлять и мёд и грибы. Все, кроме белых, на них остался строгий запрет.

В авральном порядке забили контейнер и отправили в США. На складе осталось лишь несколько кубов. Радости командора не было предела. От щедрот, с Феликса не взяли никаких процентов (впрочем, не думаю, что он бы их и заплатил) лишь бы отбить часть затрат. Ну а я, краешком, краешком, под шумок слился с темы, тем более Феликс надумал тащить колбасы. Только мне для полного счастья колбасой торговать не хватало.

Почти десяток лет назад, когда моя работа в холдинге завершилась, я по случаю был в северном Нью Джерси. Решил завернуть, проведать Феликса. Застал я его в паршивом настроении, он сидел у рояля и играл что-то меланхолическое.
- Обожди, - попросил он меня, - сейчас закончу.
Он играл минут десять. Даже мне было видно, он хороший музыкант, хотя практики ему явно не хватает. Но некоторые моменты получались у него очень выразительно.

- Чего новенького? - поинтересовался я.
- Да, сам видишь. - грустно ответил он и показал рукой на полки с продуктами.
- Дела идут, контора пишет?.
- Всё не так. - вдруг сказал Феля. - Вся жизнь. Ведь в детстве я мечтал о совсем другом. Если бы ты только знал, как же мне надоели эти консервы, маринады, крупы, и печенья. Иногда думаю, что же меня держит? Это, что ли? - он кивнул на паллет с чаем. - Или он? - и указал на инструмент.

Феликс резко встал, раздражённо закрыл крышку рояля, который недовольно заурчал.

- Вот поработаю ещё может лет пять, продам всё нафиг. И продукты, и склад, и рояль этот, будь он неладен.
- И чем займёшься?
- Не знаю. Может яхту куплю, научусь ходить под парусом, и поплыву куда глаза глядят. Или уеду в какую нибудь Оклахому, куплю ковбойские сапоги, и небольшое ранчо. Буду коров пасти и на лошади ездить. Как думаешь, ежели лет тебе под полтинник, не поздно снова всё начать?
- Будешь аппарат продавать, сообщи. Может я и куплю. - неудачно пошутил я.
- Я наберу. - хмуро ответил Феликс. - Всё не так. Всё не так - упрямо повторил он, и мы распрощались.

Года три-четыре назад, когда я был в коммандировке в Словакии, у меня зазвонил мобильник. Звонил Феликс. Я был на встрече, говорить не мог. Обещал перезвонить по возвращению, да как-то всё закрутилось, завертелось, и не срослось. Интересно, как там белый рояль поживает? Вещь старинная, цены немалой.

...................................

Так что, грибной суп - с удовольствием. Порцию жареных грибов - готов в любой момент. Грибной жюльен - милости просим. А вот солёные или маринованные - тут я пас. С меня хватило. А вы кушайте, кушайте.

Ну что? Ещё по пятьдесят? За ваше здоровье.

5.

Вся история неоднократно услышана в деталях из первый рук от разных людей, непосредственно принимавших в ней участие — бывших коллег, а самый конец её я видел своими глазами.

Однажды в лихие девяностые, в самом их начале...
один неожиданно разбогатевший осколок секретного КБ, а точнее — несколько неожиданно разбогатевших его сотрудников в главе с завхозом, решили думать куда вложить шальные деньги.

Началось с того, что конторе их нужно было тупо канцелярии всякой закупить. А совок же вокруг — всё дыроколом колят и верёвочками связывают, скрепки ломаются, скоросшиватели только из фильмов ужасов на страшных папках с надписью "Дело", степлер это вообще инопланетные технологии. А тут ещё комиссия военпредов вкатала родному материнскому КБ замечание, что секретная документация в безобразном состоянии — бумага жёлтая и в труху, тесёмки сгнили, скрепки проржавели в труху и ржавчиной засрали документы
А чего бы иначе было, если в КБ в дождь по стенам вода течёт и зарплату уже год не платят? Зато за смешные деньги можно найти любых специалистов и поиметь доступ к любому наследию совка.

И тут у новоявленных бизнесменов возникла идея заняться канцелярией. Бабки есть, связи по обломкам секретных заводов есть, наладим выпуск, разбогатеем (импортные канцтовары дурных денег стоили). Заводы ещё только начали разваливаться, народ ходил на работу без зарплаты, оборудование советское ещё не разворовали.

К вопросу подошли масштабно — с изучением рынка и бизнес–планами. Ну, по бумажной продукции всё просто оказалось — вся приличная бумага везлась из Финляндии, крыша там был прочная по всем фронтам (по слухам — с нынешним президентов во главе), конкуренты просто пропадали бесследно. Короче, поляна была поделена и ловить там было нечего. Можно было у них закупать и перепродавать, но без прибыли — для поддержания марки и не более того.
А, вот, по скрепкам, степлерам, зажимам и скоросшивателям вообще было пусто. Кто–то что–то челночил, но не сильно организовано и без крыши. А там золотое дно и скрепки на вес серебра!

Деньги большие, планы громадные — нужно играть в долгую, ориентироваться на лидеров и захватывать мир.
Скатались в Германию, взяли образцов самых лучших канцтоваров, дали военному институту на экспертизу — проверять на стойкость к коррозии, твёрдость, упругость, количество сгибаний и т.д. Получили офигенные характеристики. Тот же зажим выдерживает от 100к срабатываний, а если не "нормам военного времени", а как оно в реальности будет, то и под миллион, т.е. практически вечный получается. И не ржавеет. И даже если покрытие ободрать, то всё равно практически не ржавеет, а если ржавеет то медленно, и без рыхлой ржавчины.

Ну, офигенные характеристики и что — мы же на космос и оборонку работаем, у нас и офигеннее штуки есть! Всё обмерили. Пошли по заводам. Изучили, что там в СССР с канцелярией. Пришли на завод скрепок и зажимов. Завод в руинах. Зарплату уже год не платят, вся территория завалена ржавыми скрепками и зажимами. Показали им скрепку и зажим. По физиономии смотрящих уже стало ясно, что–то не так. Оказывается, они уже пытались у себя по импортным размерам делать — говно получается. Проверили их продукцию — оно уже с завода со следами коррозии, а зажимы выдерживают десятки (!!!) срабатываний и разваливаются. Короче 100% брак даже по их собственным нормам.

Привезённые КБшные металловед с технологом посмотрели и сказали, что металл — говно и не соответствует их же ублюдочным ТУ, оборудование разболтанное, техпроцесс не соблюдается — скорости гибки, усилие штамповки и т.п. И вообще некоторые шаги обработки пропущены.
Заодно выяснилось, что оборудование местами ещё немецкое–трофейное. Местные естественно обиделись, ибо, критиковать каждый горазд, а ещё диды их на этом оборудовании скрепки делали и никто не жаловался.

Ну, допустим, мы заменим оборудование. Притащили своих космических слесарей с инженерами–конструкторам, разобрали пару трофейных станков, на своих станках с ЧПУ зафигачили недостающие детали, собрали всё, чтобы гнуло и штамповало по буржуйским лейкалам с соблюдением технологии. Для массового производства оно не подходит, т.к. детали чёрте из чего и скоро износятся, но попробовать пойдёт. Местные смотрят, как на инопланетян, ходят переделанный станок щупают. На станке этом, кстати, потом весь завод держался. Сделали ещё одну пробную партию. Ну, стало заметно лучше, но всё равно оно изначально ржавое и держит меньше сотни срабатываний.

Металловед с технологом посмотрели на излом, потыкали в продукцию, постучали молотком и сказали, что исходное сырьё — говно и не соответствует ни одному ГОСТу.

Стали разбираться. Подняли документы на техпроцессы аж с сороковых годов. По документам продукция должна получаться так себе, но не такой же трэш. Стали смотреть на сырьё. С самого начала подходящей стали не было и закупали другую, но и это не объясняет такого отвратного качества. С семидесятых вообще стали закупать абы что, но даже оно должно себя лучше вести. Сталь должна была специальным образом мыться и подготоваливаться, а в какой–то момент даже цех гальваники построили, чтобы покрытие наносить. Правда, следы того цеха гальваники быстро теряются, а сталь готовят тупо макая в какую–то кислоту, причём, на глаз.
А как же внутренняя приёмка? Оказалось что есть на заводе некий неприкосновенный запас проволоки и ленты с бородатых годов, которая соответствует ТУ. На случай инспекции или ещё какой показухи. Из неё что–то можно сделать если руками обрабатывать.

Попробовали из неё сделать — лучше, но всё равно ржавеет адово и до 10 тысяч сгибаний не дотягивает.
Стали смотреть на исторически образцы продукции и сырья со складов. А там АДЪ.

Мало того, что закупается черте–что, так ещё и заводы шлют ещё более непонятно–что — на катушке одна маркировка стали, а внутри чёрте что. И внутри партии все катушки разные. И толщина ленты гуляет. Результаты тестов на каждой катушке разные и гуляют на порядок.
Поехали к поставщикам стали на заводы. Заводы в руинах. Сначала вообще никто говорить не хотел — берите что есть и валите. Потом кое–как втёрлись в доверие. Оказалось, что завод с семидесятых под видом дешёвых ходовых марок стали гонит брак. Чем дальше — тем больше. А сейчас у них вообще 20% выход нормальной продукции, а всё остальное как получится и они это продают под видом ходовых марок. Стали общаться на тему, –а если нам нужна конкретная сталь со стабильными характеристиками, мы даже денег немного дадим? При слове "деньги" у них глаза загорелись, — "Денег давайте, всё сделаем, мы вообще могучие, только кажемся убогими." Взяли у них партию лучшего с обещаниями, что будет ещё лучше и поехали обратно на завод скрепок.
Запустили станок. 10 тысяч сгибаний нет и ржавеет.
Технологи с металловедом говорят, что техпроцесс неверный — закалка не под ту сталь делается и вообще неправильно. И нужно восстанавливать этап очистки стали от ржавчины.
Горе–инвесторы уже начинают терять волю к победе, но уже столько вложено, что хочется результат получить — неужели мы не можем сделать сраную скрепку и сраный зажим?
Послали гонцов в металловедческий институт. Там подбирали–подбирали режимы и сказали, что на этой стали 100к не получить никак.

Поехали обратно к металлургам, те у виска крутят — ничего лучше сделать невозможно. Дали какие–то экспериментальные образцы, по цене золота. В институте подобрали процесс, попробовали — при самых лучших условиях получается чуть меньше 100 тысяч сгибаний.
Да как же так?! А где миллион? Уже прямо азарт — хочется понять, как получить миллион сгибаний, который у буржуев есть.

Напрягли связи по всяким военным КБ, всяко не шестидесятые — наука и всё такое. Целые НИИ и НИИОПы на анализе и копировании технологий специализируются. Пошли туда.
Сделали спектральный анализ импортных образцов скрепок/зажимов (адово сложно и дорого тогда было), восстановили (!!!) рецептуру стали, посмотрели электронным микроскопом срезы и восстановили технологию закалки и обработки (!!!) Получилась какая–то более–менее обычная сталь с какими–то присадками, какая–то двухступенчатая обработка, мытьё кислотами до и после, плюс, гальваника.
Круто, конечно, но ничего такого — всё в советских учебниках по металловедению есть.

Пошли к металлургам — те смотрят, как на идиотов и говорят, что такое вообще массово сделать невозможно, что они такую сталь в последний раз в 1985 году делали ограниченной партией по спецзаказу. Что за дурные деньги они, наверное, могут попробовать выпустить ещё одну партию, но для массового производства нужно весь завод перестроить. И мало ли, что там в учебниках пишут.

И по обработке тоже нужно весь завод заново строить, так как оно на разных температурных режимах обрабатывается, и вообще зажимы частично отпускаются, горячими обрабатываются и потом заново закаляются. И даже оригинальные техпроцессы, которые ещё в 60–70х утеряны рядом не валялись с тем, что нужно. А станки у них все или ручные или полуавтоматы, а дадя Ваня в горячей зоне работать не может — они уже пробовали.
И даже цеха их не подходят.

Кислотами у них мыть не получается так, как кислоты свойства меняют и результаты самые разнообразные получаются. В общем, барство это всё и потому они ничего толком не моют. А что бы было не так, как сейчас, нужно ой–ой–ой–сколько всего начиная от фильтрации и строгих температурных режимов — короче, заново всё строить и отлаживать.
А этапа механической очистки у них вообще отродясь не было.

И это не говоря о хорошей оцинковке/меднении, которой тоже почему–то не было. В принципе, на заводе был цех гальваники, но последний раз он работал в какие–то бородатые годы, когда был с помпой пущен, гнал брак, был закрыт и уже 20 лет не работает. Остался от него только раздолбаный корпус цеха с мусором и каким–то остатками обрудования, на котором умельцы–кустари какую–то херню оцинковывают. С этим даже разбираться не стали, так как там тоже оказалось, что нужно всю цепочку раскручивать и всё менять. А если и делать, то оказывается, что необходимое качество подготовки металла и покрытий сильно лучше того, что промышленность делает и тогда нужно не скрепки с зажимами клопать, а кузова для автомобилей оцинковывать, например.

А чем вообще всё выкидывать проще рядом другой завод построить.

Естественно, что перестраивать вообще всё, включая металлургов ради каких–то сраных скрепок никто не будет, а суммы вложений получаются такие, что СССР не всегда себе такое мог позволить и никакие разумные цены этого отбить не смогут.

На этом всё и закончилось, а по секретным КБ и институтам долго ходила и до сих пор ходит история о том, как вся советская промышленность на излёте не могла повторить несчастные канцелярские товары.

6.

ВОТ ТАК МЫ ЖИЛИ : 1копейка коробка спичек. 2 копейки позвонить девушке. 3 копейки стакан воды с сиропом. 4 копейки позвонить девушке и один раз не туда попасть. 5 копеек стакан семечек, маленький, черненьких таких семечек. 22 копейки мороженое шоколадное, Ленинградское 56 копеек один доллар. 1 рубль 12 копеек два доллара. 2. 87, 3. 62, 4. 12 три бутылки водки. 8. 80 ночью на такси до вокзала и обратно. По дороге купить цветы девушке, дать таксисту на чай и три рубля потерять. 44 рубля стипендия. Просто бешеные деньги. 160 рублей цель жизни. Можно грязными. 5 тыcяч Жигули. 10 тысяч Волга. 15 тысяч десять лет с конфискацией. 1 миллион нет такой цифры. .

7.

СУДЬБА ВЫДАЮЩЕГОСЯ СПОРТСМЕНА

(Забытые имена)

«Равняйтесь на Бойченко! Бейте рекорды, как Бойченко в воде и Чкалов в небе!»

Такими словами сам Сталин в 1938 году приветствовал пловца Семёна Бойченко, вернувшегося из Европы с триумфом. Советский атлет в шапочке с красной звездой во Франции установил новый мировой рекорд, посрамил главного конкурента и влюбил в себя тысячи болельщиков. Несомненно, и у Сталина он был одним из любимых спортсменов.

Семён родился в 1912 году в селе Марьевка на территории современной Украины. Там же в играх со сверстниками в местной реке Ингул, быстрой и полноводной, он и заложил базу будущих выдающихся рекордов – плавал он с малых лет превосходно.

«Жили в деревне бедно, чтобы как-то прокормиться, приходилось рыбачить и проводить целые дни на речке. Уже тогда я научился диковинному искусству – ходить по воде пешком, за медяк-другой показывал дачникам разные водные фокусы», – вспоминал спортсмен много лет спустя.

Впервые всерьёз своими навыками он поразил окружающих, когда отправился служить во флот. Однажды по приказу капитана сотня матросов устроила заплыв от берега до корабля. Расстояние составляло около километра. И Бойченко преодолел его первым, сильно обогнав остальных.

Этот заплыв и стал началом карьеры выдающегося чемпиона. Статного, широкоплечего матроса отправили на Спартакиаду морских сил Чёрного моря – он выиграл. Включили в сборную команду Рабоче-крестьянского Красного флота – стал лучшим. И в итоге Бойченко для продолжения службы был командирован в Центральный спортивный клуб армии.

Сам того не зная, Бойченко ещё в родной деревне освоил самый молодой и модный стиль плавания из существующих: в 1935 году международная федерация плавания признала разновидность брасса с выбрасыванием рук из воды. Этот способ позже назвали – баттерфляй.

Именно так и плавал Семён. С помощью тренера Андрея Ванькова он отточил технику движений, а уж мощи молодому атлету было не занимать. И началась славная серия рекордов.

Всего за свою карьеру Бойченко установил 111 рекордов Москвы, Советского Союза и мира!

Первый национальный рекорд пловец установил 8 ноября 1935 года на 100-метровой дистанции на соревнованиях в Праге. А буквально через два месяца сбросил с него четыре секунды и обновил лучшее мировое достижение – 1.08,0. В 1936 году он плыл ещё быстрее! Пловцы, занявшие призовые места на Олимпийских играх в Берлине в заочной борьбе сильно уступали Бойченко по показанным результатам, но Советский Союз тогда на Олимпиадах не выступал.

Зарубежные конкуренты были уверены, что Бойченко либо нарушает технику плавания, либо его время неправильно фиксируется, поэтому особенно ждали с ним личной встречи. В 1937 году она состоялась: на Мировой рабочей Олимпиаде в Антверпене Семён стал первым с новым рекордом!

Сразу после этого турнира советскую делегацию позвали во Францию. Но всё внимание было приковано к улыбчивому и мускулистому пловцу-рекордсмену. Бойченко предложили проплыть дистанцию под пристальным надзором судей. Помимо экспертов и представителей прессы столь необычный заплыв посетили и 20 тысяч зрителей. Все они остались в восторге: техника Бойченко была великолепной, а мировые рекорды, которые он устанавливал, – реальными, они поражали воображение.

Впрочем, известный и популярный в те годы французский пловец Жак Картоне был не согласен с этим. Бойченко вызвал Картоне на поединок – решили плыть 400 метров. Однако перед самым стартом француз просто сбежал. Он сошёл с тумбы, якобы обратив внимание на красную звезду на шапочке соперника и распереживался, что его могут наказать за участие в соревновании с представителем СССР, не входившего тогда в Международную лигу плавания. Болельщики освистали Картоне и остались поддерживать Бойченко, который вновь плыл один во всём бассейне.

И установил на глазах переполненных трибун новый мировой рекорд!

«ПРОСТИТЕ, МНЕ ПОРА ДОМОЙ»

А дальше Бойченко не давали прохода. Его приглашали на торжественные мероприятия, на званые ужины, предлагали не возвращаться в СССР, а остаться во Франции. Даже в кино предлагали сняться! Пресса чуть ли не с боем прорывалась к герою, чтобы даже не задать вопрос, а просто записать на плёнку, как дышит «Король баттерфляя» или «Красный кит», такие прозвища ему дали поклонники.

Все заманчивые предложения Семён вежливо отклонял: «Простите, но мне пора домой».

На родине его тоже встретили как героя. Как раз тогда Сталин с трибуны и произнёс слова про Бойченко и Чкалова. Впрочем, обрушившаяся на спортсмена слава его не сгубила. Вплоть, до 1941 года он показывал потрясающие результаты. На стометровой дистанции его мировой рекорд – 1.05,4, а 200 метров он преодолевал за 2.29,8. Невероятные достижения для начала 40-х!

А потом началась война. Бойченко хотел отправиться на фронт, но, как говорят, Сталин лично освободил его от мобилизации и направил в войска для подготовки бойцов специального назначения. За время войны чемпион обучил плаванию более десяти тысяч солдат.

«ЗДЕСЬ И НЕ ТАКИЕ ЛОМАЮТСЯ!»

Казалось, что после войны Бойченко сможет вернуться в большой спорт и показать соперникам мощь отечественных атлетов на международных соревнованиях. Но в 1948 году его неожиданно для многих арестовали.

Ознакомившись с материалами дела, пловец заявил, что ничего подписывать не будет. «Здесь и не такие ломаются!» – возразил ему следователь. Бойченко выдерживал давление полгода, за которые похудел на 40 кг, и в итоге оговорил себя, чтобы спасти от преследования своих родных.

По ложному доносу Бойченко обвинили в том, что он якобы позволял себе нелицеприятные высказывания в адрес сына правителя СССР Василия Сталина. А в итоге осудили за связь с буржуазной прессой и эмигрантами, припомнив триумфальное выступление пловца во Франции.

Согласно распространённой версии, Бойченко арестовали по личному приказу Василия Сталина, приревновавшего к атлету молодую и красивую пловчиху Капитолину Васильеву.

Капитолина позже стала женой Василия, а Семёна отправили отбывать срок. Легендарный пловец работал на заготовке леса в Соликамских лагерях. Усольлаг (один из лагерей ГУЛАГа) мало чем отличался от других лесных лагерей НКВД: та же заброшенность в самые глухие места и полная оторванность от внешнего мира, тот же каторжный труд на лесоповале и лесосплаве, те же гибельные условия существования. Оттуда Семён Бойченко писал письма Сталину-отцу с просьбой пересмотреть его дело. Но вышел на свободу только через семь лет – в 1955-м.

Через год Бойченко был полностью реабилитирован. Ему были возвращены все награды и звания.

Выйдя на свободу, пловец отправился в Марьевку, где до потери сил плавал и нырял в Ингуле.

В 43 года ему пришлось начать жизнь заново, и он преуспел. Начал заниматься тем, что любил и умел – передавал своё мастерство молодым пловцам. Уже в 1960 году на Олимпиаде он был тренером сборной команды Советского Союза по плаванию, потом стал почётным президентом федерации плавания Москвы. И даже в свои 70 лет показывал результаты на зависть молодым.

Ушёл из жизни легендарный спортсмен в январе 1987 года, за три месяца до своего 75-летнего юбилея. Успев перед этим снова съездить в Марьевку к семье и родному Ингулу.

9.

У моего соседа по даче есть дед. Не, не так. У моего соседа по даче есть Дед. С Большой буквы. Ветеран. Настоящий. Воевавший. В этом году 99. Машину до сих пор водит. Дай Бог ему здоровья.
А лет пять назад они с внуком пошли Деду новую машину покупать. (Современные машины служат недолго. Дед это точно знает.) Пришли в автосалон. Там все как положено. Выбрали, то сё, цвет, опции, допы. Пошли страховку оформлять, тут же в салоне. Там девочка с компьютером. Как зовут? Год рождения? Дед отвечает: тысяча девятьсот двадцать первый. Она вбивает в комп. Стаж вождения? Дед отвечает: семьдесят три года. Она вбивает, комп считает и вместо обычных 30-70 тысяч вдруг выдает сумму шесть тысяч с копейками…
На этом месте рассказа я чот засомневался, неужели у корпоративных программистов страховых компаний теплится что-то человеческое? Но дальше было еще интереснее…
Девочка смотрит на результат и тупит. Я грит здесь недавно работаю, мне нужно с головным офисом связаться, уточнить. Она звонит в офис, там ее соединяют с местным начальником, он вникает, просит включить громкую связь. Дальше их диалог с Дедом.
Начальник: Вы простите, тут видно ошибка какая-то… Какой вы говорите год рождения?
Дед: Двадцать первый.
- А стаж вождения?
- Семьдесят три года.
- А первый автомобиль какой марки?
- Танк. Т-34
У начальника видать, тоже громкая связь включена была, потому что из динамика послышались аплодисменты отдела.
После секундного осмысления, начальник выдал инструкцию девочке:
- Подарите ему страховку!

Спасибо нашим Дедам за Победу!

10.

У моего соседа по даче есть дед. Не, не так. У моего соседа по даче есть Дед. С Большой буквы. Ветеран. Настоящий. Воевавший. В этом году 99. Машину до сих пор водит. Дай Бог ему здоровья.
А лет пять назад они с внуком пошли Деду новую машину покупать. (Современные машины служат недолго. Дед это точно знает.) Пришли в автосалон. Там все как положено. Выбрали, то сё, цвет, опции, допы. Пошли страховку оформлять, тут же в салоне. Там девочка с компьютером. Как зовут? Год рождения? Дед отвечает: тысяча девятьсот двадцать первый. Она вбивает в комп. Стаж вождения? Дед отвечает: семьдесят три года. Она вбивает, комп считает и вместо обычных 30-70 тысяч вдруг выдает сумму шесть тысяч с копейками…
На этом месте рассказа я чот засомневался, неужели у корпоративных программистов страховых компаний теплится что-то человеческое? Но дальше было еще интереснее…
Девочка смотрит на результат и тупит. Я грит здесь недавно работаю, мне нужно с головным офисом связаться, уточнить. Она звонит в офис, там ее соединяют с местным начальником, он вникает, просит включить громкую связь. Дальше их диалог с Дедом.
Начальник: Вы простите, тут видно ошибка какая-то… Какой вы говорите год рождения?
Дед: Двадцать первый.
- А стаж вождения?
- Семьдесят три года.
- А первый автомобиль какой марки?
- Танк. Т-34
У начальника видать, тоже громкая связь включена была, потому что из динамика послышались аплодисменты отдела.
После секундного осмысления, начальник выдал инструкцию девочке:
- Подарите ему страховку!

Спасибо нашим Дедам за Победу!

11.

Хеди Ламарр - голливудская актриса, изобретением которой вы пользуетесь каждый день

Всякий раз, когда вы говорите по мобильному телефону или ставите автомобиль на сигнализацию, вы используете технологию, которую придумала эта роскошная женщина.

Умная и красивая - не слишком редкое сочетание. Но вот голливудская актриса и ведущий изобретатель своего времени - практически нонсенс. Тем не менее, именно такой была Хеди Ламарр: она дебютировала в кино в 1933 году возрасте 19 лет в эротической сцене, из-за которой фильм "Экстаз" с ее участием был запрещен в Австрии и Германии.

Она почти 25 лет снималась в голливудских фильмах и за свою актерскую карьеру заработала более 30 млн. долларов. На Аллее Славы фабрики грез есть ее Звезда. И в то же время, будто играючи, даже не имея технического образования, она создала технологию, которая совершила переворот в жизни человечества.

В 1941 году она придумала и запатентовала технологию, которую назвала"Системой секретных сообщений". Сегодня именно эта технологияшифрования информации при передаче по радиоканалам лежит в основесотовой связи.
Благодаря ей мы можем говорить по мобильному телефону и пользоваться интернетом Wi-Fi, не боясь, что кто-то "подсядет" на наш канал или перехватит его. Эта же технология сделала возможной работуСистемы глобального позиционирования (GPS), которая открыла намнавигацию. Она легла в основу автомобильных охранных систем с обратной связью, которые защищают автомобили от угона.

Сама же Хеди Ламарр, конечно, не предполагала, какое развитие получат ее разработки со временем. Ее система секретных сообщений должна была помочь американским военным уничтожать немецкие подводные лодки радиоуправляемыми торпедами без риска перехвата сигнала противником.

Но реализовать разработки леди Ламарр в годы Второй мировой войны не удалось. Это сделали спустя 18 лет: во время кубинского кризиса в 1962 году американские войска активно использовали новейшую радиоаппаратуру, передающую зашифрованный сигнал на переменных частотах.

В том же году в газете New York Times вышло сообщение о том, что изобретение Хеди Ламарр настолько важно для нацбезопасности, что американские военные еще долго не дадут разрешения на его публикацию в деталях.

Рассекретили данные об изобретении Хеди Ламарр только в 80-е годы. Именно тогда начался всплеск развития систем телекоммуникаций, без которых мы не представляем жизнь современного общества. Хеди Ламарр у тому времени уже было хорошо за 60 лет. И она прожила яркую и интересную жизнь.

Она снялась в более чем 30 фильмах, 6 раз выходила замуж, родила троих детей. В 1998 году актриса вновь напомнила о себе, вступив в судебную тяжбу с компанией Corel, которая разместила на упаковке графического редактора ее изображение без ее согласия. И хоть представители компании заявляли, что это не фото актрисы, так как оно сделано посредством графического редактора, суд встал на сторону Хеди Ламарр и присудил ей моральную компенсацию в 250 тысяч долларов.

Эта сумма спасла от разорения уже пожилую актрису, потерявшую состояние после неудачного шестого брака. Умерла она в возрасте 86 лет в доме престарелых. А день ее рождения 9 ноября назван Днем изобретателя в США.

12.

- Ты смотри, что Америка опять вытворяет!
-Успокойся, Володь! Не ругайся во-первых, а во-вторых, что на дураков обижаться попусту? Не надо!
Ну, вот, опять спорят. От безделия. Устроились на лавочке, до пиво из банок хлещут, как в американских фильмах. :-))
Жратва у них, конечно, вкусно пахнет, красиво выглядит. Только боком потом всё это как-то выходит. Пьют вообще кислоту с химией в разных упаковках, да нам продают.
Вот фильмы их я люблю! Боевики - особенно! Нравится мне когда они друг дружку чем попало мутузят! Жалко дураков! :-))
Ну, о Любви другая быль, да и не дураки они вообще-то, а только смотреть за ними надо и не в два глаза а во все четыре!
Помню, еще при Советском Союзе было - тогда наша страна Так называлась. Ну ладно, ещё лучше будет! :-))
Приехали в наш город американцы. Вот пришли они в "Дом профсоюзов", а у нас как раз курсы английского. :-))
За полгода до этой анкеты в КГБ заполняли, да при поступлении на курсы (ПЛАТНЫЕ!) Бланки заполняли: кто - Ф.И.О, откуда - адрес, для чего - цель изучения и так далее. :-))
Мы их спрашиваем, откуда, мол, да что. На английском, разумеется.
Они сначала обалдели:
- Мы из Соединенных Штатов, - говорят.
А мы им:
- Заходите, гости дорогие!
Да каждому в руку - сумочку маленькую из бумаги с открытками, ручкой и, конечно, с матрёшками. :-)
Сидим, разговариваем. Они со своим преподавателем о своих городах рассказывают, о себе. Мы - про себя про свою жизнь.
Только вот забыли как-то, что у них обычай такой - как подарок подарили, так надо обязательно сразу открыть. :-))
Все полезли в подаренные нами сумочки. Посмотрели, как всё красиво и Давай дальше, "за жизнь" болтать.
Все да не совсем. Рон, смотрю, (он справа от меня сидел) начал открытки рассматривать. На открытках - красоты городские дома старые и новые, фонтаны, а на обороте что за место на русском и на английском написано.
Специально наборы такие искали, подбирали! :-))
Американец смотрит, кивает. Я его спрашиваю, что у вас, как?
А он:
- А у нас, типа, небоскребы, магазины.
- У нас, - говорю, - много в послевоенные годы построили. А вот этот дом, - показываю на открытке, - построили когда Соединенных Штатов ещё не было!
Зря я это сказал. Он вообще замолчал даже не спросил, после Какой войны большой дом построили.
Они про вторую мировую почти не слышали, а про Великую Отечественную - даже не знают.
Другие тоже слушают, открытки рассматривают.
Шейла - облачко такое в футболке, негритянка, 2 метра ростом и в плечах, душа компании спрашивает:
- А что это у церкви написано? Почему 7 тысяч? Это столько людей похоронено? :-))
- Нет, - отвечаем, - это наш местный святой, он умер, когда ещё по старому стилю календарь был 7 тысяч... - "от Сотворения мира" или лет 120 назад.
Американцы в ступоре застыли - глаза открыты, не дышат.
Они и не подозревали, что на Руси календарь свой! Был. Пока Петр 1 не отменил. А современный календарь мы поучили ещё в 1917 году. :-)
Смотрю, американец открытки сложил, а игрушку вытащил.
- Что это? - спрашивает.
- Это матрёшка! - отвечаю, - она в сарафане, это платочек, щечки, это передник. :-)
Он говорит:
- Как красиво! - и дальше рассматривает со всех сторон.
Матрёшки, надо вам сказать, были сделаны Мастером - по специальному заказу: Партия сказала: "Надо!" Мастер ответил: "Сделаем!"
Вот такое чудо, просто загляденье!
Сам бы ни за что никому не отдал, но друзьям не жалко! Семь штук всего внутри! Каждой матрёшки!
Бровки, губы у наших красавиц всё до последнего волоска прорисовано, а подогнано так плотно, что когда трясешь - ничего и не слышно!
Долго-долго Рон смотрел, потом вдруг говорит:
- Она сломалась!
Я смотрю, а там такая как бы трещинка вроде посередине.
- Нет, Рон, - успокаиваю, - она открывается! :-))
Покрутил "мудрец" игрушку так и так. Я думал, - играет, а он спрашивает:
- А как она открывается?
- Там нет резьбы, Рон, просто открывается.
Показываю, раздраженный. Мне же интересно послушать, что другие рассказывают!
- WoW! говорит там ещё одна!
Для него всё равно что Вселенная новая открылась. Рассматривает, вертит, крутит.
Долго разглядывал. Матрёшки же не только по размерам отличаются, но и чуть-чуть другие глазки, переднички, платочки.
Вдруг опять:
- Она сломалась, - чуть не плачет! :-))
- Нет, Рон, - говорю она разбирается!
Он Осторожно открывает достаёт Третью трясёт прижимают к уху разглядывает.
- Там внутри что-то есть? - спрашивает.
- Да, Рон, Конечно! надо только повернуть! :-)
Столько открытий за один день, это было здорово! Наверное, он был поражен не меньше, во всяком случае, а то и больше, чем были поражены люди, когда поняли, что Горизонт - это не край Земли. :-))
После того как он так же удивился открыв четвертую, я сказал:
- Дома, Рон, посмотришь. :-))
Широко открытыми голубыми глазами внимательно разглядывала меня Мэри - тоненькая блондинка из Сиэтла, когда я сказал, что отслужил в Советской Армии.
"В гостях хорошо, а дома лучше!" - такая же пословица есть и в английском языке.
Мы спели "Подмосковные вечера" на английском, для гостей, которые и так уже обалдели, а потом после третьего припева начале подпевать.
Спели пару американских песен "Мы всё преодолеем!" и "про Бонни".
"Откуда вы знаете?" - удивлялись гости.
От верблюда, блин! Что разрешили, то и поём! :-))
Когда они собрались уходить, я сказал Рону:
- Не забудь подарки!
Он ухватил свою сумочку с матрёшкой как нищий золотой слиток.
"Они такие же, как и мы, только американские!" - думал я.
Через пару дней зашли мы с приятелем в городской парк после работы. :-))
Вдруг Шурик спрашивает:
- Кто это там обёртку жрет?
Смотрю - Рон! Гуляют они с переводчиком, а ему 21 года нет, Вот он бутылку жигулевского пива в бумагу и завернул, чтобы не видно было.
Да только не принято было в Советском Союзе пить - есть на улице, тем более "на ходу", не в обёртке, не без нее. :-))
Гигиенические правила соблюдали!
Нет, конечно после трудовой смены в кустах находили "немножко не трезвых", но с такими Мы боролись. :-)
Сейчас демократия, "пивнухи" на каждой улице, в магазинах барахла и жратвы навалом.
Только стоит ли оно всё дружеского локтя рядом, да любимой ладони руки в руке? Да дедов помнить, не только тех, которые в прошлом веке жили, Но и тех, кто Русь строил еще до появления Христа!

13.

Пару лет назад работала в дорогом сувенирном магазине. Был у нас постоянный клиент - интеллигентный мужчина в возрасте, врач. Скупал у нас всех фарфоровых клоунов: от мелких за пару тысяч до полуметровых за несколько десятков. Известно было, что покупает он их в подарок дочери. Однажды я спросила, где она их хранит, так как мужик скупил нереальное их количество. Оказалось, что у дочки под них целая комната в замке в Англии! Она там училась и вышла замуж за графа. В тот момент мою зависть можно было потрогать руками, так же как и гордость мужика за то, что у него внук — граф.

14.

Эта история, внеплановая. О фермерстве, но весьма относительно. По большей мере она о деньгах, блядстве и тяжелом наследии наступающего капитализма. Тем не менее, относительность имеется, а без нее не будет слога и общей картинки. Начнем пожалуй с блядства — кстати, у него есть две особенности. Первая, что в отличии от многих оно начинается у меня с утра, а не ближе к вечеру как вы привыкли. А вторая, что при его описании мат присутствует везде. В общем, если вы мат не переносите, идите нахуй, без обиды.

Как вы уже поняли, все началось с утра. Раннего утра. Блядь, настолько раннего, что я еще и проснуться не успел. Хлопнула входная дверь, я уловил это интуитивно на подсознании. Но так как после этого опять наступила зловещая тишина, успокоился. Может кошка поссать пошла. Повернулся к жене и тут:
- Я договорился! - произнес чей то голос мне прямо в ухо. Я хотел заорать, но ужас сковал все мои мышцы, даже лицевые и горловые. Только какой-то звук вырвался не понять откуда, типа «ы-ы-ы», - ну чего ты лежишь, вставай, обсудим! - голос был настойчив и чем-то похож на дяди Ванин. Я с трудом повернул голову. В наступающем за окном свете рассвета, силуэт был тоже его. Больше всего я хотел въебать ему с локтя, но мышцы еще не отпустило. А пока отпускало, он уже съебался на кухню, гремя там чайником и шурша в холодильнике. Пришлось встать и прошлепать следом. Говорила же мне жена, закрываться надо на ночь, но я тогда еще жил при социализме. Охуенно развитом, между прочим.
- Дядь Вань, ты не охренел часом? - отобрав у него свою кружку, поинтересовался я, - о чем можно ночью договориться, чтобы придти в такую рань?
- Как о чем? О деньгах! И почему ночью? Я вчера еще договорился, просто не хотел с вечера говорить во избежание бессонной ночи. Не, ну если тебе деньги не нужны, я могу и к обеду придти.
Блядь! Дядя Ваня как всегда был логичен.
- С кем договорился? - хлебнув чаю, куда он походу высыпал весь мой запас сахара, для себя ж готовил, поинтересовался я.
- С кем, с кем... со сберкассой конечно. Будешь строить дачу, они готовы сегодня тебя принять и все обсудить.
- Какую дачу?! - опешил я, - я же в поселке живу, почти деревня, - это что, блядь, не дача? Три комнаты, не считая кухни. Ванна, прихожка, туалет и две веранды, это тебе не дача?
- А ты туповат, в банковском деле, - дядя Ваня посмотрел на меня снисходительно, - и глюкоза твоему мозгу не помогает, - стараясь вырвать у меня кружку произнес он. - Ну нет у них такой статьи под коров, а под дачу есть. Под восемь процентов годовых. Ты ж сарай начал строить? Вот и скажешь, что дача, типа к земле потянуло. И не ссы, деньги дадут, потом разберемся. Кстати, там тебе ссуду будет женщина оформлять, бля, кровь с молоком. Ты уж не ударь в грязь лицом. Пригласи ее в ресторан, что ли. В общем дуй в райцентр, на улицу Ленина. Там к десяти тебя ждут. Бабенку эту, Лена зовут, отчество запамятовал...

Лена, была действительно кровь с молоком, но для дядь Вани. Средний возраст, женщину по-любому красит, да и опыта не отнимать. Я правда больше на молодок, лет восемнадцати заглядывался, но сука, тут ведь разговор о деньгах.
- Сколько хотите взять, - томно произнесла она, немного отодвинувшись от стола, чтобы грудью не закрывать бумаги.
- Сколько... - я задумался. Ну миллионов тогда еще не произносилось, даже наш завод, месячный план в сотнях тысяч рублей имел, поэтому я и сказал, - ну давайте тысяч сто!
- Вы дачу будете строить или Букингемский дворец? - поинтересовалась она.
- Много, да? Ну дайте хоть десять. - я имел ввиду рублей, чтобы бензин для своей «тройки» оправдать который потратил.
- Десять тысяч, вполне нормально, мы сможем это обговорить.
- Ну тогда может поедем в кабак, посидим, пожрем, там и поговорим о деле... - я помнил дяди Ванины наставления, походу он был реально профи в банковском деле.
- В кабак? - она посмотрела на меня удивленно томно. Чего было больше, удивления или томности я так и не понял, десять тысяч затмили все. - Чуть позже, я сейчас на работе. Давайте паспорт и... В общем оформили все быстро. Так а хер ли, тогда еще тебе не кредитных историй, ничего. На слово верили. Но проверяли
Подождав Лену в машине под окнами, мы рванули в кабак.
- Может шампанского? - поинтересовался я на всякий случай.
- Шампанского... давай лучше водочки жахнем! - и я почувствовал в Ленке, родную душу. Жахнула, потом еще и еще, разрумянилась и потупив глаза, произнесла, - потанцуем? - В общем, все шло как положено. Почему-то позже, мы решили ехать смотреть объект, ну или генеральный план, да какая нахрен разница. За сорок километров пути от райцентра до моего поселка, останавливались раза три. Обсудить. Обсуждение было настолько жарким, что на четвертый, Ленка сказала, - я тебе верю, да и домой уже пора. В следующий раз проверим.

Блядь, если бы я знал, что таилось в этих словах — в следующий раз проверим, я бы может сразу отказался от ссуды, но все было уже оформлено. Да и десять коров, это же мечта, а я привык их воплощать, даже ценой собственного здоровья. Ленка требовала проверок почти каждую неделю. Мне кажется и на Букингемский дворец хватило бы. Но ведь мне еще коров доить надо было. А сено на зиму? А... Короче, эта ссуда, была единственной в моей жизни, которая была погашена досрочно. Но об этом позже. Ведь Ленка стала моим финансовым консультантом и сама подсказала идею.

15.

"Записки юного врача" ( не Булгаков, написано через сто лет и за пару тысяч километров от России)
Или, может быть, "размышления юноши при выборе профессии" ( не Карл Маркс)
Adam Kay. This is going to hurt

Каждый врач выбирает свою будущую профессию в 16 лет - на два года раньше, чем закон разрешает выкладывать фотографии своих органов в интернет. Выбирая предметы на A-level (аналог 10-11 классов школы) подросток задает траекторию, по которой будет идти его жизнь до самой смерти или выхода на пенсию. В 16 лет врачебную карьеру выбирают по трем главным причинам: «Мои родители были врачами», «Мне нравится Доктор Хаус» или «Я хочу изобрести лекарство от рака». Первые две причины тупо нелепы, третья совершенно прелестна, да только лекарства изобретают ученые, а не врачи.
Как по мне, выбирать профессию врача в столь юном возрасте – все равно что придать сделанному в пять лет рисунку «хочу быть космонавтом» юридическую силу.

У меня, по сути, выбора особого не было. Я вырос в еврейской семье, ходил в школу, штампующую врачей, адвокатов и членов правительства, и мой папа был врачом.
Конкурс в мединституты Великобритании превышает 10 человек на место, зачисление базируется на результатах собеседования. У всех абитуриентов круглые пятерки на экзаменах, так что окончательное решение принимается не на основании успеваемости. Казалось бы, логично: в средней школе не учат принимать взвешенные решения в невероятно стрессовых ситуациях, сообщать плохие новости томящимся родственникам и ежедневно иметь дело со смертью. В хорошем враче должно быть нечто, что нельзя взять из учебников: большое сердце и раздутая аорта, перекачивающая целое море сострадания и доброты.
Во всяком случае, так можно было бы подумать. На деле же приемные комиссии мединститутов срать хотели на весь этот пафос. Они даже не проверяют, насколько хорошо ты переносишь вид крови. Вместо этого они зациклены на том, чем ты занимался в школе помимо учебы. В их представлении идеальный студент – это капитан двух спортивных команд, чемпион графства по плаванию, лидер школьного оркестра и редактор школьной газеты. Вот такой, блин, конкурс талантов. Откройте статью в «Википедии», посвященную известному врачу, и вы увидите: «В юности был успешным игроком в регби, выдающимся спринтером, а в выпускном классе получил звание вице-капитана команды по легкой атлетике» (реальная цитата из статьи о докторе Гарольде Шипмане - «Доктор смерть», убил 250 пациентов).
В моем случае, Имперский колледж Лондона решил, что законченные с отличием 8 классов фортепиано и саксофона, несколько посредственных театральных обзоров для школьного журнала - именно то, что нужно будущему врачу, и я был зачислен на первый курс мединститута.

16.

КОЛЛЕКЦИЯ ВИСКИ В ОБМЕН НА ДОМ

Мальчик Мэтью Робсон родился в 1992 году. С тех пор его отец Пит Робсон на каждый день рождения дарил ему бутылку односолодового виски "Макаллан" (Macallan).

При этом было одно обязательное условие: ни открывать эти бутылки, ни распивать их содержимое было нельзя.

В общей сложности отец потратил за прошедшие годы около пяти тысяч фунтов стерлингов на 28 бутылок виски.

«Я получал такой подарок на каждый день рождения. Всегда думал, что это немного странновато, но строго следовал указаниям отца ни в коем случае их не открывать», – говорит Мэтью.

Сейчас вся коллекция оценивается в 40 тысяч фунтов стерлингов (почти 53 тысячи долларов) и выставлена на продажу.

Отец Мэтью признался, что ему просто понравилась сама идея раз в год дарить сыну бутылку виски 18-летней выдержки, чтобы тот мог с этим виски делать всё, что пожелает, но только после того, как ему самому исполнится 18 лет.

Само собой, мальчик получал и другие подарки на каждый день рождения, но традиция с бутылками виски не прерывалась.

С тех пор виски Macallan стал чрезвычайно популярен среди коллекционеров и специалистов.

Мэтью надеется, что вскоре удастся продать эту уникальную коллекцию собранную за 28 лет, что позволит ему внести первый взнос на покупку своего собственного дома.

Марк Литтлер, брокер, специализирующийся на раритетном виски, сообщил, что речь идёт о великолепной коллекции.

«Цена виски Macallan резко возросла за последние 10 лет, – говорит он. – Тем более, что подобной коллекции никто давно не видел».

По его словам, клиенты, в основном из Азии и Нью-Йорка, уже проявляют живой интерес.

«Эти бутылки вряд ли были идеальным подарком для ребёнка, – признаётся Мэтью. – Но сейчас я очень благодарен отцу».

17.

Реалии недвижимости 90-х. Записки маклера.

Зарабатывал я в самом начале 90-х жилой недвижимостью. Эконом-сектор: комнаты, хрущёвки, двушки-однушки, иногда трешка залетит. Полногабаритная пятикомнатная раз в квартал появлялась.
Выходит на меня по чьей-то протекции молодой парень, журналист вроде. Переезжает в Москву, продаёт хорошую трешку в центре.
Я уже в мыслях комиссионные получил и потратил, раза три, а он все «завтра да завтра, документы не готовы, сегодня не успеваю, перенесём на пару дней...».
Я уже несколько вариантов продажи потерял, клиенты начали коситься, да и времени, потраченного впустую, жалко.
В конце концов выяснилось, что он доверенность на продажу давным-давно выдал какому-то неизвестному почтенной публике хмырю, а меня зачем-то водил за нос «завтраками».
Я плюнул и забыл, бизнес бойко шёл, только успевай крутиться.

Как раз разрешили приватизацию отдельных комнат. Комната, в зависимости от размеров, качества и локации, стоила тогда у нас от 30 до 50 тысяч рублей (начало 90-х в провинции), а средняя однушка - от 200 тысяч.
Похоже, я тогда первый у нас сообразил скупать комнаты и менять их стандартным разменом: за две комнаты - однушка; за однушку и комнату - двушка; за двушку и комнату - хорошая трешка в центре, и так далее.

Верхом нашей с Мирой Гин-сом (мой партнёр, убит с женой в конце 90-х, мы к тому времени уже лет пять разошлись и занимались собственными бизнесами) карьеры в обменах была сделка, когда пятнадцать семей однажды в субботу сложило свои вещи в грузовики и одномоментно поехало в новое жилье. В результате каждый получил, что хотел, а у нас с Мирой остались в прибыли двушка и однушка.

Так вот, про орла-журналиста, что кормил меня «завтраками».
Хмырь, окучивший его, квартиру продал сразу, а деньги пустил по своим схемам, кормя уже самого продавца «завтраками».
Спустя несколько месяцев отдал деньги, причём полностью.

Но инфляция была такая, что, как слезливо жаловался потом знакомым сам продавец, «спустя девять месяцев за свою трешку в центре, я в Москве смог купить только новый факс».

Весёлое было время, не приведи Господь, повторится.

19.

Навеяно недавней историей про продажу попугая.
https://www.anekdot.ru/id/1133583/

Кеша.

- Здравствуй, Патрикевна, вот, возвращаю семь тысяч, как обещала, с пенсии. Остальное — со следующей отдам.
- Привет! Что ж ты прибедняешся, Петровна? Неужто я не слышала, как ты на попугаях огромные деньжищи зарабатываешь!
- Тьфу ты. И до тебя сплетни дошли.
- А что не правда, что ты дочкиного попугая продала с пятикратным наваром?
- Так, да не так. Только тебе расскажу, душу облегчу. Никому не говори, знаю, что можешь хранить тайну - со школы дружим.
В общем, попросила меня дочка присмотреть за попугаем пока они с мужем на курорте отдыхают.
Большой такой, перья цветастые, ходит по клетке как граф, весь из себя. Породистый. Я уж чуть реверанс ему не сделала. А имя у него простое оказалось — Кеша, а никакой не фон Барон…
Сказали, что купили недавно за тысячу рублей.
Как же, поверила! Тут ведь так: чем животное бесполезней, тем дороже стоит. Вон, у моего деда собака, лайка, была — и дом сторожила, и на охоту годилась, а досталась почти даром. А сейчас смотришь — порой такая маленькая шмакодявка, ножки как карандаши, от ветра дрожит словно одуванчик, справиться может лишь с тараканом, да и то не с каждым. А стоит…
День присматриваю, второй, как велено, воды наливаю, корма насыпаю, а на пятый смотрю, лежит Кеша, на дне клетки и только глазами хлопает.
Забежала я тогда к тебе одолжиться деньгами, схватила Кешу и скорее к ветеринару. Это ведь нас с тобой бесплатно лечат, чтоб скорее пенсию перестать платить. А дорогим животным нужны дорогие врачи…
Посмотрел его ветеринар, и говорит: помирает Ваш попугай. Судя по всему, давно болел, надежды нет. Да и не продают таких попугаев по сто тысяч. Это его за полцены продали, чтоб избавиться от больного поскорее. А так по двести-триста они стоят. Усыплять надо, что б не мучился.
Но упросила попытаться спасти. Денег заплатила. Несколько дней выхаживали, но тщетно...
А что делать то?
Помню как Олечка рыдала, когда Машка, наша кошка умерла. По этому, когда её кенар, Тема, сдох я ей и сказала, что он сам клювиком замочек клетки открыл, и с перелётными птицами на юг улетел. Так она несколько лет по весне клетку начищала и украшала - ждала, когда Тема с юга вернется.
А теперь она выросла, в сказку не поверит. Вот и пришлось голову ломать, что сказать, что бы поверили. Ночь не спала, всё думала. И вспомнила, как дочкин муж сказал, чтоб меня ценой не пугать, про тысячу рублей. Вот и наплела, что продала я его в погоне за длинным рублем, за целых пять тыщ. Но жив он и здоров.
А как я увидела, что Олечка поверила, так обрадовалась, что чуть ли не до потолка готова была прыгать. В мои то годы… Вот и ляпнула про бизнес на попугаях, чтоб думали, что я так деньгам радуюсь.
Нет уж, пусть лучше меня беспардонной дурой считают, чем я снова увижу слезы на глазах моей дочурки.

20.

Не спрашивайте меня, где именно произошло то, о чем я вам хочу рассказать. Да и, в сущности, какая разница?

В одной высокоразвитой и высококультурной стране - жил да был центр по обучению иммигрантов официальному языку этой самой пластилиновой местности. Ну, центр - громко сказано, в штате - всего три человека. Директор, секретарь - она же бухгалтер, и, собственно, учитель. Кабы контора была полностью частной - то учитель бы спокойно справлялся с управленческими обязанностями, а бухгалтерско-секретарские функции передал бы на аутсорс. Но центр сей получал средства из госбюджета - и деньги, надо сказать, немалые, аж триста тысяч олларов в год. На такую халяву всегда куча желающих.

Кроме вышеупомянутых штатных - был еще один работник. Ибо государство, давая деньги, имело основания опасаться, что их попросту разворуют, если не будет за ними независимого пригляда. Дело ж, напомню, происходит не в каком-то там зачуханном африканском или азиатском Бубурастане - а в высокоразвитой и высококультурной стране. И, стало быть, воруют там весьма виртуозно и утонченно.

Ну так вот, значит, был у них председатель - выбираемый из числа самих учащихся. С задачей - следить за тем, как работает директор, помогать, если что. И - подписывать все документы о расходах центра. Денег за свои труды председатель не получал - но зато имел некий статус, которым при случае можно было покозырять.

Долгое время на должности председателя не покладая рук трудилась одна дама, весьма преклонного возраста. Как я уже сказал, по идее председатель должен быть из числа самих учащихся - то есть иммигрантом, она же родилась и выросла в этой стране, как и ее предки до какого-то там колена. Ну, бывает, что ж.

Однажды дама-председатель почувствовала, что годы уже дают о себе знать, пора бы на покой, пожить наконец полнокровной жизнью пенсионера. И решила она продвинуть на свое место секретаря, который еще и бухгалтер - свою давнюю подружку, тоже лет немалых, но слегка все же помоложе. Решила-то она решила, но вот у учеников было другое мнение по этому вопросу - и они в кои-то веки проголосовали за своего однокашника. Точнее, однокашницу - ибо этим человеком оказалась подруга моей жены.

Пару слов о ней, буквально, словами Некрасова. "Есть женщины в русских селеньях... коня на скаку остановит, в горящую избу войдет" - это ее исчерпывающая характеристика. Видит цель, верит в себя, не замечает препятствий. Собственно, на курсы эти она пошла, ибо ей стало скучно. За четыре года после избрания она много сделала для центра. Когда подала в отставку директор - она наняла нового человека, со свежим дипломом колледжа, и научила ее буквально всем премудростям и тонкостям директорской работы. Когда стало очевидно, что из-за пандемии центр рано или поздно будет вынужден перейти на удаленное обучение - разработала детальный план этого перехода, ибо, так уж получилось, интересовалась этой темой давно, для своего собственного ребенка.

Прошло, как я уже сказал, четыре года - и тут из небытия возникла старая председательница. Которой надоело сидеть на пенсии: путешествовать-то по миру стало невозможно. И она, по старой доброй традиции высокоразвитых высококультурных стран - затеяла мегаинтригу с тем, чтобы сместить нашу знакомую с ее поста. Интрига заключалась в обмене емейлами между бывшей председательницей и ее подружкой-секретарем, которая все еще в центре работала - в которых они обсуждали, какая наша знакомая плохая: пишет с ошибками, не заплатила ежегодный взнос за обучение - и поэтому им не составит никакого труда ее убрать. Надо заметить, что абсолютно каждое деловое письмо наша знакомая, перед тем как отправить, проверяла с помощью своего мужа - носителя того самого языка, ну это в дополнение к встроенным спеллчекерам, разумеется... Но самое смешное, что вся эта переписка двух кумушек стала известна всем сотрудникам центра - потому что одна из них в какой-то момент тупо переслала ее, то ли случайно (с компьютером они обе на вы), то ли специально.

Наша знакомая, прочитав, как ее собираются свергать, сначала удивилась: нафига это все вообще, ее можно было просто попросить, как человека. А потом, разумеется, обиделась: я столько сделала для центра, а они... И - подала в отставку сама. Следом за ней уволилась директор - потому что быстро смекнула, что в таком гадюшнике да без поддержки - ей долго не продержаться. Ну а дальше пришла очередь единственного преподавателя - которая сказала "я не собираюсь тут тянуть лямку за троих" и тоже написала заявление.

Таким образом, из трех штатных единиц в центре осталась одна секретарь-бухгалтер, подружка бывшей председательницы. И это - накануне начала нового учебного года. То есть буквально: уже набраны группы, выделен бюджет - а кто и как будет учить, непонятно.

Бывшая председатель, поняв, что что-то не то замутила, попыталась нашу знакомую вернуть - но та, естественно, ответила отказом, причем такими словами, которые председатель-интиганка вряд ли знала в своем родном языке.

В общем, в истории пока многоточие, а не точка. Думаю, кого-то они все-таки найдут - ибо триста тыщ олларов госденег надо же как-то пилить. Но я хочу, чтоб вы, уважаемые читатели, поняли, что это - не какой-то там одиночный факт - а вполне себе система. Люди, сами себе определившие привилегию "мы тут родились - значит НАМ ПОЛОЖЕНО", захватившие власть - дело-то настоящее делать ну совершенно не способны. Могут только интриговать и воровать. А еще - надменно учить патриотизму всяких там грязных вонючих иммиграшек - которые и являются истинными строителями, делателями, созидателями, волокущими на своих натруженных спинах всю страну.

И так будет продолжаться до тех пор, пока не скинут этих много о себе возомнивших "местноурожденных" - в поганую яму истории, и не возьмут в свои руки власть люди, действительно пекущиеся об общественном благе.

Жаль только — жить в эту пору прекрасную
Уж не придется — ни мне, ни тебе.
Н.А. Некрасов.

21.

Меня попросили написать памфлет про просто пипец разгула беззакония властей при аресте хабаровского губера и подавления массовых беспорядков, этим арестом вызванных.

Глянул на мнения противоборствующих сторон - мда. Негров у нас мало, но если внимательно к нам присмотреться - мы все в сущности негры. От желания сокрушить государственный строй, сотворить хаос и влезть обратно на пальмы нас удерживает только здравое суждение, что пальмы в наших широтах не произрастают.

Видите ли, я не хочу, чтобы у нас было как в США - все эти митинги, протесты, демонстрации и манифестации, то есть скопления нескольких тысяч разгневанных граждан в кучу, в условиях пандемии просто негигиеничны. Ведут к лишним преждевременным заражениям и смертям.

К таким скоплениям немедленно привязываются провокаторы и мародеры. Иногда появляются неведомые снайперы. Часто кто-то нападает на полицию, полиция отвечает. Или полиция нападает, а демонстранты отвечают. И хрен там разберешь, как при драке в детском садике, кто там первый начал, чья реакция была адекватна, а чья нет.

Тут как закон физики - эскалация насилия неизбежна, как только большое кол-во людей решили в знак протеста собраться в кучу. Природа от таких куч избавляется жестко - неважно, белки это, лемминги или люди. Они гибнут либо от эпидемий, либо от вспышек насилия.

Я лично, как Паниковский, не люблю скоплений честных людей в одном месте. Хоть и не крал гуся. Оптимальные маршруты для меня на велике - это которые позволяют двигаться максимально быстро. Где никто не бросается мне под колеса и не собирается меня придавить. Поэтому к скоплениям у меня отвращение.

И я убежден, что мнение нескольких тысяч, решивших выйти на демонстрацию, ничуть не более значимо, чем мнение миллионов, решивших остаться дома. А значит, демонстранты - это весьма агрессивное и ажитированное меньшинство, настойчивость которого нашей стране неоднократно аукнулось.

Вот 1905 - несколько тысяч разгневанных пролетариев Москвы разломали чью-то чужую частную и муниципальную собственность, соорудили баррикады. Город впал в шок. В кол-ве четырех миллионов, занятых нормальными делами - зарабатывать, детей воспитывать и выгуливать. Ни то ни се - кто-то сочувствовал восставшим, кто-то их осуждал, но недосуг им всем было в эту фигню углубляться. Прибыла батарея, разнесла эти баррикады нафиг, и страна продолжила жить нормальной жизнью еще 12 лет. Сломала себе шею на такой же хрени в 1917.

Всё дальнейшее для меня настолько скорбно в целом, что арест какого-то губера в 2020 просто неинтересен. У нас нет элиты. На всех уровнях. Есть выжившие. С каким угодно прошлым. И вы можете пытаться выламывать мне мозг мнениями, что страна обречена, власти гнилы, очередная малиновая революция неизбежна, и все тут плохо - но извините, я живу в лучшем городе мира. Для меня лично.

Даю тест на эрудицию - где еще на планете вы можете нестись на электровелике по пустынному тротуару вдоль набережной полноводной реки со скоростью 50 км/ч, на пространствах в десятки километров, озирая великолепные исторические строения семи веков, не будучи при этом ни разу не арестованным полицией даже в карантин?

Рим, Париж, Лондон, Вашингтон, Нью-Йорк, LA, Токио, Пекин в этом разрезе просто жалки. А всего-навсего для Москвы - понадобилось малое усилие мэрии, чтобы все дорожки соединялись без светофоров и были достаточно широки.

У меня есть любимые города по России - кроме Москвы, это Санкт-Петербург, Ярославль, Кострома, Владимир, Суздаль, Нижний Новгород, Казань, Самара, Ростов-на-Дону, Тюмень, Томск, Владивосток. Если России когда-нибудь суждено начаться снова, она начнется с них. Потому что они прекрасны, в них хочется жить. Если Россия скоропостижно закончится, диагнозом будет Хабаровск.

22.

Детство я провел на природе. Наши свежепостроенные пятиэтажки стояли на окраине города среди лугов и полей, и бабушки все лето вытаскивали нас на луг, расстилали хлопковое пикейное покрывало и устраивали что-то вроде пикника. А когда мы возвращались домой, пикейное покрывало верой и правдой служило мне в качестве палатки, что я собирал на балконе. Когда я подрос, его оккупировал братишка.
Прошли десятки лет. Прошлый год был в гостях у брата, обнаружил, что его третья дочка ползает по знакомому пикейному покрывалу. Разинул рот, брат ржет: да-да, то самое покрывало, родители отдали, так все мои детишки на нем выросли. Сфотографировал ребенка, вскоре поехал навестить матриарха семейства - тетушке под 90 - показал фотку, она: ой, смотрите, покрывало, что я вашей маме подарила! Я его в 55 году в Киргизии купила, их из Китая привозили, так сначала моя дочка на нем ползала, а потом я вашей маме подарила, для первенца. Тут уже у нас у всех челюсти до пола: покрывалу 65 лет, на нем выросли два профессора, три дипломированных инженера, еще трое подрастают, соответственно, стирок было на его веку штук так тысяч под несколько... и почти никаких следов износа! Китайское качество! На семейном совете решили, что все новые дети должны будут минимум год этим покрывалом пользоваться :)

24.

Коллекция, которой больше нет.

Вы видели, как плачет здоровый и сильный мужик, работающий на заводе? И плачет по, казалось бы, пустяку. Я расскажу вам, как это бывает.

С детства я увлекался склеиваемыми моделями военной техники. Знаете, как это бывает? Сначала ты, в возрасте десяти лет, вместе с отцом собираешь простейшую модель подводной лодки. Просто модель, просто клеишь, даже без окрашивания. И она ставится на подставочке в книжный шкаф, где и стоит, никем не тронутая, многие годы. Потом ты уже самостоятельно собираешь модель самолёта. И тебя цепляет. Следующая модель уже окрашивается. Криво, не теми красками, но своими руками. Это уже твоё. Дальше покупаются специальные краски, потом ты уже собираешь не чисто модель, а целую диораму, с техникой, солдатами, деревьями и травой.

Но на это уходит слишком много денег, и для коллекционирования ты решаешь остановиться на простых цельноотлитых фигурках. И вот, тебе шестнадцать лет, а ты свободное время и деньги тратишь не на девчонок и пиво, а на фигурки и краски. У тебя их уже около пятидесяти. Все они стоят в шкафу, за стеклом. И никто их не трогает. Даже немногие друзья, что заглядывают к тебе в гости, не рискуют прикасаться к коллекции. Каждая фигурка в ней любовно раскрашена твоими руками. Выделены мельчайшие детали, ты сидел с увеличительным стеклом и иголками, зубочистками, а порой и кошачьими усами, выводил тончайшие линии. Иногда кажется, что в следующий миг фигурка оживёт. Лучник пустит стрелу, кентавр взбрыкнёт задними копытами, а пират крикнет: "Тысяча чертей, где мой ром?"

Но тебе мало, ты ищешь новые фигурки. Порой, находишь ограниченные выпуски, и тогда для тебя наступает миг истинного блаженства. Ты совершенствуешь мастерство окраски, находишь новые методы. Ищешь редкие краски. Дышишь токсичными испарениями от тюбиков, произведённых в Китае. Родные и близкие не мешают тебе. Пусть балуется, уж лучше дома с солдатиками возиться, чем в подворотне водку пить. Тем более, что ты занимаешься не только этим, читаешь исторические исследования, изучаешь военную форму разных лет и родов войск. Особенности вооружения и амуниции в разные эпохи.

К восемнадцати годам твоя коллекция насчитывает уже около сотни экспонатов. Они уже заняли всё свободное место за стеклянными дверцами в шкафу. Но когда ты уже собрался приобретать второй шкаф, тебе неожиданно приходит повестка из военкомата. И ты прощаешься со своей коллекцией на целых два года. Этот период проходит тяжело. Но, когда подходит твой дембель, ты везёшь из большого города не сувениры родным и друзьям, а полный рюкзак красок, кистей и детских игрушечных солдатиков. Все деньги, что были заработаны тобой на рисовании дембельских альбомов, каких-то шабашках и прочих полулегальных заработках, ты спустил на это. Но ты счастлив.

Тебе двадцать три. За плечами армия и пять лет работы на заводе. Днём ты работаешь, ворочая руками тяжеленные листы металла, а вечерами, этими же руками, выводишь тончайшие линии на очередной фигурке. И тебе хорошо. Твоя коллекция растёт. В ней уже больше ста пятидесяти фигурок. Есть очень редкие, которых было выпущено всего по сто штук. Сегодня ты приобрёл одну из таких. Ты идёшь с работы в предвкушении создания нового экспоната. Воображение рисует цвета одежды, детали амуниции и место в шкафу, где будет стоять этот весьма достойный экземпляр.

Вот дверь родной квартиры. Ты открываешь её и с порога чувствуешь неладное. Слишком много обуви. Присутствует детская. Мать выходит из комнаты и произносит:

- Привет, а к нам родня из Мирного приехали с сыном.

При этих словах неприятный холодок пробегает по твоей спине. Ты открываешь дверь в свою комнату и видишь там хаос. Армагеддон и разруха. Кони и люди перемешаны, точнее, даже не они, а их останки. А посреди этого побоища сидит пятилетний неандерталец, которому чуждо понятие прекрасного. Он поворачивает голову на звук, и ты видишь, что из его ужасной пасти торчит половина тела. Это когда-то был лучник. Ты раскрашивал его в ночь перед отправкой в армию. И на окраску именно этой фигурки ушло очень много китайских красок. Хрен его знает, сохраняют ли они токсичность после высыхания. Лучше бы сохраняли, потому что ты видишь, как под зажатым в огромной лапе этого монстра кубиком, гибнет последний защитник твоей коллекции - один из самых первых раскрашенных тобой мечников.
Дело твоей жизни уничтожено. Ты стоишь, и слёзы катятся из глаз. Ты не в силах кричать. Не в силах сказать даже слово. Из комнаты родителей выходит мать этого монстра. И, как ни в чём не бывало, говорит:

- Привет. Что-то случилось?

Ледяное спокойствие внезапно отрезвляет тебя, слёзы замерзают и испаряются.

- Ничего, - отвечаешь ты, - ничего страшного. Просто солдатики, которых увлечённо грызёт ваш сын, были окрашены очень токсичной краской. Надеюсь, она не потеряла своих свойств.

Хлопок дверью, ты уходишь. Ты не можешь находиться там, где погибла любовно созданная тобой коллекция. Ты идёшь и покупаешь коньяк. Выпиваешь его на скамейке во дворе. Это потом будут объяснения: "Он же ребёнок." " Мы не подумали." "Да, что тебе, жалко?" "Взрослый же мужик, а в игрушки играешь." Это потом будут попытки загладить свою вину деньгами. Это потом ты швырнёшь эти пять тысяч в лицо родне и посоветуешь им подавиться, а лучше прикупить своему проглоту что-нибудь покалорийнее пластика. А сейчас тебе необходимо помянуть сто пятьдесят человек. Каждый из них обладал своим характером. У каждого была своя история. Каждый был твоим другом. Это потом ты узнаешь, что трое выжили в этом кошмаре. Сейчас ты хоронишь в своём сознании их всех.

Потом выжившие лучник, пират и эльф займут свои места, в закрывающейся на замок коробке из оргстекла. А погибшая коллекция будет вечно жить в твоей памяти. А сейчас слёзы и коньяк.

Автор: Денис Благинин

25.

В начале года в рамках одного из деловых мероприятий мне довелось познакомиться с одним талантливым бизнесменом. Назвать его олигархом нельзя, но в 2 отраслях он за 15 лет работы добился по настоящему выдающихся успехов мирового уровня. При дальнейшем общении обнаружили много общего, и в один прекрасный день он показал мне вместе с несколькими друзьями проект всей своей жизни. Полноценный новый минигород. Только не такой, как делают сейчас, построив несколько десятков высотных домов в поле у шоссе - а в формате коттеджного поселка со всей инфраструктурой.
Все дома можно только арендовать - никакой продажи. Дома есть разного уровня в разных частях поселка. Соседей тоже можно выбрать - все кто живет имеют открытые заполненные профили и проверяются службой безопасности. Заборы только в виде живых изгородей. Вся инфраструктура в шаговой доступности, включая миникинотеатр, поликлинику и прочую инфраструктуру. На всех участках высажены деревья, через 15 лет поселок будет фактически в лесу. С одной стороны поселка лес в федеральной собственности, с другой - огромное поле, принадлежащее агрокомпании застройщика. Поэтому город можно строить хоть в 10 очередей. Ну и главное - если человек перестает соответствовать идеологии поселка ( бухает, мешает соседям и тп. ) - ему после нескольких жалоб просто отказывают в аренде. А вот если у него просто материальные проблемы- нет вопросов- помогут из поселкового фонда. Более того, на территории создается деловой кластер- офисы и помещение под экологическое производство. Все для жителей - с большим рассчетом на объединение и тимбилдинг между ними- как в небольшом американском городе. Прямые кредиты и поддержка от застройщика. Ну и бонусом тишина - никакой стройки ибо заселяешься уже в готовое - только скатерть постелить. Аренда кстати планируется очень бюджетной.

Собственно, все это было походе на крутую рекламу - если бы не одно НО - рентабельность на круг - в пределах 3% в рублях. А вложения - реально дикие. И возникает главный и краеугольный вопрос- НАХРЕНА?
А ответ на него - прост. Этому человеку будет что ответить своим детям, если они его спросят чего он достиг в своей жизни. Пара тысяч семей будет жить в новой реальности. А это как минимум ценно.

P.S. Послушав, с грустью вспомнил наш поселок- где все вылизано, дома дорогие, крупномеры голубой ели сажают люди по 100 тыс за дерево, но при этом КАЖДЫЙ считает что он- САМЫЙ крутой и остальных вертел на конце. В лицо может и не скажет - но своим видом и поведением даст понять. Отдельные лица даже взносы не платят из идейных соображений - только через суд что то с ним можно получить. Но - как говорится СОБСТВЕННИКИ, и этим все сказано. Что хочу то и делаю.

26.

Данила-мастер

Эту историю мне рассказал известный в прошлом столичный реставратор музейного уровня. В советское время он входил в состав "элитных шабашников", делавших ремонты самого высокого класса в квартирах исторической части столицы.
Одним из членов бригады был странноватый мужик, работавший по дереву, Никита Иванович, имевший кличку Данила-Мастер.
Дело в том, что Никита не просто любил свою работу - он ею жил. Его страстью были реставрация крупных деревянных резных изделий, инкрустация и старинная мебель. В рамках бригады он делал эксклюзивную плотницкую работу - например, мог сделать гардеробную или встроенный шкаф с резьбой в экзотическом стиле - то есть предметы интерьера, которые в СССР даже в комиссионке было не купить ни за какие деньги (ну где вы в те годы достанете в квартиру с потолком 3,5 метра книжный шкаф доходящий ровно до потолка, точно подошедший по размеру, да ещё и украшенный замысловатым орнаментом?)
А ещё у Данилы-мастера была одна специфическая особенность - он НИКОГДА не работал в выходные. Даже за большие деньги. Талант его уровня вызывал у Иваныча (заказчика ремонтов) большое уважение, поэтому в отличие от других членов бригады, его всегда отпускали. При этом дачи или садового участка у Данилы-Мастера не было, а жил он с женой и двумя дочерьми в обычной "хрущевской" двушке. Но - творческий человек имеет право на причуды.
Однажды приехавший на работу Иваныч обнаружил нашего Данилу-мастера в состоянии тяжелейшей депрессии. Данила практически не пил, поэтому все горе сидело внутри безо всякого выхода. Подробный расспрос без свидетелей показал безрадостную картину случившегося - у старшей дочери начало резко ухудшаться здоровье. Врачи, которых Данила обошел бесчисленное количество, не смогли дать точный диагноз - а лечение по тем, что ставили, не давало результатов. На днях дочку положили в больницу, и начальник отделения не скрыл от Данилы, что шансов на поправку у неё мало.
Иваныч, занимавшийся обменом квартир с ремонтом на аналогичные в убитом состоянии (его ноу-хау с начала 70-х годов), получил с Данилы подробный список специалистов, к которым тот обращался, а так же контакты больничного отделения, где лежала дочка. Будучи душой своего коллектива, где каждый человек был остро необходим, он поднял все свои формальные и неформальные связи, в итоге найдя талантливейшего диагноста с экстрасенсорными способностями.
Специалист, осмотрев ребенка, вынес не утешающий диагноз - какое-то редкое заболевание, оное в СССР пока что не лечилось. Был некий шанс того, что на западе есть необходимые препараты - но эта отрасль предельно узкая и никакой информации в СССР о них банально нет. Это сейчас можно отправить человека за рубеж или по щелчку пальцев достать любые препараты - в середине 70-х это было невозможно. Данила плакал навзрыд и был готов работать бесплатно - только бы спасли дочь.
Иваныч, бросив все свои дела, двое суток мотался по своим завязкам, и в итоге вышел на одного товарища, которого за глаза называли "свободным советским гражданином". Чем занимался этот человек, не знал никто. Но образ жизни он вел очень походивший на сегодняшних представителей "золотой молодежи" (если убрать понты, разумеется) - а именно, постоянно, буквально каждую неделю летал в самые разные капстраны на 2-3 дня. Иваныч, которого старые знакомые отрекомендовали человеку, обрисовал ему суть проблемы. "Свободный человек" был явно удивлен просьбой - она не шла ни в какое сравнение с желанием подавляющего числа его знакомых, чьи интересы упирались в предметы роскоши и прочую зарубежную ерунду. Мужчина сказал, что за предстоящую неделю побывает в США и Англии, и надеется там что-нибудь узнать по интересующему вопросу. Прошла неделя, и Иваныч встретился с ним снова. "Свободный человек" был задумчив - но прямо сказал, что решение найдено, но есть проблема. Препарат есть а США, он экспериментальный, и его непросто достать. Зато он раздобыл большое количество информации по заболеванию - заодно и товарищей из Минздрава СССР порадует. А проблема - в том, что "я, скажем прямо, человек свободный в плане перемещений за границу, но как вы сами догадываетесь - подневольный, особенно в вопросах финансов. Отчетность крайне жесткая, а суточные - маленькие. В вашем случае я был готов потратиться из своих - но препарат стоит 3 000 долларов. У меня просто нет таких денег. Очень горько Вам это говорить".
Иваныч был ошеломлен услышанным. Достать 3000 долларов через его связи было конечно реально, но с учетом курса (при скажем так быстрой и безопасной сделке) сумма доходила до 15 000 рублей - эти деньги он потратить вот так вот просто не мог, а говоря прямо - у него этой суммы попросту не было в наличии (при всех своих нелегальных доходах Иваныч жил не то что бы богато - для приобретения дачи, на которой он в настоящее время проживал и на получение которой не имел по сути никаких прав, ему пришлось занять денег у теневого столичного ростовщика - и выплата по этому долгу съедала существенную часть его доходов. Другие участники бригады готовы были пожертвовать всеми накоплениями, чтобы помочь коллеге в беде, да и сам Иваныч имел небольшую заначку (много денег ушло на врачей)- но всех собраных денег было от силы тысяч 6, а занимать у ростовщика ещё Иваныч не мог - там были свои принципы.
Между тем врач, изучив с помощью переводчика привезенные материалы по болезни, сообщил, что заболевание, похоже, находится в терминальной стадии и если не применить лечение, шансов спасти дочку уже не будет. Узнав, сколько денег удалось собрать, Данила крепко задумался и вдруг потащил куда-то Иваныча. Выйдя на улицу, он указал на его авто и сказал "поехали ко мне". Долетев до квартиры Данилы, они поднялись в его убогую хрущевскую двушку.
Открыв дверь спальни, Иваныч застыл в глубоком изумлении и шоке - перед ним стоял шкаф.
Нет, это был НЕ ПРОСТО ШКАФ. Это был поистине "каменный цветок в дереве". Лучшие европейские резчики отдавали годы на создание таких произведений искусства, да что там говорить - сам Эрмитаж имел в своей коллекции разве что пару-тройку работ такого уровня. Шкаф был покрыт тончайшей резьбой с множеством фигурок и сценок, при этом ни разу не повторявшихся. Отойдя от изумления, Иваныч ошалело уставился на Данилу и спросил:
- Откуда у тебя ЭТО?
- Этот шкаф я резал 8 лет своей жизни. Каждый выходные и вечера, и в отпуске тоже. В нем вся моя жизнь. Но жизнь дочери для меня дороже.
Иваныч сел на край кровати и смахнул рукой навернувшуюся слезу. Он много видел в жизни талантливых мастеров, но никто из них даже близко не смог приблизиться к тому уровню резьбы, которым обладал Данила-мастер. Это был настоящий ДАР свыше.
Однако реальность требовала решительных действий. В итоге шкаф был реализован за колоссальную по тем временам сумму, которой хватило не только на лекарство, но и на полную реабилитацию дочери Данилы, переезд в кооперативную "трешку", а также множество прочих необходимых в быту и по жизни вещей. Купивший его деятель теневого бизнеса даже не стал торговаться - хотя в антикварных салонах мебели за такую цену просто не было.

P.S. В этой истории все закончили хорошо кроме шкафа - новых хозяин разместил его на даче, которую в начале кооперативного движения 80-х сожгли поднимавшие голову рэкетиры в рамках акции устрашения. Работа великого мастера своего времени канула в Лету.

28.

Увольнять Дважды!

Продолжение цикла про солидную Американскую корпорацию. Всё со слов бывшего сослуживца, который у нас проработал лет десять, а до нас проработал в солидную корпорации больше двадцати лет. Большой любитель рассказов и сплетней. Вы это запоминайте, потому что он будет героем или свидетелем целой серии рассказов.
Работало в солидной корпорации тысяч десять работяг. В три смены. Работали над авиационными компонентами и системами. Ну, с таким количеством народа, и была масса историй, которые были рассказаны мне, а я пока не забыл, буду выкладывать сюда. Увы, источник иссяк; мужика за полгода до возраста пенсии вытурили с нашей работы (layoff), вот как раз из-за быдловируса.

1. Как это часто бывает, увольнения в таких корпорациях часто массовые увольнения. В одно из таких массовых увольнений все знали, что целая куча народа по списку, и о том в списке ли ты или нет, узнаешь скоро. Так вот, здоровый детина (не знаю, были у него точные сведения или нет) захотел над начальником приколоться. При всех начал на начальника наезжать, и в буквальном смысле слова «Ну давай давай ДАВАЙ увольняй меня. Ну что будешь будешь БУДЕШЬ меня увольнять??? Одновременно нависая над начальником. Ну начальник ссал конечно, думал человек сейчас взорвётся, или мозги набекрень. Возможно подальше отодвигаясь от нависающей тушей, и как можно тише, он наконец сказал «извините, примите извинения, но я должен вас оповестить, что мне приказали вас уволить вместе с другими». Как только он это услышал, детина мгновенно изменился, начал оседать, даже заплакал, сгрёб начальника в охапку, и на его плече стал жалобно приговаривать «ну зачем, зачем меня увольнять, ну как так можно...». Начальник чуть в обморок не упал от такого розыгрыша.

2. Не знаю, в то же массовое увольнение али нет, но пришла череда других увольнений. Мой сослуживец быль начальником небольшого отдела, так что он имена счастливых/несчастливых знал за день заранее. Уже после обеда, когда страсти пошли на убыль, он проходит мимо стендов, и видит работягу за стендом. Тот работает, и довольно прилежно (что немного удивительно, так как пил он много, и на работу появлялся «слегка отхлебнув»). Ну, мой сослуживец не понимает ситуацию, так как по спискам того человека должны были уволить. Он направляется к своему начальнику и говорит, мол, вроде же мужика уволить должны были, ты что до самого вечера увольнять будешь, ещё не справился? Тот начальник говорит «отстань, мне не двоих шуток сегодня. Чё, сам не видишь какой у меня стресс сегодня?» Да нет, говорит тот, не шучу я, мужик за стендом работает, не был он уволен ещё!. Ну всё говорит начальник, если эта шутка, то пеняй на себя. Привели того к стендам. У начальника глаза на лоб полезли. Мужика того ведь он самолично ранее тем днём он уволил! А мужик видит что много начальства подошло, на всякий случай говорит «извините мужики, опоздал я сегодня, щас всё быстро оттестирую». Как показала экспертиза, и как додумали позже:
Мужика действительно примерно часа два ранее тот самый начальник у себя в кабинете уволил вместе с остальной партией работяг. Ну бумаги там обычно подписываешь, бумаги на дорогу дают, как всегда.
Мужик вышел из здания, сел в машину.
С горя или, как всегда, он вероятно всего отхлебнул маленько.
Потом в голове у многолетнего работяги что-то щёлкнуло (наверное, на часы в машине глянул): Ё-моё, что я здесь в машине сижу прохлаждаюсь, я же на работу (ну или с обеда или дозволенного перерыва какого-то) ОПАЗДЫВАЮ!
Бегом в здание, вахтёру наверное не до допуска в тот момент было из-за потока уволенных.
Бегом на рабочее место, мужик начал работать с несвойственной ему скоростью…
Пришлось его увольнять во второй раз в один день. На этот раз то ли до машины проводили, и удостоверившись что уехал, платочком помахали, то ли такси заказали на всякий случай.

3. Одному мужику очень сильно казалось, что его уволят в массе с другими. И у мужика созрел ГЕНИАЛЬНЫЙ ПЛАН: если я СПРЯЧУСЬ, то меня не найдут, в списке пропустят, и уволят следующего ну или замену найдут. Пришёл на работу (старт 6:30 или 7:30АМ) и СПРЯТАЛСЯ. Спрятался мужик основательно. Его ожидания не оправдались. Да, он был в списке, но начальник фишка подвластная, если сказали увольнять, а система учёта говорит что человек пришёл на работу и находится в здании, надо его найти и уволить. Опции «заместить другим» не было дано. Шукали того человека весь день. И по сортирам, и по известным местам, где алкоголики и тунеядцы прятались, везде, весь день. Большинство мнений сходятся на том, что мужик простоял стоя на крышке унитаза (чтобы ноги не были видны ищущим), ну или вообще где-то под крышей или в рабочем агрегате спрятался. Он скрывался до ДЕВЯТИ ВЕЧЕРА. Пытался выскользнуть из здания в пол-десятого. А там вахтёр «стой, кто идет, документы на проверку!». Сравнили по списку, оказывается человек в розыске. Задержали его в вестибюле, позвонили начальнику. Начальник, матерясь, приехал, уволил человека как полагается, и поехал домой к постели готовится.
Надеюсь, работяга тот не поседел в схроне.

4. Подходят к тому, кто моим сослуживцем был, вышестоящие начальники и спрашивают его, может ли он пойти и уволить человека такого-то. Тот в непонятке, говорит, вроде я начальник с маленькими полномочиями, вроде только тебе увольнять других можно? А ему в ответ «это то так, но у нас сильное подозрение что тот человек ВООРУЖЁН сейчас, а по рассказам мы знаем, что ты оружием увлекаешься. Можешь подойти к нему и уволить его?». Ответом конечно же было так как и полагается в нашем штате «мужики, вы что, охуели, пистолет то вообще не при мне, и дальше бардачка автомобиля на предприятие мне даже нельзя оружие заносить. Это конечно только для вашего сведения, я даже не говорю о том, что под пули лезть не входит в описание моей работы. Ментов вызывайте»

Пару рассказов то теме были урезаны, продолжение следует...

31.

xxx: Мудя тоже седые. Стальные, покрытые седыми волосами. Но это от работы, профессиональное.
yyy: Сапер чтоли? На мину наступил?
xxx: Рекламщик с 12-летним стажем.
yyy: А протезы яиц то как получил?
zzz: При устройстве рекламщиком яица сдаешь на входе - они тебе не понадобятся.
Обычно выдают пластиковые, но в кризис могут достать со складов старые армейские, советского образца, протезы из чугуния. Модели ЯС-72.
xxx: Не совсем так. Сперва, когда только начинаешь карьеру, у тебя отрастают простые, молочные яйца. После первого серьезного факапа, например запоротого фасада, который делали три месяца и за несколько сотен тысяч, молочные яйца отпадают, вместо них вырастают коренные. Через несколько лет практики они начинают отвердевать и седеют. Затем ороговевшая ткань фоссилизуется, и яйца становятся каменными, обычно это к пятому-шестому сорванному дедлайну большого проекта. Примерно к этому времени они полностью седеют. На десятый год под воздействием варп-энергий, алкоголя и необходимости регулярно дышать всякими красками-лаками-растворителями-клеями, камень в яйцах замещается сталью. Ну а дальше рекламщик постепенно становится астральной сущностью, в его жилах вместо крови начинает течь прометий, а яйца из стальных превращаются в адамантиевые.
xxx: Кстати, если ты подрядчик, то молочные яйца не отпадают сами, а отрываются заказчиком. Под корень. Если заказчик, в принципе могут быть оторваны директором, но это редкость, обычно отпадают сами от стресса.

32.

Все работы хороши..

В прошлом году на майские удалось вырваться на недельку в небольшое путешествие.. Спб - Минск - Вильнюс - Милан - Финка - Спб..
До Минска ехал на поезде.. В купе пара и мужик.. Ну, пара вышла часа через 3-4 после отправления и с мужиком лет 55-ти остались вдвоем.. Разговорились..
Оказалось он вахтовым методом работает в Волхове на вагоностроительном заводе (Оказывается там огромный завод, чего то под 10 тысяч человек трудится) и вахта у него по 3 месяца, он там накидывает лопатой в формы песок, что ли, потом все это таскают куда то.. Короче фигачат по 12 часов, полчаса перерыв на обед, Раз в две недели один выходной, как он объяснил - иначе потом сложно в ритм после выходного входить..
Платят 40 т. рублей, сказал он, но зато не кидают - проверено..
Он едет на 3 недели отпуска в Белоруссию, потом опять на вахту..
Я немного охренел от его трудового места, но он, внезапно перейдя на ТЫ, спросил, где я работаю..
Говорю, мол, спроектировал несколько моделей упаковочного оборудования, производим и отгружаем по всей России..
- Ааа.., - говорит, - У меня сын тоже какой-то ху%ней занимается..

33.

Отец Григорий священнического стажу имел к тому времени лет восемь. Кроме стажа были у Григория должность вечно второго священника в миллионном городе, зарплата в 6300 рублей и скверные отношения с правящим архиереем. Собственно, из-за последнего фактора и были два предыдущих. Третий священник храма на вопрос о своём заработке Григорию старался не отвечать. Четвёртый ещё зелёный был, его и спрашивать не стоило. Диакон же отца Григория не любил. А у отца настоятеля интересоваться этикет не велел.

Ещё у нашего героя имелись детей трое и сердитая в меру супруга; а так как зарплата была маленькая, то мера супружнина была большая.

Супружницы, они, брат, такие. Положено им.

Говоря выверенным языком статистики, уровень прожиточный официально-минимальный в миллионном граде обитания равнялся на весьма среднего состава семью отца Григория в ту пору 17320 целковых. То есть как ни крути, а девять тысяч с гаком даже до нищеты не хватало. Одиннадцать то есть.

К чему это я говорю? Только лишь к мере супружниной, потому как с неё, с меры, всё и началось. Не давала мера эта бабе жития на земле грешной. Вот не давала, хоть что говори. И такая у женщины сей мера большая была, что после зарплаты десятого числа – всегда десятого, заметьте! без опозданий! – четырнадцатого она, баба вредная, уже думала где деньги взять. И не просто думала, а неоднократно с единоутробными желанными чадами еёными и отца Григория к матери своей уходила. До появления признаков денежных знаков в доме положенного венчанием проживания.

Патриархом же в ту славную пору был святейший Алексий Второй.

Нам это, впрочем, пока без разницы. Не по сюжету ещё.

Батюшка с отцом настоятелем своим не раз по поводу кормления семьи вопрос подымал. Но тут ведь какое дело: архиерей, будучи в курсе происходящего, на каком-то обеде сказал при отце настоятеле, как он, архиерей, рад, что отец Григорий нашёл своё место. И отец настоятель правильно понял, что Григория никуда не деть, а зарплата у него, Григория, по месту. А не понял бы, так и настоятелем бы не был. Это все понимают.

За что Григория так начальство любило? Не знаю. Но догадка имеется: он ведь вопрос про, так сказать, довольствие настоятелю более-менее регулярно задавал задушевный? Регулярно. Радость этот вопрос отцу настоятелю приносил? Ну само-собой, что не приносил. Так, сдаётся мне, что и у архиерея батюшка неудобное спрашивать себе позволял. А после этого, брат ты мой, всегда положено за 6300 служить, а хотя бы 11020 к ним не рассматривать.

Но это догадка только. За точность не в ответе я. Но догадка серьёзная.

Тут повторить надо, что патриархом в сию славную пору был святейший Алексий Второй. И наметил патриарх повторную поездку в тот великий миллионный город, где батюшка наш службу худо-бедно правил.

По случаю приезда зело знатного гостя, хотя маршрут и был согласован загодя, всем сотрудникам всех храмов города от достославнейших отцов настоятелей до сторожей церковных косноязычных было велено при полном параде ожидать по своим приходам. Отцам настоятелям с крестом напрестольным* на разносах выдающейся работы с салфеточкой, остальным просто чистыми. Впрочем, люди кумекающие, и так сообразили. В ожидании таком, кстати, выгоды есть: детально сложности понимающие, ввиду привязанности к месту, вопросов задать не смогут, радость пребывания не омрачат. Ибо в первый приезд были вопросы, чего греха таить. Ну и плюс шпионы вражеские запутаться в маршруте могут, глупые шпионы которые.

Вот и в храме отца Григория по повеленному чину и ранжиру ожидали все. Хоть и не заедет святейший, а надо. А на всякий случай, уж на совсем всякий, из марсианских хроник практически, девку-хористку поголосистее за ворота выставили: «ЕДУТ!!!» орать коль чего.

И приспичило ж в тот час какому-то тридесятой гильдии предпринимателю приехать в храм и просить лесопилку за три квартала освятить! Да ещё джип свой окаянный чёрный румяный намытый поперёк ворот остановить!

Тут надо сказать, что на освящение на румяных чёрных джипах обычно отцы настоятели уезжают. И румяные чёрные джипы обычно почему-то именно отцов настоятелей увозят. Но тут такой случай, что отец настоятель никак не мог. Но и отказать нежелательно: вдруг потом джип намытый архиерею епархиальному нажалуется, что священники, мол, были, а никто не поехал. И придумал отец настоятель ну очень гениальный ход: велел поехать отцу Григорию. И треба отслужена, и вопросов, случись чего, не будет неудобных. А отец Григорий и рад: чего если и случись – его, грешного, рядом не было. И матушке будет что отдать.

И уехал отец Григорий аж за три квартала.

А в храме стоят, ждут. Звонят. По телефонам. Переживают.

А отец Григорий служит. А как отслужил через часок, так ему тридесятой гильдии предприниматель пятьсот рублей и время собраться дал, на машинку свою посадил и обратно повёз.

А через пять минут девка-хористка голосистая, у ворот караулить поставленная, видит, причём своими глазами видит, что движется к храму джип чёрный намытый румяный. А в джипе, в облачении уставного цвету, некто с крестом на чреве сидит. Ну и «ЕДУТ!!!» своё положенное заорала во всю глотку. Здесь отец настоятель с напрестольным крестом на разносе выдающейся работы из храму со всей братией высыпает, и улыбаются все.

И отец Григорий из джипа выходит.

И понял ведь мужик.

Взял в десную руцу** крест с пуза и благословил улыбающихся.

Всех и перекосило.

Троих только не перекосило: сторожа одного косноязычного, чтицу смиренную да четвёртого священника. Но тот ещё зелёный был, крест наперёд человека видел.

Да вот алтарника старшего не перекосило ещё: он умный, в лице вообще не переменился.

Но Григорий делегацию – за встречу – вслух с двумя полупоклонами поясными поблагодарил. И в алтарь пошёл настоятельский требный чемоданчик на место ставить.

А через полгода примерно, после очередного разговора с настоятелем о мере супружниной, был отец Григорий третий раз почислен за штат. А потом деревню выпросил.

Зато, как говорится, за приличного человека приняли.
–––––––––––––––––––––
* Крест, который находится в алтаре на Престоле.
** ...в правую руку...

34.

ВОТ ТАК МЫ ЖИЛИ :

1 копейка — коробка спичек.

2 копейки — позвонить девушке.

3 копейки — стакан воды с сиропом.

4 копейки — позвонить девушке

и один раз не туда попасть.

5 копеек — стакан семечек.22 копейки — мороженое
шоколадное,«Ле-нин-град-ско-е»…

56 копеек — один доллар.

1 рубль 12 копеек — два доллара.

2.87, 3.62, 4.12 — три бутылки водки.

8.80 — ночью на такси до вокзала и обратно. По дороге купить
цветы девушке, дать таксисту на чай и три рубля потерять.

44 рубля — стипендия. Просто бешеные деньги!

160 рублей — цель жизни! Можно «грязными»...

5 тысяч — «Жигули».

10 тысяч — «Волга».

15 тысяч — десять лет с конфискацией.

1 миллион — нет такой цифры...

300 миллионов — население Союза Советских Социалистических
Республик!!!

35.

30 причин, чтобы использовать линукс. Полушутя-полусерьезно заявляю, что Линукс - это замечательная вещь, так как... 1) Установив и освоив хоть 1 дистр, вы уже можете гордиться. Знайте, что за 1 настоящего линуксоида дают 99 виндузятников (если считать долю настоящих линуксоидов около 1 процента). А настоящим линуксоидом вы станете, установив 99 дистров. 2) Ежедневно решая кучу проблем с линуксом, вы приучаетесь думать. Начните со стабильных релизов, затем переходите к unstable. Потом соберите свой дистрибутив с нуля, пользуясь компилятором бэйсика в досе. Вы так поумнеетее... 3) Можно хвалить только свой наполовину освоенный дистр и ругать все остальные на всех форумах. Поругав чужое, свое кажется лучше, чем есть на самом деле. 4) Освоив свой дистрибутив, можно уже со знанием дела и умным видом, сыпля терминами, обоснованно спорить с гномосеками или кедерастами, или и с теми и другими одновременно, и вообще со всеми по любому поводу. 5) Очень приятно осознавать свою важность и требовать от разработчиков исправления обнаруженных тобою глюков, кстати о существовании которых разрабы и сами знают уже несколько лет. 6) Почитайте форумы. Глядя, как мучаются даже с мелкими проблемами в линуксе другие люди, забываются свои проблемы и становится легче на душе. Подарите всем свом друзьям и знакомым болванки с дистрами (лучше всего unstable и нерусифицированные). Получите большое удовольствие. 7) Кстати, можно выучить инглиш, работая в нерусифицированном дистре или просто читая маны на инглише. Потом вы сможете писать бесплатные программы для англоязычных пользователей. 8) Заодно можно как следует освоить и русский матерный язык, используя альфа-версии дистров и программ. 9) Можно отучиться от игровой зависимости, присущей виндузятникам. 10) А зачем игры, если с линуксом и так нескучно. Постоянно что-то новое: то новое ядро можно пересобрать, то новые глюки KDE попробовать. 11) Пользуйтесь линуксом ежедневно! Как следует поюзав линуксом, вы начнете ценить не только винду, но и прочие радости жизни. 12) Освоив консольные команды, опенофис и компилятор си, вы сможете потом все эти полезные вещи использовать и в винде. 13) Имея в запасе линукс-лайвсиди, вы уже можете не бояться падения винды и смело ходить по порносайтам и другим одноклассникам. 14) Линукс - это образ жизни. Постепенно он захватывает вас полностью и вы уже начинаете понимать, что например лицензионно чистая открытая банка самогонки или бражки лучше, чем проприетарная закрытая бутылка водки или вина. 15) Линукс - это свобода выбора ПО (проблемного обеспечения). В любом большом дистре есть несколько однотипных программ, делающих примерно одно и то же. Если вам не понравятся глюки/убожество одной проги, то вы можете попробовать глюки/убожество другой проги. 16) Линукс - это дружное сообщество людей, всегда готовых поделиться своими проблемами и неприятностями с другими. 17) Если вам не дано быть программистом, то быть линуксоидом вам никто не запретит. 18) Линукс - это легкий способ сделать экскурс в историю, посмотреть на интересный интерфейс программ из прошлого века. 19) Скачав мини-дистр линукса, вы получите повод купить по дешевке какую-нибудь железную рухлядь типа P2 и потом всласть помучиться с установкой. Зато в итоге вы получите систему, которая хотя и малофункциональна, зато компилирует быстрее, чем Win2K на P2. 20) Работая в линуксе, привыкаешь экспериментировать во всем и всегда... Некоторым женщинам это потом даже нравится. 21) Линукс - это большая ХА-ЛЯ-ВА! Ты можешь бесплатно попробовать любую из 20 тысяч ненужных тебе программ. 22) Используя линукс, вы приучаетесь не просто думать, а думать правильно (правильнее всех остальных). И при любом удобном случае вы любому сможете доказать, что черное - это белое и что 2x2=5. 23) Используя линукс, вы приучаетесь к самостоятельности. Вам особо не на кого надеяться, кроме как на самого себя. Вобщем, вы привыкаете к самоудовлетворению и можете удовлетворить сами себя в любой момент. 24) В линуксе все бесплатно. Сначала вы бесплатно допиливаете свой свежеустановленный дистрибутив. Потом вы бесплатно напрягаетесь, пытаясь его обновить без потери его работоспособности. И наконец, мучаете полученную систему, проверяя на стабильность. Далее вы можете отправить письмо разрабам с перечислением обнаруженных багов и глюков, и надеетесь, что они бесплатно будут исполнять все ваши прихоти. 25) В линуксе можно все изменить на свой вкус. Например выкинуть пол-ядра или перевернуть все слова в меню наоборот. Это прикольно. Потренируйтесь. Постепенно это войдет в привычку и вы потом сможете перевернуть всю свою жизнь с ног на голову. 26) Используя линукс, вы можете не бояться проверки на чистоту лицензии. Поглядев на то, как вы работаете в линуксе, проверяющие только сочувственно вздохнут и пожалеют вас. 27) Линукс - это простота. Неправда, что "Простота хуже воровства." В линуксе проще скомпилировать ядро. А вот как в винде - не знаю. Все простое гениально. Значит линукс - гениальная штука. 28) Приобщись к современному. Будь на острие прогресса. Линукс постоянно совершенствуется. Количество дистрибутивов и их форков стремительно растет, а число ошибок в некоторых пунктах меню уже равно нулю. 29) Только установив линукс, ты научишься использовать "правильное железо". 30) Только установив линукс, ты сможешь жить мечтой, что в будущем он станет намного лучше. В отличие от винды, которую улучшать уже некуда и поэтому у нее нет перспектив.

36.

Практический неуничтожаемый дьявол-мотор
Ехал я по скоростной автостраде в США с города А естественно в город Бэ. Смотрю: передо мной едет пикап (извините, марку не запомнил, а это станет важно), а за ним облако белого дыма (или пара, но похоже было больше на дым). Мне стало интересно, и я за ним пристроился (мол, почему бы и не провести диагностику при езде)? Еду я за ним, и что-то непонятное у него под кузовом (пикап довольно высокий) но интересное происходит. Я приближаюсь, и потом мне чем то начинает постукивать по бамперу. И тут до меня дошло: у него из моторного отсека сыплются болты! Я сделал хорошую дистанцию, но продолжаю ехать за ним (мол, что получится). Болты продолжают сыпаться.
К сведениям, обычная автострада с обычными тремя полосами, и с обычной скоростью в 120км/ч. Он наяривает почти с такой скоростью, по средней полосе, габариты не мигают.
Минут через пять-десять мотор начинает работать с бОльщим усилием. Как-то было понятно что педаль газа давилась хорошо, но автомобиль немного стал замедляться, серое облако стало немного гуще, да и вроде визг мотора стал заметен (насчёт шума я точно уже не помню). Сейчас, сказал водитель и начал ГАЗОВАТЬ. И у него действительно получались что-то типа «отрывов» от его обычной скорости, которая было несколько медленней других машин. Я так и представлял что водитель думал «что за херня с мотором, давай-ка я поднажму, поднажму». Да, я продолжал ехать сзади с заниженной скоростью, когда он замедлялся то я обгонял его, но пикап с такими разгонами опять оказывался впереди меня. Во время одного или двух таких «обгонов» я заглянул в кабину. Водитель, вроде испанец (Мексика) курил, и как показалось, курил с глубокими затяжками и безостановочно.
Такой цирк продолжался столько долго что я проехал две трети пути до пункта Бэ. Так, с постоянным облаком белого дыма(?) и падающими деталями этот дьявол-мотор работал минут двадцать и с рёвом/визгом делал приличную скорость как минимум в 100км/ч. В каком-то месте начались быть видны ИСКРЫ под кузовом и приличный визг. Не знаю, были ли искры из моторного отсека и вызваны вращением самого мотора или трансмиссии, либо что-то волоклось по асфальту и высекало искры. И тут он начал замедляться и переезжать на обочину. Слава Богу, подумал я, но мне не хотелось тоже останавливаться (вроде, я куда-то спешил). Народ, не поверите: не приткнувшись на обочину, пикапчик передумал, педаль газа было нажата до пола как я полагаю, и авто ринулся опять в середину шоссе с рёвом, облаком, искрами, визгом, и если остались какие-нибудь детали в моторе могущие падать то наверно продолжали падать. ДВАДЦАТЬ МИНУТ такой цирк продолжался. У меня много раз была мысль, чтобы прижать его к обочине и поделиться инструментом (у меня машина это передвижной гараж судя по количеству инструментов, ввиду старости машины и отсутствия именно гаража). Потом становилось ясно что тут вроде может помочь только новый мотор вместе с новой трансмиссией. Вроде стало понятно что водитель просто хотел «доехать» до конечной цели его маршрута, и хер с ним, двигателем. Объясняю, что НЕВОЗМОЖНО что водителю не было понятно что мотору полный каюк. Невозможно было бы даже назад через зеркала смотреть с таким облаком, да и визг и отсутствие былой «тяги» мотора даже полному Дауну была бы понятно.
То ли я особо спешил, то ли этот цирк мне немного надоел, но я доехал до съезда с шоссе в пункт Бэ. Съезд было по мосту сверху главного шоссе. Вытянув голову, я увидел, что все-таки не доехал чувак: Пикап начал резко выпускать теперь уже ЧЁРНЫЙ дым в количестве как от паровоза, и авто резко замедлился посередине шоссе.
Народ, я перегрел движок однажды (было очень быстро и без особого цирка), делал капитальный ремонт и тому самому перегретому мотору, и потом автоматической трансмиссии (совершенно другой случай). Решим что в моторном отсеке был и собственно мотор, и как здесь популярно, автоматическая трансмиссия в одной линии. Расскажите пожалуйста, потому что я даже не могу понять как это было физически возможно:
* Что в моторном отсеке может выдавать серое облако, при этом позволяя мотору работать ещё двадцать минут с оборотами примерно на 4 тысяч?
* Откуда сыпались болты, и сколько их может высыпаться, при этом …
* Откуда сыпались искры, и как при такой потере металла …
* Был ли источник эффектов трансмиссия (которая вроде работает полегче чем мотор и теоретически не будет сильно мешать работе мотора, однако при потере жидкости привод сразу теряется) или мотор (тогда как он вообще может крутится, если скажем он либо сжигал масло либо превращал воду в пар, либо и то и другое)?
Видео нет. Произошло это уже лет так пять назад, и в то время у меня ещё был старый флип телефон. Были другие истории на шоссе, но обычно концовка (включая когда я сам перегрел мотор) наступала намного быстрее. Я просто не могу понять физическую сторону феномена такого дьявол-мотора. Надо было наверное остановиться и посмотреть что осталось под капотом.

37.

Про негритянские погромы, вэлфер и прочее. 3 маленьких коротких заметки

1) В 1803 году в Российской Империи вышел закон о "Вольных хлебопашцах". По нему крепостных могли отпускать на волю, так сказать, в частном порядке, с обязательным наделением их землей, но при этом крепостные становились должниками. Всего под этот закон за 25 лет попало немного людей - около 50 тысяч мужчин, или, с членами семей - около 120-150 тысяч. По сути, крестьянам предлагалось выкупить себя, то есть это 150 тысяч работящих хозяйственников, которые, при не выполнении обязательств, попадали обратно к помещикам. От государства они не получали ничего. В 1891 году примерно на тех же условиях были освобождены все остальные крестьяне, разве что за неуплату долга они не возвращались к помещику, а ссылались в Сибирь за долги. Свобода давалась крестьянам дорогой ценой, и, хотя не все были в восторге, но хозяйствование не остановилось.

2) В 1822 году США основали свою колонию - Либерию. Ее поселенцами стали вольноотпущенники - рабы, которых было не то что много, но все-таки были, тысяч 100 наскреблось. Колония исправно снабжалась из США деньгами через "Колонизационное общество Америки". Отношения с местным же негритянским населением были плохими - ведь понаехавшие "репатрианты" были американскими гражданами и общество они строили аналогично американскому, только поставив себя на место белых в лучших традициях Юга. Провозглашение независимости в 1847 году в общем и целом ничего не изменило. Кредиты от США и эксплуатация коренного местного негритянского же населения оставались основой экономики. После раздела Африки в конце 19 века страна сохранила независимость, однако сильно усохла в размерах. Дальше - больше. В 1930х годах был большой скандал, связанный с продажей прав на вербовку рабочих правительству Великобритании на плантации в Габон - читай, продажа в рабство. Да, да, тех самых коренных местных негров. Потом было много чего интересного - и военные перевороты, и геноцид, и гражданские войны... В общем, почти через 200 лет после основания Либерия - страна с самой бедной экономикой в Западной Африке и 10ке в мире с хвоста по ВВП на душу населения

3) Нашумевший в свое время фильм Тарантино "Джанго освобожденный" в общем-то снят с оглядкой на реальность. Были негры, которых били палками, травили собаками, запихивали в шахты. Если они не работали, ведь раб, несмотря ни на что, довольно дорогое удовольствие, так его еще и кормить надо. Но были и те, которые честно, можно сказать, и с радостью, работали на хозяев и более того - не могли без них жить. И хорошо работали - становясь старшими над своими же

Так о чем я. О том, что бесплатные деньги развращают и лишают их ценности. Работать надо, иначе хватка теряется и "Юра, то есть Джанго, прости нас, мы все просрали"

38.

Кладовщик намедни поведал:

В школьные годы мы жили в небольшом городе, тысяч на 100-150 населения. То есть не поселок, где все друг друга знают, и с пригородами. В 8 классе к нам перевели пацана одного - Леху. Обычный пацан, лошок такой забитый. Живет с мамой, учится хорошо, читает - короче, у нас в рабочем районе таких не любили. Ну мы, понятное дело, пи.дили его периодически, не то что бы сильно - просто для профилактики. Сильно не за что было. Прошло 2 года, уже 10 класс. На дворе 1996 год, обстановка в городе непростая, денег нет, бандитизм цветет и пахнет. Тут прошел слух, что откинулся и заехал на район новый авторитет, и типа должны решать, кто будет новым "смотрящим". Мы после школы намылились посмотреть на "автора" - он тогда по району ходил, знакомился. Молодой пацан, в наколках, все дела. Поздаровался с нами даже - мы себя сразу такими важными и крутыми почувствовали- офигеть не встать!
В общем, мы на радостях случайно встретили Леху и наваляли ему от души. Просто потому, что время такое было, ни за что.
А на следующий день "автор" приехал к нам в школу, зашел в класс, внимательно осмотрел всех пацанов, подошел к Лехе и спросил:
- Тех хмырей, что тебя вчера избили, я найду и накажу, вне зависимости от твоего желания. Сейчас скажи- в школе тебя кто то обижает?
Знаешь, вот этот момент я на всю жизнь запомнил. У меня ноги подкосились, а сосед мой по парте струйку в штаны пустил.
Но Леха посмотрел на "автора" и тихо но твердо сказал "нет".
Авторитет пристально на него посмотрел, затем повернулся и вышел из класса.
- Ты что, его знаешь? - дружно спросили мы Леху.
- Брат это мой. Из тюрьмы намедни вышел.
Как мы просили у Лехи прощения - описывать не буду, но некоторые реально на коленях ползали и плакали. Страшно было всем - у нас ребята в районе пропадали с концами, хоть и не часто, при этом находили мертвыми даже не всех - кого то не нашли до сих пор.
Леха сказал что зла не держит и брату не жаловался. Но сделать с ним ничего не может - брат сам решает как ему жить.

Через полгода авторитет снова сел, на 7 лет строгача. Эти полгода каждый из нас жил, как на углях - нам реально каждый день было стремно. Приятель мой начал дергаться, я спать не мог - короче, лучше бы нас в лес вывезли и пи..ды дали по полной.

С тех пор я никогда слабых не только не трогаю - но и сам не даю в обиду. Кем бы они не были. Урок усвоил на всю жизнь.

39.

Муж и жена играли в гольф в дорогом районе города. После третьей метки муж говорит: - Дорогая, ты сегодня "в ударе"; пожалуйста, будь осторожна. Если разобьешь кому-то окно, это нам влетит в копеечку. Тем не менее, супружница все же ухитрилась на шестой метке разбить окно одного из самых больших домов. - Я же говорил тебе!!! - простонал муж, - ну, вот, теперь надо идти извиняться, и посмотрим еще, во сколько это нам обойдется! Они постучали в дверь и услышали голос: - Входите. Открыв дверь, они увидели массу битого стекла, среди которого лежал разбитый старинный кувшин. На диване сидел человек. - Это вы разбили мое окно? - спросил он. - Да..., - стыдливо признался муж, - простите нас. - Нет-нет, - возразил человек, - вообще-то я хочу вас поблагодарить за все, что произошло. Я - джинн, и просидел в этом кувшине много тысяч лет. За то, что вы меня освободили, я выполню три желания. По одному на вас и последнее за мной. - Согласен!! - воскликнул супруг, - я хочу получать миллион долларов в год на всю оставшуюся жизнь! - Да будет так! - сказал джинн, - а что ты хочешь? - обратился он к жене. - Я хочу собственный дом в каждой стране мира! - сказала она. - Считай, что сделано, - ответил джинн. - А какое твое желание? - обратился к нему муж. - Знаешь, я провел в этой бутылке тысячи лет, и соскучился по женщинам. Яхочу твою жену! Муж посмотрел на жену и говорит: - Ну... что ж..., мы получили кучу денег, все эти дома ... я не против. Джин потащил жену наверх... Через пару часов неистового секса он спросил: - Сколько лет твоему мужу? - 35, - еле прошептала она. - И он продолжает верить в джиннов?.. Невероятно...

40.

Делая добро, не думай о награде.

Представьте, что вы – Билл Гейтс
Вы потратили 30 лет своей жизни и 50 миллиардов своих собственных долларов на поддержку гуманитарных программ.
Вы непосредственным образом спасли сотни тысяч жизней в Юго-Восточной Азии, обеспечив половину континента анти-малярийными сетками. Вы уменьшили уровень смертности младенцев во всех развивающихся странах мира, купив вакцину от полиомиелита для 40 000 000 детей. Еще в списке ваших благотворительных инициатив – финансирование образовательных платформ, таких как Академия Khan, где люди могут бесплатно получить доступ к образованию высочайшего уровня.

Итак, вы отдали половину своих денег на благотворительность. И написали в завещании, что 90% оставшегося также будет направлено на помощь нуждающимся. Нет никаких сомнений, что для улучшения жизни на этой планете вы сделали больше, чем кто угодно другой.

И вот вы заходите в Интернет, и обнаруживаете там миллионы буквальных имбецилов, пользующихся компьютерами, которые вы же для них и изобрели, чтобы называть вас убийцей детей, антихристом и злодеем. А все это только по одной причине – они посмотрели на Youtube видеоролик, сделанный каким-то жлобом с IQ как у картофелины.

41.

- Здравствуйте, я хочу купить Бентли? Дайте мне кредит на лет 20?- Будете платить по 5 тысяч долларов в месяц?- А на 60 лет?- По 3 тысячи. Может вы лучше подешевле машину возьмёте?- Нет, плита упала на Бентли, поэтому брать нужно именно Бентли.

42.

О зайках и лужайках

Недавно на "Дзене" кто-то написал пост про многодетную яжемать, которая жалуется на тяжёлое материальное положение по причине пятерых детей и неспособности работать из-за давления (при этом ещё мечтает о шестом ребёнке, отчего у меня логикометр сразу весь сломался). И сразу же набежала в комменты толпа проституток с восхищением в её адрес (ну как же, "дети - это счастье" и "здесь скоро будет Азия, если никто рожать не станет") и возмущением по поводу отрицательного отношения к этой "героине" (а одна вообще заявила, что обеспечивать детей должно государство, а не родители, после чего у меня таки что-то отпали сомнения по поводу многодетных). И с воплями, что таки женщинами надо чуть ли не памятники ставить, ведь много детей - это каторжный труд (ну, я так понял, их кто-то НАСИЛЬНО заставлял рожать столько и теперь должны мыкаться, бедные). Что ж, у меня есть больше двух примеров того, как именно они "трудятся". С того же "Дзена", хотя бы:

"Оказывается, администрация деревни, в которой она и ее дети жили, старались хоть как-то ей помочь - в частности, ее обеспечивали дровами и даже некоторыми продуктами... она мало того, что никого не поблагодарила за старания и, наоборот, критиковала практически любую помощь... Журналистам мамаша так и сообщила "у меня пятеро детей, и я не могу работать". Дальше она перечислила, что ей и ее детям нужно для жизни прибавив, что не отказалась бы также от смартфона для старшего ребенка, чтобы ему было комфортно учиться в школе".

"У нас на учете стоит семья: шестеро детей, мать (30лет) беременна седьмым. Когда ее в промежутке между беременностями попробовали трудоустроить, ей не понравилось и она уволилась. Папаша (52 года) бывший зек, не работает - он типа инвалид, но статус не оформлен.Папаня тоже не работает: "Я помогаю Надюше с детьми". При этом Надюша - одинокая мать, которой от опеки была в собственность выделена квартира как сироте. Небольшая, всего 32 кв.м., затем, после рождения 6 ребенка - 900 тысяч на приобретение жилья. Они купили дом, в котором в первую же зиму разморозили отопление и вернулись обратно в квартирку. Их цель- родить 8 детей, чтобы получить от соцзащиты автомобиль. Источник доходов - детские пособия".

У нас в школе была семья - папа, мама и трое деток. Материнский капитал потратили, купив избушку-развалюшку, в которой жить практически нельзя. Казалось бы, мужик в доме - сделай ремонт, подшамань избушечку, как умеешь, утепли, стекла битые замени хотя бы (стекла мы им предлагали, когда окна меняли на пластик, но они отказались). "Денег нет!" Не работали оба. Ладно, детей жаль, они ни при чем - старшие ходили к нам в школу, младшего взяли с дошкольные группы при школе же - взяла горе-родителей на работу, маму уборщицей, папу - рабочим по обслуживанию здания. Папу уволили почти сразу - на работу ходил по настроению, потому что "если вы хотите, чтоб ваши работники приходили на работу вовремя, то обеспечьте транспортом хотя бы". Мама дольше продержалась, потом сама ушла. Так вот в момент, пока папа еще работал, у нас старый деревянный забор вокруг школы меняли на новый. Время конец октября, зима ложится (Сибирь), у этих наших многодетных дров нет, отапливаются газовой плитой. А их все в коллективе жалели. И я в том числе. Посовещались с завхозом, решили им отдать остатки забора (а территория школы огромная, дров на ползимы бы хватило), сотрудники скинулись, чтоб машину по доставке отплатить. Потом приходят: Слушайте, Анна Александровна, ну это же ни в какие ворота - почему он хотя бы грузить не выйдет помочь? Спрашиваю у этого орла, а он мне заявляет: "А почему я должен грузить? Вы же сами предложили помочь, вот и помогайте!"

"– Я многодетная мать, знаете как трудно содержать семерых детей, и восьмой скоро родиться! Вам, что трудно? Жалко пару маек отдать.

Примерно с такими словами эта восьмимать подходила к родителям. Большинство были в шоке от манер этой женщины. Но одна мама пожалела многодетную маму и отнесла ей целый огромный пакет вещей, игрушек, обуви, бутылочек и пелёнок.

Так потом эта яжмать "прославила" добрую женщину: говорила, что та отдала ей тряпки, что вещи все плохие, старые и грязные".

"Их в семье 10 человек.Живут за счёт государства,никто нигде не работает.Им должны все и везде, они достали всех от директора школы до род.комитета".

"Я раньше тоже раздавали вещи. У меня внучка одна и вещи у нее дорогие. Сама по себе внучка очень аккуратная, поэтому вещи все в хорошем состоянии. Перестала раздавать, потому что они обнаглели. Стали приходить домой и в наглую просить. Я раздавали вещи по мере необходимости. Но приходить и требовать, потому что им сейчас надо, это верх наглости".

"Ну а работать она не работала и не спешит, на себя у нее остаются детские пособия, да дядечек периодически обслуживает... Ну в общем, с детьми вечная проблема: своих выведешь с игрушкой во двор погулять -раз - игрушка отжата, велосипедики, самокатики и все, что не дашь, все улетало в руки этой прорвы..."

Ну и наконец вершина всех эти примеров наглости, после которого просто рука уже не поднимется защищать многодетную гопоту с алкашнёй:

"... у нас такая же мамань просто вещи забирала из кабинки какие ей понравились и потом детей в них в сад приводила "ачотакова". Прихожу за сыном, а у него комбеза в кабинке нет, я к воспитателю, она говорит, перед сном гуляли,он в комбезе был... все перерыли, не нашли. Позвонила мужу, он заехал домой, куртку сыну привёз. Через два дня картина маслом..... ведёт мамань двух мальчишек, один из нашей группы, а мальчик постарше, из средней группы, в нашем комбезике, и перчатки на резиночке тоже наши болтаются. ???? Я просто в шоке, подхожу, спрашиваю откуда у неё наш комбез, а она..,, у Кирюши курточка порвалась совсем, ему ходить не в чем, а я видела что вы вашего мальчика в другой курточке приводили, зачем вам две вещи на сезон.... Я ПАЦТАЛОМ. Ну да, сын ходил в куртке, а потом ему комбез купили с запасом-на вырост. То есть, как я поведу ребёнка осенью без верхней одежды домой, её не волновало!! В общем сказала ей, что пусть ребёнка раздевает и сдаёт в группу, а комбез я заберу. Эта дура мне говорит,, ойййй, Кирюша сильно расстроится, может я вам комбез завтра принесу? "..... занавес. Поставила в известность администрацию садика о произошедшем, выяснилось, что практически у каждого мальчика пропадали вещи, но вот так крупно она погорела на нашем комбезе. На родительском собрании маманя была не возмутима,в свое оправдание сказала,, а как я должна четверых детей одевать, вы знаете сколько детские вещи стоят?!""

То есть, я так понял, это ВОТ ТАК многодетные мамаши "заработались", дорогие их защитники (правда, я вангую, до тех пор защитники, пока такие вот детишки в подворотне по башке не дадут, ибо в 14 лет уже на бухло не хватает)? Раздвигая ноги, а потом жалуясь всем на своё бедственно положение, требуя от всех помощи и попросту внаглую воруя вещи? И НЕ СТЫДНО вам таких защищать?

43.

Сын вице-президента Лукойла 6 часов гонял по Москве. По видеозаписям ему насчитали 340 нарушений ПДД на 580 тысяч рублей, в совокупности 364 суток ареста, 15 раз лишение прав в сумме на 18 лет, 3 статьи УК на 8 лет. Итого 15 суток условно.

44.

26 апреля сего года, мы будем «отмечать» 34-ю годовщину катастрофы на Чернобыльской АЭС. Я там работал с роботами по ликвидации катастрофы, самая первая роботизированная установка была, это - «тросоход». Когда вертолет, задел за растяжку трубы, перевернулся и упал рядом с реактором, то все летчики погибли, после чего, электронщикам было поручено разработать установку, которая могла передвигаться, по перекинутому через реактор, тросу. Перекидывание осуществлялось военными, при помощи ракет. Если будет интересно, то я об этом подробно напишу.
Сейчас более подробно, я хотел рассказать о следующем:
Во время сооружения саркофага над 4-м блоком, была поставлена задача о запуске третьего блока АЭС. Напомню, 4-й-взорвавшийся блок был технически соединен с 3-м блоком. Было необходимо обрезать все трубы между блоками и все трубы 3-го блока закольцевать на себя. Обрезку труб делали тоже автоматизированные установки.
А после встала проблема – как сварить циркониевые трубы при наличии большого радиоактивного фона? Сварка циркониевых труб осуществляется следующим способом – на иглу из вольфрама подается постоянный ток и струя инертного газа аргона, зажигается электрическая дуга, размером 1,5-1,7мм и эта дуга сваривает циркониевые трубы между собой. Сварка длиться два часа. Я знал только двух сварщиков, которые, в стесненных условиях, могли производить такую сварку. Один – пальцем вел по шву, а второй рукой поддерживал горелку. Второй сварщик, это делал при помощи выносного зеркала. Но, от использования сварщиков отказались сразу, так как сварщики брали дозу в течении получаса. Следовательно, на сварку шва нужно было 4 сварщика. А швов надо было сварить в пределах 2-х тысяч.
Сперва, заказ на разработку сварного робота, поступил в Киев в институт Патона, но там сказали, что им нужно несколько лет на разработку.
Разработкой занялся ПРП БАЭР (Производственное ремонтное предприятие БелоярскАтомЭнергоРемонт), в короткое время роботизированная установка, а потом еще две были готовы. Наши инженеры, это чудо! Они просчитывали шаг планетарного редуктора на бумаге. Без использования калькуляторов и компьютеров, так как, в то время, их просто не было! Когда я регулировал высоту электрической дуги, то инженер смотрел на дугу через затемненное стекло и говорил размер высоты дуги: «Высота 2,5 мм! Сейчас 1,9мм! Сейчас еще на НЕСКОЛЬКО МИКРОН меньше! Сейчас норма, 1.7 мм!»
Дальше, роботизированные установки привезли на 3-й блок атомной станции и они начали сваривать швы. Приносили и устанавливали их туда солдаты, оператор включал программу и они начинали выполнять работу, вместо людей. Когда роботизированные установки перенесли на следующую отметку, то через две минуты они практически сразу вышли из строя. У себя, в сравнительно чистом помещении на 3-м блоке атомной станции, я заменил у них сгоревшие микросхемы, погонял их на всех режимах, но как только их отнесли снова на отметку, то через пару минут они вышли из строя. Так продолжалось несколько раз! Менять микросхемы, для того, чтобы они тут же вышли из строя, смысла больше не имелось. А, это означало срыв задания по запуску 3-го блока! У меня стал исчезать перед глазами весь мир. Сперва, исчезло само помещение, там где, должны быть стены, я видел какие-то светлые линии, вместо людей виделись скопление изогнутых линий. Но, самое интересное, что я видел, как роботизированные установки на отметке выходят из строя! Видел, как у них перегорают микросхемы! Когда я пришел в себя, то я уже знал, что нужно изменить в схемах, чтобы они продолжали без проблем работать. Задание было выполнено, 3-й блок заработал, правда, не надолго. Далее развал Союза, отделение Украины, а все специалисты начали получать копейки и стали не нужны стране, которой больше не стало!
Моим друзьям, советским инженерам, всем ликвидаторам последствий катастрофы на Чернобыльской АЭС, ПОСВЯЩАЕТСЯ!

45.

Тут недавно было о том, как можно стать элитой в какой стране. Немного поспорили, но вот еще одна история.

Один британский старичок, ну как старичок, ему уже 99, задумал собрать 1000 фунтов для NHS - национальной службы здравоохранения. Пообещал, что пройдет 100 раз по своему садику, там 25 метров, и сделает это до своего 100-летия, планировавшегося (в этом возрасте трудно быть в чем-то уверенным) 30 апреля. Ходить ему трудно, он ходит с такими ходунками с колесиками, но он поставил себе цель. Изначально он не рассчитывал, что пожертвует хоть кто-то, не живущий с ним в одной деревеньке.

Не знаю как, вероятно, с помощью кого-то из родственников, он наладил страничку на сайте, который позволяет собирать пожертвования для NHS. Сумма, напомню, была не такая большая, 1000 фунтов. Правда, дело пошло довольно бойко, 10 апреля старичок добрался до искомой отметки, и его уговорили переставить цель повыше, на 100 тысяч фунтов. На это ушло чуть больше суток. Цель снова переставили, старичок выступил на Радио Би-Би-Си, и меньше чем за сутки он добрался до 250 тысяч фунтов. Меньше чем еще через двое суток он превзошел миллион фунтов, это было 12-го апреля. К 16-му он уже собрал 14 миллионов, став человеком, который собрал больше всех когда-либо в истории этой платформы. Я скопировал ссылку в источнике утром 17-го, там уже 18 миллионов.

По ходу дела какая-то девочка лет 10 обратилась к британским школьникам с призывом отправить дедушке электронные открытки на день рождения. Кто-то создал петицию о присвоении капитану Тому Муру, как зовут старичка, рыцарского звания, ее подписали больше 400 тысяч человек. Почти наверняка он получит свое рыцарство. Одним представителем британской элиты станет больше.

47.

Муж и жена играли в гольф в дорогом районе города. После третьей метки муж говорит: Дорогая, ты сегодня "в ударе"; пожалуйста, будь осторожна. Если разобьешь кому-то окно, это нам влетит в копеечку. Тем не менее, супружница все же ухитрилась на шестой метке разбить окно одного из самых больших домов. Я же говорил тебе!!! простонал муж, ну, вот, теперь надо идти извиняться, и посмотрим еще, во сколько это нам обойдется! Они постучали в дверь и услышали голос: Входите. Открыв дверь, они увидели массу битого стекла, среди которого лежал разбитый старинный кувшин. На диване сидел человек. Это вы разбили мое окно? спросил он. Да..., стыдливо признался муж, простите нас. Нет-нет, возразил человек, вообще-то я хочу вас поблагодарить за все, что произошло. Я джинн, и просидел в этом кувшине много тысяч лет. За то, что вы меня освободили, я выполню три желания. По одному на вас и последнее за мной. Согласен!! воскликнул супруг, я хочу получать миллион долларов в год на всю оставшуюся жизнь! Да будет так! сказал джинн, а что ты хочешь? обратился он к жене. Я хочу собственный дом в каждой стране мира! сказала она. Считай, что сделано, ответил джинн. А какое твое желание? обратился к нему муж. Знаешь, я провел в этой бутылке тысячи лет, и соскучился по женщинам. Яхочу твою жену! Муж посмотрел на жену и говорит: Ну... что ж..., мы получили кучу денег, все эти дома ... я не против. Джин потащил жену наверх... Через пару часов неистового ceкcа он спросил: Сколько лет твоему мужу? 35, еле прошептала она. И он продолжает верить в джиннов?.. Невероятно... anekdotov.net

48.

КАК Я НЕ ВСТУПИЛ…

Смотрел вчера новостную программу. Показывали Путина с четырьмя партийными Боссами, обсуждали изменения в конституции. И как-то задумался... Вот перед нами четыре партии. Все мирно сосуществуют, как-то борются, в основном за места в Думе да за губернаторские посты. И все - за счастье и процветание народа и государства. Все Руководители, включая Первого, – бывшие коммунисты (кроме Зюганова). Насчет Жириновского не уверен. Перестроились, ходят в церковь, крестятся. Так удобней? Выгодней?

Вспоминаю, как раньше было. Партия – одна, руководящая и направляющая. Коммунизм вот-вот построим. Дорога, казалось, прямая и всем понятная. Сначала ты в школе становишься октябренком, потом – пионером. А где-то с восьмого класса тебя принимают в комсомол. И если ты не в ВЛКСМ – это предмет для разговоров и обсуждений. Что-то здесь не так, как у всех. Религия? Или проблемы с законом? Уже ясно, что для «некомсомольцев» будут сложности и с ВУЗом, и с армией. Но таких было очень мало.

Я в молодости, как, наверное, большинство моих ровесников, не задумывался о политической и религиозной организации общества. Родители были учителями, мама – коммунистка. Папе тоже предлагали вступить в партию, он отнекивался, о причинах узнал сильно позже - после окончания института. Учился хорошо, спортом занимался, с восьмого по десятый класс был школьным комсоргом. Даже год или два избирался (назначался?) членом райкома комсомола нашего небольшого городка в Белоруссии. Но это не воспринималось чем-то серьезным и перспективным, да и времени заметно не отнимало.

Институт, родной МИСиС. Тоже был «общественником»: курсовое и факультетское бюро ВЛКСМ, профком, главный инженер штаба ССО. Теща, умнейшая женщина (как-нибудь подробнее расскажу) советовала: вступай в партию, не теряй времени. Они с тестем были коммунистами. А я считал, что рано мне, не созрел, успеется.

В студенческие годы, особенно на старших курсах, стал замечать и отмечать «руководящую и направляющую роль» студентов-однокурсников, которые вступили в КПСС. Это были чаще всего парни, которые служили в армии и стали там партийными. Или те, которым родители или близкие помогли осознать важность такого «членства» и которые с первых же курсов сделали это своей главной задачей. Вдруг оказалось, что люди, уступающие тебе умом, интеллектом, знаниями,… - вдруг становятся начальниками и руководителями, приезжают с проверками, критикуют и поправляют, делают оргвыводы, и пр., и пр. И все это - из-за своей партийной принадлежности.

Получил высшее образование, остался на кафедре заниматься наукой и делать диссертацию. И здесь та же картина: в руководителях – в основном члены КПСС. И даже диссертации защищают быстрее и проще партийные товарищи. Подумал, что и мне пора примкнуть. И обнаружил, что теща права была с советом не медлить и становиться коммунистом в студенческие годы. Ведь на несколько тысяч сотрудников и преподавателей нашего ВУЗа выделяется квота на 2 – 4 вступающих (не помню точно, сколько) человека в год! Но меня определили в партийный резерв, поставили в очередь. И ежегодно на собрании партийных членов нашей кафедры я рассказывал о своих научных и общественных делах: столько-то публикаций, участие в субботниках и демонстрациях, помощь дипломникам и коллегам-аспирантам. Переутверждался в резерве. И понимал, что очередь – на десятилетия, впереди масса сотрудников, преподавателей, профессоров… Не реально.

А страна наша стремительно менялась. Брежнева и прочих старцев на посту Генсека сменил Горбачев. Перестройка, гласность, демократия, Советы - съезд. Эйфория и надежда. При этом Афганистан, распад, МММ и прочие пирамиды, бандитские разборки, голод, карточки, заказы продуктовые к праздникам. Окончательно подорвала веру в КПСС и светлое будущее СССР моя первая поездка за границу в 1987 году, когда МИСиС по обмену с Краковской горно-металлургической академией отправлял группу сотрудников в Польшу на пару недель. Был руководителем группы/делегации. Нам пресса и телевидение говорили о тамошних забастовках, бедствиях, столкновениях и бунтах. Но вот пересекаем границу в Бресте – и шок: в привокзальных польских киосках и магазинах есть ВСЁ: фрукты, ягоды, колбасы, сыры…. И это – ранняя весна, в Москве – пустые полки магазинов, кошмарные очереди и за продуктами, и за вещами. В предместьях Варшавы – шикарные дома и коттеджи. После этого я должен верить, что у нас прогресс, перестройка и демократия, а в Польше – нищета, «Солидарность» и разруха!

Через год после поездки в Польшу состоялась 19-я партконференция. Вся страна ожидала коренных перемен. Не прошло. А вскоре меня приглашает наш кафедральный партийный лидер: есть возможность быстро – уже завтра - вступить в партию. Я удивляюсь: но я ведь пятый или шестой в очереди на кафедре. А он: все взяли паузу, советуются, консультируются. А кто-то отказался…Я ошарашен: восемнадцать лет после поступления в институт прошло. Был и есть частью актива: здесь и комсомол, и профком, ССО и сельхозотряды, работа с дипломниками и помощь с диссертациями вьетнамским аспирантам, сотрудничество с Академией МВД (взяли медаль ВДНХ и три изобретения, - классный период в жизни!). И прочее. Так воспитан - спасибо родителям и школе. Дождался. Заштормило, лодка закачалась, где-то дала течь (зачатки партий, новые течения, народные депутаты). Предлагают в КПСС без очереди и завтра утвердят. Гадкое чувство. Сказал, что уже не верю. И не буду.

Так и прожил жизнь – беспартийным. Сейчас уже на пенсии, активно продолжаю заниматься бизнесом. Нормальный дом (точнее, дома), хорошая большая семья, уважают дети, внуки и партнеры. Объездил полмира. И всё, как в известном фильме Рязанова: «Сама-сама-сама…». Так сложилось.

По-иному получилось с религией. Стал православным и крестился в 46 лет. Сознательно. Но, как говорит Каневский: «Это уже совсем другая история».

49.

Война в Хуторовке

(Рассказал Александр Васильевич Курилкин 1935 года рождения)

Вы за мной записываете, чтобы люди прочли. Так я прошу – сделайте посвящение всем детям, которые застали войну. Они голодали, сиротствовали, многие погибли, а другие просто прожили эти годы вместе со всей страной. Этот рассказ или статья пусть им посвящается – я вас прошу!

Как мы остались без коровы перед войной, и как война пришла, я вам в прошлый раз рассказал. Теперь – как мы жили. Сразу скажу, что работал в колхозе с 1943 года. Но тружеником тыла не являюсь, потому что доказать, что с 8 лет работал в кузнице, на току, на полях - не представляется возможным. Я не жалуюсь – мне жаловаться не на что – просто рассказываю о пережитом.

Как женщины и дети трудились в колхозе

Деревня наша Хуторовка была одной из девяти бригад колхоза им. Крупской в Муровлянском районе Рязанской области. В деревне было дворов пятьдесят. Мы обрабатывали порядка 150 га посевных площадей, а весь колхоз – примерно 2000 га черноземных земель. Все тягловые функции выполнялись лошадьми. До войны только-только началось обеспечение колхозов техникой. Отец это понял, оценил, как мы теперь скажем, тенденцию, и пошел тогда учиться на шофера. Но началась война, и вся техника пошла на фронт.
За первый месяц войны на фронт ушли все мужчины. Осталось человек 15 - кто старше 60 лет и инвалиды. Работали в колхозе все. Первые два военных года я не работал, а в 1943 уже приступил к работе в колхозе.
Летом мы все мальчишки работали на току. Молотили круглый год, бывало, что и ночами – при фонарях. Мальчишек назначали – вывозить мякину. Возили её на санях – на току всё соломой застелено-засыпано, потому сани и летом отлично идут. Лопатами в сани набиваем мякину, отвозим-разгружаем за пределами тока… Лугов в наших местах нет, нет и сена. Поэтому овсяная и просяная солома шла на корм лошадям. Ржаная солома жесткая – её брали печи топить. Всю тяжелую работу выполняли женщины.
В нашей деревне была одна жатка и одна лобогрейка. Это такие косилки на конной тяге. На лобогрейке стоит или сидит мужчина, а в войну, да и после войны – женщина, и вилами сбрасывает срезанные стебли с лотка. Работа не из легких, только успевай пот смахивать, потому – лобогрейка. Жатка сбрасывает сама, на ней работать легче. Жатка скашивает рожь или пшеницу. Следом женщины идут со свяслами (свясло – жгут из соломы) и вяжут снопы… Старушки в деревне заранее готовят свяслы обычно из зеленой незрелой ржи, которая помягче. Свяслы у вязальщиц заткнуты за пояс слева. Нарукавники у всех, чтобы руки не колоть стерней. В день собирали примерно по 80-90 снопов каждая. Копна – 56 снопов. Скашиваются зерновые культуры в период молочной спелости, а в копнах зерно дозревает до полной спелости. Потом копны перевозят на ток и складывают в скирды. Скирды у нас складывали до четырех метров высотой. Снопы в скирду кладутся колосьями внутрь.
Ток – место оборудованное для молотьбы. Посевных площадей много. И, чтобы не возить далеко снопы, в каждой деревне оборудуются токи.
При молотьбе на полок молотилки надо быстро подавать снопы. Это работа тяжелая, и сюда подбирались четыре женщины физически сильные. Здесь часто работала моя мама. Работали они попарно – двое подают снопы, двое отдыхают. Потом – меняются. Где зерно выходит из молотилки – ставят ящик. Зерно ссыпается в него. С зерном он весит килограмм 60-65. Ящик этот они носили по двое. Двое понесли полный ящик – следующая пара ставит свой. Те отнесли, ссыпали зерно, вернулись, второй ящик уже наполнился, снова ставят свой. Тоже тяжелая работа, и мою маму сюда тоже часто ставили.
После молотьбы зерно провеивали в ригах. Рига – длинный высокий сарай крытый соломой. Со сквозными воротами. В некоторые риги и полуторка могла заезжать. В ригах провеивали зерно и складывали солому. Провеивание – зерно с мусором сыпется в воздушный поток, который отделяет, относит полову, ость, шелуху, частички соломы… Веялку крутили вручную. Это вроде огромного вентилятора.
Зерно потом отвозили за 10 километров на станцию, сдавали в «Заготзерно». Там оно окончательно доводилось до кондиции – просушивалось.
В 10 лет мы уже пахали поля. В нашей бригаде – семь или девять двухлемешных плугов. В каждый впрягали пару лошадей. Бригадир приезжал – показывал, где пахать. Пройдешь поле… 10-летнему мальчишке поднять стрелку плуга, чтобы переехать на другой участок – не по силам. Зовешь кого-нибудь на помощь. Все лето пахали. Жаркая погода была. Пахали часов с шести до десяти, потом уезжали с лошадьми к речушке, там пережидали жару, и часа в три опять ехали пахать. Это время по часам я теперь называю. А тогда – часов не было ни у кого, смотрели на солнышко.

Работа в кузнице

Мой дед до революции был богатый. Мельница, маслобойка… В 1914 году ему, взамен призванных на войну работников, власти дали двух пленных австрийцев. В 17 году дед умер. Один австриец уехал на родину, а другой остался у нас и женился на сестре моего отца. И когда все ушли на фронт, этот Юзефан – фамилия у него уже наша была – был назначен бригадиром.
В 43-м, как мне восемь исполнилось, он пришел к нам. Говорит матери: «Давай парня – есть для него работа!» Мама говорит: «Забирай!»
Он определил меня в кузню – меха качать, чтобы горно разжигать. Уголь горит – надымишь, бывало. Самому-то дышать нечем. Кузнец был мужчина – вернулся с фронта по ранению. Классный был мастер! Ведь тогда не было ни сварки, ни слесарки, токарки… Все делалось в кузне.
Допустим - обручи к тележным колесам. Листовой металл у него был – привозили, значит. Колеса деревянные к телеге нестандартные. Обруч-шина изготавливался на конкретное колесо. Отрубит полосу нужной длины – обтянет колесо. Шатуны к жаткам нередко ломались. Варил их кузнечной сваркой. Я качаю меха - два куска металла разогреваются в горне докрасна, потом он накладывает один на другой, и молотком стучит. Так металл сваривается. Сегменты отлетали от ножей жатки и лобогрейки – клепал их, точил. Уж не знаю – какой там напильник у него был. Уже после войны привезли ему ручной наждак. А тут - привезут плуг - лемеха отвалились – ремонтирует. Тяжи к телегам… И крепеж делал - болты, гайки ковал, метчиками и лерками нарезал резьбы. Пруток какой-то железный был у него для болтов. А нет прутка подходящего – берет потолще, разогревает в горне, и молотком прогоняет через отверстие нужного диаметра – калибрует. Потом нарезает леркой резьбу. Так же и гайки делал – разогреет кусок металла, пробьет отверстие, нарезает в нем резьбу метчиком. Уникальный кузнец был! Насмотрелся я много на его работу. Давал он мне молоточком постучать для забавы, но моя работа была – качать меха.

Беженцы

В 41 году пришли к нам несколько семей беженцев из Смоленска - тоже вклад внесли в работу колхоза. Расселили их по домам – какие побольше. У нас домик маленький – к нам не подселили.
Некоторые из них так у нас и остались. Их и после войны продолжали звать беженцами. Можно было услышать – Анька-эвакуированная, Машка-эвакуированная… Но большая часть уехали, как только Смоленск освободили.

Зима 41-го и гнилая картошка

Все знают, особенно немцы, что эта зима была очень морозная. Даже колодцы замерзали. Кур держали дома в подпечке. А мы – дети, и бабушка фактически на печке жили. Зимой 41-го начался голод. Конечно, не такой голод, как в Ленинграде. Картошка была. Но хлеб пекли – пшеничной или ржаной муки не больше 50%. Добавляли чаще всего картошку. Помню – два ведра мама намоет картошки, и мы на терке трем. А она потом добавляет натертую картошку в тесто. И до 50-го года мы не пекли «чистый» хлеб. Только с наполнителем каким-то. Я в 50-м году поехал в Воскресенск в ремесленное поступать – с собой в дорогу взял такой же хлеб наполовину с картошкой.
Голодное время 42-го перешло с 41-го. И мы, и вся Россия запомнили с этого года лепешки из гнилого мороженого картофеля. Овощехранилищ, как сейчас, не было. Картошку хранили в погребах. А какая в погреб не помещалась - в ямах. Обычная яма в земле, засыпанная, сверху – шалашик. И семенную картошку тоже до весны засыпали в ямы. Но в необычно сильные морозы этой зимы картошка в ямах сверху померзла. По весне – погнила. Это и у нас в деревне, и сколько я поездил потом шофером по всей России – спрашивал иной раз – везде так. Эту гнилую картошку терли в крахмал и пекли лепешки.

Банды дезертиров

Новостей мы почти не знали – радио нет, газеты не доходят. Но в 42-м году народ как-то вдохновился. Притерпелись. Но тут появились дезертиры, стали безобразничать. Воровали у крестьян овец.
И вот через три дома от нас жил один дедушка – у него было ружьё. И с ним его взрослый сын – он на фронте не был, а был, видимо, в милиции. Помню, мы раз с мальчишками пришли к ним. А этот сын – Николай Иванович – сидел за столом, патрончики на столе стояли, баночка – с маслом, наверное. И он вот так крутил барабан нагана – мне запомнилось. И потом однажды дезертиры на них может даже специально пошли. Началась стрельба. Дезертиры снаружи, - эти из избы отстреливались. Отбились они.
Председателем сельсовета был пришедший с войны раненный офицер – Михаил Михайлович Абрамов. Дезертиры зажгли его двор. И в огонь заложили видимо, небольшие снаряды или минометные мины. Начало взрываться. Народ сбежался тушить – он разгонял, чтобы не побило осколками. Двор сгорел полностью.
Приехал начальник милиции. Двоих арестовал – видно знал, кого, и где находятся. Привел в сельсовет. А до района ехать километров 15-20 на лошади, дело к вечеру. Он их связал, посадил в угол. Он сидел за столом, на столе лампа керосиновая засвечена… А друзья тех дезертиров через окно его застрелили.
После этого пришла группа к нам в деревню – два милиционера, и еще несколько мужчин. И мой дядя к ним присоединился – он только-только пришел с фронта демобилизованный, был ранен в локоть, рука не разгибалась. Ручной пулемет у них был. Подошли к одному дому. Кто-то им сказал, что дезертиры там. Вызвали из дома девушку, что там жила, и её стариков. Они сказали, что дома больше никого нет. Прошили из пулемета соломенную крышу. Там действительно никого не оказалось. Но после этого о дезертирах у нас ничего не было слышно, и всё баловство прекратилось.

Новая корова

В 42 году получилась интересная вещь. Коровы-то у нас не было, как весной 41-го продали. И пришел к нам Василий Ильич – очень хороший старичок. Он нам много помогал. Лапти нам, да и всей деревне плел. Вся деревня в лаптях ходила. Мне двое лаптей сплел. Как пахать начали – где-то на месяц пары лаптей хватало. На пахоте – в лаптях лучше, чем в сапогах. Земля на каблуки не набивается.
И вот он пришел к нашей матери, говорит: «У тебя овцы есть? Есть! Давай трех ягнят – обменяем в соседней деревне на телочку. Через два года – с коровой будете!»
Спасибо, царствие теперь ему небесное! Ушел с ягнятами, вернулся с телочкой маленькой. Тарёнка её звали. Как мы на неё радовались! Он для нас была – как светлое будущее. А растили её – бегали к ней, со своего стола корочки и всякие очистки таскали. Любовались ею, холили, гладили – она, как кошка к нам ластилась. В 43-м огулялась, в 44-м отелилась, и мы – с молоком.

1943 год

В 43-м жизнь стала немножко улучшаться. Мы немножко подросли – стали матери помогать. Подросли – это мне восемь, младшим – шесть и четыре. Много работы было на личном огороде. 50 соток у нас было. Мы там сеяли рожь, просо, коноплю, сажали картошку, пололи огород, все делали.
Еще в 43 году мы увидели «студебеккеры». Две машины в наш колхоз прислали на уборочную – картошку возить.

Учеба и игры

У нас был сарай для хранения зерна. Всю войну он был пустой, и мы там с ребятней собирались – человек 15-20. И эвакуированные тоже. Играли там, озоровали. Сейчас дети в хоккей играют, а мы луночку выкопаем, и какую-нибудь банку консервную палками в эту лунку загоняем.
В школу пошел – дали один карандаш. Ни бумаги, ни тетради, ни книжки. Десять палочек для счета сам нарезал. Тяжелая учеба была. Мать раз где-то бумаги достала, помню. А так – на газетах писали. Торф сырой, топится плохо, - в варежках писали. Потом, когда стали чернилами писать – чернила замерзали в чернильнице. Непроливайки у нас были. Берёшь её в руку, зажмешь в кулаке, чтобы не замерзла, и пишешь.
Очень любил читать. К шестому классу прочел все книжки в школьной библиотеке, и во всей деревне – у кого были в доме книги, все прочитал.

Военнопленные и 44-й год

В 44-м году мимо Хуторовки газопровод копали «Саратов-Москва». Он до сих пор функционирует. Трубы клали 400 или 500 миллиметров. Работали там пленные прибалтийцы.
Уже взрослым я ездил-путешествовал, и побывал с экскурсиями в бывших концлагерях… В Кременчуге мы получали машины – КРАЗы. И там был мемориал - концлагерь, в котором погибли сто тысяч. Немцы не кормили. Не менее страшный - Саласпилс. Дети там погублены, взрослые… Двое воскресенских через него прошли – Тимофей Васильевич Кочуров – я с ним потом работал. И, говорят, что там же был Лев Аронович Дондыш. Они вернулись живыми. Но я видел стволы деревьев в Саласпилсе, снизу на уровне человеческого роста тоньше, чем вверху. Люди от голода грызли стволы деревьев.
А у нас недалеко от Хуторовки в 44-м году сделали лагерь военнопленных для строительства газопровода. Пригнали в него прибалтийцев. Они начали рыть траншеи, варить и укладывать трубы… Но их пускали гулять. Они приходили в деревню – меняли селедку из своих пайков на картошку и другие продукты. Просто просили покушать. Одного, помню, мама угостила пшенкой с тыквой. Он ещё спрашивал – с чем эта каша. Мама ему объясняла, что вот такая тыква у нас растет. Но дядя мой, и другие, кто вернулся с войны, ругали нас, что мы их кормим. Считали, что они не заслуживают жалости.
44 год – я уже большой, мне девять лет. Уже начал снопы возить. Поднять-то сноп я еще не могу. Мы запрягали лошадей, подъезжали к копне. Женщины нам снопы покладут – полторы копны, вроде бы, нам клали. Подвозим к скирду, здесь опять женщины вилами перекидывают на скирд.
А еще навоз вывозили с конного двора. Запрягаешь пару лошадей в большую тачку. На ней закреплен ящик-короб на оси. Ось – ниже центра тяжести. Женщины накладывают навоз – вывозим в поле. Там качнул короб, освободил путы фиксирующие. Короб поворачивается – навоз вывалился. Короб и пустой тяжелый – одному мальчишке не поднять. А то и вдвоем не поднимали. Возвращаемся – он по земле скребет. Такая работа была у мальчишек 9-10 лет.

Табак

Табаку очень много тогда сажали – табак нужен был. Отливали его, когда всходил – бочками возили воду. Только посадят – два раза в день надо поливать. Вырастет – собирали потом, сушили под потолком… Мать листву обирала, потом коренюшки резала, в ступе толкла. Через решето высевала пыль, перемешивала с мятой листвой, и мешка два-три этой махорки сдавала государству. И на станцию ходила – продавала стаканами. Махорку носила туда и семечки. А на Куйбышев санитарные поезда шли. Поезд останавливается, выходит медсестра, спрашивает: «Сколько в мешочке?» - «10 стаканов». Берет мешочек, уносит в вагон, там высыпает и возвращает мешочек и деньги – 100 рублей.

Сорок пятый и другие годы

45,46,47 годы – голод страшный. 46 год неурожайный. Картошка не уродилась. Хлеба тоже мало. Картошки нет – мать лебеду в хлеб подмешивала. Я раз наелся этой лебеды. Меня рвало этой зеленью… А отцу… мать снимала с потолка старые овечьи шкуры, опаливала их, резала мелко, как лапшу – там на коже ещё какие-то жирочки остаются – варила долго-долго в русской печке ему суп. И нам это не давала – только ему, потому что ему далеко ходить на работу. Но картошки все-таки немного было. И она нас спасала. В мундирчиках мать сварит – это второе. А воду, в которой эта картошка сварена – не выливает. Пару картофелин разомнет в ней, сметанки добавит – это супчик… Я до сих пор это люблю и иногда себе делаю.

Про одежду

Всю войну и после войны мы ходили в домотканой одежде. Растили коноплю, косили, трепали, сучили из неё нитки. Заносили в дом станок специальный, устанавливали на всю комнату. И ткали холстину - такая полоса ткани сантиметров 60 шириной. Из этого холста шили одежду. В ней и ходили. Купить готовую одежду было негде и не на что.
Осенью 45-го, помню, мать с отцом съездили в Моршанск, привезли мне обнову – резиновые сапоги. Взяли последнюю пару – оба на правую ногу. Такие, почему-то, остались в магазине, других не оказалось. Носил и радовался.

Без нытья и роптания!

И обязательно скажу – на протяжении всей войны, несмотря на голод, тяжелый труд, невероятно трудную жизнь, роптания у населения не было. Говорили только: «Когда этого фашиста убьют! Когда он там подохнет!» А жаловаться или обижаться на Советскую власть, на жизнь – такого не было. И воровства не было. Мать работала на току круглый год – за все время только раз пшеницы в кармане принесла – нам кашу сварить. Ну, тут не только сознательность, но и контроль. За килограмм зерна можно было получить три года. Сосед наш приехал с войны раненый – назначили бригадиром. Они втроем украли по шесть мешков – получили по семь лет.

Как уехал из деревни

А как я оказался в Воскресенске – кто-то из наших разнюхал про Воскресенское ремесленное училище. И с 1947 года наши ребята начали уезжать сюда. У нас в деревне ни надеть, ни обуть ничего нет. А они приезжают на каникулы в суконной форме, сатиновая рубашка голубенькая, в полуботиночках, рассказывают, как в городе в кино ходят!..
В 50-м году и я решил уехать в Воскресенск. Пришел к председателю колхоза за справкой, что отпускает. А он не дает! Но там оказался прежний председатель – Михаил Михайлович. Он этому говорит: «Твой сын уже закончил там ремесленное. Что же ты – своего отпустил, а этого не отпускаешь?»
Так в 1950 году я поступил в Воскресенское ремесленное училище.
А, как мы туда в лаптях приехали, как учился и работал потом в кислоте, как ушел в армию и служил под Ленинградом и что там узнал про бои и про блокаду, как работал всю жизнь шофёром – потом расскажу.