Результатов: 46

1

В 1922 году Альберт Эйнштейн читал лекции в Токио. Однажды к нему в гостиничный номер явился посыльный с телеграммой. То ли у Эйнштейна не было при себе мелочи дать ему на чай, то ли посыльный от чаевых отказался по давней японской традиции. Во всяком случае, Эйнштейн, желая хоть как-то отблагодарить человека, быстро написал несколько слов на гостиничном бланке и отдал листок посыльному. Учёный только что узнал о присуждении ему Нобелевской премии по физике и сказал курьеру, что, если повезет, эта записка окажется намного более ценной, чем чаевые.
Этот листок, который посыльный завещал своему племяннику, был продан на аукционе в 2017 году за 1,56 млн долларов. Надпись на листке окрестили рецептом счастья от Альберта Эйнштейна, она гласит:
"Спокойная и скромная жизнь принесёт больше счастья, чем погоня за успехом и постоянное беспокойство, которое её сопровождает".

3

Швейцарская часовая компания "Omega" на аукционе Phillips в Женеве в ноябре 2021 года купила часы своего производства 1957 года за 3,115 миллиона швейцарских франков (3,4 миллиона $) — в 25 раз выше верхней оценочной цены аукциониста.
Omega намеревалась выставить часы в своем музее в Бьенне, Швейцария, как “редкие и исключительные часы, которые были бы абсолютно необходимы для демонстрационных коллекций OMEGA” и как одну из “самых первых — и наиболее коллекционных моделей Speedmaster”.
Как выяснилось недавно часы были поддельными и трое бывших сотрудников этой фирмы непосредственно причастны к этой подделке. В настоящее время эти часы являются ключевой уликой в продолжающемся расследовании, которое также должно выявить продавца часов.
Ну, что можно сказать овчинка стоила выделки.!

4

"Разрывая семейные узы" (Breaking Home Ties, 1954) — одна из самых популярных и любимых американцами картин Нормана Рокуэлла.

Художник написал её, когда сам начал ощущать "синдром опустевшего гнезда" — его дети один за другим стали уходить во взрослую жизнь и именно это ощущение тоски от предстоящей разлуки он повытался передать в фигуре отца, который готовится посадить на поезд сына, отправляющегося в университет. Парень одет в свой лучший костюм, на его чемодане наклейка "Университет штата", из кармана торчит билет, рядом с отцом стоят флаг и фонарь — они из такого маленького городка, что здесь даже нет станции и отцу предстоит остановить поезд, чтобы посадить на него сына, а пока что они ждут, сидя на подножке их фермерского грузовичка.

В 2006 году эта картина была продана на аукционе "Сотбис" за 15,4 миллиона долларов — на тот момент это была рекордная сумма за картину Рокуэлла. Не в последнюю очередь рекорд был установлен из–за необычной и довольно интересной истории, связанной с этой картиной.

В 1962 году, через восемь лет после создания, эту картину купил за 900 долларов у самого Рокуэлла его близкий друг и сосед — художник комиксов Дон Трахт. С тех пор картина оставалась у Трахта, до самой его смерти. Он отказывался продавать ее за любые деньги — когда в середине семидесятых Трахт отклонил предложение в 35 000 долларов, Рокуэлл написал ему записку: "Ты просто спятил, что не продаешь ее, но я ценю твою преданность". В 2004 году Трахт переехал в дом престарелых и его дети решили передать драгоценную картину в музей. Но когда там начали сравнивать оригинал с обложкой журнала, в котором она была впервые напечатана, обратили внимание на несоответствия. Краски оказались более блеклыми, лицо мальчика было другим, отличались и другие детали. Эксперты пребывали в недоумении, поскольку история картины была безупречна — её продал сам Рокуэлл, на руках владельцев были все документы, сохранился даже оригинал чека. Картину отправили на экспертизу, чтобы установить проводились ли над ней дополнительные манипуляции и рентген не показал никакого второго слоя. В конце концов сотрудники музея сошлись на том, что скорее всего картина была испорчена плохим реставратором при одной из чисток.

В марте 2006 года младший сын Трахта обходил дом своего покойного отца, который выставили на продажу, и заметил странную щель в стене у книжной полки — как будто в этом месте панель, закрывавшая стену, немного отошла. Он потянул ее на себя, заглянул внутрь и увидел очертания картин. Оказалось, что стена легко отъезжала в сторону, а за ней висели восемь картин знаменитых американских художников: Мид Шеффер, Джорджа Хьюза, Джина Пелхама, а в центре — "Разрывая семейные узы" Нормана Рокуэлла. Вот только большинства из этих картин у Трахта не должно было быть. В 1973 году он развелся со своей женой, Элизабет, и восемь картин современных американских художников были поделены между ними — пять достались Элизабет, а три, включая "Разрывая семейные узы", перешли во владение Дона. Вернее так думали. На самом деле Дон Трахт, сам талантливый художник, просто скопировал все картины, будучи не в силах расстаться с ними. Потом, подчиняясь решению суда, он передал копии бывшей жене, свои копии развесил по стенам у себя дома, а оригиналы спрятал в тайнике. После этого удивительного открытия оригинал отправили туда же, где находилась копия — в музей, где их некоторое время демонстрировали вместе, а потом посвятили удивительной находке целую выставку — "Тайны за стеной: Коллекция Дона Трахта" — где показали все картины, найденные в тайнике вместе с их копиями.

6

Бригада раздолбаев
Какой была ваша самая крупная оплошлость? Такая, чтобы и спустя двадцать лет о ней помнить и удивляться: как же удачно все сложилось, что отделался легким испугом?

Дело было давным-давно, в дотрамповой и дотеррактовой Америке. Той, что land of the free\home of the brave. Иными словами – домом смелых раздолбаев. Дот-комы только-только долбанули, поэтому, моя будущая специальность сетевого инженера, да еще без сертификатов оказалась чрезвычайно востребованной на рынке труда доставщиков пиццы и прочих работников фастфуда. С одной стороны - это позволяло меньше думать о еде, с другой - финансовому благополучию способствовало слабо. Сидя на крылечке с Майклом, за ящичком лимонада Бад-Лайт, мы искали варианты раздобыть тысячу – другую. Близился ежегодный праздник беспробудного пьянства и свального греха на пляже, зовущийся «весенние каникулы», а наше финансовое положение было как в том анекдоте про двух парней с десяткой у дверей борделя.
Раздумья и предложение повторить легендарный вояж «на север» прервал Форд F250 выпуска времен гражданской войны укомплектованный каноничным рэднеком и гремящей подвеской.

Знакомьтесь, это - Чарльз. Дядька 50ти лет от роду, присматривающий в меру возможностей за нами - своими черно-белыми раздолбаями. Добрый, душевный мужик с неплохой деловой хваткой. Чарльз учился вместе с нами, и, пока мы с Майклом в свободное время пугали негров в гетто моим страшным видом и скупали беспонтовую траву, Чарльз скупал барахло. Не путайте его с барахольщиком, толкающим какой-то 50-ти летний ржавый хлам на блошином рынке. Чарльз покупал с размахом, он покупал «набивку» зданий.

- Что значит, купил внутренности здания?
- Эээх, деревня!
- Будешь обзываться, опять за твою двоюродную сестру начну спрашивать.
- Еще одно слово, и я тебя упакую и отвезу к ней, раз она тебя так интересует. В кузове пикапа. Ей как раз белые поджарые мальчики, говорящие со странным акцентом, нравятся. Скажи-ка лучше еще раз свой коронный “A’ll be bAck”.

Идея такова: наш универ строил новые корпуса взамен старых. Чтобы не заморачиваться с вывозом, они продавали все, что есть в старом здании на аукционе, а у покупателя был месяц. Вывезти, продать на месте или забить на это гиблое дело. Через месяц приезжал бульдозер и ровнял все с землей. Универ - получает деньги, покупатель – нечто, что можно продать. Все довольны.

Чарльз занимался тем, что покупал и продавал. А мы – приложением своей грубой силой с некоторым наличием мозга. В этот раз Чарльз купил корпус, где обучались автомеханики. Сделка была успешной, поскольку инструмент в Штатах стоит сумасшедших денег и передается чуть-ли не от отца к сыну. Но я отвлекся.

Первую неделю мы демонтировали прессы, токарные станки и прочий крупногабаритный металлолом, загружая его в пикапы таких-же бородатых рэднеков, как и Чарльз. Оплата – 160 баксов в день + еда. Мы были довольны как два слона: и тренажерка, и денежка нормальная и еще кормят неплохо. Вторая неделя ушла на обдирку здания. Мы были пираньями, выгрызающими все медное и блестящее до штукатурки, а к концу недели добрались до коммутационного помещения.

ИТшники обычно не оставляют свое барахло просто так. Пачпанели для оптики и меди, пара свичей и рутеров от «еще той» Циски, хороший шкаф. Все это стоит денег. А денег ИТшникам никогда не дают столько, сколько они просят. Особенно в это тяжелое время. Тем не менее, все это богатство стояло на полу и ждало нас.

- Чарльз, тут ИТ барахло. Можно брать?
- Здание под снос через две недели. Бери все, что берется! Только смотрите, чтобы током не убило никого.
- Майкл, видишь этот толстый черный кабель? Херачь по нему воооон тем топором! Не сцы, это витая пара. Что такая толстая? Меньше девок тискать нужно было на лекциях и больше препода слушать – это многожильный кабель на 50 пар. Очки не забудь надеть! Молодец! А ты боялся. А теперь по этому оранжевому. Да-да, цветом, как одежда в тюрьме… Ха-ха…

Спустя три часа, когда все было загружено в пикап и отвезено на склад, пригромыхал Чарльз. Густота и забористость мата была такой, что на него можно было вешать топор, которым Майкл рубил кабель. И уже на этот топор повесить обе наши тушки! Вопли пересыпались словами «полиция», «тюрьма», «вандализм», «нет связи», «кража». «Вот тебе и кабель веселой тюремной раскраски» - подумалось мне. Вслед за Чарльзом подтянулась пара машин с полицией. Копы не вмешивались и просто наслаждались зрелищем. Никто никого не убил (пока), никто ничего не украл, пятница, вечер. Почему-бы и не насладиться свежим выпуском шоу: «Бригада Раздолбаев»?

Суть свелась к следующему: коммутационная часть была рабочей и через нее проходила связь еще как минимум трех корпусов. ИТшники, будучи ленивыми жопами, оттягивали свой конец и собирались все переключить «завтра». А мы – вандалы, которые нарушили учебный процесс, нанесли огромные убытки в человеко-часах, украли оборудование и плачет по нам одежда цвета оптического мультимод кабеля.

Тот факт, что через две недели здание из двухэтажного станет 0-этажным и его потроха уже проданы их мало смущал. Но, именно этот факт спас наши черно-белые задницы от расправы со стороны ректора, местного шерифа и начальника ИТ, превратив нас в «честных ребят, которые просто делали свою работу», попутно наградив прозвищем: «Russian Demolition Team».
Из одного прибалта и негра.

7

На прощание с известным продюсером и кинорежиссёром приехали три известные киноактрисы. Все три были одеты в тёмное, но с оглядкой на стиль, и все три мерились скорбными выражениями лиц, но с нотками кокетства и глядя друг на друга – не отыгрывает ли конкурентка эту сцену лучше? Отыграв прощание и прижав к лицам платки приличное количество раз, все трое встали в углу зала в драматический кружок.
- Он был такой мужчина! – покачав головой, сказала первая актриса. – Галантный, внимательный, умный. Настоящий джентльмен старой школы. Я любила его.
- Слова любви немеют при разлуке, - не удержалась от цитирования Шекспира вторая. – Но не любить его было нельзя. Таких мужчин больше нет.
- А как он умел дарить хорошее настроение, душечка! – аккуратно хлюпнула носом третья. – Посмотрите на него, он ведь и сейчас улыбается.
Все трое посмотрели на мирно лежащего кинорежиссёра, губы которого, действительно, застыли в полуулыбке, точно ему нравилась игра актёров и он готов был встать и скомандовать: «Стоп! Снято! Отлично вышло, переходим к сцене на улице!»
- Пятнадцать лет назад мы почти поженились, - начала вспоминать первая. – Он влюбился, как мальчишка, был от меня без ума. Я тоже потеряла голову. Согласилась играть в фильме за половину гонорара, лишь бы быть рядом. Его шофёр привозил мне корзины цветов, он водил меня по ресторанам. А однажды утром сам приехал на белом «Мерседесе», во фраке и встал на колени. Достал из кармана коробочку и сказал: «Здесь – моя главная фамильная драгоценность. Золотой кулон моей прабабушки, дворянки. Прими в знак моей любви…» А потом съёмки закончились, жизнь нас разбросала по разным городам, и со свадьбой не срослось. Но я всегда помню, что он отдал мне самую дорогую частичку своей души.
Актриса чуть расстегнула платье, показав спутницам золотой кулон на груди.
- Позволь-ка, - присмотрелась вторая. – Он подарил мне во время съёмок точно такой же. У нас тоже был безумный роман. Но мне он рассказал, что этот кулон принадлежал жене французского президента, и он купил его на парижском аукционе.
Вторая актриса расстегнула платье и продемонстрировала аналогичный золотой кулон на своей груди.
- А мне он сказал, что кулон достался в наследство от тётки, которая была любовницей Брежнева, - сказала третья актриса.
Три актрисы изумлённо переглянулись.
- А вы тоже согласились играть за половину гонорара? – спросила первая.
- Даже меньше, - прошептала вторая. – Он обещал, что мы женимся, и все его деньги всё равно будут наши общие.
- А мне заплатил только четверть. А какой был обходительный! Соловьём пел, - сказала третья.
- Старая школа! – процедила первая актриса, злобно глядя на кинопродюсера, который продолжал мирно лежать с иронической полуулыбкой.

9

"Китайский игрок потратил на персонажа 1,4 миллиона долларов — а его друг продал этого героя за 552 доллара"

Помню в былое время школьником гундосил ради дружеских разговоров на переменке в Аренку. (Арена онлайн, может кто помнит. Такая дикая дрочильня была, просто ад.)
И там была голда (фармится) и ПТ (платина, дон монета). И на аукционе продавали обычно 1пт = ~40к голды. Игра в основном была заточена на дикий донат, донатные шмотки и прочее.
Были там такие утырки, которые продавали 1голду за 40пт. Расчет был на невнимательность покупателя, который попадает на такое предложение через фильтр самой низкой цены.
Но однажды я нашел утырка, который 1пт отдавал за 40 голды. (То есть дон монету отдавал за просто так считай.) И я его купил. Пиздец, радости были просто выше крыши. Чувак хотел наебать других, а наебал только сам себя.
Прошло уже больше 10 лет, а я эту историю вспоминаю каждый раз, когда вижу новости про чей то проеб на аукционе в ММОРПГ и начинаю улыбаться.

10

dtf, "Китайский игрок потратил на персонажа 1,4 миллиона долларов — а его друг продал этого героя за 552 доллара"

Крант:
помню в былое время
школьником
гундосил ради дружеских разговоров на переменке в Аренку (Арена онлайн, может кто помнит. Такая дикая дрочильня была, просто ад)

И там была голда (фармится) и ПТ (платина, дон монета). И на аукционе продавали обычно 1пт = ~40к голды. Игра в основном была заточена на дикий донат, донатные шмотки и прочее.

Были там такие утырки, которые продавали 1голду за 40пт. Расчет был на невнимательность покупателя, который попадает на такое предложение через фильтр самой низкой ценны.

Но однажды я нашел утырка, который 1пт отдавал за 40 голды. (то есть дон монету отдавал за просто так считай)
И я его купил. Пиздец, радости были просто выше крыши. Чувак хотел наебать других, а наебал только сам себя.

Прошло уже больше 10 лет, а я эту историю вспоминаю каждый раз, когда вижу новости про чей то проеб на аукционе в ММОРПГ и начинаю улыбаться.

11

Имитация

Мы все притворяемся, делаем вид,
Дела имитируем, гоним картину,
Что каждый загружен, умен, деловит!
Бить любим в баклуши и тянем резину!

Работу свою имитирует врач,
Талмуды бумаг каждый день заполняя,
Ладошкой пощупав кто болен, горяч
И всем подорожник вокруг назначая.

Лекарства не куплены в аукционе,
Сломался назад год УЗИ-аппарат,
Лапша и компот у больных в рационе,
Главврач рапортует про рост у зарплат!

Тяжелый труд изображает ученый,
Клепая статьи, получить чтобы грант!
И хлеб запивая водой кипяченой,
Мечтает свалить за бугор аспирант!

Защиты с протекцией, праздник, похмелье,
Симпозиум, съезды, банкеты, шалман!
Лишь маясь, и дома брюзжа от безделья,
Добил теорему Ферма Перельман!

Прикинувшись службой патрульно-дорожной,
В засадах - сотрудники ГИБДД!
В кустах сидят стражи езды осторожной,
Галантно беря меньше с дам в декольте.

Давно я не видел их на перекрестках,
Дорогу расчистят для высшего сорта,
По сути, работая в службе эскорта,
В фуражке, с кокардой, в мундире и блестках!

Что он бизнесмен, притворяется жулик,
В налоговом жадно мышкуя трансферте!
Контролю, Санпину, Надзору – в конверте,
Машиной хорошей смущая бабулек.

Сдает с запозданием триста отчетов
И, грубо нарушив охрану труда,
С зарплатой в конверте боится залетов! -
От этих прохвостов немало вреда!

Охране претят посетителей морды,
Бойцы уж давно погрузились в сканворды!
Артист, опасаясь прилюдного срама,
Губой шевелит, а звучит фонограмма!

Рабочие, чтобы не драли три шкуры,
Имеют по десять раз в день перекуры!
И морщит значительно лоб депутат,
На кнопку давя, как всегда, невпопад!

Правительство травит доклад о прорыве!
Что в бизнесе – бум! демографии – взрыв!
В Швейцарии счёт депозитный открыв.
Все дети в Европе, а мысли в наживе!

С три короба брешут и Ваньку валяют
И делают вид, что страной управляют!
Что правду нам пишут - свистят журналисты,
В оценках блудливы, во вздоре речисты!

И только таджик честно машет метлою,
Сутра, без притворства, боясь холодов.
Довольный зарплатой и койкой жилою
И мусор из наших метет городов!

13

Как русский миллионер стал нищим в штатах.

Михайлыч переехал в штаты имея хороший пресс зелени, на которую тут же купил на аукционе пару домов с ремонтом.
Ремонты делал сам, экономя на всём и вскоре потратив все деньги, выставил на продажу эти 2а отремонтированые им дома.

Покупатели находились быстро но и быстро таяли в туманной дали...
Туман рассеял строительный инспектор, оказалось что Михайлыч просто выбросил все свои деньги на ветер:
Розетки установил в душевой кабинке а это нельзя ( тупые американцы! А как они бреются в ванной без электричества под локтем?) как и то что он провел электропроводку открытым способом ( ну тупые! Ведь так легче было !)
Оказалось что обычные окна вплотную к двери не совместимы и надо спецстекло или же переносить окна от дверей минимум на полметра.

На крыше листы железа надо было прикручивать не одним шурупом а каждые 20ть сантиметров ( ага, а как стоять на скользкой крыше они знают??).

Пузыри коврового покрытия - тоже не понравились им ( вот тупые - это же запас!) И много ещё чего инспектор наговорил, написал и даже повесил таблички красного цвета condemned

14

— О, сэр, какая у вас в доме великолепная посуда, подчеркивающая ваш утонченный аристократический вкус! Я восхищен!
— Да, сэр, это уникальный китайский фарфор 17-го века. А вот эта неглубокая изящная чашка, которую я приобрел недавно на аукционе, мне особенно нравится!
— И чем же, сэр?
— Её очень удобно вылизывать после сметаны.

15

Бэнкси, Бэнкси! Нашли, чем удивить. Картина у него наполовину самоуничтожилась после сразу продажи на аукционе. Ха! У нас половина объектов капитального строительства самоуничтожается после оплаты работ и подписания акта приемки.

16

Бэнкси, Бэнкси! Нашли, чем удивить. Картина у него наполовину самоуничтожилась после сразу продажи на аукционе. Ха! У нас половина объектов капитального строительства самоуничтожается после оплаты работ и подписания акта приемки.

21

Англичане:
— О, сэр, какая у вас в доме великолепная посуда, подчеркивающая ваш утонченный аристократический вкус! Я восхищен!
— Да, сэр, это уникальный китайский фарфор 17-го века. А вот эта неглубокая изящная чашка, которую я приобрел недавно на аукционе, мне особенно нравится!
— И чем же, сэр?
— Ее очень удобно вылизывать после сметаны.

24

Ещё одна зарисовка о доме с привидениями...
Как-то раз, лет 15 назад, я подписал контракт на ремонт не очень старого дома в благополучном районе Лонг Айленда (ближайший пригород Большого Нью-Йорка). Дом был дурацкий, большой и запущенный. Моя специализация – приведение к нормальному состоянию старых или неправильно перестроенных домов (иногда от дома остаются только угол фундамента и угол каркаса над ним). Уже в процессе работы от соседей я узнал, что дом был продан на аукционе и имеет “интересную” историю. Владельцами дома была супружеская пара, сильно увлекавшаяся наркотой. В один из приходов муж зачмурил жену каким-то извращённым способом и её труп находился в доме пару месяцев, пока тема не открылась общественности. У мужа сильно уехала крыша и его куда-то там определили – не суть важно. В общем, моя задача дом привести в жилой вид.
Дело было поздней осенью, когда работами уже не разбрасываются. Заполучить большой контракт на зиму и обеспечить рабочих крышей над головой и теплом (а себя парой копеек) – отличная перспектива. Чтобы не ездить лишний раз на дальний объект, прямо на подписание контракта я прихватил с собой работягу Сашу по кличке Шлёп Мастер, чтобы объяснить ему работу. Он был отличным маляром (когда был трезвым). Саша был так рад неожиданно свалившейся работе (и паре сотен аванса), что решил заночевать в доме и завтра встретить меня в 8 утра уже со шпателем в руках. В доме было полно всякого хлама, какие-то бутылки с разнообразным спиртным, а также не совсем новые, но приемлимые (для него) матрасы. В общем, ночь обещала Шлёп Мастеру быть комфортной.
Следующим утром я с парой других рабочих захожу в дом и мы слегка шизеем – не играет, а грохочет радио с каким-то разнузданным роком, абсолютно везде горит свет и настежь (при минусовой температуре!) распахнуты все двери и окна. Саша встречает нас неожиданно радостно, ну просто как родных. Голос его дрожит, а глаза горят! Он говорит: “Дом живой! Я здесь чуть мозгами не подвинулся!” Он захлёбываясь рассказал нам, что как только все ушли, он нашёл пару капель “живой воды”, скрасил себе одиночество и выключил свет, чтобы утром встать свеженьким и приняться за работу. Но, как оказалось, одиночеством и не пахло. С его слов: ”Как только погас свет, начались какие-то скрипы, пришлёпывания и даже невнятные голоса. Дом жил полноценной ночной жизнью! Я так заорал от ужаса, что чуть сам не обделался. Вскочил, думал бегом рвануть в Бруклин. Но далеко ж, блин! Да и ночь на дворе, и как побежишь – по хайвэю!? Включил везде свет, все окна-двери распахнул, радио врубил и стал работать, чтобы не рехнуться”. Мы, зная Сашины возможности с “живой водой”, особо значения его рассказу не придали. Привидения, так привидения. Нам некогда – работать надо.
Дом, кстати, внутри был прикольно выкрашен. Краска была не гладкая, а так называемая “шуба”. И цвета были оригинальные – чёрно-зелёный, ультрамарин с сажей и чёрно-коричневый. Скорее всего, стены бывший хозяин красил в тот замечательный период, когда его жена была рядом, но советов давать уже не могла. В общем, у Шлёп Мастера был достаточный объём работы. Свои страхи в первую ночь он списал на остаточные явления от употребления “живой воды” до того как. Хотя он никогда больше не оставался один на один с объектом.
Самое интересное произошло позже. Как-то мы сильно задержались на работе вдвоём с другим Саньком. Он бывший профессиональный спортсмен, который в 90-е не разменял свою совесть на деньги. Высокий, мощный, с таким свирепым лицом, что при встрече хочется отдать ему всё, что у тебя есть. Но человек добрый, умный и совсем не злой. И вот заработались мы с ним часов до 9-ти вечера. На улице бушует поздний Ноябрь во всей красе, ветер воет, дождь и темнотища. Мы работали на втором этаже. Я пошёл в работающий туалет, который находился в полуподвале. А свет в туалете включался как-то проблемно и встроенный вентилятор в потолке очень грохотал, поэтому я не стал включать свет, и предпочёл побыстрее вернуться наверх. Саша после меня тоже решил сбегать туда же. Возвращается и говорит мне: “Что же ты везде в бэйсменте свет понавключал? И радио на какой-то левой станции включённым оставил.” Я аж подавился мыслЯми – так их сразу стало много в голове и они стали скакать беспорядочно. По моей реакции Санёк понял, куда тема развивается. Говорит, давай домой двигать. И тут в полной тишине прямо у нас над головой на чердаке как-будто кто-то мягко спрыгнул. Звук был стопроцентный! Мы одновременно замерли и уставились на потолок. Вдруг в соседней комнате что-то с грохотом упало. А падать там, кроме сухих пауков, нечему! Мы рывком туда, и видим – на полу валяется кусок фанеры и пыль оседает. Это был такой полувременный люк на чердак, который стоял там много лет. Фанера свободно лежала на планках и, чтобы её вытащить, надо её поднять выше уровня пола на чердаке, развернуть на ребро и углом опустить вниз. Нет таких законов физики, чтобы кусок фанеры смог упасть в проём, который меньше её по размеру. И землетрясений здесь не было последние тысячи лет. Пыль ещё не осела, а мы были уже на пути домой.
Утром веселуха продолжилась. Приехала хозяйка, ещё раньше нас. Показывает на небольшое вентиляционное окно из чердака с торца дома и просит его как-то закрыть, а то она сейчас видела, как оттуда кошка вылазила. “Кошка на такой высоте? И куда она пошла по скользкой вертикальной стене из винилового сайдинга?”. “Не знаю. Но кошка была и окно заделайте”. Мы посмеялись – тётке уже за семьдесят, уже у неё кошки по стенам бегают. Но на чердак полезли. Через тот самый люк, крышка от которого всё ещё валялась на полу в комнате. Чердак был огромный, абсолютно пустой и пыльный. На полу покрытия не было и мы по голым балкам добрались до окна, чтобы снять размеры и посмотреть, как его закрыть. Тут Санёк почему-то сразу рванул обратно на полусогнутых. Я смотрю – а окно надёжно забито мелкой стальной сеткой с ячейкой в сантиметр! Какие кошки?! Не каждая муха пролетит. Мелькнула мысль о вчерашнем упавшем ни с того ни с сего люком. Чердак сразу перестал быть гостеприимным!
На каком-то этапе наши интересы с хозяйкой разошлись и я не знаю, чем закончился ремонт и как она там поживает. В привидения я не верю, но осадочек остался.

25

Знаменитый стакан с мухой

Давно это было. Так давно, что многие уже в списках живых не числятся. После окончания института, что ныне Финансовым университетом при Правительстве РФ именуется, попал я по распределению в Минфин СССР, в отдел (позднее – Управление) оборонной промышленности, финансировавший эту самую (знаменитую «девятку») промышленность. На должность экономиста с окладом 150 рублей в месяц.
Девиц, даже самых способных, в Минфин не брали. Во-первых, девицы имеют непреодолимую склонность (время от времени) уходить в декретный отпуск, а, во-вторых, в подшефный совхоз им. Калинина (Зарайский район Московской области) посылать их неудобно как бы было. Да и в длительные командировки – тоже. По той же самой (первой) причине.
Парень я был холостой и вполне бравый. В подшефном совхозе я и коллеги освоились быстро, составив постоянную бригаду на совхозной пилораме. Систему мы поняли быстро. Дело в том, что вечером аборигены напивались в лоскуты и гоняли по огородам жен, а вот оставить 100 грамм для опохмела на утро фантазии у них не хватало.
А нам хватало. Поэтому, выставив с утра эти самые 100 граммов начальнику пилорамы Петровичу и прослушав его прочувствованную речь о международной обстановке, шли по частным домам колоть дрова - за полный ужин с выпивкой. Топили в домах углем, но печи вначале дровами разогревали. Вечером, возвращаясь в общагу, покровительственно посматривали на сокамерников, жарящих на плитке пустую картошку, выдавая им очередной «сувенир»: трехлитровую банку сметаны (от хозяйки полученную), к примеру.
Впрочем, от «гонорара» мы и на пилораме не отказывались. Всего и дел то – пару бревен бабушке распилить за трехлитровую банку самогона плюс огурцы соленые (закуска).
Самым же низким статусом в совхозе обладали студенты Бауманки, занимавшиеся розыском картошки в полях раскисшей глины. Трактора в этой самой глине просто тонули.
Возвращались мы (после пары недель, проведенных в совхозе) в родной Минфин физически окрепшими и посвежевшими, каждый – с мешком яблок, набранных в заброшенном совхозном саду.
Командировки были по три недели. Обычно в октябре-декабре, плюс январь-февраль. То есть зиму я проводил на просторах СССР, в Москве только Новый год встречал.
Середину ноября и начало декабря 1983 года, например, я в Свердловске провел. Жил в гостинице «Свердловск» на улице Свердлова и проверял завод имени Свердлова. Чуть с ума не сошел от этой фамилии (вернее, псевдонима), стоя над развалинами Ипатьевского дома, недавно снесенного (для «спрямления дороги»). Завод, кстати, интересные изделия выпускал, с нежными названиями: «Акация» (152-мм САУ), «Тюльпан» (240-мм самоходный миномет) и т.д. Всю эту технику мне любовно показывали, потому что допуск у меня имелся – по форме номер раз. За допуск, между прочим, доплачивали: к концу своей службы в Минфине 20%-ю надбавку к окладу получал. Заводчане, кстати говоря, чтобы я к проверке без фанатизма относился, пачку билетов мне на каждый вечер выдали (в том числе в цирк и оперу).
Но это все преамбула. Амбула – далее.
Не секрет, что чуть ли не треть всех ресурсов СССР тратил на содержание армии и ее вооружение. Но иногда власти (не без юмора) вспоминали о пустых полках в магазинах. Поэтому все оборонные заводы обязаны были выпускать товары народного потребления (ТНП), к чему относились спустя рукава. У Курганского машиностроительного завода боевые машины пехоты до сих пор лучше (чем лифты) получаются.
Очередная битва за ТНП случилась в начале 1985 года и я (уже старший экономист), вздохнув, отправился в г. Никольск Пензенской области. Миноборонпром СССР, который я тогда курировал, помимо всего прочего, отвечал за выпуск военной оптики. А где оптика, там и (попутно) хрусталь.
Сойдя с поезда, был неприятно поражен. Вместо положенной «Волги» встречал меня задрипанный уазик. Что и не удивительно – завод «Красный Гигант» работал, судя по всему, на оборудовании, оставшемся со времен крепостного права. Так (во всяком случае) мне показалось, когда я бродил на экскурсии по заводским цехам, где штамповали хрусталь. По полам цехов (под деревянными настилами) текли ручейки плавиковой кислоты. На заводе мне объяснили, чем штампованный хрусталь от хрусталя ручной работы отличается. И тот, и другой изготавливаются одинаково, только во втором случае над предметом (ваза, бокал и т.д.) мастер с резцом работает: узоры наносит.
Поселили меня в заводском пансионате, стоявшем в глухом лесу километрах в трех от завода, и выдали лыжи. На них я на работу (и с нее) и добирался. Вечером в лесу – хоть глаз выколи. Но бегал я быстро, потому что всерьез опасался волков.
При заводе музей имелся. Говорили, что в нем есть стакан, сделанный неким крепостным мастером. В стенки стакана муха вмонтирована, да так, что когда пьешь из стакана – полное впечатление, что тебе в воду муху подбросили. Поговаривали также, что стоит стакан миллион долларов.
Музей работал так, что попасть в него было затруднительно. Когда я на заводе появлялся, музей еще не был открыт, когда шел домой – уже закрыт. Так я на стакан и не полюбовался. Несмотря на то, что провел в Никольске последнюю неделю января и первую неделю февраля. Потому что по выходным музей тоже не работал. Да и с лыжами в музей – неудобно.
Впрочем, было мне не до культурных ценностей: в стране было голодно и полки магазинов Никольска поражали неприятной стерильностью. Даже прилавки местного колхозного рынка одни только семена подсолнуха украшали, а у меня к концу командировки мясные консервы и палка копченой колбасы (из дома прихваченные) закончились. Подписав у директора акт проверки, сдал его в Первый отдел для отправки фельдъегерем в Минфин и с огромным удовольствием Никольск покинул.
Новость про стакан спустя 11 лет появилась.
Выяснилось, что нынешним заводом «Красный Гигант» владел некогда Николай Алексеевич Бахметев. И был у него (среди прочих крепостных) мастер Александр Петрович Вершинин (1765-1828). Мастер (с большой буквы) выполнил (среди прочего) сервиз для будущего императора Александра I, за что получил от последнего в награду золотые часы.
Но прославился Мастер двухслойными стаканами, внутри которых прокладки изо мха, соломы, лоскутков шерсти и перышек удивительным образом превращались в замечательные пейзажи. В музеях России хранится 9 двухслойных стаканов, приписываемых Вершинину. Сюжет ни в одном из них не повторяется.
Предполагается, что еще примерно 10 стаканов работы Вершинина хранятся в частных коллекциях, причем один из них – в некой московской семье. Есть его стаканы и в музеях США. В 2000 году стакан, сделанный Вершининым, продали на лондонском аукционе «Кристи» за 28 тысяч фунтов (анонимному покупателю, естественно).
Уже в наше время секрет Мастера раскрыли. Оказалось, что Вершинин делал двухслойный стакан из двух: стакан поменьше вставлялся в больший, между ними располагался пейзаж. Ободки стаканов тщательно шлифовались, промежуток между верхними краями заполнялся специальной мастикой. Раскрыть то раскрыли, только вот повторить не смогли. Не сумели.
А стакан в музее завода вовсе не с мухой был. Вот его точное описание:
«Никольский стакан работы Александра Петровича Вершинина – стакан с видами усадьбы Бахметевых и надписью внутри: "Ра. Александръ Вершининъ, № 10, 1802 г.". Высота его 11,8 см, диаметр - 8 см. На нем изображены княжеский дом, пруд, гуляющие дамы. Отличительная особенность – крохотная, еле различимая невооруженным глазом сорока.»
Именно был. Потому что ранним утром 14 августа 1996 года стакан из музея украли, хотя сигнализация сработала. Вор (или воры) сработал «на рывок», залез по лестнице в окно второго этажа музея, схватил стакан и был таков. Двадцать лет прошло, а других известий про дальнейшую судьбу никольского стакана Вершинина нет. Пока нет.

26

"На аукционе в США модель космического корабля из Звездных войн была продана за 450 тысяч долларов.

40-сантиметровый артефакт Звездных войн использовался для съемок в первом фильме киноэпопеи, Эпизод IV: Новая надежда, который вышел на экраны в 1977 году."

Что нужно для счастья? 40 сантиметров.

27

Ведро симов

ИСТОРИЯ. В середине и конце 1990-х были очень популярны выставки компьютерной техники Комтек. Все, кто профессионально имел отношение к компьютеру, а тогда это была достаточно узкая прослойка, считали обязательным на такую выставку съездить и потом хвалиться всем своим знакомым, что они там увидели.

В рамках одной из таких выставок производитель планок оперативной памяти выставил на шуточный аукцион здоровенное ведро симов (SIMM - single inline memory module). Симы — это модули оперативной памяти, предшествовавшие современным димам (DIMM - dual inline memory module) и скорость у симов была низкой и объём намного меньшим, но старые машины с димами (тем более с DIMM DDR) не работали. В то время, с появлением Windows 95/98, требования к объёму оперативной памяти возросли на глазах и многие апргейдили (upgrade) свои компьютеры, докупая как раз эти планки памяти.

Все участники лазили по карманам, сбрасывались, но сумма была крупной и в аукционе участвовали в итоге всего несколько человек.

Ушло это ведро в результате торга за пять тысяч долларов. Все наблюдатели 'облизывались' и считали, во сколько раз дешевле победитель приобрёл эти симы, чем они стоили по оптовой цене. И сколько денег он получит от перепродажи.

А через неделю производители дружно объявили, что они перестают производить симы. Навсегда. И у всех продавцов симы резко подорожали: хочешь апгрейдиться — плати!

Вот такая вот история быстрого обогащения.

ФУТУРОЛОГИЯ. С Комтеком было связано много разного фольклора, распространявшегося по тогдашней сети Фидо (FidoNet) — это такой аналог Интернета, в котором все и со всеми дружили (а само понятие тролль, см. «Как завести карманную зверушку» было невозможным). В том числе, была замечательная история «Комтек 20хх» (жаль оригинальную историю давно потерял, у кого сохранилась — присылайте, опубликую ссылку на своём сайте).

И были в том тексте описания будущих «новинок». В том числе, описывалась 1001-кнопочная летающая мышь и однокнопочная клавиатура морзе.

Всё сбылось. Уже году в 2002 коллеги мне подарили беспроводную мышь с множеством кнопочек. Как я не пытался работать с той мышью, не нажимая куда не надо, — не получалось. То браузер откроет, то видео-сервер перенастроит, а то все открытые окна начнёт закрывать, как бешеная (сейчас такие мыши разработчики уже довели, а первые экземпляры отличались крутым норовом). А уж про мобильные телефоны без клавиатуры Т9 (и режимом работы дятла в лесу) так вообще молчу. Все и так их знают и вспоминают нехорошим словом. Вот такой был уровень качества футуристического прогноза в сети Фидо в 1990-е.

28

новость:
На интернет-аукционе eBay продано чучело красной лисицы, фото которого приобрело огромную популярность в Интернете. При стартовой цене лота в 12 фунтов стерлингов (около 600 рублей) оно было продано за 330 фунтов (без малого 16 с половиной тысяч рублей)

коммент:
Так наш русский народ еще круче, сделал чучело из своего вождя. Интересно, за сколько можно было бы его продать на ебее.

30

Наклоните головку,пожалуйста

Убили Магницкого,сгноили Алексаняна,
Не уронившие честь нашей Родины.
Есть список соучастников
В шестьдесят голов.
Они убили их в угоду какой уродине?

Где-то вечный огонь погас
Заволновалась тут же власть.
Закудахтали дежурные поэты.
И понеслась,и понеслась.


Видеть нас власть у святынь,
Согбенными желает.
От этой позы катарсис у ней.
А может она просто кончает.

Будто я на аукционе.
Кто за погашенный огонь,
Какую меру даст?
Кто десять, кто пятнадцать.
А то и "вышку" предлагает
Потомок Берии, наверно пидораст.

Нынчев

32

Жена проснулась утром и говорит мужу:
- Ты не поверишь, но мне приснился такой странный сон. Вроде была
я на аукционе мужских членов. Самой большой продали за 1000
долларов, а самый маленький за 10.
Муж:
- А как насчет такого размера, как у меня?
Жена:
- Никто даже не предложил цены...
Обиженный и полный желания реванша муж, проснувшись на
следующее утро, говорит жене:
- Ты знаешь, дорогая, у меня тоже был странный сон. Вроде я был на
аукционе женских половых органов. Самая плотная и миниатюрная ушла
за 1000 доларов, а самая большая за 10.
Жена:
- А как насчет такого размера, как у меня?
Муж:
- Приблизительно такого размера было помещение, где проводился
аукцион...

33

- О, сэр, какая у вас в доме великолепная посуда, подчеркивающая ваш
утонченный аристократический вкус! Я восхищен!
- Да, сэр, это уникальный китайский фарфор 17-го века. А вот эта
неглубокая изящная чашка, которую я приобрел недавно на аукционе,
мне особенно нравится!
- И чем же, сэр?
- Ее очень удобно вылизывать после сметаны!

34

На аукционе Сотби продают попугая, который может говорить на всех
языках мира. Покупатели решили проверить это. Первым подошел
англичанин: "Do you speek English?" Попугаи на чистом кокни ответил:
"Yes, of course!" Далее подходили французы, немцы, чехи и т.д. Все
остались довольны. Последним подошел еврей и говорит "Du freshen
Idish?" (Ты говоришь на идиш?) Попугай обиженно нахохлился и ответил:
"Poc, giba kik al may nus!!!" (Посмотри на мои нос, сука).

36

Среди новых русских пошла новая фенечка украшать аквариумы
в стиле "Титаник". И вот встречаются трое НР и давай друг
перед другом хвастать у кого круче аквариум.
Первый повел всех к себе домой и показал аквариум на всю стену
с диковинными рыбами, а на дне валяются ложки ржавые, чашки
и прочая дребедень.
- Это я в Лондоне на аукционе купил, все поднято с «Титаника»!
Другой говорит:
- Все это фигня! Поехали ко мне...
Там стеклянный куб с полдома, полно рыб всяких плавает,
на дне из ила борт Титаника торчит.
- Это точная копия, я у Кэмерона заказал!
Третий говорит:
- Пацаны, это все нищета. Поехали ко мне, посмотрите че я себе заказал!
Приезжают к нему в особняк и видят такую картину: в бассейне плавают
льдины, нет ни одной рыбы, за то на дне лежит замерзший Дикаприо...

37

Молодой специалист устраивается на работу в одну очень богатую фирму.
На персональном собеседовании президент фирмы вдруг ему заявляет:
- Если вы женитесь на моей дочери, я дам вам зарплату в 1 млн. долл.
в год и сделаю партнером в фирме.
- А что с ней, собственно, такого?
Президент показывает ему фотку - девушка страшна как смертный грех.
- Кроме того, - добавляет президент фирмы, - она еще и тупа, как полено.
- Спасибо, не надо, - говорит парень и собирается уходить.
- Ладно, ладно, 5 млн. долларов, личный вертолет и особняк на Лонг-Айленде.
Парень еще раз взглянул на фотку и согласился, подумав про себя:
"Чем черт не шутит! Если придется ее трахать, то можно натянуть ей на голову
мешок, чтоб рожи не видеть, а там как-нибудь управлюсь."
Проходит год. Парень купил на аукционе дорогую картину и собирается повесить
ее на стену. Он забирается на лестницу и говорит стоящей рядом жене:
- Ну че пялишься?! Тащи молоток быстро!
- Молоток, молоток, - забубнила жена, ушла и вернулась с молотком.
- Теперь гвозди тащи! - кричит ей муж.
- Гвозди, гвозди, - забубнила жена, ушла и вернулась с гвоздями.
Парень начинает забивать гвоздь и попадает себе по пальцу.
- Ебать в жопу!!! - орет он от боли.
- Мешок, мешок, - забубнила жена и побежала из комнаты.

39

Муж приносит домой попугая и говорит жене:
- На аукционе я заплатил за него двести франков. Его хотели
купить десять человек... Но самое интересное то, что я даже не
знаю, говорящий ли он?
- Как это, говорящий ли я? - ворчит попугай. - А кто же тогда
повышал цену?

40

Муж приносит домой попугая и говорит жене:
- На аукционе я заплатил за него двести франков. Его хотели
купить десять человек... Но самое интересное то, что я даже не
знаю, говорящий ли он?
- Как это, говорящий ли я? - ворчит попугай. - А кто же тогда
повышал цену?

42

Муж приносит домой попугая и говорит жене:
- На аукционе я заплатил за него двести франков. Его хотели купить
десять человек... Но самое интересное то, что я даже не знаю, говорящий ли он?
- Как это, говорящий ли я? - ворчит попугай. - А кто же тогда повышал
цену?

44

Муж приносит домой попугая и говорит жене:
- На аукционе я заплатил за него двести франков. Его хотели купить десять
человек... Но самое интересное то, что я даже не знаю, говорящий ли он?
- Как это, говорящий ли я? - ворчит попугай. - А кто же тогда повышал цену?