Результатов: 166

51

Про цифровизацию в СССР.

Читал помнится замечательную историю как Некий Механический Завод обратился к товарищам ученым с задачей. На НМЗ вырезали заготовки деталей из металлических листов. Листы прямоугольные, детали разновсякие, требуется поплотнее упаковать детали на листе, чтобы деталей было больше, а отходов меньше.

Ученые справились. Посчитали оптимальное расположение, внедрили в производство. Эффективность использования материала увеличилась аж на 30%. Ученые уже прикидывали как с этим же решением пойдут на другие заводы и на что потратят Госпремию.

На других заводах их прокляли последними словами и послали подальше. Выяснилось, что у НМЗ стало так мало металлических отходов, что они провалили план по металлолому - черная метка директору завода. Кроме того, НМЗ перевыполнил пятипроцентный план по увеличению эффективности использования материалов в шесть раз и на следующий год ему поставили план увеличить эффективность ещё на 30% - а использование металла уже было абсолютно оптимальным и увеличивать там было нечего. Вторая черная метка директору и фаталити.

Так и закончилась цифровизация в отдельной металлообрабатывающей отрасли промышленности Союза Советских Социалистических Республик.

Да ее и не могло бы быть в Советских Союзе. Почему?
Если бы Союз дотянул до всеобщей цифровизации - он бы всех порвал.

Но он не дотянул бы. Потому как тянул, но саботировали это на всех уровнях. Потому что цифровизация автоматически закрывала возможности "приписок", на которых держалась почти вся промышленность.

Собственно, одна из причин массового дефицита - в том, что товаров производилось заметно меньше, чем отражалось в сводках и официальной статистике.

Фактически, цифровизация была как воздух нужна народу и была смерти подобна для партийной верхушки, которая утратила бы возможность "наврать с три короба и пойти на повышение прежде, чем наверху разберутся, что к чему".
А значит, её бы не было. Потому что что у нас будет, а чего не будет - решала партия.

А что насчет директора?
Какой-то совершенно необученный директор был.

Элементарно же - часть непотраченных листов режется сикось-накось и сдается в металлолом.
И процент эффективности растет не так быстро, и план по металлолому выполняется, и несколько листов может про запас на складе остаться - выменять на соседней МТС соляру для грузовиков или там крепеж какой недозавезенный планово.

Любой начальник цеха это сообразил бы на раз.
А тут - целый директор завода.
Идеалист без соображалки.
Правильно сняли.

52

Леха- тормоз

Леха, а точнее- Алексей Владимирович, как он представился при нашей с ним первой встрече, тормозом в классическом плане этого слова не был. Скорее, он был "с задержками в развитии". Причем, весьма оригинальными.Природа в некоем роде сказала ему " не спеши жить, все ещё успеешь". Пообщавшись с ним поближе, я узнал множество интересных деталей.
Школу Алексей закончил с трудом, но все 11 классов ( дело было ещё в СССР и у Леши явно пахло 9-ти леткой). В армию не попал по плоскостопию, в университет поступил с 3 раза - учеба давалась очень сложно. Но учиться очень хотел, поэтому ушел с работы и стал студентом. Сессии - тоже с огромным трудом. В середине второго курса брал академ, снова работал и подтягивал знания, что бы не вылететь, на что были все шансы). Подтянул, снова начал учиться и в результате с горем пополам закончил ВУЗ. Пошел работать по специальности. Карьера - крайне медленно, но все же шла. Другие получали повышение раз в 3-6 лет, Леха же получил первое через 8, второе - через 9 лет. Почти все друзья -знакомые в 30 лет были уже глубоко женаты и с детьми - а Алексей только начинал активно встречаться с девушками, в институте он был просто желторотым юнцом для них. Видел его фотографии - в 40 лет он реально выглядел на 25-28, не старше, причем дело не в том, что он молодился - просто такой невероятный феномен развития. Первый брак у Алексея случился в 38 лет, когда родители даже уже и не ждали такого счастья. Своя квартира - в 45 лет. Машина - в 48, дача - в 52, в 1992 году. В новую рыночную экономику Михаил вписался вполне эффективно, хотя конечно не так, как наиболее успешные бизнесмены того времени. Зато - особо не рисковал. Двигался медленно и неспеша. Думаю что основным плюсом его было сознание парня лет 30-35, в то время как большинство людей его возраста "за 50" уже начинали активно готовиться к пенсии. За здоровьем Алексей следил очень тщательно, прибавляя "у вас его много, а мне разве что в кредит брать приходится", при этом крайне редко болел. Во время нашей встречи в 2003 году это был полный сил мужчина лет под 45, не старше, но с очень мудрыми глазами, и это при том, что в 2003 году ему исполнилось 63 года и он был уже на пенсии! В середине 90-х он успел второй раз жениться, не на молодухе, а на женщине 45 с взрослыми детьми. Работали мы вместе не так долго - стиль ведения дел был разный, ибо Алексей продолжал не спешить во всем. Его нервной системе можно было позавидовать - человек явно ощущал себя как в танке, несмотря ни на какие повороты судьбы. Не так давно мы снова встретились - уже совсем случайно. На меня смотрел солидный мужчина в возрасте, держащий под руку красивую даму моложе себя. Моя подруга, хорошо разбирающаяся в возрасте людей, дала ему "не больше 60". При том что Алексею Владимировичу было уже 79 лет. "Ты знаешь, я как то начинаю подумывать о пенсии. Все же возраст, сам понимаешь! Ещё годика 2-3 поработаю, и детям передам дела. А то я особо мир не посмотрел - все дела да дела. Теперь вот с Машенькой покатаемся, глянем, как там у них живется!"

53

Любовь и предательство

Эпиграф: "И если б знамя мне доверил полк…"
М.Цветаева

В студенчестве я сочла, что мне катастрофически не хватает памяти. Дескать, информационный поток не усваиваю в полном объеме, и с учебой из-за этого проблемы. Решила я тренировать и память, и мозги: запоминать и заучивать тексты и стихи. Легких путей не ищем: таблеточки там стимулирующие, укольчики укрепляющие. Нас трудные пути вставляют. Замысловатые.

Сказано – сделано. Читать мне всегда нравилось. Городская библиотека с детства была в шаговой доступности, прямо в нашем доме. Когда нужно было вызвать такси, или сориентировать гостя, мы так и говорили, что живем в библиотеке. Только и нужно, что спуститься с этажа и обойти дом.

Библиотека выручала, когда мы с сестрой теряли ключи и ждали родителей до вечера. Тихо, тепло, чисто. Можно было уроки сделать, книжки почитать. Так что ключи мы теряли часто. В шахматном порядке. То я, то сестра. То опять я. К концу нашего обучения в школе, врезать новые замки в дверь квартиры уже не получалось, пришлось менять всю дверную коробку.

Так и сидели как два воробышка, в библиотеке, ждали родителей.

Со временем, посещение библиотеки стало доброй традицией. Местом встречи. Приходили, располагались, раскладывались.

Тетки там работали понимающие и добрые. Разговаривали с нами, как со взрослыми, принуждали нас мыслить, рассуждать. Тренировали нас на внимательность. Кропотливо формировали вкус, заставляли думать. Воспитывали. Подсовывали интересные книги, не из школьной программы, и рекомендовали к прочтению.

Потом обязательный пересказ, анализ. Уточнение деталей, выводы. Эти навыки потом пригодились в жизни.

Я уже и не помню их имен, но очень благодарна этим невзрачным женщинам. Спокойным и терпеливым. Они сформировали мой характер, образ мыслей, практически проделав большую часть воспитательной работы за наших вечно занятых, замотанных родителей.

В библиотеке прошло наше детство.

Так вот, чтобы память натренировать, я брала томик стихов, Маяковского например, и учила. Там все просто: один раз читаешь, представляешь картинку.

Слог у Маяковского рубленный. Ритмичный. Маршевый. Улавливаешь шаг, ритм. Повтор два, максимум три, раза, и все, ты можешь воспроизводить, в любое время дня и ночи, без подсказок.

Я томами и авторами наизусть учила. Глотала!

Не знаю, как насчет памяти, но шестеренки в голове закрутились. Чужие мысли, изложенные на бумаге, зарифмованные и зашифрованные, заставляли думать и размышлять. Верить или подвергать сомнению.

Эмоции переполняли меня, впечатлениями от прочитанного хотелось делиться. Нужен был собеседник. Вдумчивый. Размышляющий. Понимающий.

В то время меня увлекла поэзия Марины Цветаевой, женская и многослойная, как черная вуаль.

Время ей выдалось странное, зыбкое. Судьба досталась трагичная. Стихи она выплескивала на бумагу, как бокал с болью, с кровью. Напополам. Её поэзия завораживала, в воображении рисовались батальные сцены.

"…если б знамя мне доверил полк,
И вдруг бы ты предстал перед глазами —
С другим в руке — окаменев как столб,
Моя рука бы выпустила знамя…"

И я сразу видела: Поле битвы. Знаменосец с горном и со стягом. Звон стали. Крики поверженных, упавших и затоптанных. Стоны раненых. Ржание лошадей. Кругом все кипит, только руку протяни.

А он стоит над этой схваткой. У него лишь знамя и сигнальная труба. И сила духа. И единственное задание: сберечь знамя полка. Если знамя реет над полем брани, значит наша высота не взята. Наши ряды не смяты противником. Еще есть шанс на победу.

Знаменосец со знаменем был главным ориентиром на поле брани. Юный, безусый, самый последний в шеренге. Но именно на него в пылу боя, нет-нет да и оглядывались бывалые, седые вояки.Стоит ли? Держит? Знамя наше реет?

Отдать знамя, которое тебе доверили, в чужие руки, врагу – высшая степень предательства. Значит обесславить всё. Страшный грех. А Цветаева хотела сказать, что любовь превыше всего. Любовь объяснит предательство. Оправдает.

Вот такую дискуссию я и развернула со своим поклонником. Про Любовь, про предательство. Про Цветаеву. Про поэзию.

Что я вообще могла об этом знать в 18 лет? Судить? Примерять на себя?! Давать оценки? Я рассуждала, недоумевала, горячилась. Пыталась разобрать творчество великой Цветаевой на составляющие.

Поклонник слушал. Молчал. Не дано ему много говорить. Бог задумал его таким, чтобы жизнь людям осложнять. Конкретно мне. Но согласно кивал своей гривой.

Годовщина свадьбы. 25-лет совместной жизни. Серебряная свадьба.

Устроили вечеринку. Все свои, близкие. Теплая атмосфера, душевные разговоры, воспоминания. Сидим торжественно-нарядные.

И тут старшая сестра мужа, с ней у него особенные, доверительные отношения, рассказывает историю из серии «как это было, как все начиналось»:

25 лет назад брательник всерьез влюбился.

"Она такая! Такая! Необыкновенная!" И последним аргументом к женитьбе, этаким козырным тузом из рукава на стол: «Она меня так любит! Так любит! Сказала мне, что ради меня Родину готова предать! И знамя! Все! Решено! Женюсь!»

Чё-о-о-о??! Ты охерел? Ты чего там наплёл про меня?

Так вот, молодежь. Любите друг друга! Разговаривайте! Но не забывайте следить за формулировками и описывать свои чувства корректно и доступно, с поправкой на интеллект собеседника. А то не все способны оценить ваши посылы и мысли правильно!

Здоровья и всех благ!

54

Один из самых распространенных комментариев, который я часто читаю - не верю, потому что так НЕ БЫВАЕТ. Потому что в моей жизни, на моем опыте, в жизни моей семьи, моего круга такого не было и быть не может. Потому что - далее список деталей которых не бывает в природе или по совокупности.

В связи с этим вспомнил одно занятную историю последних пары лет. Познакомил дедушку своего друга, первого замминистра СССР, с одним бывшим сотрудником, зело поднявшимся в 90-х, а до этого крутившем в этом самом министерстве дела разного темно- серого характера. Общались они с интересом, часа три, большей частью наедине. Когда расстались, спросил по отдельности их мнения друг о друге.
Замминистра сказал : Вроде пожилой мужик, а врет периодически, как школьник. И ладно бы кому, мне - бывшему высшему руководителю отрасли. Ну невозможно было такое сделать. Не все, конечно, но существенную часть из описанных схем.
А дядечка, натаскавший за счет этих схем себе первоначальный приватизационный капитал, сказал : я конечно слышал, что он дуб дубом в таких делах, но если честно - поражен. Неужели нельзя понять как тут все сделано? Это же элементарно! Школьный уровень!

P.S. С другом дружим много лет, с дедом его постоянно общаюсь. Умнейший человек, очень много всего сделавший для страны.
Со вторым товарищей работали вместе, с его коллегами по схемам - тоже общался. Да, есть в нем некая гениальность, не всегда понятны расклады даже того, что он сейчас делает. Но по факту- был государственый бульдозер - а на выходе вуаля- золото или кэш.

55

Многоэтажные жилые дома в Сингапуре не имеют квартир на первом этаже. Дома словно приподняты над уровнем земли и представляют из себя своего рода шифоньер на ножках. Жилые помещения начинаются со второго этажа. А на первом — лестнично-лифтовые узлы. Плюсов много. Во-первых, создаётся некая проветриваемость во дворах, что для столь жаркой страны очень важно. Во-вторых, отсутствие первых этажей может быть полезным в случае возможных наводнений, ведь Сингапур — это всё-таки маленькая островная страна. И, наконец, в-третьих, в свободном пространстве под зданием располагаются велосипедные парковки, столики со скамейками (в тени!), площадки для всевозможных мероприятий, таких как свадьба, вечеринка или похороны. Для этих конструкций существует даже специальный термин: void deck.
Наш рассказ вполне мог бы обойтись и без упоминания этих архитектурных деталей, и это лишь попутное воспоминание. А рассказать я хочу об одной особенности строения сингапурско-китайского менталитета. Об одном его элементе.
Возвращался я как-то вечером с работы домой. Когда зашёл под свой дом-шифоньер, увидел на площадке импровизированный шатёр жёлтого цвета, а вокруг него и внутри — много людей. Стало ясно, что это китайская похоронная церемония.
У входа в лифт стоял мужчина-сосед лет тридцати. Мы поздоровались, сели в лифт и я спросил его, кто умер. Сосед виновато улыбнулся и ответил, что умерла его мама. Мне показалось, что я ослышался. Переспросил. Он снова улыбнулся и подтвердил, что — да, мама умерла. Смущённо пробормотав слова соболезнования, я вышел на шестом этаже и зашёл к себе.
Дома рассказал жене о необычном соседе и его неподобающей случаю улыбке. Мы с удивлением рассуждали о том, до чего же бездушны эти китайцы.
В то время мы ещё были новичками в Сингапуре, и в следующие месяцы ещё много раз недоумевали в похожих ситуациях.
Пока потихоньку не стали прозревать. В один прекрасный день мы догадались, что за странным поведением местных таится нечто большее, чем холодность и бессердечность. Мы вдруг поняли, что та виноватая улыбка соседа, у которого умерла мать, была деликатной попыткой оградить собеседника от негативных эмоций, была сожалением за невольное вовлечение в своё горе, была извинением за случайно испорченное настроение.
И это открытие поразило нас. Мы были счастливы от охватившего нас чувства благоговения.

56

НЕНУЖНАЯ ПРОФЕССИЯ

Джек Ланкастер вышел из лифта и направился в офис.
Просторный кабинет отдела техподдержки встретил неожиданной тишиной. Джек недоуменно посмотрел на часы.
Прямо сейчас у Марты из третьего филиала зависла программа. Находится Марта за тысячи миль и, как всегда, не может толком объяснить, в чём проблема. Обычно её звонки переводят прямо на Джека. Но телефоны молчали.
Несколько парней гоняли в какую-то стрелялку, изредка переругиваясь. Дамы увлечённо занимались шоппингом в Сети. Гарнитуры валялись на столах. Похоже, к ним вообще притрагивались пару раз в сутки.
Тишина. Джек прямо чувствовал волну всеобщего умиротворения.
Прямо сейчас должны звонить из Атланты, у них сбой сервера базы данных.
Может, глючит связь? Джек схватил первую попавшуюся гарнитуру, набрал проверочный код. Система - в штатном режиме.
Один из сотрудников, Майкл, наконец, заметил Ланкастера:
- Здорово, Джек! Как отдохнул? Босс просил...
- ...зайти к нему, когда появлюсь, - закончил Джек. - Зачем - не знаешь.
- Ну да! - выдавил, наконец, Майкл, вспомнив, с кем говорит. - Честно, не знаю!
- Майкл, что происходит?
- Ты о чём?
- Тишина, - кратко пояснил Джек. Майкл замялся. Похоже, он понял вопрос, но сформулировать ответ не смог. Даже в голове.
Махнув рукой, Ланкастекр направился в кабинет босса. Миновал секретаршу без обычных проволочек. Странно, очень странно!

***

Старик Джордж сидел в роскошном кресле, наслаждаясь сигарой. Маленькая шалость босса. То, что сигара кубинская, об этом знали немногие, включая Ланкасетра и секретаршу.
- О, Джек, давно жду. Садись, предстоит серьёзный разговор.
"Босс и рад видеть, и не рад", понял Джек. "Неужели старик решил от меня избавиться?! " Ланкастер попытался настроиться на волну шефа.
- Отпуск? - вырывалось у Джека. - Ещё один отпуск? Прямо сейчас?!
- Знал, что ты поймёшь! - Джордж удовлетворённо затянулся сигарой, дожидаясь, пока сотрудник переварит информацию.
- Бессрочный отпуск? С оплатой? Не понимаю! - честно сказал Джек. - Хочешь уволить, но боишься проблем с профсоюзом? Иначе, зачем такие сложности?
- Всё гораздо проще, Джек. Номинально ты по-прежнему работаешь у нас. Можешь приходить, когда захочешь. Работать не обязательно. Лучше вообще не работай!
- Но проблемы с клиентами...
- Справимся без тебя! - Отмахнулся босс. - Уже справляемся! Причём не хуже, чем с тобой.
- Джордж, только честно! Скажи, зачем?! Нашёл человека на моё место? Я где-то крупно накосячил? В чём дело?
- Джек, ты не хочешь в отпуск? - Брови босса вежливо изогнулись.
Ланкастер молчал, пытаясь понять. Этот прошедший отпуск он вырвал буквально силой. Просто устал, написал, как всегда, заявление. На словах прибавил пару деталей, объяснив, чем для фирмы обернётся его вынужденный трудоголизм.
Джеку и в отпуске пытались звонить. Как будто он мог чем-то помочь, находясь от клиента ещё дальше, чем главный офис. Целую неделю Ланкастер старательно "забывал" телефон в номере, пропадая, то на пляже, то в баре с очередной красоткой, жаждущей курортного романа.
А потом - как отрезало. Ни одного звонка за весь отпуск. Тогда Джек просто не придал этому значения.
- Уволить мы тебя действительно не можем, - изрек наконец босс. - Вернее, можем, но тогда обязаны нанять другого человека на твоё место. Иначе профсоюз съест нас живьём.
- Должность-то штатная, - рассеяно произнёс Джек.
- Поэтому, пусть всё идёт, как шло до этого. Так будет лучше всем.
- Как?! - выдавил Джек. - Как вы справились без меня?! Это же невозможно!
- Немалую роль в этом сыграл ты сам, Джек. Извини старого пердуна, что раньше тебя в отпуск не пускал.
"Самокритика вслух! Или у меня крыша едет, или в сигаре - совсем не табак", подумал Ланкасер. "Это многое объясняет!"
- Джордж, давно куришь эти сигары? - сотрудник задал глупый вопрос, прикидывая пути отступления.
- Не бойся, Джек, я не сошёл с ума. Ты - тоже. Но твой отпуск решил много проблем.
Старик снова затянулся и, затушив, отложил сигару.
- В первые дни мы буквально утонули в проблемах. Клиенты привыкли, что их понимают с полуслова. Я даже задумался о приёме кого-нибудь на подмену вместо тебя. Например, Таллера из отдела безопасности. - Заметив беспокойство, босс поспешно добавил:
- На время отпуска, конечно.
- И что случилось? - не выдержал Джек.
- Я дал указание всем отвечать, что ты в отпуске. Удивительно, но уже через неделю клиенты научились внятно формулировать свои просьбы.
- Именно тогда прекратились звонки на мой телефон, - вставил Ланкастер.
- Но мы пошли ещё дальше. - кивнул босс. - Научили пользователей самостоятельно решать возникшие проблемы.
- Это невозможно! - вырывалось у Джека.
- Поверь, возможно. Как только человек узнаёт, что ты в отпуске...
- А ошибки?!
- От ошибок никто не застрахован! Но их процент настолько мал, что им можно пренебречь.
- Так ты хочешь...
- Чтобы всё продолжалось по-старому. Вот! - босс вытащил старое заявление об отпуске. В глаза бросилась свежая резолюция. "Предоставить бессрочный оплачиваемый отпуск". - Мы с тобой взрослые люди, Джек? Давай поступим, как взрослые.
Джордж кинул на стол туристический каталог:
- Давно отдыхал в Альпах?

***

Вечер плавно перетекал в ночь. Джек Ланкастер сидел за стойкой бара и потягивал виски. Босс не обманул, вся зарплата исправно перечислялась на счёт. Джек рассеяно листал рекламный каталог. Тяжёлое это дело - отдыхать!
Из-за столика в углу встала ослепительная красотка и, виляя бёдрами, направилась к Джеку. Девица весь вечер не сводила с Ланкастера глаз. Не нужно быть провидцем, чтобы распознать её намерения.
- Привет, я Элис, отдел маркетинга. А вы, должно быть...
- Джек Ланкастер, отдел техподдержки, - представился Джек. - Штатный телепат. Правда, сейчас я в отпуске.

57

Сидит дочь перед телевизором. И командует:
- Ютюб. Мимишки. Новые серии!
И телевизор послушно ей начинает показывать.
А я смотрю на эту парочку (на дочь с телевизором) и думаю:
"А как насчёт нарыть в программе передач "мультики" без указания деталей и, молясь, чтобы это был не туркменский кукольный мультик про ослика и тушканчика, в назначенный день и час плоскогубцами прокручивать на черно-белом "Горизонте" переключатель каналов, выбирая из двух имеющихся тот, что нужен?"
Потом вздыхаю и ухожу писать этот пост.

58

Вспомнилось, как один мужик рассказывал в далёкие восьмидесятые. Он постарше меня был, так что это произошло в ещё более далёкие ...десятые. Он тогда в какой-то военной лаборатории работал. Раз принесли им плату импортного военного прибора, её наши разведчики у империалистов спиздили. Нужно было её схему передрать, чтобы потом свой аналог пустить в производство. Но плата была залита парафином, так что, деталей было не разглядеть. Мужики быстро придумали, что надо сделать. Мы, говорят, её в духовой шкаф градусов на 80 поставим - парафин и стечёт. Поставили на полчасика, а когда шкаф открыли - парафин на дне в ванночке и детальки там же, а плата голая. Её, оказывается, сплавом Вуда пропаяли, а у него температура плавления около 60 градусов.

59

О советском кино — или хорошо, или ничего! Обычно, когда говорят о советском кино, вспоминают что-то выдающееся — замечательных режиссёров, сценаристов, актёров, композиторов. А ведь наряду с выдающимися фильмами снимали и очень заурядное кино, но вот его-то и не вспоминают, потому что вспомнить, как правило, нечего. Кроме, может, каких-то забавных деталей.
Однажды, в ранние восьмидесятые, я участвовал в традиционной ежегодной забаве — помощь селянам в уборке урожая. Происходило всё в деревне Бухолово Шаховского района Московской области. Не знаю, почему этот населённый пункт не участвовал в конкурсе на прикольные названия, наверное, его вытеснил конкурент — Бухалово из Ярославской области.
И вот в местном Доме культуры я посмотрел фильм. По сюжету ветеран войны, участник Сталинградской битвы, едет в поездку по местам боевой славы, и там случайно встречается с ровесником, туристом из Западной Германии. Тот тоже ветеран, тоже воевал в Сталинграде, но, понятно, на другой стороне. Идея фильма интересная, но исполнение было очень шаблонное, так что в памяти кино практически не задержалось. Кроме одного крохотного эпизода. Наш ветеран взял с собой в поездку внука, парня лет 15-ти. А немец приехал с внучкой того же возраста. По сюжету немец после пережитого проникся интересом к русской культуре, поэтому внучка свободно говорит по-русски. Пока деды общались, мальчик решил поухаживать за девушкой. Поскольку в СССР, как известно, секса не было, ухаживания были совсем невинными, даже до поцелуя в щёчку дело не дошло. Но всё же западная девица нашла нужным сообщить ухажёру: «Знаешь, у нас у входа в школу висит табличка: «Ранние аборты ведут к бесплодию». Пока ошарашенный парень переваривал услышанное, девушка спросила: «А у вас у входа в школу что-нибудь написано?» «Да! — радостно сказал юноша. — У нас написано «Добро пожаловать!»

60

Хабр, статья о "постапокалиптической" ОС, способной работать на устройствах, собранных из деталей с постапокалиптических же свалок.

Комментарий: "Осталось всего лишь этот апокалипсис устроить.
Ну, что бы появился смысл лазить по радиоактивным помойкам в поисках z80 и запускать на ней новую операционку."

62

IВМ решил произвести некоторые детали в Японии и в спецификации установил приемлемый уровень качества - 3 бракованные детали на 10 000. Когда IВМ получил заказ, его сопровождало письмо следующего содержания: "Уважаемые господа, мы, японцы, никак не можем понять деловую практику в Америке. Но мы включили в каждые 10 000 деталей три бракованные детали и завернули их отдельно. Надеемся, вам понравится".

63

Истоки одной профанации.

Общение с читателями моих немудрёных баек — большая радость. А заодно и возможность взглянуть на историю под другим углом, через призму свежего стороннего взгляда.
Особенно полезно общение с внимательными и взыскательными читателями.
Так, например, один из самых уважаемых мною комментаторов назвала ношение служебной одежды вне госпиталя «профанацией»...
Денька два подумав — я вынужден признать её правоту, так оно и есть.
Нет, чтобы это бросалось в глаза — куртка в моём климате нужна почти всегда, особенно утром.
И не так, чтоб я был одинок в этом прегрешении — привычка эта довольно сильно распространена среди моих коллег по нашему небольшому госпиталю: хирургов, ортопедов, акушеров, анестезиологов.

Задумался... Об истоках этой моей укоренившейся привычки — носить операционную униформу, scrubs, на дежурстве и день после него, что в общем сводится к половине моей жизни.
И нашёл-таки причину, нулевую точку отсчёта моей карьеры профанатора.
Пока я работал в большом университетском центре — мне бы это и в голову не пришло, дежурства были внутри госпиталя, закончив смену мы шли домой, без малейшего шанса вернуться раньше следующего дня. Переодевались к работе и после работы.
Мой переход на работу в маленьком городке и небольшом госпитале поменял и тип дежурства — дежурили на дому, обвешанные пейджерами и мобильниками.
Травмы и роды — в основном, иногда реанимация или приёмный покой — помочь в контроле воздухоносных путей, короче — что-то неотложное.
И вот в один из дежурных вечеров я, чутко прислушиваясь к мобиле, возился по дому.
Дом был старый и требовал ухода, что я делал — за давностью лет не вспомню. Помню, что было пыльно и жарко.
Звонок. Приёмный покой, звуки криков и паники, врач приёмного орёт — анестезиолога и отоларинголога, срочно, готовьте трахеотомию!
Необходимое пояснение: врач приёмного покоя — универсал с серьёзной подготовкой и навыками, умеющий удерживать позиции до прихода тяжёлой кавалерии специалистов, если уж он паникует — ситуация действительно тяжёлая, они вот-вот потеряют больного по причине невозможности контролировать доставку кислорода в организм...
Адреналином полыхнуло — как обожгло, и я рванул машину с места в галоп — дорогу до госпиталя я преодолел вдвое быстрее обычного, влетел в приёмник и приступил к работе.
Мужик выжил, наверху решили — не время ему, выслали отряд медицинских ангелов двигать нашими руками и мозгами в направлении успеха.
Деталей я уже не вспомню, а вот что я запомнил хорошо — чувство неловкости, даже стыда...
Почему?
Сами посудите: успешно закончив реанимационные меры, я стоял перед большой семьёй пациента человек в 20 и приблизительно столько же сотрудников — в грязной майке с отвратительными пятнами всех цветов, в домашних шлёпанцах не первой молодости и не то шортах не то трусах неопределенного цвета, под которые довольно свежо задувал сквозняком наш вечный океанический бриз...
Бедные родственники аж растерялись — не доктор, а недоразумение, бомж позорный, а не врач!
Вполне возможно, что именно этот эпизод послужил началом моей многолетней профанации.
А возможно и то, что я просто морочу голову, себе и вам, скрывая свою лень — основную причину всего происходящего или не происходящего в моей жизни...кто знает, какие тараканы живут в этой седой голове! @Michael Ashnin

66

Британская сценаристка Карла Мари Свит пожаловалась на отсутствие чернокожих актёров в популярном сериале « Чернобыль», вышедшем на канале НВО. С точки зрения англичанки постоянное присутствие в кадре только белокожих актёров, тем более говорящих с каким-то странным украинским акцентом, выглядит возмутительно нетолерантным и однозначно недостоверным. Руководство канала пообещало в будущем не совершать подобных оплошностей и внимательнее относиться к изучению исторических деталей. Теперь в следующем сериале НВО, посвящённом первому полёту человека в космос, на роль напарника Гагарина пробуются Уилл Смит, Дензел Вашингтон и Уэсли Снайпс. В роли же самого Юрия Гагарина любезно согласилась сняться Сандра Буллок.

69

Наш сосед освободился после трех лет отсидки. Деталей не знаю, но что-то экономическое. На вид обычный мужик, без наколок и других признаков этой части своей биографии. У них затеялись отметить это дело. Ему поручили подготовить к приготовлению, живую курицу, купленную у другого соседа. По рассказам очевидцев, он вытащил ее во двор держа за горло, где пырнул ножом в бок. Никто из присутствующих даже не подсказал, что надо дальше делать. Так и пошел с ней обратно в дом.

70

Вероятно, самый юный немецкий картингист живёт в Нидераусеме. Ему четыре года. Маленький гонщик уже около четырёх недель вместе со своим отцом состоит в картинг-клубе "Гоночные друзья Графа Берге фон Трипса".
Максимальная скорость его самодельного карта – 45 км/ч. Он построен из деталей педальной машинки, и на нём установлен двигатель от мопеда.

Так писали немецкие газеты о будущем семикратном чемпионе мира Михаэле Шумахере в 1973 году.
Дерзайте! И помните: все начинали с малого.

71

Сюжет фильма "Классик" вероятно помнят многие. Один из немногих фильмов из 90-х, который можно, да и нужно пересматривать. Ну это кино, художественный вымысел, а мне посчастливилось стать свидетелем подобного сюжета в жизни. Где одним из главных "персонажей" был бильярд. Я работал в конторе, где как бывает нередко был глупый директор. Хорошо он делал две вещи: проводил бесчисленные бестолковые совещания и орал как бешенный бабуин на подчиненных. По поводу и без. Но не все так было мрачно. Замом по развитию работал порядочный мужик из советского прошлого. Знал дело превосходно. И главное с людьми работал как с коллегами, а не быдлом, которое нужно гнать, так как на улице полно такого добра за даром. Его любимой присказкой было выражение "Мастерство любит тишину". И случился у наших начальников серьезный конфликт на предмет дальнейшего развития. Суть не важна, но дело дошло до старшего акционера. И решил он разрулить ситуацию в бильярдной. Я был призван в для технического объяснения деталей, если таковое понадобится, и присутствовал также финдиректор. Акционер предложил скатать партию в бильярд. А было общеизвестно, что выиграть у него крайне сложно. Он был конечно не Сталев, но играл более чем прилично. Зам по развитию немного подумав согласился, но попросил раскатать шары, чтоб привыкнуть к кию и столу. Когда он закончил, то неожиданно предложил пари: в случае его победы предложение, на котором он настаивает принимается безоговорочно, если проиграет, то он готов покинуть контору. Акционер усмехнулся и предложение принял. Началась партия. По ходу стало понятно, что зам по развитию играет весьма хорошо, но почему то нестабильно. То закатывает невероятный шар, то как бы "мажет" в простой ситуации. Выиграл акционер. Закатив восьмой шар он победоносно посмотрел зама и произнес торжественно:"Партия". На столе остались два шара. "Вы выиграли." - спокойно сказал зам по развитию и добавил: "Позвольте закатить мой последний, восьмой шар?" Акционер великодушно кивнул. Закатив шар, зам по развитию достал его и подошёл к полочке для шаров. Положив шар, он, не перекладывая шары, просто развернул их цифрами ко всем собравшимся. И настал момент истины. Именно тот, который ты видишь, вернее ощущаешь один раз в жизни. Все шары расположились по порядковым номерам. От единицы до восьмёрки. Всеобщую тишину прервал акционер. "Хорошо что одну партию играли, а то бы Вы меня под орех раскатали." Мастерство любит тишину. А далее настала обыденная жизнь: акционер получил солидную прибыль от принятого предложения, директор не перестал вечно совещаться и орать на нас грешных, а зам по развитию через год ушел к конкурентам на должность советника тамошнего директора и вероятно ни о чем не жалеет.

74

И снова о том, что анекдоты взяты из жизни.
Сначала анекдот. Первый и единственный раз я его слышал много лет назад в исполнении Эммануила Виторгана в какой-то телепередаче (что-то похожее на «Белый попугай» или «Театральные встречи»). Анекдот понравился и запомнился. Сейчас поискал его на сайте «Анекдоты из России». Нашел в шести вариантах. Но… У Виторгана это звучало значительно лучше. Шире, подробнее, с прорисовыванием деталей. Ну и исполнение …Может не всегда краткость сестра таланта?
Тем не менее, опубликованный вариант точно передает смысл:
«- Ты где работаешь?
- В аэропорту, туалеты мою.
- Ну и зачем тебе такая работа, брось её!
- ЧЁ! Вот так просто ВЗЯТЬ И уйти из авиации???!».

А теперь реальная жизнь.
Еду в четырнадцатом автобусе, рядом кондукторша, женщина лет сорока, болтает со своей знакомой.
- Мне недавно работу в магазине предложили недалеко от дома.
- А как по деньгам?
- На пять больше чем здесь.
- А график?
- График точно такой же.
- И чего ты думаешь?
- А как я без автобуса?
П.С. Вы знаете, несмотря на всю анекдотичность ситуации, я почему-то порадовался за кондукторшу.

75

У китайского магната спрашивают: - Как вам удается так качественно подделывать автомобили всемирно известных автогигантов? - Очень просто, крадём чертежи, посылаем шпионов со скрытыми камерами, которые снимают весь процесс производства автомобиля на заводе и повторяем его до мельчайших деталей на нашем заводе. - А русские автомобили тоже подделываете? - Пытались. Не получилось. Наши рабочие после второго стакана водки отключаются.

77

«Мужчина делового стиля» подходит к продавцу книг и говорит:
— Я хочу что-нибудь полезное, злободневное, но без всяких там выкрутасов и лирических отступлений. Мне нравится, когда все написано четко и сжато, без лишних деталей и с конкретной пользой!
— Вам повезло! — говорит продавец. — У меня как раз остался экземпляр расписания маршруток.

78

Вспомнил несколько забавных эпизодов, виденных мной в разное время во всем известном шоу "Поле Чудес".

1. Вопроса уже не назову, да и ни к чему это. Раунд сильно затянулся - игроки не могут угадать буквы. Там осталось две или три буквы открыть, даже почти очевидно всё слово, но вот шиш: игроки называют все буквы алфавита, каких в этом слове нет, иногда даже по второму и третьему разу. Якубович уже успел совершенно остеклянеть и задуматься о суициде. При каждом новом неправильном ответе его лицо всё мрачнее и мрачнее. Зато представьте, как он радовался, когда заветные буквы всё-таки открыли...

2. Вопрос примерно такой: где-то за бугром (по-моему, в Лондоне, хотя точно не скажу уже) проводился социальный эксперимент, при котором по городу были разбросаны бумажники с фотографией внутри. Большую их часть вернули. А что было изображено на фотографиях в этих бумажниках? Уже заканчивается раунд - слово на табло выглядит следующим образом: _ЛАДЕНЕЦ. Ну, понятно, что должно быть в ответе, и шанс попасть в финальную тройку плывёт прямо в руки тётки лет сорока... И тут она говорит: "буква К". Кладенец? Мда, классно, должно быть, выглядит фотография кладенца...

3. Точная формулировка вопроса (здесь она как раз важна): в 60-х годах прошлого века в Великобритании продавались автомобили в разобранном виде (в виде комплекта деталей), чтобы потом их собрал покупатель. К таким машинокомплектам обязательно прилагалось ЭТО. Среди игроков один чистокровный цыган, явно с трудом представляющий те вещи, о которых говорилось в вопросе и не совсем хорошо говорящий по-русски. И вот ему выпал сектор-шанс - значит, надо другу звонить и у него букву спрашивать. Набрали какого-то русскоязычного знатока автомобилей, и наш герой принялся ему объяснять. Примерно таким образом (акцент опускаю):
- Слушай, тут вопрос: когда в Англии машины резали и по кускам продавали, что вместе с ними продавалось?
Зрители в студии ржали. Якубович изо всех сил старался не расхохотаться - героически, ибо цыган ещё два-три раза перефразировал свой вопрос другу, дополняя его всё более новыми фантазиями по мотивам...

81

ВЗЯТКА

Сегодня вечером, 30 марта 2018 года, начинается еврейский праздник Песах. Восемь последующих дней евреи будут отмечать событие которое произошло три с половиной тысячи лет тому назад - избавление от египетского рабства. Одно из важнейших предписаний этого праздника – есть вместо хлеба пресные лепешки из незаквашенного теста, так называемую мацу. Казалось бы, сделать мацу несложно и самому – всех ингредиентов там мука и вода. Но за тысячи лет ее изготовление обросло таким толстым слоем ритуальных деталей, что верующие евреи предпочитают покупную, испеченную под наблюдением раввина.

После революции 1917 года в России всегда были трудности и с едой, и с религией. В случае мацы они перемножались. Есть множество историй, как трудно было достать пасхальную мацу и как ее все-таки доставали. Одну из таких историй мне рассказал мой дед Аврум Шойл. А я расскажу ее вам.

В 1938 году главой любавических хасидов был раввин Леви Ицхак Шнеерсон, человек абсолютно непреклонный в делах веры. В стране гулял Большой террор, народ влачил полуголодное существование, а раввин Шнееерсон поставил перед собой задачу испечь к Песаху безукоризненно кошерную мацу и в таком количестве, чтобы ее мог купить каждый желающий. И своей цели он добился. В тот год верующие евреи из всего Советского Союза ехали за мацой в Днепропетровск, где жил Ребе, и никто не вернулся домой с пустыми руками.

Где он умудрился достать несколько десятков тонн белой муки так и осталось загадкой. Были слухи, что ее прислали из Америки, но точно этого никто не знает. Зато все знали, что согласовывать доставку муки и выпечку мацы в большой городской пекарне он неоднократно ездил в Харьков, который тогда был столицей Украины, и даже в Москву, где встречался со всесоюзным старостой Михаилом Ивановичем Калининым.

В следующем 1939 году раввина Шнеерсона арестовали по обвинению в антисоветской деятельности. На первом же допросе следователь со значением задал ключевой с его точки зрения вопрос: «Как вы смогли организовать выпечку огромной партии мацы для религиозных нужд в нашей стране, где отпуск муки в одни руки ограничен законом?» Глаза у следователя горели. Он уже предвкушал, как расколет этого старого еврея, как выявит и привлечет к делу его сообщников, как раскрутит дело на всесоюзный уровень. Мысленно он уже пришивал новые петлицы на воротник своей гимнастерки. Но Ребе спокойно ответил, что при встрече с Калининым в Москве дал ему взятку, и таким образом получил все необходимые разрешения. Следователь побледнел, долго молчал и больше к этому вопросу не возвращался.

Может быть, именно благодаря этому ответу, раввин Шнеерсон отделался по тем временам сравнительно легко. Он был сослан на пять лет в крохотное нищее казахское село Чиили. До конца срока он не дожил.

Я поздравляю всех верующих и неверующих с Песахом – праздником обретения свободы! На http://abrp722.livejournal.com в моем Живом Журнале единственная сохранившаяся фотография раввина Шнеерсона, одного из миллионов советских граждан, которые обрели свободу только через смерть.

82

Бесит, что в современном мире во всем нужно разбираться. Решил ты купить, допустим, велосипед. Походил по сайтам, продающим велики. С помощью википедии среди десятков категорий велосипедов (круизный? городской? трековый? что вы от меня хотите?!) ты нашел ту, что тебе вроде бы подходит. Пролистав десять страниц яндекс-маркета присмотрел недорогой красивый велик в более-менее уважаемом магазине, но тебя смущает, что рядом выставлен такой же, но на 10к дешевле. Интересно, почему? Сравниваешь две модели и находишь различие- у одного передняя втулка из стали, а у второго из титанового сплава (а еще у второго нет крепления для бутылки). Самое время задать давно назревавший вопрос - почему я должен во всем этом разбираться? Я всего лишь хочу передвигаться по улице за счет вращения педалей!

Хорошо, вбиваешь именно этот вопрос- в чем отличие втулки титанового сплава и стальной? Выпадает масса всего, что тебе не нужно, но находится интересная ссылка- на форуме физического факультета два аспиранта спорят о том, почему детали для чего-либо, сделанные из стали и титанового сплава, всегда так разнятся по цене? Один утверждает, что дело в весе, второй- в износостойкости и цене исходного материала. Потом приходит научный руководитель обоих аспирантов и мягко замечает, закрывая обсуждение, что вопрос в данном виде не имеет смысла, поскольку существует множество разновидностей стали и титановых сплавов и рассуждать без уточнения конкретных марок некорректно. Да какого хрена? Гуглишь производителей втулок и находишь наконец конкретные марки использованных материалов, но поскольку тема закрыта, а спросить не у кого, находишь емейл одного из аспирантов и пишешь ему письмо с вопросом. Напоследок скачешь по богом забытым сайтам, где упоминаются разновидности стали и титановых сплавов.

Идешь спать и тебе снится, что в пыльном сельском магазине продается два велосипеда- тот, что с белыми шинами, чуть дороже. Просыпаешься от стука в дверь. Два вежливых человека в штатском задают тебе странные вопросы- почему интересуетесь титановыми сплавами? часто ли заходите на форумы, посвященные авиации? что вам известно о проекте истребителя "Бесовец"? Ты говоришь все на чистоту- выбираю велосипед, не захожу, ничего не знаю, а сам понимаешь, что давеча случайно забрел не на тот сайт. Визитеры уходят, но обещают вернуться, если поймут, что ты был не честен. Тебе очень интересно, что это за истребитель такой, но ты себя сдерживаешь.

Вечером приходит ответ от аспиранта- указанные марки различаются по удельной прочности, прочности на высоких температурах и прочих прочностях, но для велосипедной втулки это не имеет никакого значения, потому как для достижения температуры, на которой заметны различия двух втулок, придется или гнать по соляному озеру со скоростью 800 км/час, или заехать передним колесом в мартеновскую печь. Ты пишешь письмо- спасибо большое за ответ, но тогда почему же две велосипедные втулки настолько разнятся в цене? Прикладываешь ссылки на велосипеды. Долго не можешь уснуть, строя версии, что это за секретный истребитель такой.

В интернет-кафе ты приходишь в натянутой по самый нос бейсболке, запускаешь с флешки Тор и скачиваешь все, что находится по запросу "истребитель "Бесовец"" в разных вариациях. За время за компьютером расплачиваешься наличными. Дома ты переустанавливаешь систему и просматриваешь всю собранную информацию. Оказывается, проект этого истребителя был закрыт год назад по причине выхода за пределы сметы, и без того ТИТАНической, а мастерская расформирована и переведена на разные проекты. Главный авиаконструктор "Бесовца" перебрался в штаты, но загадочно погиб буквально пару месяцев спустя. Перед командой "Бесовца" ставились амбициозные задачи, но о том, что же стало с опытным образцом, нигде никакой информации не было, хотя становилось понятно, что в момент закрытия проект находился уже на стадии испытания. Интересно, но надо идти спать.

Вопрос мучает тебя и на работе. Ты гуглишь имя и фамилию самого молодого из команды разработчиков загадочного истребителя, и чутье тебя не подводит - на пятой странице гугла ты находишь его в Инстаграме. Профиль открыт, последняя фотография залита около года назад. На ней улыбчивый парень хвастается выловленной рыбиной. Геотег указывает- деревня Бесовец в Карелии. Ты собираешь чемодан.

Территория авиабазы охраняется, подобраться гражданскому ближе, чем на десять километров, не представляется возможным. В гугл мэпс нужная область карты покрыта контролцешным и контролвешным лесом. Ты решаешь спуститься по реке на лодке, которую арендуешь у одноглазого местного жителя за бутылку портвейна. Добравшись до фальшивой области гугл мэпса, ты сходишь на берег и под покровом ночи крадешься в сторону авиабазы. Ты видишь впереди мощные прожекторы каких-то вышек.

Крадешься до колючей проволоки и сквозь деревья наблюдаешь за странной картиной- солдаты выгружают из грузового самолета большой контейнер. На хвосте самолета красуется белое солнце в синем квадрате, внутри красного квадрата. Солдаты открывают контейнер, внутри которого оказываются дети в робах цвета хаки с непроницаемыми мешками на головах. И тут происходит то, чего ты никак не ожидал - в полнейшей тишине твой телефон громко сигнализирует о новом письме. Тут же рядом слышатся шорохи и зычный голос, приказывающий выйти с поднятыми руками. Ты срываешься с места и бежишь сквозь ночной лес. Стараясь бежать зигзагами, ты слышишь лай собак и видишь мелькания фонариков. Ты бежишь так долго, что уже начинаешь паниковать- лес не кончается, берега реки не видно, однако и преследователи, похоже, потеряли твой след. Ты выбегаешь на дорогу. Солнце еще не взошло, но небо уже светлеет.

Ноги не ходят. Полежав в кустах у дороги, ты слышишь звук велосипедных шин по асфальту. Женщина с коробом для ягод за спиной медленно проезжает мимо. Ты ее догоняешь и пускаешь в ход все свое обаяние и способность убеждения- машина заглохла в лесу, иду до автомастерской, может, подкинете? Женщина с радостью соглашается помочь. Ты сидишь на багажнике свесив окоченевшие ноги и вдруг замечаешь, что у ее велосипеда есть крепление для бутылки.

Ты смотришь, что за письмо выдало твое присутствие у колючего забора. Это аспирант. Он сравнил два велосипеда, на которые ты дал ссылки, и заметил, что у них отличаются не только материалы втулок, но и страны сборки. Несмотря на то, что обе фирмы имеют юридический адрес в Нидерландах, фактически сборный цех одной из них находится в Тайване. Этим и объясняется разница в цене, уверен аспирант.

Добравшись до дома, ты падаешь без сил на кровать, но к тебе снова заявляются гости в гражданском. Ты на ходу придумаешь историю про празднование дня рождения на даче у друга, затянувшееся до утра, но мужчины даже не пытаются вывести тебя на чистую воду. Их интересует, почему у тебя на вайфае не стоит пароль. Ты отвечаешь, что только что въехал в квартиру и еще не успел навести порядок. Тут заходит третий и они о чем-то перешептываются в прихожей. Из их разговора ты разбираешь только слова "Циклоп" и "Ежевика". Вернувшись, один из них нервно стучит по колену какими-то бумагами, а потом улыбается, будто забивает на какое-то дело, и советует установить пароль на роутер- мало ли какой злоумышленник может через него выходить в сеть. Уходят.

Ты решаешь, что велосипед тебе не очень-то и нужен. Он внушает тебе страх бесчисленным числом деталей, о которых ты знаешь слишком мало и не можешь полностью доверять сохранность своего здоровья. Вдруг откажут тормоза, которые были собраны на заводе, где двое китайских рабочих недавно покончили с собой, но в новостях об этом, естественно, не писали. Или седло попало в магазин из конфискованной на границе партии, где проверяющий орган смутился зашкаливающим счетчиком Гейгера? Или, например, прямо сейчас на каком-то неведомом тебе форуме пользователи обсуждают, не связана ли оригинальная модель рамы некоего велосипеда с развившейся у топикстартера межпозвоночной грыжей? Деталей так много, что среди них может запросто скрываться та, что причинит вред твоему здоровью, и именно тебе повезет стать одним из тысяч покупателей, кто с ней столкнется.

Ходить пешком тоже полезно, решаешь ты. Ходить пешком и любоваться окружающим миром. Кстати, ты ведь давно хотел приобрести хороший полупрофессиональный фотоаппарат? Вот только не очень понятно, почему два фотоаппарата с одинаковым числом мегапикселей отличаются в цене более, чем в два раза? Надо погуглить...

83

Кем бы ты ни был - никогда не выделяйся из коллектива.

На полную достоверность деталей не претендую, но суть истории попытаюсь передать.
Случилась эта история в городе N-ке ещё до дефолта. Жил у меня там знакомец, назовём его Паша. Пашка был компанейским парнем, владел оптово-розничной фирмой, в которой собрал, таких же как он сам, молодых неглупых распиздяев. При этом дела шли хорошо, и компашка могла позволить себе регулярные кутежи в кабаках, «на природе», в сауне с выпивкой и девочками, «на деньги фирмы».
Отдельным «белым пятном» в коллективе выделялся Сёма. Сёма был стеснительным худощавым парнем из интеллигентной семьи советских евреев. Таких теперь не производят. Обладал математическим умом и экономическим образованием. Занимал должность коммерческого директора, прекрасно разбирался в векселях, бартерах, внешнеэкономической деятельности и «минимизации налогов». На работу приходил в костюме и галстуке, жене за несколько лет супружеской жизни ни разу не изменял (и ему верили), и потому подчёркнуто сторонился загулов своих коллег. Нужно заметить, что работы «в поле» Сёма стремался, а к людям в погонах относился с благоговейным трепетом.
Пашкина фирма имела «крышу», без чего в 90х было работать сложновато. «Крыша» была ментовская, в лице немаленького чина из управления, будем звать его Полковник.
И состоялся однажды между Пашкой и Полковником диалог примерно такого содержания:
«Пришло время Паша проявить тебе гражданскую сознательность. Завелась тут на моей земле шпана приблатнённая и, пользуясь правовым вакуумом, развила бурную криминальную деятельность. И если на их подпольные бордели можно как то прикрыть глаза, дело то древнейшее, то вовлечение малолетних в занятие проституцией и наркоторговля - это уже грех большой. И руководит этим всем непотребством чувак с погонялом Пижон. И поставлена мне руководством задача «Быстро и решительно пресечь деятельность ОПГ!», а так как времени на полноценную оперативную разработку нету, ты, Паша, просто обязан оказать помощь правоохранительным органам. Да и делать то тебе ничего необычного не придётся. Просто для следующего своего «корпоратива» закажите сауну ХХХ. Девок вызовите по тел. ХХ-ХХ-ХХ всех доступных, оторвитесь безбашенно. И пьяную бузу организуйте, что бы к вам «на разборки» бригада выдвинулась. И тогда мы их там всех примем с поличным, и рейд по другим адресам синхронно проведём. И, даст Бог, к утру мы эту всю пиздабратию упакуем. И дабы нигде не протекло, знать об операции будет мало народу. Я своих оперов предупрежу, что бы к посетителям относились со всей предупредительностью, а ты своих удержи от быкования.»
Опечалился Пашка, но, считай, Родина приказала…
В согласованный день вся компашка выдвинулась по указанному адресу. И, то ли по стечению обстоятельств, то ли по причине семейного конфликта, с ними увязался Сёма.
Сауна была роскошная, с большим бассейном, банкетным залом, биллиардом, тренажёрами и комнатами «отдыха». Парни гуляли на широкую ногу, дружно пытались напоить Сёму, подсылали к нему голых девок, ну и развлекались на полную. И, естественно, начало маски-шоу встретили в разных местах и позах. Их предупредительно, но настойчиво, затолкали в биллиардную и порекомендовали включить музыку погромче, а криминальную публику опера растащили по углам «колоть» и другие процессуальные процедуры..
А что же случилось тем временем с Сёмой!?
А Сёма, быстро устав от непривычной обстановки и повышенному вниманию к своей персоне, тихонько оделся и заныкался в свободной комнатке, переживая своё грехопадение. И что бы как то скоротать время, занялся проработкой очередного бартера-многоходовки с частичной обналичкой прибыли. Начало «представления» он натурально провтыкал и когда на него одели «браслеты» , он решил, что всё это исключительно из-за их прегрешений налоговых. О, Боже, его ведь взяли с поличным (а объективно говоря в тех документах и Сениных писульках сам чёрт ногу сломит), в месте нечестивом, в обществе девиц развратных. Сёма, Ай-я-яй!!! Картина последствий нарисовалась у него в голове. Срок уголовный, развод, осуждающие пересуды родни.
И под влиянием возлияний обильных и обстановки стрессовой, взыграло у Сёмы воспитание коммунистическое, встали пред глазами предки, на всех Фронтах с Гражданской воевавшие. И Сеня, ранее даже "приводов" не имевший, представления о допросах из библиотечных книг почерпнувший, выдал охреневшим операм:
«Вы можете меня расстрелять, но я Вам ничего не скажу!»

А ход мыслей оперов понять можно: Эти голые мужики - явно посетители, в одну сторону. Голые девки - шалавы, тоже ясно. Те, в адидасах, - наши «клиенты», пресовать их нещадно. А это кто? В костюме и галстуке, В САУНЕ??? И, явно, испуган и что то скрывает. Ёпт, сегодня удачный день, походу Пижона, собственной персоной, взяли.
Ну и Сёма «сморозил», вместо того, что бы «обозначиться» кто он есть, ушёл в глухой отказ, что окончательно убедило оперов, что перед ними лично гадкий и хитрый Пижон. В общем, пока Сёму хватились и разрулили ситуацию, его успели нехило «пресануть». Но Сёма проявил, незамеченную в нём ранее, твёрдость духа - он молчал, как партизан, чем удивил волкодавов из областного. Ведь в соседних комнатах остальные фигуранты, под запись, обстоятельно излагали свою жизнь и проступки своих братанов.
Кто то скажет: «А что он мог рассказать? Он же не Пижон!». А не скажите. Каждому есть, что рассказать, не про себя – так про знакомого. Особенно, когда допрос идёт на тему: «Признавайся, гад, сам знаешь в чём!». А можно просто рыдать и биться в истерике. От характера зависит, и не важно, при каких обстоятельствах он проявился, главное, как. А Сёма, как раз, проявил достойную силу характера в критической ситуации.
Впоследствии Сёма своим приключением очень гордился. От комплекса «правильного мальчика» избавился и в бизнесе значительно продвинулся.

84

С НЕБЕС
Первоклассница Даша, каждый день ходит в школу с большим ранцем за спиной. Всех детей кто-то провожает и забирает: мамы, папы, старшие братья, бабушки, и только Даша всегда идёт одна.
Через пустырь, мимо автостоянки, потом срезает через дворы, еще немного по улице, дальше вдоль забора вечной стройки, мимо стадиона, перешагивает небольшой заборчик, аллея сада, и вот она в школе. Из школы тоже одна.
Хотя, по правде говоря, это только со стороны кажется, что девочка идёт совсем одна, на самом деле с ней всегда её ангел хранитель, её любимый дедушка. Иногда, когда Даша о нем вспоминает, то смотрит куда-то высоко-высоко на небо и знает, что дедушка наблюдает за ней оттуда сверху и не просто наблюдает, а поддерживает. Один раз, около автостоянки путь девочке преградила недружелюбная стая собак, Даша очень испугалась и замерла как вкопанная, но её любимый дедушка спустился прямо с небес и собачки мигом бросились врассыпную. Вот как хорошо, когда у тебя на небе есть свой ангел хранитель.
Дедушка у Даши всю жизнь проработал на каком-то военном заводе, вышел на пенсию и со временем сильно заболел, даже ноги лишился, так что все время сидел дома. Он физически никак не мог провожать внучку в школу, но очень хотел. Пришлось ему тряхнуть инженерной стариной, назаказывать в интернете кучу китайских деталей и соорудить странноватого вида квадрокоптер, величиной с футбольный мяч.
Ходить дедушка не может, вот и летает под облаками: до школы и обратно, ни на секунду не отрываясь от маленькой, любимой точки внизу…

85

Когда-то в 90-е годы машина моего товарища была призером на московском шоу "Автозвук" в двух номинациях - по звуковому давлению и по качеству звучания. Ее было слышно в городском шуме за несколько километров. Точно сказать сложно, но с момента распознавания моим тугим ухом ритмичных "низов" до появления самой машины в зоне видимости проходило минут пятнадцать. Я, находясь внутри этой машины, не выдерживал даже четверти той мощности, которую могла выдать ее музыкальная аппаратура. На половине громкости у этой машины двери откручивались с петель, это я сам наблюдал, правда издалека. Не помню всех технических деталей, но кроме всего прочего сзади стояли два сабвуфера по 1200 ватт каждый. Машина была с очень небольшим объемом салона, марку говорить не буду, дабы не запалить товарища перед его женой. Кроме того, салон был перетянут бежевой кожей, кузов заново перекрашен в ярко-желтый цвет, все хромированные детали отполированы, мотор был настроен идеально и "просто пел", правда гораздо тише, чем музыка. В общем, это был парадно-выездной автомобиль - участник многих выставок и автошоу, который мой друг любил и лелеял.

Когда случилась очередная "Автоэкзотика" на Ходынке, мой друг решил туда съездить и позвал с собой своего верного соседа. Взяли "ласточку", сзади посадили жен, дали им бутылочку коньячка, чтобы не скучали по дороге, и теплым воскресным утром отправились людей посмотреть и себя показать. Приехав на это сборище необычных автолюбителей, друзья встретили там немалое количество знакомых, многие из которых были уже навеселе и кучковались группами по интересам. Потусовавшись среди них часок ради приличия, молодые мужские организмы начали ощущать легкую скуку. Оставив своих уставших жен допивать коньяк с какой-то шоблой веселых автореставраторов, друзья тем временем задумали сделать машине променад с ветерком и музыкой по аэродромному полю, чем и была когда-то Ходынка.

По пути им встретилась парочка молодых антуражных барабанщиц, коих всегда было во множестве на подобных мероприятиях. Их короткие юбки и легкие белые блузки с глубоким декольте намекали на "пониженную социальную ответственность". Посадив девушек с их барабанами на заднее сиденье, друзья включили музыку и погнали. Для усиления впечатлений и ускорения обольщений музыку сделали погромче и выехали на улицы Москвы, дабы не портить счастье своим захмелевшим женам непотребством общения с молодыми и привлекательными дамами, у которых к тому же были барабаны!

Однако вояж не удался. Не прошло и десяти минут, как барабанщицы легкого поведения дружно похлопали моего друга по плечу и попросили остановить машину. После этого они открыли обе задние двери и с пунцовыми лицами выскочили из машины, убежав куда-то в ближайшие дворы и попросив за ними не ходить. Парни подождали минут десять. Барабанщицы не появились. Они вообще больше не появились. Друзья ничего не поняли пока не оглянулись назад. Великолепное свежеперетянутое сиденье еще хранило отпечатки соблазнительных округлостей их попутчиц, с пятнами крови, красиво размазанных и частично впитавшихся в новую бежевую кожу.

Друзьям на память досталась пара барабанов с четырьмя палочками, которые были в бегстве забыты на заднем сиденье, и незабываемые воспоминания о срочных поисках автохимчистки в сонной воскресной Москве. Объяснений с женами удалось избежать. С их пьяных глаз слегка влажное сиденье не вызвало никаких вопросов.

В заключение могу сказать, что мой друг все еще продолжает знакомиться с молодыми девчонками, но громкую музыку в машине включает уже с оглядкой на непредсказуемую женскую физиологию.

86

xxx: раз ты не на машине ездишь, а на автобусе, ты свой ноутбук лучше не вози каждый день, а то ускоришь приближение дня его смерти

yyy: почему? это же планшетобук, в нем нет критических механических деталей

xxx: когда тебя в давке посильнее прижмут этим ноутбуком к поручням, механические детали в нем появятся

87

Гена - дипломат по арабским странам. Очень смахивает на шейха и британского джентльмена одновременно. Какими их изображают сами арабы на плакатах своих международных центров. Высок, худощав, представителен. Загорел, бодр и хищен, с орлиным носом. Щеголевато одет. Обычно шейх и джентльмен стоят на таких плакатах вдвоем, крепко жмут друг другу руки и смотрят с такими зубастыми улыбками, как будто своей удачной сделкой они только что крупно на.бали весь остальной шарик.

У Гены свободный арабский на многих диалектах. От длительного общения с жуликоватыми, надменными и обидчивыми VIP этих наций он на автомате предельно собран даже в часы отдыха. Это имеет значение для рассказанного им прикола.

В один из последних предновогодних рабочих дней Гена переходил мостик через Яузу, как раз напротив своей конторы. Заметил у моста потрепанную Ладу на аварийке. В ней оживленно жестикулировали на языке глухонемых два парня дебиловатого вида. Один из них увидел Гену и выскочил из авто, понесся навстречу. Отчаянно замычал, но ни хрена не было понятно. Помогал себе жестами - показал, что глухой, но по губам собеседника читать немного умеет. Что заблудились и никто не может показать им дорогу, и что сейчас он изобразит жестами место, куда им нужно добраться. Дальше с коммуникацией возникла проблема. Догадливый Гена, просмотрев очередную порцию жестов, выдавал версии места. Глухонемой отрицательно мотал головой и делал новую попытку, часто указывая при этом на разные стороны горизонта. Наконец в отчаянии сорвал с себя шапку и стал показывать на ней. Получилось - Гена догадался до правильного места, показал направление, и счастливые глухонемые наконец уехали.

Минут через 15 Гена обнаружил пропажу своего кошелька. Ошибки быть не могло, спер именно "глухонемой" - по мосту Гена возвращался от ближайшего банкомата, где снял наличность на новогодние праздники.

"Но как??!!" - мысленно вскричал Гена. Он был абсолютно трезв, никакие глубокие раздумья его не одолевали. Наоборот, со скуки внимательно оглядывал окружающую местность и помнит кучу случайных деталей за эти минуты. Вплоть до того, какие марки машин неслись мимо.

Но главное - кошелек его был настоящим лопатником. Предновогодний подарок коллег, он с огромным трудом влезал во внутренний нагрудный карман куртки. А уж чтобы извлечь его оттуда обратно, Гене приходилось предпринять целую операцию - одной рукой туго натягивать нижний край куртки, а другой проделать серию хитрых движений, которым он научился не сразу. Поэтому лопатник ему и понравился - хрен кто вытащит. Шел Гена в расстегнутой куртке, но по описанной причине в отношении кошелька не опасался нисколько. Сообразил потом, что сорвав с головы шапку, глухонемой прикрыл ею только что вынутый лопатник.

Обнаружив пропажу, Гена иронически усмехнулся. Их очень специальная контора просто помешана на безопасности. Утыкана видеокамерами по всему фронтону здания. Парни были обречены остаться в записи в десятке ракурсов.

Провертев записи, служба безопасности офуела. Карманникам удалось найти слепую зону, недавно появившуюся из-за ремонтных затей мэрии. Этим они внесли большой личный вклад в безопасность нашей страны. Потому что виновным в этом головотяпстве вставили огромных пистонов, а саму брешь в обороне здания тут же ликвидировали.

И вот Гена ржет - "С детства обожаю фокусы. Слямзить мой лопатник из такого кармана - это надо быть мастером высочайшего класса. Сам бы заплатил, чтобы такое увидеть!"

88

Дважды комсомолец, дважды коммунист.

Эпиграф:
Рабиновича отправляют в разведку. Он заявляет
- "Если я погибну, считайте меня коммунистом."
- "А если нет?"
- "Ну а нет, так нет."

Мой дед просто кладезь занимательнейших истроий. Впрочем, я уверен, если детально поговорить с любым человеком которому почти 96 лет то вполне можно раскопать такие вещи о которых можно смело писать романы и снимать фильмы. Я уже перестал удивляться количеству поразительных событий в его жизни. Вот хотя бы такая штука.

Послевоенные годы, Уссурийск, один из многочисленных военных гарнизонов на 1/6 части суши. Многие офицеры уже носят погоны с дюжину лет и, учитывая что во время войны год считался за три, с нетерпением ждут 20 или 25 летнего срока службы что бы уйти на пенсию. Дед в скромном капитанском чине, правда на майорской должности начальника артиллерийской технической (арттех) службы бригады. Должность и взаправду ключевая, всё таки под его началом склады снарядов, мин, взрывчатых веществ, боеприпасов, и стрелкового оружия. А на дворе 1952-й год, уже убит Михоэлс, раскрученно "Дело Врачей", клеймят "вредителей" и "агентов Джоинта" в газетах и на партсобраниях.

Спустили сверху разнарядку "а посмотрите-ка, не проникают ли щупальца империализма в армию Советскую." Начали изучать личные дела комсостава и естественно очень скоро добрались и до деда. "Как же так?" возмутился кто-то ответственный "у вас офицер на такой должности и... не коммунист. Вы что краёв не видите? Не знаете, партия наш рулевой? Партийный, значит ответственный. Поговорите с товарищем начарттехом по поводу вступления в партию."

Парторг деда вызвал и предложил:
- "Товарищ капитан, а не хотите ли вы добровольно-принудительно примкнуть к партийным рядам?"
- "В смысле примкнуть? Вступить в партию что ли?" удивился дед.
- "Ну да, мы считаем вас достойным кандидатом. Подавайте заявление."
- "Так я уже в партии с 1945-го года..."
- "Чтоооо? Как так? У нас об этом никакой записи нет."
- "Ну таких деталей, я не знаю."
- "Тэк, тэк, тэк... А в комсомол когда вы вступили?"
- "Я дважды вступал."
- "А ну-ка, излагайте подробнее."
И дед рассказал рассказал следующее.

С весны 1942-го служил он в 1-й ШИСБр (штурмовая инженерно-саперная бригада), ещё её называли Комсомольской Бригадой (т.е. все солдаты и офицеры в ней должны были быть как минимум комсомольцами). А в сам комсомол его приняли в конце 1930-х, ещё в школе. Но вот незадачка, в декабре 1941-го, при разгроме Феодосийско-Керченского десанта он попал в плен. Плена-то было всего на один день, но документы он выбросил, уж больно неподходящая национальность для немецкого плена была в них указана.

Когда через день бежал и добрался до своих, то его отправили в Советский фильтрационный лагерь около Керчи. Таких бездокументных, из разгромленных полков и дивизий, были сотни и тысячи людей. Из всех документов лишь кубик на петлице. Впрочем, в том бардаке этого вполне хватило что бы в 19 лет его назначили бригадиром сотни, а это конечно много приятнее чем быть простым заключённым. Не знаю как там проверяли, но через пару месяцев его вызвали и сказали "Поздравляем товарищ младший лейтенант, проверку вы прошли - вас ждёт Кавказкий фронт. Вон машинистка, она направление оформит."

Стал он в длинную очередь, наконец добрался до измученной машинистки. Та спрашивает "Ваши ФИО, год рождения, тыры-пыры?" Дед подумал "Хммм, хрен его знает как ещё служба сложится. Упаси Господи опять плен попасть, второй раз может и не повезти. Вдруг попаду с документами, тогда точно грохнут за милую душу." Фамилию менять не стал, а насчёт ИО сказал "Пиши вот так." "Имена родителей и национальность?" Над этим дед тоже подумал, мать оставил как есть, а ИО и национальность отца поменял. Проверить же никак не смогут, Беларуссия под немцами, Ленинград где училище было в блокаде, документов других нет. Таким образом на свет появился ещё один беларус. Дед посчитал что эдак безопаснее, уж очень ему не хотелось в расстрельной шеренге второй раз стоять.

Когда бригаду на Кавказе формировали оказалось что очень много кавказцев о комсомоле только слышали. А так как бригада названа Комсомольской, спустили разнарядку, всех поголовно принять в комсомол. Дед и решил, "ну что же, как все так и я." И вступил ещё разок, правда уже под другим именем.

В 1943-м пришёл новый указ, "неплохо бы если бы в Комсомольской Бригаде все офицеры были бы коммунистами. Показывали бы живой пример комсомольцам." Всех офицеров в батальоне перед боем вызвали и настойчиво порекомендовали написать заявление о приёме в ВКП(б). "Нам бы до следующего дня дожить бы. Что нам кабанам, хотите напишу." прикинул дед. И стал он аж цельным кандидатом. А потом ранение, госпиталь, формирование, другая часть, поиск своих, перевод в родную Бригаду, и снова взвод, рота, Беларуссия, Польша, закрутился и забыл о "кандидатстве". Но бумага-то дело ведёт.

И в начале 1945-го опять его пред светлые очи парторга вызывают. "Вы товарищ кандидат-с у нас оказывается. Ранены, взодный, ротный, три ордена, короче, принимаем мы Вас. Поздравляем." Дед прикинул, приняли ну и ладно, хрен с вами. "А делать-то я чего должен?" "Как что? Воевать, пример другим показывать. Тем более что мы уже на немецкой земле, в Восточной Пруссии. Вот вы в эту ночь на задание идёте, так пойдёте уже как коммунист. Партия на вас смотрит. А утром мы вам торжественно и партбилет вручим." И руку крепко пожал.

С примером худо получилось. На задание (в минных полях проходы для атаки делать) документы с собой не брали. Это разумно конечно, на минных полях многие навсегда оставались, так что шансы что документы к немцам попадут были большие. Ранило его, ребята вынесли, дотащили до своих позиций. Повезло, как раз там раненых вывозили в тыл, в машине место нашли. О документах и не вспомнил, рука и нога пробиты, до бумажек ли. И снова госпиталь, формирование, и на войну с Японией. Документы личные восстановили, а насчёт партийного билета он даже и не думал, ибо его никогда в руках и не держал.

Парторг подивился, поохал, и телегу повыше накатал. Случай неординарный, вроде бы и коммунист, а с другой стороны и не коммунист. И в комсомоле дважды был. Мутная картинка. Сверху предложение идёт.
-"Так может его из партии исключить?"
-"А как исключить? У него даже партиблета нет?"
-"Хммм. Тяжёлый случай. Так может принять, а потом исключить?"
-"Идея интересная. Но как то некрасиво. Всё таки человек перед боем в партию вступил, с мыслью что он теперь коммунист на минное поле полз."
-"Хорошо, вот компромис. В партию принять уже официально, но из армии выгнать."
-"Так ему до военной пенсии всего полтора года осталось?"
-"Ну и что? Он тут нам имя, отчество, и национальность себе менять будет как захочет, да и в комсомол и в партию как в проходной двор по сто раз заходить будет, а ему ещё и пенсию. Хрена с два. Кто он там у нас по национальности получается по настоящему? Ага, вот вот... Как раз. А жена его кто? Капитан. Ну и что что военврач с 1943-го? Убийца в белом халате. Вы что газет не читаете что ли? На фиг, на фиг."

Написали деду характеристику что он "политически близорук и в моральном отношении не стабилен." И уволили из армии, не дали до пенсии дослужить. Ведь и без него есть чем заняться. Например с "безродными космополитами" бороться.

А дед что? Дед нормально. Партии той уже давно нет, а дед жив и здравствует, дай Господь ему долгие годы. И совет умный даёт "смотри куда вступаешь."

89

Попросили меня выбрать другого хостера для сайта нашей компании. Звоню в разные компании и распрашиваю про их сервера. Вот один из диалогов между мной (Я) и сотрудником техподдержки (Т):
Я: у вас выделенные сервера каждый раз из новых деталей собираются или как получится?
Т: из новых конечно, мы старые продаем сразу.
Я: а если человек всего на месяц сервер брал, тоже разберете и продадите потом?
Т: конечно, у нас свой канал сбыта есть. небольшая компания, которая скупает у нас детали в любом виде с очень маленькой уценкой, потом пакует как новые и отправляет в страны третьего мира.
Я: а новые детали вы случайно не у них же покупаете?
Т: у них же, зачем далеко ходить. а что? стоп... в смысле?!

90

У автосалона, на самом видном месте, стоит вусмерть разбитая машина - эдакая груда деталей, насыпанная поверх шасси, заботливо прикрытая баннером с надписью "Предпродажная подготовка - химчистка, полировка, наномойка" - и с телефоном.
Комментарий прохожего: "Как-то у них наномойка крупными кусками пошла"...

91

В травме был один доктор. Все мотоциклисты его были, и даже зимой. Причем мотоциклисты поступали в виде пазла. Любимыми словами его были: "Тэээк-с, этот на тысячу деталей потянет".
Один раз привезли девушку-байкершу. Красивую-красивую. Когда он над ней шаманить начал, сказал:
- Не пикнешь - женюсь.
Не пикнула. Женился.
Теперь, когда ему говорят, что жена у него красивая, он отвечает:
- Нравится? Сам собирал.

92

Был в СПБ пару недель назад, рассказали реальную историю, не столько насмешило, сколько удивило ...

Сразу скажу, всех деталей не знаю, в общих чертах, дело было так :

Мой питерский знакомый купил новый Форд Мондео, у дилера , цена/качество устроили, и порекомендовал такой же аппарат приятелю.

Мой знакомый - человек обстоятельный, все делает по правилам, фирменные сервисы вовремя, только правильные масла , топливо Несте и т.д. За год он наездил от силы тысяч 30 км. машинка - как новая ...

А его приятель - полная противоположность. Наездил на своем Мондео далеко за 200 тысяч км за год (!), болтается по всей стране на ней, есть дороги или нет, неважно, масло никогда не менял, а лишь подливал, и то, лишь в мотор, а где находится коробка -наверняка и понятия не имеет, на все сервисы - забил, лил типа 93-й бензин с контейнерных заправок на трассе, короче, в итоге мотор прогорел. И что он делает? Скручивает пробег до минимума, до 9000 км, пригоняет аппарат к дилеру, типа, так и так, "что за на?!- новая машина, почти не ездил, а мотор стуканул, буду жаловаться в Лигу наций!"

Меняют ему по гарантии мотор, беззвучно, на новый, делают полный сервис , меняют обивку водительского кресла! и все это - 100% бесплатно, далее, он делает полировку кузова, химчистку салона, убирает мелкие царапины и продает машину практически как новую,со скидкой типа 50 тысяч р. от начальной , типа, "пробег 10.000 км, двигатель новый, полная гарантия от дилера"
И плевать было покупателю, что подвеска гремит как детская погремушка , ну как же: пробег 10 тысяч! Новый мотор! Халява!

А мой знакомый, наслушавшись от народа печальных отзывов про свою машину, что "вскоре все начнет сыпаться" , при попытке продать эту, намного лучшую технически машину, получает только предложения в районе 50% от начальной цены , (деталей не знаю, но денег дают столько, что на Фокус не хватит) , так что, похоже, эта машина останется с ним надолго ...

Вот что за логика у людей? Если пишут в объявлении "пробег 30 тысяч" - то это что, в реальности означает 300.000 км ?

Похоже, жить по совести - себя не оправдывает, а наглость - второе счастье ))

93

История из детства. 60-е годы. Повальное увлечение радиолюбительством. Все делают "транзисторы" в мыльницах и вообще кто во что горазд. Я в 5-м классе сделал радиоприемник, принес в школу. Друзья слушают, радуются моим достижением. Мой друг говорит - я тоже сделаю. Накупил деталей и что-то сотворил. На следующий день подходит ко мне и говорит: Фигня это все, сделал, а он не работает. Посмотришь? После занятий приходим к нему домой и он показывает мне свое творение. Я начал буквально ржать. Он спрашивает - в чем дело? А дело было в том, что он скрепил все детали пластилином. Вместо того, чтобы их спаять. Долго разъяснял, что детали припоем с помощью паяльника нужно спаять. Друг махнул на это рукой и на этом его радиолюбительское творчество закончилось.

94

Лихие девяностые (а может, конец восьмидесятых).
Только зарождается свободный рынок в виде барахолок и "туч".
Компьютер Синклер ЗетИкс Спектрум, собранный своими руками, программы к нему на кассетах, а то и на бобинах - предел мечтаний юных и не очень радиолюбителей и программистов.
А для пацанов попроще - собственный радиоприёмник с цифровыми мигающими часами и будильником! Цифровыми!!!
Мудрые китайцы посылали такое чудо нашим умельцам в виде коробочки с россыпью деталей и элементами корпуса.
У меня не заработало, а на работе у отца допаяли - и заработало!
Это было большое детское счастье.
А китайцам надо и сейчас отправлять желающим смартфоны в виде комплекта "сделай сам".

95

Думаете, любители металл поворовать в виде проводов, рельсов и канализационных люков только в странах СНГ есть? Ошибаетесь. Есть такие и в цивилизованной Европе. Причем в международных масштабах.

Вот только тупые они, хоть и европейцы.

Дело было так. Есть в Германии одна компания, занимается высокими технологиями. С металлами работает. Их, металлов, там горы, в виде деталей оборудования. И вот как-то темной ночью эту компанию обчистили. Посметали всё самое блестящее, что могли унести. Утрачена большей частью медь. Унесли даже части весом менее 1 кг, но стоимостью изготовления по тысяче евро! Эти хай-тек детали кончили свою жизнь где-то в порту Роттердама, как лом с ценой три евро за кг. Обидно для фирмы, конечно.

А вот что обидно для воров? В стеклянных шкафах в обчищаемых ими помещениях лежали материалы: золото, платина, палладий, уж не говоря о серебре. Общим весом в десятки кг. Вот только отлиты были эти драгметаллы в странных для воров формах, выглядели неказисто. В результате не были ими опознаны.

После ограбления в компании, конечно, навели порядок, и всё позапирали, в том числе и по требованию страховой фирмы, которая покрыла ущерб.

Этот грабеж получил огласку, на ТВ тоже. Дикторша, рассказывавшая подробности, всю дорогу недоумевала, как бандюки могли позариться на медь стоимостью в пару сотен, и не взять драгметаллы стоимостью под семь миллионов.

Не сомневаюсь, что медные конкистадоры этот репортаж тоже смотрели. А узнав, какой куш прошляпили, своего пахана просто кастрировали.

Записано редакцией ПолучатИнк со слов сотрудника ограбленной немецкой компании

96

Прибыл я в город N. Можете представить, как выглядела машинка после тысячи км, на протяжении которых встречались и дождь, и пыль, и активные ремонтно-строительные работы с сопутствующей грязюкой. А, напомню, приехали на свадьбу. Согласитесь, негоже позорить кортеж грязной машиной. В общем, решил помыть. А дело уже к вечеру. Вернее к ночи. И большинство моек (как и остальных учреждений сферы обслуживания) по старинному N-скому обычаю закрыто. А их работники отправились культурно отдыхать… Но, нет. И сюда добралась цивилизация.

- Есть и у нас мойки круглосуточные. - сказали друзья. - А чо? Не только у вас в столицах. Цены там правда… Гм.

Гм, оно конечно, гм, но куда деваться? Поехал. На первой мойке не было воды. Вторая просто не работала без объяснения причин. Зато третья… Третья порадовала невиданным уровнем сервиса. Здесь не только была вода и не было очереди. Присутствовало даже небольшое кафе, где можно было скоротать время за чашкой кофе и бутербродом… Чем мы с женой и воспользовались. Мойку я заказал «по полной»: с пылесосом салона, натиранием пластмассовых деталей интерьера и прочими ништяками…
Кофе выпит, бутерброды съедены. Пора рассчитываться. 470 рублей. Сколько-сколько?
- 470. Но это за все - с учетом кафе…
- Вот вам 500, сдачи не надо…
Вечером поделился с друзьями, дескать ни фига у вас цены, прям хоть каждый раз из Москвы приезжай машину мыть. А на утро, уже на свадьбе, подошел знакомый и, кивнув на московские номера, спросил:
- Не про эту тачку случаем по городу легенды ходят? Дескать, приехал какой-то лох из Москвы, а его на мойке на пятихатник развели? Не? ;)

97

Свежайший случай из жизни, для меня грустный.

Хотите испортить себе жизнь? Доверьтесь женщине, когда она придумает что-нибудь сверхгениальное, как ей кажется, и сделайте всё по её указанию. Боль в заднице гарантирована.

Сегодня маме пришло в голову, что бабушке нужно отнести все находящиеся у нас пустые банки, коих набралось два больших пакета. Банки обменять на полные, поскольку бабушка массово производит домашние соления и вино, а их надо потреблять.

Поскольку партии очень большие, мама участвует в деле как водитель (у меня прав нет, а в руках кучу всего не дотащить). Параллельно маму призывают на прогулку по набережной. Сперва она решает всё отложить на вечер (с банками, в смысле), потом решает, что по обстоятельствам всё нужно делать немедленно. Я должен бросить все свои дела (как же - ведь трудодни в выходные являются более почётной обязанностью, чем служба в армии) и прежде всего вынести мусор. В это время приходит тётушка обсудить китайские пластыри от болей в спине. За время, пока идёт разговор о них, я успеваю вынести мусор и выкраиваю время на запуск установки одной программы... За секунды до установки мама сообщает: пора выходить. Пришлось бросить процесс на самотёк и идти вытаскивать банки. И как раз на полпути оказывается, что надо вернуться, отпереть квартиру снова и взять какую-нибудь сумку. Я уже начинаю закипать... К слову, выходя, я по привычке хотел взять свою сумочку (там телефон, ключи, деньги и всё прочее), но мама сказала взять только ключи. И только по пути оказалось, что бабушке нужно завезти денюжку и заранее позвонить... Ладно, доехали без этих деталей, однако мама продолжает сочетать доставку банок с переговорами по телефону с подругами. С трудом вытаскиваем банки (отчасти потому, что мама паркуется почти впритык к соседней машине, и я еле вылезаю с переднего пассажирского кресла). Банки извлекаются практически по одной - стоят они под диваном заднего ряда, а между рядами расстояние маленькое, и их очень тяжело вытаскивать. Вытащили. Втаскиваем стеклотару на второй этаж, после чего я гружу её в шкафчик над дверью на кухню. Бабушка щедро выносит несколько трёхлитровых банок - их мы грузим по пакетам. В процессе я ещё выбегаю за деньгами - кошелёк-то мамин в машине остался. Вытаскиваем тяжёлые баллоны солёностей и три литра домашнего вина к машине, грузим на задний ряд. Туда же (и опять же с трудом из-за другой машины) влезаю я, чтобы держать ценный груз.

Теперь начинается самое главное: мы доезжаем до дома, и мама, бросив меня с ключами и машиной, уходит к подруге на набережную. Я начинаю таскать дико тяжёлые банки. И тут случается кульминация: вытаскивая банку из дальней части пола у заднего ряда, я случайно стукаю её дном о стоящую на сидении банку с вином. Пакет с банкой резко деформируется, и вино заливает весь задний диван. В машине стоит умопомрачительный по силе запах, сидение мокрое насквозь. Выволакиваю расколотую вдребезги банку и ту, которой я это сделал, и с матюгами тащу домой. Дома понимаю, что в осколках не осталось и на рюмку, и выбрасываю всё это стекло в помойку. Заканчиваю переноску банок (уже, по счастью, без приключений) и телефонирую о том, что вино уничтожено. Реакция, конечно же, нервная и меланхоличная...

Вот так вот: я зол, мама расстроена, вино утрачено, в машину, похоже, теперь за руль сесть нельзя - всё пропахло вином, и любой гаишник будет рад её остановить... Мама, конечно, не виновата - её план достоин любого генерала снабженческих сил, а сынулька её криворукий теперь за всё и ответит...

Но, ей богу, если бы Кутузов был бабой, мы бы сейчас на французском разговаривали и памятникам Бонопарта поклоны били...

98

Как-то пару лет назад я сопровождал в поездке по штатам одну семейную пару из Казахстана. За три с лишним недели побывали буквально везде. К слову сказать, глава семьи был исключительно эрудированным человеком, с отличной внешностью, спортивный, неплохо говорил (в том числе) по-английски, и был очень недурно "упакован". На протяжении всей поездки, буквально с первого дня, он всё время пытался созвониться с продавцом некой квартиры в Астане, которую уже посмотрел и очень хотел купить. Хозяин квартиры тоже где-то шарился по миру и с ним никак не удавалось переговорить. Приехали в очередной город, в Лос-Анджелес. Конкретно, остановились в пригороде, West Hollywood. И вот, наконец, удалось созвониться напрямую с хозяином квартиры. Оказалось, что он тоже в данный момент находится в штатах. Конкретно, в Лос-Анджелесе! А ещё конкретнее - в Беверли Хиллс! Доесть ужин потребовалось больше времени, чем доехать до него! Пять минут на машине и еще десять на обсуждение деталей покупки квартиры. По рукам! "Где же ещё два казаха могут договориться о продаже квартриры в Астане, как не в Беверли Хиллс"!
Да уж, Земля всё-таки круглая...

99

Мне позвонили из агентства по трудоустройству. Разговор с дамой, представлявшей фирму, развивался вполне прилично, с записыванием деталей и заполнением анкеты-опросника, как вдруг в трубке возникло молчание. Оно продлилось несколько секунд, потом женский голос смущенно произнес:
- Извините, но вы знаете, на меня напала икота. Я не могу ее преодолеть. Вы не обидитесь, если я перезвоню вам, когда она пройдет?

Я вошла в ее положение и не обиделась. Дама положила трубку, но больше не звонила.

100

Одной летней ночью из городской больницы в дежурную часть поступило сообщение о госпитализации молодого балбеса с диагнозом рваные раны в области ягодиц + алкогольное опьянение. Участковый внятных объяснений от бедолаги с порванной жопой добиться не смог и приступил к опросу персонала летнего кафе, откуда его подобрала скорая. Со слов бармена и официанток тело это пришло уже к полуночи, где-то изрядно накачавшись. Посетителей было много и столика ему не нашлось, так он начал пытаться подсаживаться к двум девушкам. Они его вроде бы отшили и тот взяв бутылку пива вышел. Через некоторое время одна из девиц вышла вызвать такси. Практически тут же с улицы послышались ее крики. Трое парней, которые отдыхали за соседним столиком, услышав крики вышли на улицу. Что собственно происходило на улице в этот момент (со слов одного из таксистов). Выходит девушка, это пьяное тело сразу хватает ее за руку и начинает тащить в сторону кустов, по пути чуть ли не расстегивая ширинку. Девка орет. Через секунды из кафе выбегают три парня, которые помогают девушке освободиться, а горе Ромео захотевшего женской ласки подхватывают под белы ручки и сажают на металлическую оградку с шипами по верху, после чего забрав свои вещи из кафе сваливают в закат.
Итог: Девушка заявление писать отказалась, жопорванец не смог вспомнить деталей вечера и тоже ничего писать не стал, народных мстителей так и не нашли.