Результатов: 76

1

Недавно разобрал свою беспроводную мышь (ну там кнопочка сломалась, решил поменять) и обнаружил интересную вещь - в мышь установлено две пальчиковые батарейки, но соединены они не последовательно, как, по идее, и делают, когда в девайс пихают несколько батареек. И даже не параллельно. Там что-то типа гальванической развязки - одна батарейка питает, собственно, саму мышиную схему, а вторая занимается работой приёмно-передающего устройства (мышь беспроводная, напомню)
Та вот, когда вторая батарейка села, первая ещё только наполовину разряжена. Если поменять их местами ещё можно довольно долго работать - заряда уже севшей батарейки вполне хватает для функционирования схемы.
Собственно история.
Сижу с клиентом, что-то ему демонстрирую на мониторе, показываю, доказываю, объясняю. Тут всплывает сообщение, типа батарейки сели, срочно менять надо.
Я без всякой задней мысли говорю клиенту:
- Подождите минуточку, у мыши батарейки сели, сейчас поменяю и продолжим.
При нём же открываю мышь, достаю батарейки. МЕНЯЮ ИХ МЕСТАМИ. Закрываю мышь. Продолжаю работать. Боковым зрением вдруг улавливаю совершенно обалдевшее лицо клиента. Даже боюсь предположить, что он при этом думал.

2

Вчера кошка порадовала. Из девайса в кармане выкрутился болтик и укатился куда—то по полу. С женой полазили, поискали не нашли. Подошла эта любопытная пушистая жопа. Я дал понюхать ей девайс без болтика, "Ищи", говорю. Так эта морда не успокоилась, пока не нашла нужный болтик! Теперь у меня поисковая кошка!

3

Есть в моей семье одна закавыка: стремительное передвижение по дому бабули пережившей инсульт. Да-да! После перенесенного удара бабуля, пролежав в медицинской койке пол года, затем внезапно восстала и ловко переставляя ходунки, стала довольно проворно шманаться куда ни попадя. Дом у нас не маленький, грех жаловаться, места куда забрести хватает и все бы ничего, но поврежденная крыша - это проблема. Падала уже раз пять. Как обошлось без перелома шейки бедра - ума не приложу. Но и без мало не покажется: после каждого падения раздаются вопли "ой болит, болит!". Что там произошло непонятно - свидетелей зачастую нет, надо вызывать на дом платника с переносным рентгеном, либо грузить пострадавшую в автомобиль и переть в ближайший травмпункт. У нас стали закрадываться подозрения, что бабуля таким способом просто развлекается. Разнообразит, так сказать, жизнь.
И тогда мы решили установить камеры наблюдения. Я закупил несколько дешевых, но вполне годных китайских "видеонянь". Расставил по маршрутам передвижения. Где-то на шкафах, где-то на книжных полках. Риск демаскировки невелик. Бабуля все же предпочитает смотреть под ноги, а не пялиться в потолок.
Всё должно было отлично сработать! ... Но не тут-то было. Законы Мерфи проявляют себя на практике. В том смысле, что в первые же часы после установки, коридорная камера была обнаружена кошкой. Бдительная сволочь сперва несколько раз продефилировала туда-сюда, фиксируя взор на верхотуре, как участник парада на главнокомандующем. Затем словно приклеилась жопой к полу и уставилась на девайс недвижимым взглядом индейца-следопыта из кинофильма "Золото Маккены", лишь изредка отворачивая шею. Все попытки как-то отвлечь любопытство контрразведки были тщетны. И так продолжалось несколько часов! Провал был неминуем. И он случился. До объекта наблюдения, в итоге, дошло-доехало куда именно смотрит кошка. Случился дикий скандал с криками "это не дом , а зона и тюрьма!".

Я, конечно, вывернулся. Не моргнув глазом нагло заявил, что это не камера, а противопожарный датчик.
Но ведь в любом случае получается, что гуси могут Рим спасти, а кошки провалить целую шпионскую операцию :-)

4

На кулинарном мастер-классе в, естественно, кулинарной студии дотошный шкет изматывает вопросами повара. Повар в профессии 19 лет, и у него уже есть ответы даже на те вопросы, которые еще не задали.
Слегка подустав шкет немного затыкается, но водит пытливым глазом по полкам.
Глаз вспыхивает любопытством:
- А это чо?
И он тянет шаловливые пакостливые ручки термометру для продуктов. Девайс похож на длинный тонкий гвоздь, к которому сверху прикреплен циферблат диаметром около 5 сантиметров.
Шеф-повар не останавливая ведение кулинарного вечера:
- Это термометр,- и благосклонно протягивает агрегат. Его с интересом рассматривает.
- А зачем?
- Измерять температуру в продуктах во время приготовления.
Пацан смотрит на шкалу:
- А почему там разные животные нарисованы?
- Потому что у разных животных разные требования к термической обработке.
- Острый!- он аккуратно пробует пальцем кончик термометра.
Повар кивает:
- Чтобы легче было воткнуть.
Глаз шкета замирает на бабушке, но он краем видит кулак мамы. Задумывается:
- А у вас здесь кошки нет?
Повар кивает:
- Будет на десерт…

5

Аррlе - я чувствую себя умным и современным, потому что заплатил за удобный девайс, в котором всё продумано для меня. Хiаоmi - я чувствую себя умным и современным, потому что не переплатил за Аррlе, но получил то же самое.

6

Собственно то, что вызвало у меня саркастическую ухмылку и последующие события, не особенно актуально в свете нынешних событий, но если совсем уж скучно, то вот... слушай, дружок. ))

Моя свекровь восьмидесяти лет, с точки зрения огромного числа пенсионеров, женщина отнюдь не бедная, обожающая свой дачный участок, и по этой причине регулярно нанимающая для своих «угодий» очередного работягу из теплого зарубежья. В это лето к нам частенько заглядывал таджик Саша, милейший отец большого семейства лет сорока с высшим таджикским медицинским образованием.

В обеденный перерыв свекровь усаживалась напротив него и начинала вести светскую беседу, мол, а как у вас там чо... Я обслуживала банкет и краем уха следила за разговорами. Как-то, среди прочего, прозвучало: «...да нет, холодильники у нас конечно есть, но ломаются часто».
Ну ещё бы, подумала я. Ну откуда ТАМ нормальные холодильники?... Что в Таджикистане вообще производят? Да вот, похоже таджиков и производят...

Мысленно пнув себя за неуместное чувство превосходства я на четыре года забыла об этом эпизоде. Меня ждал ремонт в новой квартире, покупка кухни и... бытовой техники. Менеджер в салоне радостно впарила мне комплект по скидке и я начала жить со всем этим счастливо, но не так долго, как мне представлялось. Спустя три года работы, сияющий новизной брендовый холодильник как-то внезапно потеплел к моему семейству.

Вызванный мастер поставил неутешительный диагноз - ваш девайс безнадежно сдох, восстановлению не подлежит, поскольку находится в нижней ценовой категории.
Чтооо?!?!? Не-под-ле-жит? ... Да вы... да... Мастер предложил забрать моего почившего друга и привезти нового, подержанного, но работающего. Я посчитала, что это разводилово и вызвала другого умельца, который уже в деталях описал мне всю логистическую цепочку сборки, которая по его мнению неизбежно приводила к трагическому концу.
В том числе мастер сказал, что лично он, не дал бы на сегодняшний день гарантию ни на одну модель, сколько бы она ни стоила.

Было лето, нужно было срочно решать что и по чем. С финансами было не особо, поэтому выбор пал на продукт «от батьки» – проверено, не дорого, ежели что, будет не так обидно. Прошло 4 месяца и... у холодильника отлетела ручка. Ладно, подумала я, похоже надо меньше есть и заказала другую. Прошло 6 месяцев и мы потеряли вторую ручку. Ну ёшкин кот... из картошки они их делают что ли?
Обсуждая ситуацию с подругами, я поняла, что не одна во вселенной - у первой была ну почти такая же история про плохой дорогой холодильник и хороший дешевый, купленный на авось из принципа.
Вторая, наслушавшись наших проблем сделала ход конем - купила чистокровного немца за очень приличные деньги. Мы теперь ждем - сколько протянет это чудо техники, к которому может притрагиваться только дипломированный специалист и тоже за очень приличные деньги. Но лично я ставлю на старенький холодильник ЗИЛ, который доживает свой век в бане, ему уже лет 60, а он все булькает.

P.S. А вообще-то обидно. Что значит - «в низшей ценовой категории». Ну касаемо марки - да, а если говорить о всех марках, представленных на рынке, так он был в среднем на тридцать процентов дороже тех же белорусов и китайцев. И вот эта «дешевизна» по мнению мастера, а похоже и производителя, необходимое и достаточное условие, чтобы агрегат проработал три года? Но это же... не колготки....

Эээх, Саша-Саша... Эх, ЗИЛ...

7

Рассказ геолога, которого гаишники задержали напротив Кремля с полной машиной непонятного оборудования, напомнил по прихотливой ассоциации один случай.

У меня лет 30 уже есть одно хобби, из серии неделю не поиграл – чего-то не хватает, месяц не поиграл – ломка. Рыбаки поймут, байкеры и поклонники WoT, наверное, тоже. Думал, завяжу после переезда в США, но среди эмигрантов тоже нашлись любители.

Хобби это – разные игры в вопросы и ответы. «Что? Где? Когда?» все знают, а брейн-ринг по телевизору давненько не показывали. Там отвечает тот, кто раньше нажал на кнопку, скорость нажатия – важный элемент игры, у опытных кнопочников счет идет на миллисекунды. Для этого существует девайс под названием брейн-система. Самопальная пластмассовая коробочка, USB-порт, светодиоды и пучок проводов с кнопками на концах. Ну, представили, как выглядит. Как взрывное устройство из боевика категории B.

Году в 2010-м была большая игра в Израиле. Я взял три дня отпуска, больше не дали, и полетел туда по маршруту Чикаго – Атланта – Бен-Гурион – Эйлат. С собой маленький рюкзачок: смена одежды, плавки, шлепанцы, ноутбук и эта самая брейн-система.

Нас из разных городов США приехало пятеро, а в команде по канону 6 человек. Капитан подсуетился и взял шестой девочку из Украины. У нее был замечательный купальник с нарисованными на чашечках лифчика глазиками, так что выражение «смотреть в глаза» обретало совершенно особый смысл. Извините, отвлекся.

Покупался я три дня в Красном море, посмотрел Ирочке в глаза. Поиграл в наши игры, чего-то даже выиграл и получил приз. Пластмассовую статуэтку. Как бы Оскар, но о-очень стилизованный. До того, что получился тридцатисантиметровый позолоченный член на подставке. Или это мне после Иришиных глазок всюду фаллосы мерещатся.

Из-за этого фа...Оскара брейн-система перестала влезать в рюкзак и поехала обратно в полиэтиленовом пакете. А в израильских аэропортах очень бдят насчет терроризма. Специальная служба опрашивает всех пассажиров: откуда, куда, зачем, сами сумку собирали или помог кто. В эйлатском аэропорту девочка из этой службы сразу сделала стойку на пакет с проводами. Я объясняю: игра такая, прибор определяет, кто раньше нажал на кнопку, вот тут нажимаешь, загорается ла...

Бац, а я уже на карачках с заломленной за спину рукой, брейн-система разлетелась по полу. Хорошая реакция у девочки. Пришлось из этого положения объяснять, что ничего не взорвется и даже лампочка не загорится, там же батареек нет, она от USB работает. Девочка извинилась, внимательно всё выслушала, помогла собрать проводочки в слегка порвавшийся пакет, и я полетел дальше.

В Бен-Гурионе времени на пересадку примерно час, а очередь на проверку часа на два с половиной. Но вышла такая же девочка и крикнула: кто на рейс в Атланту, подходите без очереди. Нормальных пассажиров с чемоданами быстренько опросила и пропустила. Остался я.

– Где ваши вещи?

Да вот же, в рюкзаке. Много ли на три дня надо.

– Вы прилетели из Атланты всего на три дня? Зачем?

В игры поиграть. Нет, не компьютерные. На что похоже? Ну, на «Джепарди» (международное название «Своей игры»). Да, много, нас человек сто таких психов.

– А что у вас за бомба в пакете?

Это устройство для игры, на кнопочки нажимать. Нет, не покажу, а то будет как в Эйлате. Сами смотрите. Кто помогал упаковывать? Ваша коллега в Эйлате. Вот такое еще везу. Не пугайтесь, он пластмассовый, даже по голове нормально не дашь. Нет, не купил. Это приз, вручили за хорошую игру. Не помню кто вручил. Да, понимаю, что звучит подозрительно, а что делать?

Девочка велела подождать и привела другую, чуть постарше. Изложил ей всё то же самое в той же последовательности. Та подумала, велела подождать и привела мужика. Высоченный, прямой, лысый как израилево колено, не иначе моего фаллического Оскара с него ваяли. Прикидываю, что если первая девочка, например, сержант, вторая – лейтенант, то этот не меньше как полковник. Третье действие того же балета: кто, куда, зачем, для чего бомба, откуда позолоченный хрен в рюкзаке?

Мужик, ну сложи же два и два. Игра типа «Джепарди». В игре нажимают на кнопку, так? Вот она кнопка. В игре вручают призы – вот он приз. Всё сходится. У меня кстати американский паспорт есть. Свеженький, краска еще не просохла. Вы же по классику должны его брать, глазами доброго дядю выев и не переставая кланяться. Учитывая, сколько мы платим за ваши антиракеты.

Ни фига. Глядит, по тому же классику, как в афишу коза. Девочки принесли какие-то салфеточки, потерли брейн-систему и Оскара, посветили на них фонариком. Видимо, следы взрывчатки искали. Не нашли. Лысый спрашивает:
– Вы кого-нибудь знаете в Израиле?

О да. Знаю человек пятьдесят. Всех, с кем играл.

– Позвоните кому-нибудь.

А вот телефонов ничьих не знаю. По именам, в лицо и некоторые емейлы, но вряд ли они так сразу отзовутся.

Полковник задумался. Что-то со мной делать надо, а посоветоваться не с кем. Вряд ли в аэропорту еще и генерал есть. А часики тикают. Сколько осталось до самолета в Атланту, стараюсь не думать. Наконец говорит:
– Вы сказали, что прилетали отвечать на вопросы, так? А какой был самый интересный вопрос?

Мужик, пока я тут буду переводить тебе на английский самый интересный вопрос со всеми аллюзиями на кота Баюна, кота Бегемота, кота Матроскина и котенка с улицы Лизюкова, самолет на Атланту не только улетит, но и прилетит. Ладно, вспомнил вопрос неинтересный, зато короткий. В каком виде спорта некий венгр завоевал семь золотых олимпийских медалей. Начал рассказывать, и тут понимаю, что фамилия этого саблиста вылетела из головы вся, от первой до последней буквы. Неубедительно получилось.

– Ну тогда давайте так. Я вам задам один сложный вопрос. Если ответите, проходите.

Тоже мне, старец Фура нашелся. Сейчас спросит какого-нибудь израильского деятеля третьей руки, и попаду я вместо Атланты... куда, интересно? Вряд ли в тюрьму для террористов. Скорее всего посижу в аэропорту, пока кто-то из израильских игроков не подтвердит мою благонадежность. Тоже так себе перспектива. А полковник нагнетает саспенс, как Якубович, Галкин и Крюк вместе взятые:
– Очень трудные имя и фамилия. Я их несколько дней запоминал.

Ой. Тут уже израильтянином не обойдется. Какой-нибудь Жугдэрдэмидийн Гуррагча. Монгол, таец, может индус.

И вот он, барабанная дробь, вопрос жизни и смерти.
– Как звали первую женщину в космосе?

Спасибо, Валентина Владимировна! Ваша слава достигла самых отдаленных уголков планеты. На самолет я успел.

P.S. Прямо в эти выходные проходит большая игра во Львове, на которую я не попал из-за ковидных ограничений. Ирочке и остальным участникам пламенный привет.

8

Приснилось однажды, что сижу за компом и выбираю... мимиметр! Выбираю серьезно: читаю обзоры, смотрю видео про них, ищу отзывы. В одной статье придирчиво сравниваются современные цифровые модели с до сих пор популярной советской - громоздким стрелочным "прибором измерения умиления М2312" в черном карболитовом корпусе и с чемоданчиком для переноски.
У советского - шкала со значениями от -100 до 100. Причем, -100 дополнительно обозначено как "мерзко", 0 - как "нейтрально" и 100 - как "мило". Датчиком ему служит толстая металлическая трубка с линзой на конце, соединяемая с прибором толстым многожильным кабелем. Трубка направляется на предмет, мимимишность которого необходимо измерить. Автор статьи особо подчеркивает, что, в отличие от дешевых современных, советский мимиметр сделан на века и не может "отказать", при "зашкаливании" на нем лишь загорается лампочка с подписью "перегруз".
Из современных автор хвалит миниатюрный китайский приборчик с ЖК-экранчиком и USB-штекером, похожий на USB-флешку. Девайс втыкается в комп или смартфон, и на экранчике показывается степень "умильности" воспроизводимого на компе/смартфоне контента.

9

Решил почитать отзывы на один товар в сети, прям зачитался, какой слог.
Ссылка внизу, а для тех кто не хочет идти по ссылке:

Отзывы: Мухобойка электрическая Rexant 70-0410 черный/красный

Эдуард
28 июля 2020
Достоинства
- Это весело
- Это работает
- Это питается от 2 батареек, которые работают очень долго
- Я бы за такой кайф дал бы и 1-2к денег)

Недостатки
- Не нашел

Комментарий
Если вас достала та самая муха, которая по утрам, никак не отстанет от вас, пока вы пытаетесь выспаться. Если в вашей жизни существуют комары, которые стебут вас, пролетая над ухом ночь, в момент когда вы почти заснули — то это оружие решит ваши проблемы в лучших традициях сицилийской вендетты. Каждый из этих поганцев ответит за свои провокации и неуважение, если у вас есть эта чудо-сабля!


Тимофей
21 июня 2020
Достоинства
Отлично помогает против мошки и мух

Недостатки
Не обнаружено

Комментарий
Крутейший девайс для использования на даче.
Сидя в уличном туалете, представляешь себя Зевсом- метаешь молнии в приставучих летучих.
Больше не нужен телефон в туалете, не надо читать состав освежителя. Стань вершителем судеб для насекомых!!! При касании сетка пальцем ни каких неприятных ощущений.
Кошка теперь при виде мухобойки отбегает на другой конец дачи.


Arnoldych
6 августа 2020
Достоинства
Легко попасть по мухе. Иногда это бывает печально для мухи.

Недостатки
Далеко не каждый раз попадание по мухе заканчивается уничтожением последней. Рекорд — 3 раза подряд наносил электротравму одной и той же мухе. После каждого раза она спокойно улетала.

Комментарий
Увлекательное развлечение. Реально истребить мух нереально. В лучшем случае травмированная муха падает на пол, где ее все равно надо добить менее наукоемким способом.

10

Приходит женщина к ceкcопатологу: Доктор, когда я с мужем сплю, у меня в правом боку колет... Врач осмотрел ее: Вы в порядке, зовите мужа. Входит муж. Врач: Разденьтесь! Тот раздевается, а девайс у него пониже колен будет. Врач: Б^Я! Да тебе с таким только лошадям вставлять! Муж: Пробовал дохнут, а у жены только в боку колет...

11

Лесопарковая зона. По аккуратно заасфальтированной дорожке в горку молодцевато вышагивает (бедро вправо, бедро влево) молодая мама. Подмышкой сумочка, во рте сигаретка, в руках телефон, в который она отрывисто бросает реплики: ты достал..отвали...да я сама тебя вертеть буду.
Сзади на самокате угрюмо сопит упорно взбирающийся за ней наверх, шкет, лет 4-5. Силы неравны. Молодость ещё не скоро начнёт побеждать, расстояние между ними увеличивается. Пацан отчаянно кричит:
- Мама, не уходи от меня так далеко!!!
Мама оборачивается:
- ну, ты сильнее отталкивайся, быстрее будет.
Он разводит руками:
- никак.
Мама отрывисто, но не раздраженно:
- никак? Смотри.
Возвращается, хватает самокат. Дальше небольшой сбой. Вместо того, чтобы опереться одной ногой на девайс, а другой оттолкнуться - делает все наоборот.
Смотрели передачу «Научные глупости»?
Она опирается на асфальт и отталкивается от самоката. Трения нет. Сначала с неё слетают очки, потом падает телефон, затем она со страшным криком на весь парк : Б Л..Я..Т Ь,- размашисто лицом влетает в асфальт. Поскольку лицо там, то не слышно, что она говорит ещё.
Взволнованный шкет подбегает, трогает маму за плечо, она переворачивается выплёвывая изо рта асфальт и что-то ещё.
Мальчишка удивленно качая головой:
- мамочка, похоже ты е..нулась

12

Выйдя в курилку, застал камин-аут какой-то: знакомый мужик, стоящий ко мне спиной, взволнованно говорил в трубку:
- Сосу и думаю - ну ни х.я себе размерчик!

Я деликатно встал в поле его зрения, чтобы выйти из положения невольного подслушивателя всякой гомосятины. Чувак, заметив меня, смутился, свернул телефонный разговор и объяснил мне - он таким способом пытается бросить курить. Ранее пользовался одноразовыми электронными сигаретами на тысячу затяжек, где все просто - с одного конца горит светодиодный огонек, значит курить надо с конца противоположного. А тут гостил на Чукотке, поделился, что экая тоска эти электронные сигареты, и подарили ему на прощание нечто более продвинутое - внушительных размеров девайс, в который вставляется подобие настоящей сигареты фильтром наружу. Как пользоваться, объяснили наскоро.

Обалдев от долгого перелета, выйдя в Москве из аэропорта, первым делом с наслаждением закурил. Выполнил перед этим все процедуры, как учили - вставил в девайс сигарету, нажал на кнопочку и наблюдал за мигающим индикатором, пока она разогреется. Дождавшись, принялся курить с конца противоположного. Какое-то время наслаждался ароматом и размышлял - да, это покруче, чем электронная сигарета. Тут настоящая, надежно отгороженная от него мощным фильтром.

Потом с досадой заметил, что на.уя этот конец такой толстый. Вынув его изо рта, рассмотрел внимательно - оказалось, что он сосет розетку, ведущую в зарядное устройство немалого размера.

Нынешняя метода этого чувака бросить курить такая:

1. Раскурить настоящую сигарету, фокусируясь на мыслях, как вонюч этот дым и он сам, когда покурит. Сделать пару затяжек и выбросить сигарету, отметив по недокуренной, что 80-90% здоровья он спас. Дым в легкие не пускать, прокачивать изо рта в ноздри.

2. Далее электронный кальян - чистый никотин без всякого дыма, с ароматами дыни, манго, арбуза и так далее. Но всего несколько затяжек, быстро надоедает.

3. Под конец подарок с Чукотки, сосомый теперь с правильного конца.

Звучит сложно, но чувак смог превратить свой рутинный пятиминутный перекур в нечто увлекательное и трехминутное. Стал вонять заметно меньше. Но стоит ему это теперь втрое дороже. Я же, выслушав эту историю, содрогнулся и бросил курить вовсе.

13

lioppa_begemoth
Как-то в школе, в младших классах ещё, сказали: "Такого-то числа принесите ватно-марлевую повязку или респиратор, у нас будет урок гражданской обороны". Я решил выпендриться и спросил у деда, есть ли у них на заводе лишние респираторы. Дед, естественно, приволок мне новенький, в упаковке, девайс. Перед уроком я подошёл к учительнице, показал добычу и спросил: "Такой подойдёт?" Она проворчала, мол, "да-да, подойдёт", взяла пакет у меня из рук и кинула в ящик своего стола. А на уроке, как выяснилось, нужно было просто сидеть, слушать лекцию о сигнале "Внимание всем!" и скучать. И даже те, кто принёс марлевые повязки, недоумевали, нахрена.
Кстати, респиратор мне так и не вернули.

14

Прикольный у меня антивирус на одном из ноутбуков. Я держу его специально для случаев, когда не страшно потерять ни весь контент на нем, ни сам ноут, и физически невозможно получить через него доступ к моим материальным благам, поскольку я этими благами через него не пользуюсь. В общем, это ноут - презерватив. Антивирус на нем соответствующий - входил в комплект программного обеспечения при покупке. Есть - и ладно, не было бы его вовсе - так и хрен с ним.

Сам антивирус, однако, так не считал. Сначала вел себя тихо, изредка показывал, что работает в поте лица - периодически запускал сканирование, рапортовал, что обнаружены и ликвидированы грозные угрозы. Бывало, находил их десятками в день, как будто у меня сайт Пентагона, а не безвинный девайс для просмотра ЖЖ и дюжины прочих развлекательных сайтов на сон грядущий.

Потом антивирус вдруг воспылал ко мне любовью - специально для меня, как постоянного клиента, вот именно сегодня, доступен премиум-доступ по баснословно дешевой цене! Обеспечим полную безопасность! Торопитесь, предложение ограничено!

Из этого я сделал вывод, что текущая версия антивируса обеспечивает мне безопасность намеренно неполную, и вообще они надеются получить с меня какие-то деньги, которые я им давать не хочу. Пожал плечами, вежливо послал нах - молча. Просто закрыл принудительно всплывшее окошко.

С этого времени у антивируса стал портиться характер. Уникальные предложения премиум-доступа только на сегодня что-то зачастили на многие недели, всегда всплывающими окнами, как порнуха 90-х, ну или как яндекс и микрософт нашего времени. Но эти хоть гиганты-долбоебы, в чем-то нужные. Антивирус вел себя явно не по чину. Хотел я было его снести, но вдруг вспомнил историю отношений с одной девушкой, удивительно похожую. А также задумался о ВПК и органах безопасности некоторых стран. В их подаче грозный враг обязательно должен рыскать повсюду, надобно же получать за яростную борьбу с ним зарплату и бонусы.

Мой случай был чистый - враг мне не угрожал. Решил понаблюдать дальше за этой неведомой бесплатной зверушкой - антивирусом. Существовал же какой-то мудак, прописавший код ее маркетингового поведения на все случаи жизни. Мне показался забавен - что он там еще напридумывал, если я по-прежнему не желаю платить ему ни гроша?

Мудак не разочаровал. После пары десятков отказов от суперпредложений только на сегодня, антивирус сильно обиделся, заявил, что компания более не желает поддерживать безопасность моего ноутбука даже в минимальном режиме без оплаты, и стал настойчив со своими всплывающими окнами как последняя блять где-нибудь на курском вокзале 90-х или в историческом квартале Генуи в наше время. Многократно предупреждал, что моему ноуту грядет ваще пц без их поддержки.

После этой истеричной стадии антивирус наверно изумился, что его еще не стерли, и притих на какое-то время. Иногда сообщал, что продолжает работать, несмотря на отсутствие оплаты. Взывал вероятно к моей совести.

Когда и это не помогло, вообразил вероятно, что меня можно завлечь новинками. Очередное всплывшее окошко:
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ПРОВЕРКА ВАШЕГО КОМПЬЮТЕРА! БЕСПЛАТНО ТОЛЬКО СЕГОДНЯ!

А что, все предыдущие проверки были безмозглыми? - удивился я. Нажал на пуск, надеясь, что он мне хоть винду не снесет. Но если и снесет, то не беда - поставлю новую.

Интеллектуальная проверка оказалась поразительно быстрой - длилась секунды три. После чего появилось сообщение:

*Угрозы для браузера не найдены. Смело пользуйтесь Интернетом!

Так я им и раньше смело пользовался. На этом ноуте, с функцией презерватива - никогда не проводить через него финансовые операции и не оставлять в единственном экземпляре файлы, о потере которых можешь пожалеть. Но разумеется, антивирусная компания будет сражаться за меня до последнего вздоха - моего или самой компании.

Казалось бы, чего ей проще поставить кнопку рядом со всеми своими предложениями: "Если я вам не нужна, вы можете послать меня нах навсегда, самоудалюсь и более беспокоить не буду". Разумеется, такого не произойдет.

За рекламу не благодарить: это Avast Free Antivirus. Особенно прикалывает Free в самом названии. Если какие-то засранцы хотят поиметь с тебя денег за нафиг тебе ненужный товар, они начинают с уверений, что не хотят.

Конечно, всем надо на что-то жить, в том числе и разработчикам этого продукта. Продавали бы рекламу - я бы слова худого не сказал. Эти же продают страхи, ужасы и угрозы.

Вообще наблюдаю, что как-то слишком много развелось энергичных дятлов-мозгоклюев в цифровом пространстве. Может, им естественный отбор устроить? Единственное всплывшее окно - досвидос компания. Они же тоже уязвимы. Упадут продажи - их уволят, на радость людям.

15

В первую брачную ночь, перед тем как лечь в постель
жена говорит мужу:
Дорогой, я должна тебе признаться в своем главном недостатке.
Ну что ты, милая, я все равно тебя люблю, говори смело!
У меня одна грудь больше другой!
И сняла блузку, показав грудь.
Какие пустяки, я все равно тебя обожаю и хочу тоже тебе
признаться, что у меня там (показывает на низ живота) как ребенок.
И снимает штаны. Жена падает в обморок, увидя его девайс.
Ты ж сказал, как ребеночек.
Ага! Я и говорю три килограмма, 51 сантиметр.

16

О тонкостях терминологии.
Где-то в начале века Правительство Великобритании решило подарить Чернобыльской АЭС охеренно дорогой прибор, дабы поправить финансовое положение одного своего Ltd. Министерство закупило девайс, доставило его в Чернобыль и пригласило на недельное обучение специалистов из Украины.
Получаем мейлом программу пребывания на неделю, а там, кроме прочего, на вечер пятницы запланировано ".. party with French Connection". Мы немного при.уеваем: зачем такое и кто у кого будет? (Для непонятливых - французская связь на слэнге означает минет...)
Просим разъяснить. В ответ: "Sorry - in French Connection". Это, оказывается, название кабака с французской кухней, кстати, очень уютного.
Прикололись ребятки...

17

Мой друг служит в бригаде спецназа, уже майор. Выглядит, как положено выглядеть майору-спецназовцу. Чем-то похож на Дольфа Лундгрена, только чернявый. Приехал в отпуск, остановился у брата. Пошел в театр на премьеру. Он давно уже ходит по театрам. Там часто бывают одинокие, неплохо выглядящие женщины. Театралки ему нравятся своей образованностью и воспитанностью. Заход оказался удачным. Познакомился с двумя подругами, с одной из которых с места сразу возникла взаимная симпатия. Дальше кафе, шампанское и приглашение остаться у нее. Все идет просто замечательно. Ночью майор просыпается и хочет пойти в ванную. Хозяйка квартиры оказывается имела привычку пользоваться старым советским будильником, который стоял у нее под диваном. Майор случайно зацепил этот девайс и всем свои весом наступил на ключ завода. Все вдребезги, а ключ глубоко проникает в мягкие ткани его ступни. Из раны хлещет кровь, майор лежит на полу, подруга визжит от страха, не понимая, что происходит. Разобравшись, его перебинтовывают, хотя кровь не хочет останавливаться. К утру наконец обстановка стабилизируется. Прощание было очень трогательным. Когда он приехал к брату на такси, с туфлей примотанной к ноге бинтом, и с большим красным пятном на перевязке, тот только спросил: что, кто-то из прошлого? Но после краткого рассказа все понял.

18

Сегодня в метро получила трофейную флэшку на 4 гб.

Сижу на сидении. Напротив меня стоит паренек и вертит в руках злополучный девайс.

Поезд затормозил и она рухнула мне аккурат в декольте.

Я решила повредничать и говорю, мол сами уронили, сами и доставайте теперь…

Мальчик краснел, бледнел, примерялся, а потом пискнул:

– Оставьте себе. – и выбежал, еле успел в двери.

Теперь у меня 4 гб чужого порно и курсовая по статистике.

19

Будущее, блин, наступило...
На ногу.
Приехал на остановку электробус новый, светлый, современный. Стоит, двери не открывает. Норм, думаю, сейчас постоит и уедет. Хорошо заметил что у него на двери зелёная кнопка светится. Нажал - открылась, зашел. Новый девайс освоен, можно пользоваться.
И тут началось.
Свет выключается со звуком блэкаута, пара секунд темноты, включается и начинает грузиться. Появляется свет, загружается табло, открываются двери. Полминуты стоим в боевой готовности. Опять блэкаут.
И так 5 раз, пока не пришёл следующий - теплый, -ламповый- дизельный.
На нем-то я и уехал.
А электробус так и остался перезагружаться и ждать одмина.

#перезагрузитеавтобус дошутились? :)

21

ххх: новость: Российская компания "name" представила девайс для превращения прикосновений в звуки

ууу: так и вижу: касаюсь я, а оттуда "А, БЛЯ, СУКА ЕБАНАЯ, КЛЕШНИ УБРАЛ, УТЫРОК, БЛЕАТ! Я МЕНТОВ СЕЙЧАС ВЫЗОВУ!"

22

Как всем известно, в СССР и небо было голубее, и доллары зеленее, и дети занимались не всякой фигнёй, а ходили в разные кружки. Подросток, который мог собрать своими руками авиамодель, радиоприёмник или телевизор - вызывал уважение, но не удивление. Но дети... всё равно такие дети, правда?
Остались как-то в секции авиамоделизма реактивные (однотактовые, пульсирующие - для знатоков) двигатели для моделей. Достаточно большие, неудобные, очень шумные. Вроде и выбросить жалко, и в обычную модель запихать сложно, и запускать только с берушами...
Подумал один юный вундеркинд, куда их присобачить, и собрал... модель - не модель, ракету - не ракету... Взял тонкостенную алюминиевую трубу, забил в неё четыре движка, вставил бачок для топлива, приварил крыло лёгонькое из того же люминия. Сделал блок управления - два фотодатчика щелевых: по горизонтали и по вертикали. Если нос модели нацелен ниже горизонта - сигнал на закрылки, пока снова небо не увидит; если впереди препятствие - облетаем по тому же принципу.
Дождался вечера - чтобы контраст между небом и землёй побольше был, и, помахав платочком на прощание, запустил девайс в первый и последний полёт по направлению к ближайшему хребту (дело было в гористой местности наших южных республик)
По его прикидкам, аппарат должен был пролететь километров двадцать и #бнуться где-нибудь в горах.
"Аппарат" пролетел около пятидесяти.

С другой стороны хребта уже стемнело. С грузом колхозных дынь в последний рейс ехал шофёр грузовика - обычного газона (типа ГАЗ 53). Так как было уже темно, ехал он с включенными фарами (ну вы уже догадались, да?).
Вдруг какая-то здоровенная херня влетает ему прямо в лобовое стекло, пробивает кабину, пробивает насквозь кузов, попутно превратив дыни в кашу, и неопрятной кучкой запчастей падает сзади на дорогу.
Летательный аппарат ведь, по сути, наводился на свет? А с другой стороны хребта единственным источником света был бедный грузовик...
Трясущимися руками кое-как остановив машину, шофёр вышел на дорогу, почистил штаны и пошёл глядеть на обидчика. Обидчик походил на изделие военных, их и вызвали разбираться.
Поглядели на чудо техники ракетчики, почесали в затылке - говорят не наше. Вызвали комитетчиков - вдруг иностранная техника на огонёк залетела? Разобрали останки техники от комитета... и обнаружили авиамодельные реактивные двигатели.
Ну, дальше найти вундеркинда дело было делом техники. Сажать его было рано по возрасту (да и не за что особо), но накопленную репрессивную энергию надо же куда-то девать? Так что какое-то время из кровавых застенков доносилась звуки типа: # тыдышь (подзатыльник)# дяденьки, я больше не буду! # тыдышь (ещё подзатыльник)# дяденьки, я честное слово больше не буду!!!#

23

Вот только что произошло.
Сижу, читаю анекдоты, никого не трогаю, заодно СМС-сь с приятелем. После
пятой-шестой СМС-ки, как всегда, приходит заблудившаяся мысль позвонить
и поболтать по обычному телефону (благо, у обоих сей девайс под рукой,
гримасы времени, блин). Звоню. Долго никто не берет трубку. Потом
подходит к телефону его жена и говорит, что дескать чувак ванну
принимает. Ну я не долго думая отправляю ему СМС-ку "Ну как водичка?
Тепленькая?". В ответ приходит трехэтажная матершина. :-(((???
Оказалося вот что. Он только собрался залазить в ванну и разделся, а
ванне стоял таз с ХОЛОДНОЙ водой и какой херней в ней замоченной. Звонит
телефон (это я). Он тянется к двери, крикнуть жене чтобы она послала
всех на х%й, подскальзывается и садится голой ж@пой в таз с ХОЛОДНОЙ
водой. Далее, после позорного выкарабкивания из ванной и матерения меня
на чем свет стоит, прилетает ему мой СМС "Ну как водичка? Тепленькая?".
Бывают в жизни совпадения, блин...

25

К истории от 02.10.2018 от avel https://www.anekdot.ru/id/973430/ про лающую собачку в передней корзине велосипеда и отчаявшихся от ужаса прохожих (или, наоборот, про отчаявшуюся от ужаса собаку и лающих со страху прохожих? :-) ) . Напомнило.
Начало 90-х. Мне чуть больше 10 лет, и у меня сбылась мечта любого ребенка – мне завели собаку! Овчарку! С условием, что заниматься ей должна полностью я: кормить, гулять и воспитывать. Начитавшись умных книжек, я точно знала, что с крупной собакой надо ходить на дрессировку, иначе потом собак выдрессирует всех сам. Дрессировочная площадка была далековато, но т.к. в троллейбусах в те времена было не протолкнуться и одной, а тут еще и с собакой… Да и платить надо было в два конца за двоих, что при грамотной экономии выливалось в достаточно хорошие карманные деньги на жвачки. Переться через полгорода пешком тоже было скучно. Поэтому надо было что-то придумать, и т.к. дело было зимой, то в ход пошли маленькие пластиковые лыжи, длинною см 40 для меня, пара маминых старых ремней для шлейки для собаки, после чего, зацепившись за шлейку поводком, я выходила на улицу, давала собаке команду "вперед" и на всех парусах (вернее, на лыжах) неслась к месту дрессировки. Основные команды пёс уже знал, и с управлением проблем не было. Улицы зимой у нас не чистились и не посыпались, и на них был крепкоутоптанный пешеходами снег. В общем, для нас всё сложилось.
А теперь представьте картину со стороны прохожих: вы идете себе спокойненько, тут сзади вас слышится безостановочный громкий лай и на огромной скорости мимо проносится впряженная в лыжи лающая во всю глотку подросток-овчарка с подростком-человеком сзади на веревочке. Улицы у нас узенькие и, обернувшись, и увидя ЭТО, в сугроб прыгал каждый второй.
Рекорд по прыжкам с места в сугроб в итоге случайно побил председатель клуба по дрессировке, выходящий из этого самого клуба на площадку для занятий и запрыгнувший от неожиданности сразу обратно на крыльцо. После чего мне мягко объяснили, что дедушка уже в весьма почтенном возрасте для подобных пируэтов, а юная леди (то бишь я) должна (дословно) "более галантно управлять "экипажем" и не пристало ей носиться, как в *опу ужаленной, до смерти пугая прохожих". В том возрасте юная леди почему-то представляла себя героем одноименного мультфильма "Черный плащ" и носиться в общей сложности, конечно, не перестала (отказаться от такой собако-лыжной поездки? Да вот еще! К тому же никто в городе ТАК не перемещался, а ровесники-мальчишки просто слюнями исходили от зависти, ну, по крайней мере, мне тогда так казалось), но скорость, завидев людей, сбавлять начала. Но это еще не всё, мой мозг на тот момент как-то странно воспринял заботу о людях, и, внемля прочитанной нотации, я нашла свисток и, видя пешехода на горизонте, начинала во всю в девайс свистеть (это в придачу-то к лающей собаке), за что на дрессировке получила прозвище "мент".
Родителям было малость не до меня, жива-здорова-делом занята и ладно, у них были 90-е по-взрослому. Председатель клуба периодически хватался то за сердце, то за лысину, видя нас, наматывающих круги по округе, после чего, как бывший военный, вспомнил, что если бардак нельзя остановить, то его надо организовать и возглавить и периодически стал приглашать меня кататься так мимо других групп, как специально отвлекающее внимание действо, от чего я была жутко горда собой)))
Сколько и кому седых волос я добавила, сейчас даже страшно представить. Жертв и разрушений не было, но это не точно) А вы тут: «…велосипеды...звоночки...»…

27

vc.ru, "Яндекс начал переговоры с ритейлерами о продаже собственного смартфона"

Василий Водокачкин:
Вот не знаю почему, но мне захотелось просто получить такой девайс.
П.С. пользуюсь ios.

Ralf Ringer:
Я тоже пользуюсь iOS.
П.С. Просто захотелось об этом всем рассказать.

29

Недавно услышал историю одной американки, которая настолько боялась быть изнасилованной, что придумала такой девайс. Купила в секс-шопе искусственную вагину и приделала ремни от страпона. Много лет она ходила так: трусы, поверх них искусственная вагина, а поверх неё - вторые трусы, чтобы насильник думал, что вагина настоящая.

Однажды насильник таки нашёлся, а женщине во время судмедэкспертизы пришлось показать своё изобретение. А адвокат насильника на суде заявил, что раз она обманула его подзащитного, значит, изнасилования не было, а было только покушение. И потребовал переквалифицировать дело.

30

На предприятие приехал представитель швейцарской компании, презентует некую установку для производства. Рассказывает про некий девайс, который служит для повышения безопасности эксплуатации.
Швейцарец: -Бла-бла-бла (на своем тарабарском).
Переводчик: -Господин Йорг говорит, что если не соблюдать это простое правило, то оператору не получится придти в бар, поднять руку с растопыренной пятерней и сказать "-Бармен, мне пять пива!", т. к. пальцев на руке будет недостаточное количество.
Наш: -Скажите господину Йоргу, что в России в баре пиво заказывают по одному. Так что проблем не будет.

31

Вот только что произошло. Сижу, читаю анекдоты, никого не трогаю, заодно СМС-сь с приятелем. После пятой-шестой СМС-ки, как всегда, приходит заблудившаяся мысль позвонить и поболтать по обычному телефону (благо, у обоих сей девайс под рукой, гримасы времени, блин). Звоню. Долго никто не берет трубку. Потом подходит к телефону его жена и говорит, что дескать чувак ванну принимает. Ну я не долго думая отправляю ему СМС-ку "Ну как водичка? Тепленькая?". В ответ приходит трехэтажная матершина. :-(((??? Оказалося вот что. Он только собрался залазить в ванну и разделся, а ванне стоял таз с ХОЛОДНОЙ водой и какой херней в ней замоченной. Звонит телефон (это я). Он тянется к двери, крикнуть жене чтобы она послала всех на х%й, подскальзывается и садится голой ж@пой в таз с ХОЛОДНОЙ водой. Далее, после позорного выкарабкивания из ванной и матерения меня на чем свет стоит, прилетает ему мой СМС "Ну как водичка? Тепленькая?". Бывают в жизни совпадения, блин... anekdotov.net

32

не Гончаровой-Ир...и К* - бойцам непризнанного фронта:

Я бесов изгоню из Вас,
Святою окроплю водичкой,
Ветхозаветный есть девайс,
Маразму в помощь методичка.
В заначке есть совет полезный,
Пора "туда " тебе "болезный"

Затих, когда-то стройный хор,
Фальшивит старый фа-мажор,
Всему виною нота- ФА:
На сайте бродит-Анти-фа.

33

xxx: Этой зимой на жигулях сломался стартер, снял принес домой, кот не долго думая приговорил девайс, обписав его.
xxx: Как показало вскрытие, кот был прав.
xxx: Сегодня Друг принес монитор посмотреть починить. Кот так же вынес свой вердикт, думаю, стоит ли разбирать...
xxx: кот - мастер диагностики электроники....

34

Знакомый поведывал историю, когда большой минус в итоге стал все-таки плюсом.
Будучи на огороде вчера 8 июня (это важно) уронил в вазу с водой телефон. Телефон хоть недорогой -Филипс кажется, но ценен находящийся в нем информацией, и тем, что такие долгоиграющие аппараты уже не выпускают.
Зная, что надо делать в такой ситуации товарищ быстро разобрал телефон, прошелся сухой салфеткой, продул, но бес толку. Девайс не работал - нужно было срочно его просушить.
Немного поразмыслив, он решил, что лучшее место для него — это двигатель авто, тем более, что он недавно приехал и сердце коляски еще было теплым.
И вот он подходит к авто, открывает капот и обнаруживает, что он забыл снять после зимы автоодеяло. Самое интересное, как он рассказывает, где-то в начале апреля он смотрел уровень масла и незамерзайки и машинально уложил одеяло обратною.
В общем телефон был успешно просушен, движок лишился дополнительной теплозащиты, а человек, еще раз уверовал в девиз- все что не происходит -все к лучшему. Жена добавила, что это перст с выше выковырил у тебя из кармана телефон, а то так и ездил бы до следующей зимы. Хорошо, что еще большой жары не было.

35

Случилась эта история в середине буйных 90-х годов.
Народ, выпущенный из под жёсткого контроля "ума, чести и совести нашей эпохи", плюнул на строительство коммунизма и начал банально обогащаться всеми честными и не очень способами.
Я, например, подвизался на ниве высоких (на тот момент) технологий - установка антенн, видеонаблюдения и "прочая, прочая, прочая..."
Иметь "тарелку" спутникового телевидения было тогда признаком неимоверной "крутости". Таким же непременным атрибутом "нового русского", как и наличие у оного малинового пиджака на могучем торсе, золотой "гайки" на пальце, "пушки" в ремнях под мышкой и "мерина" для перемещения всего вышеперечисленного в пространстве.
Отсутствие русскоязычных каналов и знание английского на уровне: "май нэйм из Васья", никого не останавливало. Ведь так приятно поднять свой престиж, произнеся невзначай на посиделках в сауне с "коллегами" по бизнесу: "Да смотрел я вчера этого Била-дебила по ЭсЭнЭн. Му...ак галимый!"
Такова преамбула. Теперь, собственно, "амбула".
В один прекрасный день позвонил мне представитель популяции "НЭП конца XX-го века". Разъяснил, что "чиста-конкретно" приобрёл в Германии комплект спутникового тв и даже сам установил "тарелку", но поганая буржуйская техника напрочь отказалась показывать "всяку-всячину" на иноземных языках. Озвучил адрес в престижном районе Самары и вежливо попросил поторопиться.
Подивившись рукастости данного персонажа, я поставил для себя предварительный диагноз: "Антенна не выставлена на спутник. Да и ресивер, видимо, требует настройки." Затем кинул инструменты в авто и рванул зарабатывать денежку.
Подъехав к месту и выйдя из машины, первым делом, оглядел южный фасад дома на предмет наличия "тазика" у окна или балкона. Увы! Стены горделиво сияли свежей краской без малейшего намёка на присутствие чужеродного для них объекта. " "Тарелка" на крыше." - резюмировал я, порадовавшись рачительности управдома, запретившего порчу вверенного ему имущества. Да и мне работа на "крутоскатке", из-за сложности, давала прибавку к оплате.
На всякий случай проверил обратную сторону здания - вдруг по неграмотности клиент присобачил здесь свежекупленный "девайс"! И ещё раз порадовался и за хозяина и за администрацию.
Привычно рассчитав этаж по номеру квартиры и их количеству на площадке, вознёсся в новеньком лифте навстречу любимой работе.
Позвонил. Внушительную стальную дверь открыл типичный образец сложившегося стереотипа в отношении уже упомянутой мною группы населения. Присутствовали: белоснежный "адидасовский" спортивный костюм 54-го размера, 6-го роста, по цене равный моей "шестёрке"; баснословной стоимости тёмно-синие шлёпанцы той же фирмы - вожделенная мечта пляжных пижонов; в разрезе воротника на толстой подушке волос уютно возлежала массивная "голдА", враз изменившая своими размерами моё представление о богастве. Венчала же эту груду роскоши крупная голова с характерной стрижкой и придавленными к черепу ушами. Вразрез с типажом шли дорогие очки, некстати угнездившиеся на носу, аккуратно уложенном направо каким-то бывшим оппонентом хозяина.
"Сентиментальный боксёр, мля!" - подумалось мне.
"Николай!" - представился владелец "адика" и махнул рукой-лопатой, приглашая пройти к "больному".
Зайдя в зал и осмотревшись, я увидел то, ради чего сел писать этот рассказ.
На стене, выше телевизора (проекционного, с диагональю около полутора метров), висела "тарелка", мастерски вписанная в арку из гипсокартона!
"Только не смеяться! Только не смеяться!" - билось в голове.
Не поворачиваясь лицом к хозяину, ровным (насколько это было возможно) голосом, поинтересовался, какова была мотивация установить антенну именно здесь?!
А вот уж после его обьяснения не выдержал и заржал, аки конь ногайский с яй....ми!
"Андрюха! Я тебе, как очкарик очкарику, скажу. Я в магазине, где эту "бандуру" брал, видел, что эти ...уёвины прямо по стенкам рядами висят. И под каждой - телевизор! И всё работало, бл...ть! Я всё, как там, сделал! "Хачей", что квартиру ремонтировали, напряг арку забубенить и всё такое..." - и тоже захохотал, видя моё искреннее веселье.
Вобщем, Николай оказался нормальным мужиком! Не обиделся и, с неподдельным интересом, прослушал краткий ликбез об устройстве системы Солнце - Земля и принципах работы Непосредственного Теле-Вещания.
Тарелку я ему поставил около балкона. Тогда сигнал был аналоговым и очень слабым (спутник Hot Bird работал, в основном, на Европу). Зимой снег-лёд (сильная помеха сигналу) проще с балкона водой тёплой снять, чем на крышу карабкаться.
Вот и вся история.

36

Анекдот на тему: "девочки, а что такое сантехник?" -это не про меня.
Заменила года четыре назад смесители, надежные, но из-за фиговости вод имела почти ежегодный повод менять кран буксы.Я блондинок.Первый визит произошел через года полтора после покупки.Я явилась покупать протекающую фигню для смесителей в тот же магазин. Пришла и говорю: дайте мне на замену то что протекает.И узнала много нового: оказывается, фигня называется кран букса, ее непременно нужно выкрутить и принести, а то куплю не то..., и лучше с барашкой.Узнав, что вопреки унификации ,стандартизации и (о,боже) модульности, процедура замены кран буксы это есть первая и вторая часть Марлезонского балета с антрактом на перекур отвинтившего кран буксу сантехника и меня, рассекающую по магазинам в поисках аналога.Поняв, что вероятность угадать девайс с ходу составляет хрен деленный на фак!ториал, я возопила.Я кричала что в гробу я видела такую процедуру, где нужно непременно показывать, а не пользоваться артикулом или моделью смесителя.Меня это не спасло от повторного визита с образцом.На будущее решила сохранить образец .Через два года опять кап-кап.И выяснилось , что образец я припрятала как та белка...без понятия куда.Что делать? Блин, пытаюсь сузить поиск,нахожу чеки четырехлетней давности,устанавливаю по артикулу смесителя через интернет хотя бы вид кран буксы.Прихожу в тот же магазин, где меня и накрывает хэппи -эндом.Меня ПО-О-О-М-Н-Я-Т ,и какие мне нужны кран буксы ЗНАЮТ.

37

У меня батя одно время работал на мусоровозке.
В то время в частном секторе, где я живу, мусор выносили из дворов «по звонку». Т.Е. Едет мусоровоз. На верху улицы водитель достаёт звонок, типа школьного первопоследнего. Звонит что есть мочи, чтоб было слышно как можно дальше. Предупреждает: «Не спать! Я приехал! Кто не успел – тот масква-воронеж!». Ну и так через пять-шесть дворов останавливается, снова звонит. Пока народ с ведрами бежит к его мусороприемнику. (Контора тогда и теперь в миру так и зовется – «Не стучи ведром!»)
Точного времени никто не придерживался. Мусоровоз мог появиться «в течение дня». Прислушивались.

И вот бати не стало. Прилично, как не стало. Роясь в сарае и разбирая всякую рухлядь, я нашел этот самый колокольчик. Отметив хозяйскую хватку как наследник, стал рассматривать этот девайс.
Увесистый. Ручка из металлической трубки, приварена по совдеповски, - на века. Пружина, и на конце пружины гайка: ни то на 17, ни то на 19.
Как говорят лирики, - вся моя жизнь рапидной съёмкой пронеслась предо мной.

Я вспомнил, как я, мальчиком, «проспав колокольчик», бегал за этой мусоровозкой и умолял дяденьку водителя мусоровоза позволить освободить своё ведро. Иначе маменька меня заругает, а папенька непременно всыплет ремня.
Я вспомнил как я, однажды утром, будучи уже вполне взрослым мужчиной, снова «проспал» этот чертов колокольчик, схватил какие-то неприподъёмные мешки с мусором, сорвал спину, и долго-долго лечился у каких-то мануалов-шарлатанов. Боялся, что теперь меня заругает жена.

И вот я держу его в руках. Тот самый всемогущий колокольчик. Тот предмет, который приводил меня в ужас и трепет. Быть самым последним неудачником в мире, если ты «проспал мусоровозку» и не выбросил мусор.

Никелированное покрытие от сырости и времени конечно местами отсутствовало. Бывалый лоск предмет потерял.
Но разве это главное в этом Дьяволе?!!! И я не удержался…. Боже, как же я не удержался!……………….

Когда я выглянул на улицу, то снова попал в детство.
И хотя порядок выноса мусора изменился уже лет пять как, все соседи нетерпеливо топтались и суетились с полными ведрами и мешками у своих ворот.

38

Один весёлый случай напомнила мне история из "лучших прошлых лет" про весы в фитнесс-центре от 22.07.2005.

Пару лет назад мы ходили на фитнесс в компании коллег. Один из них по имени Эрик вызывал лютую ненависть со стороны персонала/тренеров по причине того, что как-то раз пытался неудачно подкатить к одной из девушек-тренеров. И был предсказуемо послан. Подкатить он пытылся совершенно обычно и вежливо, в стиле "театр-ресторан", а вот послан был, как будто бы плебей потребовал от богини оральных ласк. Вот прям здесь и сейчас! На колени, падшая женщина!!!

В общем, если бы выражение "испепеляющий взгляд" не было бы метафорой, то Эрик мгновенно перешёл бы в состояние плазмы. Вместе с фитнесс-центром. И половиной города.

Ну ещё бы. Пузатый метр-в-кепке клеится к фитнесс-принцессе. Да как он вообще посмел!!! Любуйся молча и издалека, а дома по ночам стирай руки в кровь от впечатлений и воспоминаний!

Таким образом, весь персонал проникся к Эрику ненавистью и троллил его каждый раз совершенно нещадно (не буду говорить как именно, но весьма жестоко), и он бедный хотел уже бросить занятия. И тут...

Эрик по образованию/профессии/призванию инженер-электронщик. А неприменный атрибут любого фитнесс-центра - весы, которые, как несложно догадаться, начинены этой самой электроникой под завязку. Например, там есть такая функция как "взвешивание в одежде". То есть, вставив персональную карточку или просто введя примерный вес своей одежды, умные весы выдадут тебе твой "чистый вес". Понятно, что функция эта мало кому известна и вес одежды обычно не вбивают, предпочитая отнимать кило-два, благо занимаешься каждый раз примерно в тех же самых штанах-майке.

Также, при регулярном пользовании карточкой, информация о взвешиваниях сохраняется и можно распечатывать красивые графики-таблички, свидетельствующие о том, что до поставленных целей по-прежнему как до Луны. Тот, кто бережёт свои нервы, карточку не вставляет и контролирует свой вес "примерно", чтобы внуки не узнали каким толстым ЧМО был их дед/бабка.

Но Эрик же - инженер. Когда он видит кучу кнопок, но инстинктивно хочет понять - что это такое. Разобравшись в функцинальности, Эрик понял, что у него созрел план мести при злобным фитнесс-троллям их же фитнесс-оружием, ибо они как раз с жёстким фанатизмом относятся к своему весу, и взвешиваются они с той же периодичностью, что и посетитель пивной посещает туалет.

Естественно, при взвешивании тренеры вставляют карточку в чудо-девайс, ибо носят её с собой всегда или почти (!!!) всегда, ибо она также является и пропуском в служебные помещения, и ключом к настройкам тренажёров и прочая... прочая...

Дальше, я думаю, уже всем всё стало понятно.
Эрик заказал по каталогу подходящий кард-ридер, немного пошаманил с хардом/софтом, потестировал это всё на своей клиентской карточке и остался доволен результатом.

День X настал.
Тренеры, карточки которых Эрик успел на пару минут умыкнуть, при следующем взвешивании глотали ртом воздух, пытались побить мировой рекорд по выпучиванию глаз. Кирпичи прилагались. Эрик просто установил им отрицательный вес одежды. Кому минус килограм, кому минус два, а кому и минус три... То есть весы не отнимали килограммы "одежды", а прибавляли их (ибо минус на минус - это плюс, если кто забыл) показывая на экране леденящий душу конечный результат.

Это мне с моими 110 кг плюс-минус пара кило - это в пределах статистической погрешности. А вот фитнесс-нимфам и фитнесс-гераклам это катастрофа. Нет, даже не так - КАТАСТРОФА!!!

С проблемой разобрались относительно быстро. Естественно "технический сбой".
Но пара десятков минут паники были пусть и жестокой, но не смертельной местью Эрика, который тихо сидел в фитнесс-баре, пил фитнесс-сок и смотрел на фитнесс-бардак под аккомпонимент фитнесс-визга и фитнесс-рыданий.

Вывод: не злите ботаника с "неправильной" внешностью. Он может оказаться Эриком... Спросите сначала его имя.

П.С. По признанию Эрика, самым весёлым моментом панической вакханалии для него было "контрольное взвешивание" блина от штанги БЕЗ карточки кого-нибудь из "пострадавших". То есть в такой последовательности: зайдут на весы, вставят карточку, ужаснутся, вынут карточку, сойдут с весов, положат блин от шатнги, "убедятся" что весы показывают "правильно" и ужаснутся ещё раз. И так несколько раз подряд.

39

Как-то раз на день рождения друзья подарили мне алкотестер. В тот вечер выпили изрядно, на утро все стали «продуваться». Кто-то с утра уже размялся пивом и показал более высокие результаты. Другие решили еще улучшить — в ход пошел крепкий алкоголь. Под занавес пили стопками коньяк и сразу дули. Догнали девайс до 1 промилле, после чего он показал «HI» и отключился. Испытатели постановили, что девайс с ними наконец-то поздоровался и продолжили уже без него. День рождения закончился только к понедельнику.

40

Чего не могут представить мои дети.
Записки взрослой дамы.
После работы мама забирала меня из детского садика, и мы шли по магазинам – за мясом в гастроном, там также был винно-водочный и бакалея, за овощами в овощной, за сметаной в молочный, за хлебом в булочную.
Алгоритм был следующий: стоишь в очередь в отдел, взвешиваешь товар, продавец называет сумму. Стоишь в очередь в кассу, называешь сумму, получаешь чек. С чеком идешь обратно в отдел, получаешь товар. И так во всех отделах и во всех магазинах. Иногда касса была одна на три отдела, и тогда главное было запомнить, в какой отдел какую сумму надо пробить.
Самый страшный кошмар детства – ты стоишь в очереди в магазине, а очередь все ближе, а мама где-то ходит.
Я помню, что отправляясь в магазин за сметаной надо было взять с собой стеклянную банку и крышку. Я помню железные весы с двумя металлическими подносиками и железной стрелкой. На маленький подносик ставили пустую стеклянную банку, на поднос побольше твою стеклянную банку, куда продавец из железного бидона накладывала густую сметану.
Я помню, что раз в год мама где-то умудрялась купить связку зеленых, ну абсолютно зеленых бананов. Бананы заворачивались в газету и отправлялись в темное место, в нашем случае их клали в ящик дивана. Через две недели их доставали. Они становились с сухой кожей и коричневые. Вкус был отвратительный.
Я помню кур за рубль семьдесят. Тощих, синеватых и со всеми анатомическими подробностями головой, лапками, желудочком, сердцем, печенью, какими-то трахеями и легкими. Я помню свою первую выпотрошенную собственноручно курицу. Как я отрезала ей голову, лапы, обжигала ее на газовой горелке и выщипывала перья, не выщипанные на птицефабрике, доставала внутренности и выковыривала содержимое из желудочка. По неопытности процесс потрошения и нарезки тушки на части занял около полутора часов, но топором, ножом и ножницами я своего добилась.
Что мой ребенок вспомнит, когда ему исполнится 50 лет? О чем не будут иметь представления его дети?
Возможно, он будет вспоминать, что ходил в школу и за спиной у него был рюкзак с бумажными книгами и тетрадями. Чтобы написать письмо, надо было набрать текст на клавиатуре. Что были телевизоры, как отдельный девайс. Что, набрав продукты в супермаркете, надо было стоять в очереди в кассу, чтобы заплатить. Что были кошельки, в которых хранились бумажные и железные деньги. Что были мобильные телефоны, которые надо было носить в сумке или кармане. Посмотрим. Жизнь идет.

41

Некоторые люди не меняются от слова "совсем".
Есть у нас один парень на работе, который раньше постоянно стрелял у всех сигареты. Если он каким - то чудом не стрелял сигареты, значит пришел с пачкой тонких сигарет, которые взял у жены.
Со временем в коллектив пришла мода на электронную сигарету. Наш герой наслушавшись о прелести и экономичности, тоже купил сей девайс. Теперь он стреляет у нас жидкость и зарядку для своей сигареты.

42

Коллега придумал потрясающий прибор (позволяет мерить характеристики элементов электрических схем прямо на плате, не выпаивая), довёл до ума, сертифицировал, наладил производство - не покупали... Решение проблемы: готовый прибор вывозился в Чехию, там прикручивался шильдик, девайс упаковывался как "сделанный в Чехии" и возвращался в Россию, уходил "на ура"! Конец истории - печален: государство задушило налогами, фирма закрыта.

43

Системы экономии света - очень хорошие задумки и благие намерения. Я такую установил на даче. План был в том, что датчик, реагирующий на движение, приводил в действие прожектор, который освещал входную дорожку, а затем, через несколько минут, выключался.
Я отрегулировал девайс так, чтобы он не реагировал на каждую мелкую скотинку, а только на крупную. Реализуя свои экономические замыслы, я как-то вечером решил почистить дорожку от снега. (Я каждую зиму решаю это сделать).
Одевшись и обувшись тепло, я стремительно покинул кресло-качалку и уже под едва вызвездившимся небом вышел на дорожку. Датчик изумленно моргнул инфракрасным глазом и зажег прожектор. На две минуты. Темп моих движений при работе лопатой датчик не воспринимал как повод для освещения.
Если бы я был крупной тренированной на чистку снега лошадью, то, наверное, я попал бы в диапазон чувствительности, а так нет. Стало темно и страшно от того, что я мог в темноте при свете звезд почистить дорожку соседа. Так как я в обычное от снегоочистительного времени занимаюсь умственным трудом и всякие сложные интеллектуальные задачи мне даются легко, я быстро просчитал, что для оказания впечатления на датчик необходимо совершать существенные для его понимания движения и перемещения в пространстве.
Слегка перекурив, я вышел в самый центр взгляда датчика и стал размахивать руками, а потом еще для убедительности ногами. Датчик не реагировал и терпеливо ждал правильного сочетания скорости, направления и, видимо, артистичности движений. Когда мне стало жарко, я снял пуховик и шапку, и датчик, как честный справедливый гопник, смилостивился и включил прожектор. Теперь я мог бы спокойно чистить снег, но приобретенная за время шаманства бодрость была слабее потребности отдохнуть.
Опершись на лопату, я тяжело отдыхивался, наслаждаясь светом прожектора, искрящимся под преломлением в каплях пота, стекающего со лба. Слегка отдохнув, я вновь стал грести снег. Секунд через пять свет погас... Уже уверенными шагами маститого солиста ансабля песни и пляски я вышел на центр свежеутоптанной поляны и, сняв верхнюю одежду, легко и свободно исполнил на бис свой номер. С каждым разом мастерство росло, я грамотно чередовал гопак с двухминутным отдыхом и к антракту расчистил почти половину дорожки.

44

утрясь значь было
Народ что то в маршрутке злой - шо капец.
Вот стою значь, о Клавке с третьего этажа думаю. Каков ТТХ, ТТД и прочий ейный КПД.
Тут сзади какаято мышиная возня.
Косо глянул.
Вполне очень даже приличный молодой человек с предпоследним девайсом начал стартовать на обычную бухгалтершу-библиотекаршу.
Притом что удивило - не бухарик, не скотЫна какая из быдла, а очень прилично одетый паря, но, сцуко злой шокапец.
И так ей хук словом навесит. и так ее слева да в корпус матерком наподдаст...вобщем не вяжется картина.
А женщину реально жалко. Стоит себе - терпит и краснеет.
Вобщем я заступаюсь за нее, а дальше будь что будет.
А голосок-то у меня командный. солдатики как циплята срались в штаны от него.
Вот я и не оборачиваясь содрогаю стекла конкретно парню:
- сейчас я обернусь, ёбну тебя-мудака шокером, и наконецто в маршрутке станет тихо!
Чую - сработало.
Мышиная возня сзади прекратилась. тишина в салоне - гробовая. задира проглотил девайс, женщина в благодарочке.
Ну и славатапкам - женщину уже ничто не трогает.
Через пару минут где-то сзади мужской голос:
- Вот наконецто в маршрутке и стало тихо.....
Люди выгружались с улыбкой.
Спасибо мужик за хорошее настроение для всех!!!!

45

ЗВОНОК

Живем в частном доме. Доисторический дверной звонок нервно реагировал на плохую погоду: то несанкционированно срабатывал сам по себе, то напротив впадал в коматоз.
Несколько лет назад купили радиозвонок отечественного производства. Кнопочка с двусторонней наклейкой (что-то от космической промышленности – оторвать после приклеивания можно только с куском калитки и при помощи зубила) и аккуратненькая коробочка-динамик. Сей дивный девайс когда-нибудь сведет нас с ума. Скорость «сжирания» батареек наводит на мысль, что ОНО ловит Вай-Фай и качает самые дебильные мелодии, какие только найдет на просторах сети. Выбрать мелодию низззя. Меняется автоматически после смены батареек. Причем каждый раз радует чем-то новеньким.
Первый раз довел пса до полуобморока истеричным свистом гигантской канарейки. Потом начал трубить какой-то военный марш. Но апофигей был сегодня.
Очередная смена «боекомплекта», выхожу проверять. Звонилка в кармане, жму кнопочку на косяке калитки. Мимо идут люди, в метре от меня.
Из кармана раздается дикий рев, чем-то напоминающий пожарную сирену.
Две тетки подпрыгивают на месте, мужик застывает, но быстро приходит в себя, и даже улыбается:
- А где камера? Это что – новый флэшмоб такой?

46

Очередной облом консультанта. Не сказать, что смешно, о наболевшем. Пересказываю в вольном стиле, смысл полностью сохранён. Несколько длинно, стиль у меня такой.

Намедни у подруги в метро гопники стащили плеер, неплохие наушники остались. Настюха по поводу кражи переживала, решил в качестве подарка на день рождения выбрать аналогичный гаджет. Технику подобного рода предпочитаю покупать в интернет-магазинах, где дешевле. Незадача: по выходным подавляющее большинство этих магазинов не работают. А нужно позарез, в понедельник подарок уже должен быть вручён имениннице. Пошёл в известный салон бытовой техники, рекламировать который тут я из принципа не буду. Гуляю вдоль стенда, разглядываю. А вот и он, родимый, мальчик вида нетрадиционной ориентации с голосом кастрата и бейджем «продавец-консултант».
- Молодой человек, вам что-нибудь подсказать?
Это я - молодой человек? Да я почти в два раза старше тебя. Ну да ладно, спасибо за комплимент. «Включаю дурачка», тычу пальцем в витрину: Ы! Вот такой хочу! (Плеер, надо заметить, не из дешёвых 500-рублёвых, на яндекс-маркете нашёл за 3800, а у них такой же за пять тысяч переваливает).
Наживка клюнула: «отличный девайс, 32 гига памяти, офигенный звук, аккумулятор долго держит. У меня такой же». Полагаю, всем потенциальным клиентам говорит, что у него и телевизор такой же, и чайник такой же, и его соседи по общаге на таком утюге вкусно готовят пельмени. Продолжает вещать с некоторой ухмылкой:
- Только знаете, наушники в комплекте слабенькие идут, басов никаких, в них только Витаса и Моисеева слушать можно (кажется, мои предположения о его ориентации подтвердились, а он, в свою очередь, по моему брутальному виду понял, всяких моисеевых на этом плеере слушать никто не собирается). Предлагаю эти, у меня такие же. Дорогие, но они того стоят.
Подзывает меня к витрине, показывает sony’вские «затычки», многие их ещё «дебильниками» называют. Примерно 1800 руб. Теперь моя очередь: со словами «нет, спасибо, наушники у меня есть, меня устраивают», достаю из рюкзака студийные Sennheiser, когда-то купленные в Австрии за 400 с лихуем евро. Лучше бы он молча оформил мне покупку плеера. То что там был не подходящий к плееру 6мм разъём, его не смутило. Наверное ещё хотел переходник мне впарить.
- Вы собираетесь в них этот дешёвый плеер слушать? Они же стоят, как четыре таких плеера! У нас таких только пара экземпляров, на витрине и на складе, никто не берёт. (Ешё бы, они тут за 22999. Примитивная игра в «сломанный телефон» - говорят двадцать два с копейками, берут без рубля за двадцать три). Пойдёмте, посоветую хороший плеер, подороже. (Ага, а отличный плеер, «такой же, как у меня», теперь уже не хороший).

Разговор на этом завершился. Нужный плеер купил через кассу. А назойливый консультант остался без процентов от сделки (из не раз случайно подслушанных где-нибудь в транспорте разговоров знаю, им доплачивают за каждого разведённого на дополнительные деньги покупателя).

P.S. За тем Sennheiser’ом, родным, немецким, тогда ездили в другой конец Вены в специализированный музыкальный магазин. Оказывается, они у нас в Москве на каждом углу продаются. Только в полтора раза дороже. И не исключено, китайские.

47

Партизанские истории – остров невезения
Это была охота на одном из островов Белого моря.
Группа из 16 или 18 мужиков после 3-х часового плаванья достигла одного из островов. Подготовка к охоте была проведена, как нам всем казалось, солидная с учетом предыдущих ошибок. Когда часто некоторые ценные на рыбалке продукты имели место внезапно заканчиваться. По настоятельной просьбе Партизана было взято на 7 дней 6 упаковок полторашек пива (6х6х1,5= 54 литра всего).
Конечно совсем ничего, если не считать, что остальных припасов было как нам казалось немеряно.
Народ занялся своим размещением в гостеприимной охотничьей избе, ничто не предвещало беды….
Тут автор этих строк допустил небольшую стратегическую ошибку.
Мне очень хотелось похвастать привезенным женой из Италии охотничьим «прибамбасом»
(- Дорогой, я тебе из Италии привезла охотничий сувенир. Думаю он тебе понравится
- Милая, это же обычная фляжка из нержавейки? Причем тут охота?!?!
- Ну как же! Вот сбоку на на ней охотник с ружьем выгравирован! Железная женская логика…)
В общем я выставил модный прибамбас на стол и предложил «по пять капель».
Фляжка была емкостью на 120-140 мл всего.. Нас было, как упоминал раньше, человек 16 - 18…. Но это не помешало событиям принять стремительный оборот. Охота немного прервалась..
Дня на два всего – пока не были выпиты все взятые запасы крепкого спиртного.
Но проснувшись на второй день я не испугался больной, раскалывающейся головы, т.к. что на этот раз помнил - мы не наступили на грабли, как раньше. А подстраховались взяв 6 упаковок пива. Есть чем побороть сушняк.
Но………….. Истории-то Партизанские, а он что-то несправедливо забыт.
Ну нравится ему пиво….. А крепкие напитки он не очень…
В общем чуть более чем за 48 часов все 54 литра пива ушли как говорится «в одно рыло».
Пришлось начать день с чая и холодной водички из расщелины.
Пы.сы. 1 Т.к. на острове он был первый раз, то его разыграли, сказав, что на острове возможно будут дамы…. Человек к этому делу подготовился основательно – взял с собой на неделю 100шт презервативов….
Пы.сы. 2 А за пиво я немного отомстил. По старой доброй традиции, в последний день положил ему в рюкзак найденную у избы шестеренку от трактора и небольшой кусок «карельской земли» на память об охоте. Каждый девайс кг на 5. Булыжник Партизан нашел перед поездом, а вот шестеренка доехала до Москвы….
Продолжение следует

48

Обсуждение слиптрекера на лепре:
Pani4: Што сей девайс совершает? А то гугл не работает.
deadwhore: следит за временем и фазами сна и будит тебя в самый удачный для твоего организма момент.
dsfox: мм.. прямо как дежурный по роте..

49

Было это давно, когда самолеты летали пьяные, и не было террористов.
Летал по вахте у нас один мужик ну скажем Вася. Месяц на работе бухает,
месяц дома постится, так как шибко не разгуляешься. Последний день вахты
отметили с мужиками, и в состоянии автопилота с помощью таких же
горемык на самолет. А сбор на автобус с территории базы, лежит его рюкзак,
а добрые шутники, которых везде хватает, подкидывают в рюкзак клапан.
Клапан это такая штука длиной 25 см, даметром 8,3 см и весом кило четыре.
Все, погрузка, полет, встреча с любимой женой, зарплата сразу отбирается,
Барахло из рюкзака в стирку, на полу железяка.
- Вася, а это зачем?
Кому охота признаваться, что тебя развели и за три тыщи км ты тащил ненужную
железяку.
- Это на дачу нужный предмет, а ты давай в магазин.
Жена в магазин ушла, Вася злой с похмелья смотрит на этот девайс, и с
отвращением швыряет в окно. Шаги супруги в прихожей, на стол ставится
предмет по стуку напоминающий лечебное зелье сорока оборотов, Вася
разлепляет глаза.
- Васечка, ты в такую даль запчасть тащил, я с магазина иду, смотрю под окном такая же лежит.
На столе гордо стоит Васин клапан.

50

ПАМЯТЬ ПОДВЕЛА...
Очередной рабочий день в магазине электроинструмента.
Приходит дедушка лет под семьдесят, ищет цепную электропилу. Выбираем с ним компактный девайс на 1,5 кВт - самое то для распила досок. При нём включаю пилу в розетку, даю попробовать на обрезке бруса - дедушка, довольный, покупает.
Через неделю появляется с коробкой подмышкой.
- Что не так? - спрашиваю. - Сломалась?
- (смущённо) Да нет...
- Мощности не хватает?
- Я и забыл совсем... У нас в деревне электричества уже три года нет.