Результатов: 5

1

До 30-хх годов XX века кефир можно было попробовать и попить только в одном месте - на Кавказе.
Затем он распространился по всей России и миру. Об обстоятельствах распространения рассказывает любопытная история, которую выдают за истинную.

Пересказываю своими словами, как помню, прошу прощения за возможные неточности:

В 1930-хх, когда Микоян поехал в США перенимать опыт производства колбас и привёз оттуда купленные производственные линии, когда активно строились предприятия и заводы, СССР активно поднимался, руководство страны намеревалось также развернуть в Москве технологию производства кавказского напитка "кефир", который, как говорили его пробовавшие, очень вкусен и полезен.
Развёртыванию производства мешал один факт - была неизвестна технология производства кефира. Как его готовить - было совершенно непонятно. Понятно, что из молока.. Понятно, что это продукт брожения молока.. Но сколько ни пытались его приготовить, получалось что-то не то.

Кефир тогда на Кавказе готовили и продавали карачаевцы. Продавали всем желающим и в любых количествах, хоть вёдрами уноси. А толку.. Хранится он два-три дня, готовить то его как блин?!
Секрет грибка карачаевцы держали при себе. На любые посулы и предложения продать отвечали отказом. Зачем продавать дойную корову, если можно продавать молоко годами?

В Москве подумали. Организовали операцию по захвату кефирного грибка)
Направили на Кавказ, в Карачаево-Черкесию, молодую симпатичную девушку-технолога, недавнюю выпускницу пищевого техникума. Девушку спёрли в невесты, похитили.

Найти тех, кто украл, было несложно. Повязали несколько человек и закрыли, сообщив в ауле, из которого были родом похищенные, что намереваются предъявить обвинение по статье УК "Похищение человека".
Через некоторое время в отдел пришли старейшины аула, 80-90-летние деды в папахах с газырями и попросили отпустить молодёжь - мол, да, дураки, да накосячили, просим отпустить на первый раз.
Конечно отпустим. Кефирные грибки принесите нам, пожалуйста, и расскажите всё подробно, тогда отпустим, конечно, что мы, звери, всё понимаем - любовь, все дела.. Но и вы нас поймите, нас задолбало ездить к вам и покупать у вас кефир, хотим делать и продавать сами.

Кефирный грибок чекистам передали. Задержанных освободили. Девушка-технолог вернулась в Москву, участвовать в проекте по созданию кефирного производства.
Чуть позже в столице появился на каждом углу кефир и рекламные транспаранты: "Пейте кефир, это вкусно и полезно".

2

В преддверии грибного сезона хочу поделиться одним опытом или лайфхаком по сегодняшнему.
Вообще я за грибами хожу редко, но бывает. И вот появился в одно время у меня родственник-коллега по сбору дикоросов. Но не профи, не профи. Носится по лесу аки лось. Глаза выпучены, ноздри раздуты, все мои деляны потоптал, а грибов насобирать не может. Выезжает только на моем горбу. Говорит не вижу я их, как ты их находишь? А делится приходится. Я уже ему и объяснял, что грибок поклоны любит. И сказку пересказывал про грибка-лесовичка. Мол, как поклонишься ему, так он тебя и одарит. Нихрена, ноздрями фыркнет и попер, только грязь с хвоей из под копыт. И тут с вечера мне пришла идея, как только он позвонил и сказал, мол, не сходить ли нам за грибами? Дождичек прошел, солнышко припекло, самый раз. Спрашиваю:
-Ты наклоняться то научился?
-Да нахрен нужно, после такой погодки, там их ковер будет! Я с собой лопату возьму.
-Понятно, - думаю, решил на моем горбу грибками пообедать. - Ладно, - говорю, - с утра подходи.
Наступил рассвет, слышу ломится в дверь. Ну я с вечера все приготовил, ножичек, корзинку, баул, ну и морсику пару бутылочек по ноль пять. Приехали на место, растележились.
-Ну давай, - говорю, - морсику хлебнем, да по коням, ты туда, я сюда.
Он к своей бутылочки приложился, потряс, понял, что ничего больше нет, ноздрями фыркнул и попер. А я под деревце прилег. Хорошо. Птички поют, солнышко припекает. Лежу, жду результата. Ждал не долго, слышу орет — нашел, нашел! Ну думаю, значит сработало мое ноу-хау, лайфхак то есть. Смотрю бежит, грибов полкорзинки.
-Да их там немерено! - аж задыхается, - вот только... - договорить он не успел, опять ломанулся в лес.
-Решил наверное корзинку до полна набрать, - подумал я. Точно, минут через двадцать вернулся с полной. Я его корзинку по-быстрому к себе пересыпал, а что — масть пошла! Он только охнул, схватил корзинку и снова в лес. К обеду затарились под завязку и я практически выспался. Сели в машину, едем. Где то у Свято-озера, он как заорет, - стой, стой! Ну я притормозил конечно, вдруг он грибы заметил. Точно, вернулся в руках штуки три, а может пять. В общем работает моя идея, главное в морс слабительного не переборщить. Оно ведь такое свойство имеет, что по-любому наклоняться приходится. Как-то с ним, ни бегом, ни стоя, не очень удобно. А уж там, как грибку поклонишься, так он тебя и одарит...

3

Было это так давно, что и не помню точно когда … Племянница жены училась примерно в 5-6 классе, сын был ещё в садике, значит в году 83-84-ом.
Однажды командировка забросила меня в июльский Ленинград и в выходные съездил с Юленькой (так зовут племянницу) в Петергоф, посмотреть фонтаны, архитектуру и вообще, получить удовольствие от жизни.

Присели мы напротив фонтана-шутихи и увидели группу экскурсантов из Зап. Украины. Гид показал им, что на каменистом дне нет никакой воды, но среди камней есть секретный – если на него наступить, то со всех сторон бьют струи, и сухим не уйти. Разумеется, экскурсанты начали пробовать, никаких струй не было, набилось немало народу и вдруг … Смех, крики, дамский визг – кто-то таки наступил на этот камень :-). Запомнился один деловито-сосредоточенный парень в кепочке-восьмиклинке и сигаретой в зубах. Он явно был сельский левша, умеющий отремонтировать любую технику и даже мысли не допускал, что не обнаружит этот секретный камень. С деловитым видом, сдвинув сигарету в уголок рта, он пробовал по очереди каждый камень, но никак не находил секретный. На каждый камень парень прыгал и тотчас отскакивал. Ничего, никаких струй!
Но стоило ему, пренебрегнув осторожностью, зайти на каменистое дно, как он непременно наступал на секретный камень и весь обливался! Даже сигарету залило!
Я чуть было не рванулся к нему на помощь, но Юлька меня удержала.
- Дядя Гарик, вон посмотри на того дедушку!

Смотрю: дед как дед, в меру пузатый, в меру лысоватый, явно пенсионного статуса, нагулялся, вытащил бутылку молока, пару бутербродов, сидит, перекусывает. Сел очень удобно – перед ним вторая лавочка, на которой он расстелил газетку и выложил свою нехитрую снедь. Лавочки с одного конца сдвинуты, а с другого он сам еле втиснулся.
Вот только одна нога у него неспокойна: все время двигается взад-вперед. И, странное дело, как только ногу двигает вперед – так и струи воды взмывают вверх!
Ага, смотрю вниз – а там из земли торчит такой кро-о-о-шечный проводок с изоляцией, на который и наступает нога!
Тот парень так и не нашёл секретного камня :-).

Другой фонтан-шутиха, т. н. "грибок". Стоит кому-нибудь зайти под шляпку "грибка", как с неё срывается поток воды и человек оказывается как бы за водяной завесой, которую сухим не проскочишь. На этот раз я шарю глазами, ищу похожего деда или иного "шутника". Никого!
Опять Юлька выручила:
- Дядя Гарик, посмотри во-о-он в те заросли, видишь зелёную будочку для хранения лопат и иного инвентаря?
Смотрю, действительно, крошечное деревянное строение, типа дворового туалета, но зеленого цвета и с застекленным окошком. Всё ясно!

Будете смотреть фонтаны-шутихи в Петергофе – вспомните, пожалуйста, эту историю :-)!

4

Ух,какова же сила интонации в русском языке! Как одним неточным ударением в предложении можно перевернуть весь смысл сказанного с ног на голову: Михаил Полицеймако ( а ведь это профессиональный,да к тому же еще и потомственный артист),рекламируя противогрибковый препарат "Кандид",выдал следующее: - Кандид (пауза) Грибок победит!..Судя по интонации,шансов против грибка у препарата нет!!!

5

ДЕМБЕЛЬ ВУРДАЛАКОВ

Пятеро наших дембелей, активно и очень изобретательно боролись со скукой и тоской по Родине, поэтому - мы – ребятишки помоложе, старались держаться подальше от их веселых аттракционов, ведь роли в этих забавах распределялись очень однобоко. Либо ты мишень в тире, либо сама пулька, а если совсем не повезет, то и призовой, плюшевый заяц…
Ничего нельзя с этим поделать – это природное явление.
Дембелей нужно просто пережить как проникающую радиацию или поход с ребенком на утренник первого января…

Но эти вели себя как-то излишне мерзко, даже для людей прослуживших 730 дней.

В тот день дембеля облюбовали автопарк.
Поначалу катались в кузове «Урала» и объявляли остановки: - «Наш скорый поезд прибывает в город Шахты (Воронеж, Куйбышев, Махачкалу, Ленинград и т.д.) Стоянка вечная!»
Потом бросались гранатами по немцам (Гранатами служила щебенка, а немцами – голуби и некоторые из нас, те кто сдуру попался на дороге «танка»

Перекур.
В автопарк, вдруг пришел свежий «плюшевый заяц» - художник из клуба и принес боевой листок.
Дембеля почитали, похихикали и сказали:
– Заяц… тьфу, боец, помоги отрегулировать холостые обороты.
- Так я не умею.
- Ты только болтик закрутишь и все.

Перед бампером зачем-то положили два дефицитных мата из спортзала. Обычно на них целыми днями спят водилы под машинами, только вместо одеяла, укрываются огромным гаечным ключом и когда проходящий офицер пинает спящие торчащие сапоги, то ноги без паузы начинают сипло шипеть - …А, сука! Заржавела! Тут нужно зубилом срубать… Кто там?

Художник стараясь не наступать на маты, влез на бампер и осторожно сунул голову в открытую пасть «Урала». Рядышком очутился один из дембелей, вручил отвертку и показал какую пимпочку нужно крутить по его команде.
Дембель прыгнул в кабину, завел движок, а художник с отверткой торчал из под капота в виде бквы «Л» и ждал.

Фокус весь был как раз в пимпочке, и не столько в ней, сколько в ее расположении. Если дотянуться до нее, то ухо окажется как раз напротив раструба воздушного сигнала.
И конечно же он гуднул…
Солдатик дернулся как тряпичная кукла и слетел с машины вниз головой. Тут маты как раз и пригодились.
Дембеля были счастливы.
Но внезапно, сквозь всеобщий смех, послышался знакомый раскатистых гогот, и из тени пальм вышел Зорро в должности комбрига…
Полковник Ершов был мужиком справедливым, но таким лютым, что было бы правильнее сказать – справедливо-лютым.
Даже нарочито-вялые дембеля моментально превратились в добросовестных солдат, ждущих любого приказа командира.
Комбриг прогоготался и улыбаясь сказал:
- Вот молодцы, порадовали старика. Хорошая шутка. Солдат должен уметь и хорошо поработать и весело пошутить. Все правильно. Ну, как он смешно летел, я чуть не сдох…
Дембеля осторожно оскалились, а комбриг улыбаясь продолжил:
- Особенно хорошо вы с матами придумали. Если бы их не было, то гнить бы вам всем на гауптвахте и уволиться оттуда в последнюю партию. А так молодцы, подстелили…
Дембеля слегка напряглись, а полковник добавил:
- Пора вас потихоньку увольнять, а то изнываете тут от безделья.
Дембеля радостно загоготали: - спасибо товарищ полковник! Мы хоть сейчас!
Комбриг:
- Ладно, уволю, сегодня и начнем, только не всех и не сразу. Через десять минут построение на плацу возле казармы, форма одежды любая.
Затем он обратился к художнику трущему ухо:
- А ты, хлопец, принеси-ка мне из клуба кусочек мела.
Художник не услышал ни слова и громко переспросил:
- А!? Товарищ полковник. Что!?
- Мел принеси!
- А?!
- Мел!!!
Перепуганный бедняга все еще не мог прочитать по губам приказ комбрига.
Полковник потрепал солдатика по голове и сказал:
- Ничего не надо, иди отдыхай…

Через десять минут дембеля в радостном возбуждении уже построились на плацу.
Подошел комбриг, на шее у него болтался полевой бинокль, а в руке белел кусочек мела.
Полковник:
- Кто из вас смотрел кино Вий? Все смотрели? Молодцы. Тогда вот вам мел, нарисуйте трехметровый круг, вокруг этого грибка.

Грибком была старая, никогда не работающая сирена, асфальтового цвета, она служила только для сокрытия окурков.

Комбриг:
А теперь, товарищи упыри и вурдалаки, мы с вами сыграем в одну очень интересную и веселую игру под названием «дембель вурдалаков». Становитесь все внутрь круга. Молодцы.
Так, вас тут пятеро, правила простые – я махну рукой – игра началась. Кто покинет круг первым, тот уволится в Новый год. Кто вторым, тот, на неделю раньше и так далее… а кто продержится внутри круга дольше всех, тот уедет домой сегодня… Вопросы есть?

Дембеля встрепенулись и заволновались – «Сегодня?» «Как сегодня?» «Сейчас уже вечер»
Комбриг:
- Кто-нибудь сомневается в моем слове?
- Никак нет!
- Значит все согласны сыграть? Не переживайте – это не долго…

Согласились все.
Нас - остальных зевак, комбриг отослал метров на сто, в сторону спортгородка. Отошел и сам.
Потом ужасным голосом заорал: - Готовы!!!?
И махнул рукой в сторону штаба.
Внезапно оказалось, что старый, железный грибок, еще очень даже может…
Вой стоял такой, что и со ста метров, слышать было невыносимо, даже потные ладошки на ушах не особо помогали - вой раздирал не уши, а человека целиком.
Лабораторные черти и вурдалаки метались в меловом круге как ошпаренные, выскакивая по одному из игры зажав уши.
Комбриг наблюдал в бинокль, улыбался и загибал пальцы.
Удивительно долго держались двое последних. Уж очень им хотелось сегодня домой.
Хотя – «долго», понятие относительное. Все, от начала и до конца продолжалось минуты две с половиной, не дольше…
Когда вой стих, грустный победитель так и остался в круге, он ошарашено сидел на грибке, как фашист на своей разбитой пушке.
Уже через час, он надел парадку и ни с кем не попрощавшись, вышел из КПП.
Остальные дембеля вдрызг переругавшись, целыми днями слонялись по части, какие-то тихие, постаревшие и надломленные.
Куда только подевались их лихость и кураж…
Каждую неделю они по одному, незаметно выпадали, как зубы у дряхлого старика, пока в Новый Год, не выпал последний…