Результатов: 19

1

Когда я был маленьким, папа дружил с директором нашего молдавского книготорга, Димой Безродным. Дима приходил к нам по выходным, взрослые ели лапшу с жарким из курицы, которое готовила моя бабушка, выпивали по рюмочке и играли в преферанс. Дима регулярно ловил папу на мизере. В результате папа покупал книг по 100 в месяц, несмотря на дефицит. Дима приносил планы издательств на год вперед, и мама ставила галочки, какую книгу мы хотим. Библиотека наша росла, в ней уже были тысячи томов.
Короче, однажды Дима принес очередные 20 книг, и я сел их перелистывать. Там была одна маленькая книжечка в зеленой кожаной тисненной обложке. Издательство «Академкнига». Хеттская литература. Книжка была тоненькой, и я ее быстро прочитал.
Хеттская литература меня удивила. Я не понимал там никого. Они что-то там нелогично думают, странно поступают. Например, жил-был один хеттский царь. И однажды ему взгрустнулось. И тогда он приказал 200-м своим наложницам раздеться донага, сесть в 200 лодок в дворцовом пруду, и грести. Но гребля 200 обнаженных девушек не успокоила сердце царя. И тогда он позвал своего любимого раба и отсек ему голову. И вид отрубленной головы развеселил царя. И хандра его прошла.
Я был всего в 6-м классе, и я этого царя не понимал. Как может не успокоить сердце вид 200 обнаженных девушек. Да меня бы и вид одной сразу бы успокоил! Но это мелочи. Почему он позвал именно своего любимого раба? Жалко же. Позвал бы нелюбимого в крайнем случае. Почему именно любимым людям хочется отрубить голову? Вы понимаете? Я – нет.
Я был уже немного знаком с Библией. И вот евреев из Библии я как раз очень хорошо понимал. Скажем, Лаван потребовал, чтобы Иаков работал на него семь лет. И тогда он отдаст за него замуж свою младшую дочь Рахиль. Но Лаван Иакова нае-этосамое. Через семь лет он тихонько подложил Иакову свою старшую дочь Лию. И заставил Иакова работать за Рахиль еще семь лет. Вот скажите, какой этот Лаван подлец! И почему Иаков согласился? Почему не ушел, хлопнув дверью? Наверное, тогда дверей еще не было. Но я Иакова хорошо понимал. У нас в классе тоже была одна такая девочка, Лена Костромитина, я бы за нее тоже семь лет оттрубил. А что было потом? Иаков не хотел детей от этой Лии. Поэтому, перед тем как войти к ней в шатер, он снаружи тихонько занимался онанизмом. И заходил к ней уже опустошенным. Интересно, правда? Для многих из нас тут нет противоречия. Сегодня Лия, завтра Рахиль. Нет проблемы! Но этот Иаков, он свою Рахиль любил сильно. И на других женщин он смотреть не мог. Такое бывает.
Короче, вы понимаете, к чему я клоню. Мы все, весь мир, являемся наследниками евреев. Иудео-христианская цивилизация! Мы все, даже атеисты, воспитаны на библейских историях. И поэтому мы этих пресловутых древних евреев понимаем спустя 3000 лет. Это про нас. Поэтому нам это интересно. А вот читать про хеттов нам неохота. Мы их издаем для галочки, маленьким тиражом в серии «литературные памятники».

Ольшевский Вадим

2

Общеизвестно, что в заставке «В мире животных» в СССР использовали мелодию «Жаворонок» оркестра Поля Мориа. Автор мелодии конечно не Мориа, он просто исполнитель. Композитор — аргентинец Ариэль Рамирес. Он писал серьезные симфонические произведения, часто на религиозную тему. Особенно известной стала его опера «Наше Рождество» 1964 года. Где была ария «Паломничество».
Есть такой извечный спор поэтов-переводчиков: что первично — смысл стиха или звучание? Друг-литератор Дима Витер, помнится, писал целый математический трактат о том, что, дескать, идеальный перевод обязан повторить на чужом языке буквально все фонемы оригинала, но только чур со смыслом. Я же ему решительно возражал: мол, важно сохранить смысл, а что за звуки издавал рот в оригинале — какое новым слушателям дело, лишь бы в ритм попадало? Впрочем, звуки иногда тоже важны: я тоже в свое время бурно возмущался, почему арию «Belle» на русский перевели как «Свеееет азарииил мою бааальную душууу...» В то время, как французский оригинал начинается со знаменитого «Белль...» и долгая театральная пауза: визитная карточка всей оперы. И что, трудно было русскому переводчику начать со слова «Боль...»? И уж дальше рифмовать себе про душу? — негодовал я. В ту пору я сам помогал Бачиле и Кортневу переводить «The Cats», поэтому вопросы переводов меня сильно волновали.
К чему я это всё? Ария «Паломничество» на испанском начиналась со слов «Аля Хуела» (A la huella) — «по стопам». След в след шагают по пустыне гонимые святые паломники — Иосиф и беременная Мария, ищут подходящее пристанище, где вскоре родится Иисус... Чувак, которому поручили перевести оперу на французский, видимо, тоже очень ценил красивые звуки. И его настолько вштырила «Аля Хуела», что он решил всенепременно сохранить это божественное звучание в своём переводе. Мы не знаем, каким путём шла его мысль, но можно предположить, что Франция в те годы была не настолько исламской, а опера, наоборот, сугубо христианской. Поэтому идея начать перевод с упоминания Аллаха была отброшена сразу. А взамен найдено другое похожее слово: «Alouette». То есть — жаворонок.
В переводе лирический герой беседует с птицей. Что меня отдельно радует: это ж моя любимая францисканская традиция от Пушкина до «Орленка», изучению которой я посвятил столько времени. Первую часть песни поэт пытался сохранить какую-то связь с оригиналом: повествовал о равнинах и спящей рядом Магдалине, видимо слегка путая ее с Девой Марией (невелика беда, мои расспросы показывают, что их путает 90% верующих, особенно в православии). Примерно с середины песня совершенно ушла от библейского сюжета и сорвалась в классический тунайт-команбейбер — жанр, незаменимый в любом песенном шлягере любой эпохи. В смысле, речь пошла про вечеринки, танцы, сигареты, и кто к кому в итоге поедет. В этом виде библейская ария уже под названием «Жаворонок» с огромным успехом исполнялась французским эстрадником Жилем Дрё и вскоре стала совсем общепризнанным хитом.
Надо полагать, испанский автор текста был сильно изумлён внезапным появлением легкомысленной птахи вместо высших библейских персон на девятом месяце, не говоря уже про сигареты и потанцульки. Но бухтеть не стал: все-таки чувак-поэт Пьер Деланоэ — величайший автор пяти тысяч текстов для не самых безвестных, мягко скажем, песен. В его переводе «Жаворонок» тоже стал всемирным хитом, на что вряд ли могла претендовать религиозная опера. На музыку обратил внимание даже оркестр Мориа, правда сам текст выбросил, оставив лишь название «Жаворонок». Текст к тому времени сделал своё дело.
В СССР искали подходящую заставку для телепередачи про зверят и пташек. И выбор конечно пал на заграничный трек «Жаворонок» — не только из-за красоты композиции, но и конечно из-за названия: достаточно вспомнить, что под эту заставку отрисовали специальный мультик с улетающими в небо журавлями (заметьте: в этой истории все творцы работают чисто по созвучию). Попробовали бы они так в СССР с беременной богородицей...
Таким образом, благодаря внезапному креативу Пьера, испанская христианская ария «Аля Хуела» стала единственным шедевром зарубежной эстрады, который весь Советский Союз за своим железным занавесом слушал дважды в неделю: в передаче Николая Николаевича Дроздова и в повторе.
И наверно нам очень повезло, что «Аля Хуела» не стали переводить сразу с испанского на русский по созвучию. Страшно представить, как бы ария Рамиреса зазвучала на фоне бегающих лисичек и слоников в исполнении хора Советской армии на мотив хаванагилы...

Леонид Каганов

3

мало кто знает, но:
Адриен Аркан (1899-1967) на протяжении нескольких десятилетий был редактором целого ряда изданий националистической и антисемитской направленности. В 1934 году он учредил и возглавил правонационалистическую Parti national social chrйtien (Христианская Национал-Социалистская партия). Партия пыталась привлечь внимание избирателей крайним
военным коммунизмом, а также призывом депортировать всех канадских евреев. Или утопить.
Эту идею Аркан позаимствовал у своего друга, лидера фашистов
Аркан все время топил за кремль и предлагал топить, травить, сжигать евреев.
Его до сих пор называют "Канадский Гитлер"
А теперь по нотам:
- Елизавета Аркан, в девичестве Соболева, родилась 1902г в Саратовской губернии
- Патриций Аркан - обрусевший немец, который прославился тем, что во время Первой Мировой стрелял в спину русских солдат, чем заслужил огромное уважение у большевиков.
В начале Второй Мировой Адриен топил в Канаде что бы уничтожать евреев, украинцев и американцев, и дружить с Гитлером, потому что так заповедовал Иосиф Сталин.
Сейчас последователи Аркана люто бешено топят за Кремль и лично Путина, и не скрывают того что именно с русских пенсионеров они вкусно едят и хорошо обустраивают дома, что в гараже от Ламборджини до Феррари, лишь бы русские пенсионеры заботились о них дальше.

это прекрасно!

Мы помним дедами, мы гордимся!

5

Старый еврей приходит к раввину. - Ребе! Какое горе, какое горе... У моего сына в постели христианская девушка и на столе свинина. - Все не так плохо. Вот если бы девушка была на столе, а свинина в постели...

6

А вы играли в детстве в футбол с Иисусом?
"Книга лучше" - так часто говорят люди, сходившие в какую-нибудь религиозную организацию, особенно если они в ней провели пять-десять лет, а потом очнулись. Но книга потом глубоко сидит в голове и совсем не хочет уходить оттуда, несмотря на разочарованность в том, что увиделось. Это преамбула.
В Испании были достаточно суровые годы инквизиции, когда жгли и вешали всё, что движется хоть немного не в ту сторону, куда хочет великая христианская партия. В России, к слову, было то же самое, #НоЭтоДругое, и об этом не принято говорить вслух.
Зато сегодня в Испании церковь достаточно мирная, можно даже сказать, позитивная к людям.
Меня, по-первости, шокировало достаточно панибратское отношение к церкви у испанцев. Могут взять и назвать Иисусом (Хесусом) своего сына. Еще один простой пример - мальчишки играют в футбол около храмов, очень часто игра идет об стену храма. Громко и весело. Если рядом с храмом стоит крест-обелиск, то дети на него обязательно залезают и прыгают с него вниз. Вот прямо об стену берут и бьют мячом. Снова и снова. Специально. Сначала я ожидал, что из храма сейчас выскочит и закричит на детей благим испанским матом верующий в оскорбленных чувствах. Но нет. Взрослые улыбаются, сидят рядом, беседуют. Видимо, стены эти древние, взрослые и сами играли в своем детстве.
Кто читал книгу, знает об одном моменте, когда ученики Иисуса запрещали приводить к нему детей, чтобы не мешались и не путались под ногами. Но Учитель сказал, что именно таким, как дети, принадлежит Царствие Божие. Думаю, если бы в то время был уже изобретен футбол, детям было бы можно поиграть рядом, а может быть и вместе.
Интересно, почему в Испании неплохо играют в футбол?

7

Скоро будем жить, как в США. Выдержка из википедии: Иудео-христианская концепция является самой популярной теорией человеческой природы в США. Согласно опросам, 76 % американцев верят в библейский акт творения, 79 % что чудеса, описанные в Библии, случились на самом деле, 76 % верят в существование ангелов, дьявола и других сверхъестественных созданий, 67 % убеждены в возможности жизни после смерти. Лишь 15 % считают, что теория эволюции Дарвина это лучшее объяснение происхождения человека и жизни на Земле.

8

Первая христианская община собралась на внеочередное заседание. Судили Феоклимена. - Он никогда не присутствует на утренних молитвах! - заявил один из членов общины. - И на дневных, - вмешался второй. - И на вечерних! - крикнул третий. - А на ночных бдениях его вообще никто никогда не видел! - зарычал четвертый. - Смерть язычнику! - завопил весь сход. Только председатель общины задумчиво молчал. Наконец он взял слово: - Хорошо, - сказал он, - убить Феоклимена, конечно, можно. Но кто тогда будет вас кормить? Ведь он единственный, кто работает, пока мы с вами молимся.

9

Я считаю, что мне с бабушкой повезло. Ни у кого такой нет! Носки внукам вязать и пирожки печь каждая сможет, а вот жизненный мудрости учить личным примером и максимально доходчивым, простым языком – только моя, я нисколько в этом не сомневаюсь.

Ну, кто еще может научить внуков грамотно воровать кирпичи со стройки, как не человек с многолетним опытом. Бабушка знает, что нужно взять с собой тележку, сконструированную из детской коляски – "там колесы резиновые, ход тихий", привязать на нее старое корыто, какое "уже не жалко кирпичами раздолбать", и идти в пятницу вечером, когда сторож отмечает окончание трудовой недели. Пролезать на стройку надо через специально существующий лаз в заборе, кирпичи класть тихо, чтобы не звякали, "как Витькины мудеса", и плотно, чтобы три раза "не волохаться".

К слову, Витька – это бабулин зять, муж моей тетушки. Дяденька с пузиком, лысинкой и возрастом за полтинник. Бабуля его по-своему жалеет, считая неизлечимо больным. Как-то дядя Витя подсуетился и сторговал в соседнем колхозе за три бутылки водки грузовик ржи. Рожь – вещь полезная: зерна – курам, солома – козам. Привез все это богатство к бабулиному дому и аккуратно снопы под навесом сложил. Бабушка вернулась вечером, вздохнула горестно – не так сложено: горизонтально, а надо чуть пыром, чтобы зерно из колосьев на землю не высыпалось, и стала перекладывать, как положено, причитаючи:

- Больной, призвезднутый человек! Старый уже, а совсем ничего не соображает! И никакие таблетки ему помочь не могут...

На мой взгляд, бабушке вообще по жизни с окружением не везет. Даже с животными. Курицы у нее все бл@ди ("Куда полетела, бл@дина! Птица-лебедь, твою куриную мать!" И метлой ее с забора, метлой), козы – проститутки ("Эти проститутки от меня сегодня по всему парку бегали! Я все ноги в ж0пу вбила, их догоняючи!"), собака – совсем оxpеневшая ("даже уже не лает, только срет, как лошадь") кошка – курва, козел – ... короче, козел - вообще животное неправильной половой ориентации. Ну, это так, к слову.

У бабушки на все имеется свое уникальное мнение, разнящееся с общественным, как небо и земля. Хотя голосовала она восемь лет, как и все белорусские старушки за "Лукашенку", но по своим соображениям:

- Молодой. Пусть поиграется, раз ему так хочется. А мы поглядим, чего он там нарулит.

Так вот. Про мнение. Шла как-то по радио христианская передача про нынешнее падение нравов. Дикторша смиренным голосом, исполненным священного негодования, рассказывала, что сейчас, дескать, разводов много, почтения в семье никакого нету, мужья гуляют, жены изменяют, а общество все на тормозах спускает – не то, что раньше! И в качестве поучительного примера – краткий экскурс в историю: как в средние века блудниц наказывали. Ловили, паразитку, раздевали до гола, смолой обливали и в перьях вываливали. И в таком стремном виде через весь город гнали в сторону церкви. И каждый житель мог в эту дрянь плюнуть или камнем запустить. Так что, ясное дело, желающий предаться разврату было не так-то много. Не то что теперь.

Бабушка слушала очень внимательно, а я помалкивала: фиг его знает, может, бабушка тоже блудниц не любит. Сунешься с комментарием не в тему – мало не покажется.

- Вот ведь суки что делали! – бабушка вложила в слово "суки" столько экспрессии, что кошка-курва брызнула в соседнюю комнату, сбивая гармошкой вязанные половички. – Нет, ну ты послушай, что делали, а! Ведь сами, суки, на бедную бабу лезут, а потом ее в перья! Паскуды какие! Выключи, наxpен! Невозможно слушать!

И про развитие науки и техники моя бабуля побольше любого инженера знает. Однажды нам повезло, сгребая сено, нашли мы с ней толстенную нитку, прям не нитку, а веревку. Бабуля ее заботливо распутала, сматывает в клубочек и говорит:

- Ты когда-нибудь видала такие крепкие нитки?

- Нет, - честно отвечаю. – Не видала.

- И я тоже. Это, мать ее, технология! Такими нитками спутники к земле привязывают, чтобы не улетели. Один, видать, сорвался...

Этой почетной ниткой бабушка потом наседку к цыплятам привязывала. Впрочем, бабулина практичность меня всегда восхищала. Как-то моей двоюродной сестренке родители на день рождения отвалили щенка ньюфаундленда. Сестренка радовалась, тискала толстого неповоротливого песика, целовала его в нос.

- Бабушка! Бабуля, смотри, какую мне собаку подарили!

- Ишь, ты! – оценила бабушка. – Пушистая! А большой вырастет?

- Вот такой!

- У-у-у... Большая собака! Из нее на тебя три шапки получится!

Мне же всякий раз бабуля пытается всучить козу:

- Возьми козочку! Козочка – хорошее дело. Есть мало и все подряд. Прокормить – не чего делать. Пойдешь к магазину, наберешь падали - животное и сытое. И три литра молока в день. Чем плохо?

- Ба, да куда я ее в Питере дену?

- На балкон поставишь.

- Ба, это у мамы балкон есть, у меня нету.

- Ну, в ванной поживет, еще лучше. Уж чем кота-пустосранца держать, лучше козочку... Ну, не хочешь козочку, возьми пару курочек...

Я считаю, что такие старушки, как моя бабушка – наиглавнейшие звено в экологическом равновесии планеты. Жаль, что их не так много, как хотелось бы. Ведь вся планета сейчас задыхается от мусора, и каждая страна больше всего озабочена вопросами вторичной переработки. А моя бабуля способна утилизировать все, что находит. А она каждый день что-нибудь полезное находит. Потому и ходит козочек пасти с запасом крепких брезентовых авосек, двумя отвертками и ножиком. Из битых бутылок получаются противокрысиные заграждения, чьи-то старые штаны – постирать и Витьке сгодятся, возле поликлиники бинты выбросили – это помидоры подвязывать, башмак – "а, черт его знает, зачем! Один он, конечно, без пользы, но ведь кто-то потерял, значит, вещь нужная"), рваный свитер – это вообще везуха редкая – распустить и носки связать можно, дорожный знак – окно в бане заколотить.

Самой большой ценностью считаются доски, гвозди, колючая проволока, водопроводные трубы, коробки и ящики. Бабуля из них такие инсталляции строит – авангардисты отдыхают. Если бы они видели бабушки клетки для кроликов – сдохли бы от зависти! И в отличие от произведений искусства, бабулины произведения имеют конкретное практическое назначение.

- Унуча, принеси-ка мне дощечку какую-нибудь из сарая. Тут заборина отвалилась, подобью, пока соседи лазать не начали. Ну, и на какого xpена ты такую хорошую доску принесла! Она на что-ть более полезное сгодится. Там сточенный горбыль был, его неси. Могла бы и сама сообразить, не маленькая уже.

- Ба, так ведь зачем на забор гнилую доску? Ее ведь и ребенок сломать может.

- Ничего, пусть ломает. Я поверху колючую проволоку намотаю.

Ну, есть маленько. Параноик моя бабушка. Я ей это прощаю, людей без недостатков не бывает. Зато с детства мир для меня был наполнен будоражащей кровь таинственностью ("Сидите дома тихо, никому двери не открывайте, а то придет вор, вам по голове даст и все добро сворует") и окрашен во все цвета медицины. Тетя работала в роддоме и снабжала бабушку здоровенными бутылями зеленки, йода и марганцовки. Так что бабуля, наподобие доктора Касторкина, лечила все болезни - и детские, и звериные – одинаково: снаружи концентрированные зеленка с йодом, внутрь – слабый раствор марганцовки с йодом.

Но будучи натурой творческой, простым медикаментозным применением она никогда не ограничивалась. Например, бабушкины куры были сперва покрашены зеленкой, чтобы если "куда потеряются, завсегда найти можно было". Но суки-соседи тоже стали красить своих курей зеленкой, чтобы бабушкиных кур себе присваивать. Тогда бабушка не поленилась и расписала свою стаю, как тропических попугаев – пусть соседи-падлы так же попробуют! Вид разноцветных куриц привлекал прохожих и украшал действительность.

- Эх, Михална, у тебя что, курицы заразу какую подцепили?

- Ага, подцепили. Ветеринар сказал, сифилис у них. И ты рядом не стой, пока еще мужчина.

Бабушка умеет с людьми разговаривать, это точно.

- Михална, бог в помощь!

- Велел бог, каб ты помог!

К ней часто и за советом, и душу излить приходят.

- И чего ты мне тута плачисси? Чего плачисси? Сам виноват, козлина драный! Надо было не водку жрать, а жене почаще внимание уделять, она бы и не ушла никуда. Ладно, что теперь сделаешь. На вот, махни самогоночки и катись отседова, мне работать надо, а не рассиживаться тут с тобой!

Впрочем, бабушка мудрых советов ни для кого не жалеет. Однажды придурковатый цыпленок-подросток шмыгнул в сарай, куда курам доступ строго запрещен. Бабушка и ахнуть не успела, как его цапнула здоровенная крыса и отхватила крыло с куском боковины. Бабушка положила агонизирующего цыпленка на ладонь, посмотрела рану, вздохнула и сказала нравоучительно:

- А не xpен туда лазать было, понял?

Цыпленок закатил глаза и помер. Я тогда отчетливо почувствовала, что он в свои последние минуты все понял. Бабушка, как мудрый восточный суфий, дала ему верное напутствие, так что он имеет все шансы в следующей жизни стать как минимум котом.

И мою личную жизнь бабушка устроила в лучшем виде. Как она мою свекровь воспитала – это просто шедевр педагогики, хоть учебники пиши. Свекровь моя (к счастью, не без божьей и бабушкиной помощи, бывшая), даром что из рабоче-крестьянской семьи, женщина культурная, тридцать пять лет на лезвийном заводе проработала – это вам не в малине нужду справить! И хоть и произносит все слова, оканчивающиеся на –вь, почему-то с твердым окончанием ("лубофф, маркофф и обуфф") при слове "жопа" возмущенно вздергивает вверх брови и говорит, что таких слов нет. У всех жопы, а у Антонины Андреевны, не много, ни мало - ягодицы.

Так вот. Спустя год после женитьбы единственного сынули Антонина Андреевна приехала "посмотреть на родственников невестки", то есть к бабушке. Я этого визита страшно боялась и бабушку начала готовить загодя:

- Бабуля, ты при Антонине Андреевне не ругайся, пожалуйста, ладно? Она женщина культурная, сама понимаешь, из Питера...

- Да, ладно, внученька, нечта ж я не понимаю! Все в лучшем виде будет! - Ба, она даже слова "жопа" не выносит. Говорит, неприличное.

- Да, не боись ты! Что я, в самом деле, жопу на сраку не заменю?

К слову сказать, словарный запас у бабушки, и правда, не маленький. Вот это-то меня и больше всего и беспокоило. Бабуля два дня к Антонине Андреевне присматривалась, а дальше нашла себе развлечение, покруче юморесок Петросяна. Подходила к свекрови и, глядя на нее снизу вверх (бабуля ростом маленькая) говорила:

- А скажи-ка, Антонина, ведь правда, что для каждой женщины самое важное мужской потц?

- Чего, - смешивалась Антонина.

- Ну, потц! Член по научному. Чем больще член, тем лучше, скажи нет?

Антонина Андреевна краснела, как целочка на дискотеке, но ничего поделать не могла - тут она не дома, тут она в гостях, а рот хозяину не заткнешь. И соглашалась срывающимся голосом:

- Ага, правда.

- Вот то-то и оно! – радовалась ее понятливости бабушка. – Ты, Тонь, какие предпочитаешь: толстые или длинные?

Бедная "Тонь" готова была сквозь землю провалиться. А бабушке эта детская реакция взрослой тетки больше всего нравилась. Она за свои семь десятков лет таких идиоток еще не встречала. Антонина Андреевна сбежала через неделю в ужасе и уверенности, что ее бедный сын попал в семейку уголовников.

Впрочем, бабуля этого и добивалась.

- Нечего в доме чужих людей держать, - говорила она нравоучительно. – Они мало того, что жрут и пьют, так еще и наволочки воруют! И у этой гидроперитной козы надо было перед отъездом чемодан проверить. Постеснялась я...

Я приезжаю к бабушке только летом. Всякий раз, сходя с поезда, я мчусь к ее дому, задыхаясь от нежности и любви. Там, в доме моего детства, словно остановлено время: все те же желтые стены и синие ставни на окнах, сиреневый куст в палисаднике, от которого отрывали прутья, чтобы драть поколения детей, внуков и правнуков, наши одноглазые куклы на протертом диване, занавески с красными розами и гигантский кактус в старой кастрюле. Все так же под ногами крутиться сиплая черная кошка по кличке Ведьма. Может, и не та самая, которую мы с сестренкой наряжали в кукольные платьица, а ее внучка – разве это имеет значение? И бабушка все в том же цветастом мешковатом платьице, с гребенкой в по-прежнему густых волосах встречает меня на пороге, смеясь и плача от счастья:

- Внученька! Внученька моя! Приехала! Радость-то какая! То-то мне сон приснился, будто я ребеночка нянчу – к радости это! Ну, пойдем, пойдем, я тебя покормлю. Опять исхудала-то как, госсподи! Что там с вами, в этом Питере, делают?...

Тут остановилось время. Только оседает по углам бабушкиного дома все больше полезного хлама, и бабушкины заборы становятся все выше и выше. Потому что бл@ди-куры тоже, оказываются, эволюционируют, и с каждым новом поколением летают все лучше и лучше.

Постскриптум. В прошлом году я нашла у бабушки в сарае пучок маковой соломки.

- Ба, а это-то тебе зачем?

- Да xpен его знает! С прошлой осени валяется. По телевизору сказали, что больших денег стоит, так что пусть лежит, хлеба не просит.

10

О создании септуагинты или трудности перевода

Столицей Египта во времена правления династии Птолемеев была Александрия. Население города на 50% состояло из греков, на 40% из евреев и 10% приходилось на всех прочих. В правление царя Птолемея II Филадельфа к нему обратились с жалобой греческие философы. Им никак не удавалось победить в диспутах с еврейскими раввинами.
"Мы никак не можем с ними спорить, потому что мы не знаем, что они доказывают. Мы опровергаем один их тезис, а они говорят:
"Да это вы не то опровергаете", - и выдвигают другой. Мы должны знать точно, что у них там написано, тогда можно будет спорить".

Птолемей обещал разобраться и помочь. Сделал он это очень оперативно.
В одну из ночей в городе было арестовано 72 раввина. Когда их собрали всех вместе, к ним вышел царь и сказал краткую речь, суть которой сводилась к следующему. Каждого раввина посадят в одиночную камеру, но с удобствами, и дадут ему экземпляр Библии (Ветхого завета). Каждому предоставят требуемое количество пергамента и письменных принадлежностей. Их задача заключается в переводе текста Библии на греческий язык. Ученые Птолемея проверят тексты переводов. Если будут найдены несовпадения, то правильный текст перевода выискивать никто не будет. Всех раввинов казнят и наберут новых. И так до тех пор, пока Птолемей не получит единый перевод.
Казнить никого не пришлось, так как через некоторое время перевод был получен, и раввинов распустили по домам. Так появился греческий перевод Библии, называемый септуагинта - перевод семидесяти.
Христианская церковь позднее назвала этот перевод чудом. Возможно, это и чудо, что 72 человека смогли создать практически идентичные тексты. Однако, вполне вероятно, что раввины научились перестукиваться, и таким образом договорились о едином тексте перевода.

11

Лакмус

Есть у меня американец один знакомый с Арканзаса, жил я у него когда-то пару недель бесплатно по их волонтёрской программе, скорешились, переписываемся сейчас. Хороший мужик, крепкий такой, основательный, трое детей у него, сам пашет как мотоблок, удобрениями для фермеров торгует.
Такие по всей Америке живут, в небольших, как правило, городках, живут своими нехитрыми интересами, работают, детей рожают, в церковь по выходным ходят, в баре по пятницам сидят, ругают своих политиков с их вечными межпартийными сварами, недолюбливают уолл-стритовских кошерных финансистов, а слово НАТО вообще не знают по умолчанию.

Ничего, что я так? Ведь, да, да, знаю - тупые жирные бездуховные пиндосы, революции устраивают, войны развязывают, доллары свои поганые печатают, на ресурсы наши нацелились, маккейнобамапсаки и т.д…
Можно и так, конечно, только, вот, я не смешиваю агрессивную внешнюю политику руководства США, которую, естественно, не одобряю, с простой одноэтажной Америкой, где многое, и в самом деле, довольно умно, гармонично, а часто даже по-пуритански, на наш взгляд, устроено.

Так вот в такой, вот, одноэтажной Америке очень силён дух миссионерства и здорово популярна разного рода благотворительность. Они то вещи в церковь тащат для жертв какого-нибудь очередного катаклизма, то на синих китов деньги сдают, то леса где-нибудь спасают. Может со скуки, а, может, думают, что наверху зачтётся, верущие они там, в основном. В любом случае, ничего плохого в этом нет, по-моему.
Вот и американец мой тоже верует и всё страдает, что я нет. И даже шлёт мне, время от времени, какие-то свои божьи картинки, молитвы и т.п… Ну, а мне-то что, я хоть и атеист, но к этому нормально отношусь, жалко что ли…

И вот приходит мне от него в этом декабре письмо, тема стоит: Хэлп, плиз, наша христианская семья в опасности! Читаю и понимаю - попандос. Помогите, пишет, кто, чем сможет, хоть пять, хоть десять долларов. Мол, бизнес окончательно накрылся, кредиторы душат, дом за долги отбирают, скоро всей семьёй в шалаш у реки переедем и тому подобное.
Блин, думаю, вот же ситуэйшен, вроде, казалось, успешный такой человек, а тут всё разом к его берегу прибило, и говно и палки.

С деньгами у меня как у всех, наверное, я всё где-то рядом с ними хожу, перманентно нету лишних, но тут решил - помогу, хоть пару-тройку сотен, а кину, хороший мужик всё-таки, принимал меня по-человечески.
Пишу ему, мол, сочувствую от всей души, держитесь, что делать-то, дети же у вас и так далее, что уж тут напишешь? И давайте мне тогда счёт ваш или карту и как платить пишите, помогу, чем смогу.
Тот тем же вечером (утро у них) отписывается. Да ты чего, пишет, с ума сошёл, всё у меня ровно, чего и тебе желаю, я тут даже ещё один бизнес прикупил, мойку выездную фуры мыть. Это ж мы просто деньги так на Рождество детям больным собираем, специально в такой вот шутливой форме. У нас все так по знакомым рассылают, ты просто у меня в общей рассылке забит, вот тебе, видимо, заодно и дошло.

Ой, отвечаю, сорри, тупанул, рад за вас.

А он мне - да, ладно, мол, наоборот, спасибо тебе, всё правильно, как друг поступил.

Такой вот со мной был курьёз, о котором я на следующий день на работе соседу за обедом и рассказал. Офисы у нас рядом, фирма у него своя по проектированию, такой он сам небедный, кстати, мужичок, коттедж, “кайешка”, все дела.
Он загорелся, да у меня ж, говорит, супруга как раз сейчас в марафоне благотворительном участвует, всё взносы у меня клянчит, я ей эту тему и подскажу!
А спустя дня три, когда опять обедать спустились вместе, я у него и спрашиваю, ну, как, мол, успехи, собрала жена деньжищи-то?

Ага, собрала, отвечает, даже не ожидал от неё такой прыти, честно говоря… Она же всем друзьям нашим, всей родне письмо такое разослала, написала, что рейдеры у нас фирму отжали и бандюков подсылают, что налоговая счета закрыла, что приставы всё уже описали и дом и машины, а мы, мол, сейчас сами под Тюменью у матери моей в деревне прячемся.

Ого, говорю, молодец, ну и как, как выхлоп-то, много набрали?

Да что, рукой машет, деньги? Главное, я же всех как лакмусом проверил, спасибо тебе за идею.… И знаешь…. Мы с двумя семьями знакомыми, что с института дружили, вдрызг разругались, те тоже сдуру письму поверили и давай хвостом крутить, тьфу, бля… моя с подругой лучшей посралась, в прошлом году ей деньги на учёбу для дочки занимали… брату жёниному дачу тут свою старую хотел отдать, теперь пусть пасётся, гадёныш, третий день уже трубку не берёт, шкерится….

Зато, смеётся, все остальные, порадовали, звонили хором, поддерживали и даже в два дня нам на «ренушку» годовалую собрали, чтоб мы хотя бы из деревни в город ездили, Антошку в школу возили. Чуть уже не купили… пришлось бы мне с Порша слазить….
А если серьёзно, то знаешь, как-то даже на душе хорошо стало, всё ж и у нас хороших людей больше… не только как в какой-то там Америке…
© robertyumen

12

У нас в университете в 90-х было две на первый взгляд похожих кафедры - религиоведения и теологии. Вроде бы одно и то же, но на одной кафедре собрались матёрые атеисты советской ещё закалки, а на другой - православные батюшки во главе с архиепископом Вениамином. Отношения между ними, как можно догадаться, были так себе. Но то ли христианская доброжелательность тому причиной, то ли атеистический пофигизм, но постепенно коллеги немного подружились. Когда в нашем курсе лекций среди длинного перечня религий нашлось место христианству, преподаватель пригласил архиепископа из конкурирующей кафедры нам на растерзание. Тот пришёл, рассказал об истории и мировоззрениях своей церкви, а потом попросил нас, студентов, записать самое интересное из того, что мы слышали. Четыре получившихся отрывка на выбор зачитал вслух. Мы с некоторым трудом узнали в них только что услышанную лекцию. Но главное вроде совпадало. По крайней мере, ничего из действительно важного и интересного в сумме не было упущено. Отец Вениамин улыбнулся в бороду и молвил: "А теперь поговорим о видимых противоречиях между Евангелиями..."

13

Однажды я была гостьей на самом первом уроке первоклассников в школе,
которую патронировала христианская церковь. Начало урока стандартное,
организационное. В середине примерно следующее: "Мы сейчас не одни, с
нами Бог, он нас видит, слышит, знает наши мысли. Он помогает нам делать
добрые дела, и наставляет нас". Потом уже, в конце урока, был задан
контрольный вопрос: "Почему нельзя творить зло?" И детишки дружно
ответили: "Потому что Бог подглядывает".

14

Специально для студентов-гуманитариев. Объяснение некоторых философских,
религиозных и прочих течений на пальцах.

1. Платонизм. Я вспомнил! У меня есть пальцы!
2. Неоплатонизм. У меня есть пальцы! Но это вспомнил не я...
3. Атомизм. Пальцы есть, но только очень маленькие, и их очень много.
4. Киники. Пальцы есть. Но зачем?...
5. Стоицизм. Пальцы неизбежны.
6. Иудаизм. Мои пальцы - всем пальцам пальцы!
7. Зороастризм. Есть пальцы левые, есть пальцы правые, и их поровну.
8. Индуизм. Каждому пальцу - по карме!
9. Буддизм. Пальцы бренны - так на фиг они нужны?...
10. Конфуцианство. Пальцы. Просто пальцы.
11. Даосизм. От пальцев никуда не денешься.
12. Христианство. Пальцев пять, но ладонь-то одна!...
13. Христианская ересь. А пальцев-то не пять!...
14. Средневековая философия. Пальцы непостижимы.
15. Философия Возрождения. А пальцы-то есть!
16. Ислам. Нет пальцев кроме моих.
17. Сенсуализм. Если ударить по пальцам и будет больно, то они есть, а
если не больно - то их нет.
18. Идеализм. Пальцы есть, потому что я думаю, что они есть.
19. Субъективный идеализм. Вот перестану думать о пальцах - и они
исчезнут!
20. Агностицизм. Пальцы-то есть, но вот поди это докажи...
21. Материализм. Пальцы есть, потому-то я о них и думаю.
22. Диалектический материализм. Единство и борьба правых и левых
пальцев.
23. Рационализм. Пальцы есть. Их не может не быть.
24. Скептицизм. Поди разберись в этих пальцах!
25. Детерминизм. Это смотря какие пальцы...
26. Просвещение. А что ты сделал для своих пальцев?!
27. Гегельянство. Пальцы есть!!! Но непонятно - как?!
28.Ницшеанство. Не стоит долго глядеть на свои пальцы, иначе однажды
они взглянут на тебя.
29.Марксизм. Это как два пальца.
30.Марксизм-ленинизм. Это как два пальца об асфальт.
31.Иррационализм. А есть ли пальцы?...
32.Позитивизм. Пальцы пальцами, однако...
33.Экзистенциализм. Где-то у меня были пальцы...

17

Иудаизм.
К чему спрашивать, почему глючат программы? Hадо ждать патча!

Католицизм.
Первая программа была безглючной. Hо захотела идти на компьютере Apple и
заглючила. Все программы являются версиями первой и сохраняют глюки в
целях совместимости.

Православие.
Hельзя спрашивать, почему глючат программы. И пользоваться патчами тоже
нельзя, Особенно западными. Hадо заботиться не о том, чтобы программа
работала, а о том, что с ней будет после деинсталляции.

Протестантизм.
Программист так любит программы, что позволяет им глючить, падать и
вешаться. И
вообще, надо больше работать с глючными программами. Глюков это не
исправит, зато заработаете больше денег.

Свидетели Иеговы.
Только у нас есть настоящий патч, исправляющий любые глюки! И мы готовы
предложить его всем практически бесплатно. Hо он не будет работать, если
вы не уверуете, что он действительно исправляет глюки. Если вы поставили
патч, а глюки не исчезли, значит вы не уверовали.

Мормоны.
Программы глючат потому, что их запускают на неправильных компьютерах.
Правильные компьютеры есть только у нас. Еще немного, и мы узнаем, как
их включить.

Ислам (сунниты).
Если программа глючит, значит, она неверная. Hеверные программы надо
стереть.
Безглючны только верные программы. Если верная программа выдает, что
2х2=5, значит, глючат все программы, дающие другие результаты.

Ислам (шииты).
Только один программист писал верные программы. Верными являются также
последующие версии этих программ. Все остальные программы глючат по
определению.

Индуизм.
Программы глючат потому, что в них были глюки до инсталляции, когда они
были другими программами и на других компьютерах. После деинсталляции
они снова станут другими программами и будут глючить из-за глюков,
которые в них есть сейчас. Патчи тут не помогут, потому что все
предопределено.

Буддизм.
Программы глючат потому, что вы задаетесь этим вопросом. Hе следует
стремиться избавляться от них. Патчи лишь умножают глюки. Hет никакой
разницы между хардом и софтом, программой и программистом. Программа,
избавленная от глюков, впадает в нирвану. Программы в нирване не глючат,
но и не работают.

Дзен-буддизм.
Глючит ли программа, распечатывающая сама себя? Как выглядит программа,
не записанная ни на одном носителе? Однажды ученик спросил учителя, как
избавиться от глюков в программах, и учитель дал ему вирус CIH. Однажды
другой ученик сказал учителю, что хочет программу без глюков. "Дурак! -
крикнул учитель, - почему ты не просишь глюк без программы?", - и ударил
его винчестером по голове. Если вы еще не обрели просветление, с вами не
о чем говорить.

Даосизм.
Глюк, который можно отловить, не есть истинный глюк. Патч, который можно
написать, не есть истинный патч.

Конфуцианство.
Программы глючат из-за неверного понимания порядка вещей. Попытки
исправить их с помощью патчей, как делают западные варвары, противны
этикету и должны быть упразднены. Совершенно мудрый постигнет истинный
смысл и необходимость глюков.

Сатанизм.
Каждая программа имеет право глючить! Постыдность глюков - христианская
пропаганда!

Растафарианство.
О, и программы тоже? А где они траву берут?

Экуменизм.
А давайте глюки всех программ объединим в одну!

Атеизм.
Вера в так называемый патч - средство оболванивания пользователей.
Глючность программ - объективный закон природы, и с этим ничего не
поделаешь.

Социализм.
Программы глючат из-за неравенства. У них разная длина, разное
расширение и разные запросы к памяти. Патчи не помогут бороться с
глюками, ибо не устраняют причину. Следует сделать все программы
одинаковыми, уничтожить все операционные системы, кроме одной, отобрать
у всех пользователей персоналки и сделать вместо них один большой
компьютер.

Коммунизм.
Программы глючат из-за вредительства! Hадо расстрелять программистов. А
заодно, на всякий случай, производителей компьютеров. Да и вообще, зачем
нам какие-то программы? У нас уже есть Программа партии!

Hацизм.
Кстати, и воды в кране нет по той же причине.

Hицшеанство.
Программы глючат потому, что они - всего лишь программы и достойны
презрения.
Только сверхпрограмма будет безглючной.

Критики ницшеанства.
У сверхпрограммы будут сверхглюки, ха-ха!

Фрейдизм.
Hа самом деле все графические оболочки предназначены для просмотра
порнокартинок. А все текстовые редакторы для печатанья порнотекстов. А
все языки программирования - для написания оболочек и редакторов,
используемых для просмотра порнокартинок и порнотекстов. Если их
использовать для других целей, глюки неизбежны.

Юнгианство.
Программы глючат потому, что в коллективном бессознательном существует
архетип глюка, которому противостоит архетип патча. Таким образом,
ошибаются те, кто думает, будто патчами они смогут победить глюки; на
самом деле, работая на архетип патча, они тем самым укрепляют и архетип
патча.

Экзистенционализм.
Hа самом деле вас не интересует, почему глючат программы. Если вы
спрашиваете об этом, значит, у вас уже есть патч.

Феминизм.
Программы глючат из-за дискриминации по расширению! И вообще, миф о
глючности программ придумали шовинистические свиньи из служб
техподдержки, которые боятся потерять работу!

Сексуальные меньшинства.
Hазывать это глюками - оскорбительный предрассудок! Это не глюки, а
особенности! Которыми можно гордиться! Они, между прочим, есть даже у
таких знаменитых программ, как Microsoft Windows, Netscape Navigator и
Borland Delphi!

Пролайферы (движение противников абортов).
Глючные программы тоже имеют право на инсталляцию!

GreenPeace.
Программы глючат из-за загрязнения окружающей среды! 500 лет назад,
когда промышленность не отравляла Землю, о глюках программ никто и не
слышал! Что, скажете не так?

18

Проповедник поднялся и с красным от гнева лицом сказал:
- Кто-то из прихожан распространил слух, что я принадлежу к Ку-Клус-Клану.
Это ужасная ложь, которую христианская община не может терпеть. Я потрясён
до глубины души и не намерен это принять. Сейчас я бы хотел, чтобы тот,
кто это сделал, встал и попросил прощения у Бога и у присутствующей
христианской семьи.
Никто не встал.
Проповедник продолжил:
- Неужели у вас не хватает мужества посмотреть мне в глаза и признаться в этой
лжи?! Помните, что вы будете прощены и почувствуете умиротворение в своём
сердце. Встаньте и сознайтесь в своём грехе.
По-прежнему всё было тихо. Наконец, умопомрачительного вида блондинка с фигурой,
останавливающей движение, медленно поднялась из третьего ряда. Её голова была
склонена и голос дрожал, когда она говорила.
- Отец мой, произошло ужасное недоразумение. Я никогда не говорила, что вы член
Ку-Клус-Клан. Я только сказала паре подружек, что вы волшебник под простынёй...

Перевод с английского Жени Эльгарта.