Результатов: 60

4

Во время Великой Отечественной войны вызывают Абрама в райком
и говорят:
- Вся страна борется с проклятыми фашистами, а ты дома штаны
протираешь!
Абрам оправдывается:
- Так я близорукий, больной, стрелять-взрывать не умею.
- У нас есть задание, с которым справишься и ты. Вот тебе
пачки листовок, топай в тыл врага и распространяй.
Через 3 дня Абрам возвращается и докладывает:
- Все листовки распространил! Куда сдать вырученные деньги?

5

Око за око

В девяностых и нулевых был у меня магазин "Игрушки".

Магазин арендовал на проходном месте, поэтому одной из проблем была расклейка на стенах нашего здания рекламных листовок и различных объявлений, нередко даже рукописных.

Обходил здание регулярно, немедленно срывая всё свежепоявившееся.

Потому что к любому задержавшемуся на стене квиточку с надписью "сниму квартиру", очень скоро присоседивались "продам коляску", "пропала собака", голосуйте за..." и ещё разные.

То, что называется "архитектурный вид" портилось резко и надолго.
Потому что даже, когда бумага будет смыта дождями, пятна клея остаются чуть не навсегда. А они же только расклеивают - никогда не отрывают.

И вот однажды шел в магазин пораньше - накануне вечером привез товар, и хотел к открытию напечатать продавцам накладные.

Подхожу, и издалека огорчаюсь.
На моих двух фасадах наклеены рекламные листовки распечатанные на листах А-4. цветным принтером.
Много! Штук 8 или 10.

Листовки сообщали об открытии поблизости нового магазина кафельной плитки.

Потянул за уголок ближайшего листочка, и огорчился ещё больше. Наклеено на ПВА. За ночь клей схватился намертво.

Открыл магазин, взял нож и пакет.

Начал отшкрябывать листовки. Самые большие кусочки, которые можно было целиком оторвать, размером были не больше сигаретной пачки. А большинство клочков бумаги получались в половину спичечного коробка.

До полдесятого отодрал все.

Кафельную плитку, как сообщало объявление. начинали продавать с 10.

Взял у себя в магазине пузырек ПВА, пошел по адресу в объявлении, и быстро оклеил их и дверь и фасад клочками их же листовок.

Но, как говорится в известной рекламе, - "счастье не было бы полным, если бы..."

Уже после обеда, когда немножко освободился, пошел снова к тому новому магазину.

Клочков на двери и стене не было. Но пятна клея оставались.

Зашел. Поздоровался с девушкой-продавцом и молодым мужчиной - то ли хозяин, то ли управляющий.

Говорю:
- А быстро вы все посрывали!

Они удивленнно-возмущенно отвечают:
- Да! Вы представляете! Вся дверь и вся стена...

Я их перебил:
- Еще бы не представляю! Это я вам и наклеил.

Они - в шоке:
- Зачем?

- А зачем вы мой магазин оклеили?

- Это не мы. Это расклейщики. А где у вас магазин?

- А какая вам разница, - где у меня магазин?! Ни на какие магазины не надо клеить свой мусор!

И ушел.

6

Отрывок из рассказа выжившего блокадника.
А ведь и в плане пропаганды оккупанты проиграли войну. Наши пропагандеры писали такую ахинею, что немецкие и финские солдаты откровенно веселились, читая наши листовки. Несколько раз слышал о том, что тут у нас под Ленинградом эти листовки читали немецкие офицеры перед строем солдат, и только железная немецкая дисциплина не позволяла воинам Рейха кататься по земле от хохота. В то же время немецким листовкам, сулившим молочные реки с кисельными берегами для нашего населения и сдавшихся в плен - бывало и верили. Так что в начале войны немецкая пропаганда одерживала такие же победы, как и другие рода войск.
А вот позже - наша пропаганда сменила пластинку и смогла зацепить немцев за живое. В 1943 году немцы уже не устраивали группового веселья с зачиткой дурацких большевистских листовок перед строем - наоборот солдат, у которого такую листовку находили, получал взыскание. Наши же люди, на деле увидев, что вытворяют немцы и финны в их пропаганду верить перестали.

8

Гигантская киса

Привет вам, читатели. История, которая воспоследует далее, совершенно правдивая и непосредственно из первых рук.

Итак, мой старший сын будучи в возрасте 3-х лет, как и все дети чем-то увлекался. Как-то так получилось, что волновали его в то время строительные машины. Краны, экскаваторы и тому подобное зверьё приводили ребёнка в восторг. Увиденный на дороге кран фиксировался пальцем, всем окружающим громко заявлялось, что это кран, кран отслеживался до пропадания из вида.

В очередной раз прогуливаемся с ребёнком, мама зашла в магазин, мы стоим на крылечке, ждём с сыном маму. Мимо по проспекту движется поток машин, и вдруг я замечаю в потоке эвакуатор (эвакуатор почему-то особенно нравился сыну). Жду привычную реакцию ребёнка на любимое машинко - реакции нет. Смотрю, ребёнок пристально смотрит куда-то в сторону от дороги в поток людей. Там ходит человек в ростовой кукле кошки и раздаёт листовки прохожим. Диалог с сыном:
- Папа, что это?
- Это гигантская киса (папа немного тролль).
- А что она делает?
- Бумажки раздаёт.
- А что в бумажках?
*папа вспоминает бородатый анекдот*
- В бумажках написано, кому приходить к кисе на съедение на завтрак, кому на обед, а кому на ужин.
Ребёнок подвисает и смотрит на кису всё время, пока она в поле зрения.

Шли годы, мы стали замечать, что образ гигантской кисы прочно вошел в сознание ребёнка. Так, например, баннер с рекламой ветаптеки с фото кошки назывался "фото гигантской кисы", мультфильм про кота Леопольда был мультфильмом "про гигантскую кису" и т.п.

Был и прикладной эффект от гигантской кисы. Опытным путём было обнаружено, что произведение некоего Энджойкина "Котщик" (чёрный кот мяукает под блатняк) из любого состояния ребёнка успокаивает и буквально ставит его на паузу.

При включении клипа ребёнок сам прибегал к компьютеру, садился на кресло и внимательно смотрел клип. Мог смотреть его 3-4 раза подряд на повторе. Оное произведение было скачено с ютуба, лежало на рабочем столе домашнего ПК и регулярно нами использовалось для отвлечения сына.

И вот ребёнок уже ходит в 3-й класс. В процессе очередного разгребания залежей скаченного из этих ваших интернетов (ненужные надо закачать обратно, ага) я натыкаюсь на этого "Котщика". Далее диалог:
- О! Сына, помнишь этот клип, ты его часто в детстве сомтрел?
- А, да пап, конечно помню, смотрел. Тааааак страшно было... 8-(

9

Ночи старого железнодорожника.

Хочу рассказать историю, которую услышал от своего преподавателя на курсах по управлению недвижимостью.
На них меня привели пытливость ума и вера в светлое будущее. Закончив обучение я понял, что заниматься недвижимостью не буду никогда.
Курсы были при Институте мировых цивилизаций, который известен тем, что основал его Владимир Вольфович Жириновский. Памятник ему скромно украшал вход в учебное заведение.
Программа занятий была разделена на два блока: коммерческая недвижимость и жилая. Если уроки по коммерческой недвижимости ещё включали в себя какие-то основы "управления", то жилая часть готовила чистых агентов по поиску и продаже квартир, иногда дач.
Преподавателей тоже было двое. Прошу простить, но точных имён не вспомню. Коммерческую часть вел обрусевший таджик - умный молодой парень, который реально занимался управлением какими-то складами в Подмосковье, причём имел долю в этом бизнесе.
Жилую часть вела Катя. Или Света. Было ей "немного за сорок". При взгляде на неё можно было сразу сказать - " Катя или Света. Немного за сорок". Каждый раз она выглядела так, как будто приехала на трамвае из Владивостока, при этом ей семнадцать раз наступили на ногу, а в районе Челябинска оторвали только что пришитую пуговицу на любимом пальто, купленном во время кризиса в 98-м году на Черкизовском рынке. Вечное недовольство и помятость не мешали ей быть настоящим профессионалом, Агентом с большой буквы и даже проявлять какие-то навыки преподавателя.
Студенты, в число которых входил и я, на акул Real Estate бизнеса походили мало. Это был практически полный комплект лузеров всех мастей, у которых количество свободного времени сильно превышало количество свободной наличности: отставные военные, домохозяйки на десятом году декретного отпуска, овдовевшие пенсионеры, студенты каких-то Академий-Всех-Академий, учитель физкультуры и охранник из торгового центра "Золотой Вавилон Мытищи-4". Так получилось, что в процессе своего недолгого обучения я успел побывать в двух группах и могу сказать, что в обеих учащиеся были примерно одинаковые, поэтому выборку можно считать презентативной.
Это было вступление. Теперь сама история, рассказанная Катей-Светой на одном из занятий, когда она объясняла, что не бывает плохих квартир, и каждая, даже самая безнадежная может найти своего покупателя.
В начале девяностых она была молодой наивной девушкой, замуж ни разу не ходившей, и только начинала свое путешествие в прекрасном мире агентов недвижимости с нескончаемыми очередями в Росреестр, любимыми заказчиками, по которым плакали лучшие ветлечебницы России и зарубежья и коллегами по цеху, тоже, как оказалось, известными скотинами.
Поступил к ней в работу заказ. Вариант был интересный по всем параметрам: благополучный район, дом хорошей планировки, правильный этаж, конкурентная цена, адекватный продавец и очень неплохие комиссионные.
В чем причина интересности Катя узнала, когда приехала посмотреть квартиру. Мебели в квартире уже не было, занавесок на окнах тоже. Сквозь слегка запылившиеся стекла открывался чудесный вид на синее летнее московское небо. Это сверху. А внизу сплетались чудесной паутиной рельсы Тушинского железнодорожного депо. С одной стороны, ничего удивительного в этом не было. Москва тогда еще была городом со множеством заводов и промзон. Офисная Мекка, с благословения пророка Юрия появилась чуть позже. Первые семена нехорошего предчувствия появились у Светы, когда по рельсовой паутине проехал маневровый тепловоз, пугая местных ворон стуком колес и протяжным гудком. Затем маневр повторился. На третий раз стало казаться, что вместе с рельсами и колесами дрожит пол в квартире.
Ей не пришлось задавать неудобный вопрос хозяевам квартиры. Они были людьми порядочными и сами рассказали, что из-за звуковых спецэффектов, не заметить которые было невозможно, они не могут найти покупателя уже полгода. Видимо поэтому более опытные товарищи не брались за этот заказ и «нехорошая квартира» досталась молодой неопытной стажерке на последней стадии отчаяния продавца, который уже был готов снизить цену, но очень не хотел этого делать.
Следующие несколько дней Катя ходила и думала, как и кому продать квартиру в Тушино. Где найти покупателя?
Выходя из метро на площади трех вокзалов и направляясь в сторону универмага «Московский», она наткнулась рассеянным взглядом на афишу. Там было написано, что через неделю в Доме Культуры железнодорожников будет проходить праздничный концерт посвященный Дню этих самых железнодорожников с участием знаменитых и не очень артистов. Надпись на афише чудесным образом соединилась с катиными мыслями и пазл сошелся.
Неделя ушла на подготовку, контакт с организаторами концерта и печать рекламных листовок о продаже квартиры.
В листовках, как особый бонус, было указано, что квартира находится рядом с железнодорожным депо, позволит сохранить привычную атмосферу любимой работы и будет радовать хозяина привычным стуком вагонных колес и гудками локомотивов в выходные дни и праздники.
Придя в день концерта в клуб железнодорожников, Катя с разрешения организаторов раздала листовки всем посетителям, сопровождая их милой улыбкой и ярким блеском девичьих глаз.
И что вы думаете? Нашелся покупатель!
Серьезный человек из династии железнодорожников искал квартиру для своего отца пенсионера. Железнодорожник-отец никак не мог смириться с уходом на пенсию и необходимостью проводить свое время в пассивном отдыхе вдали от любимой работы. Железнодорожник-сын не знал как помочь любимому и уважаемому папе, и тут такое предложение!
Квартиру продали очень быстро. Все остались довольны. Света получила дополнительный бонус от покупателя и вечную благодарность деда железнодорожника, который теперь мог даже ночами слушать приятные сердцу звуки и натурально ощущать своими старыми костями вибрации рельс, уносящих поезда в вечную нирвану его железнодорожных снов.
С тех пор прошло двадцать с лишним лет. Молодая девушка-риэлтор, пройдя все пути профессиональной деформации, побывав три раза замужем, учила неофитов, как искать и продавать квартиры. Владимир Вольфович из неадекватного политика ельцинской эпохи превратился в бронзовый памятник, стоящий на входе в учебное заведение с громким названием и тихим вахтером на входе. Ну а я написал этот рассказ, глядя на красный диплом, который мне совсем не нужен.

10

Произошло это лет пять назад. Я, будучи девятиклассницей, которая нуждалась в деньгах на новогодние подарки, решила подработать, и начала раздавать листовки на улице в тридцатиградусный мороз. Прыгаю, кто берет листовки, кто нет. Уже ноги не чувствовала, но уходить нельзя – работа же; и тут меня хватает за руку парень. Думаю — ну все, приехали: кричать не могу – замёрзла, о резких движениях даже и речи не могло быть. Парень довёл меня до ближайшей забегаловки, взял листовки, положил к себе в рюкзак, купил горячий чай, наказал мне греться и ушёл. Через полчаса вернулся без листовок: раздал остальные сам. Сказал, что понимает меня и решил помочь. Без взаимовыгоды, чисто из доброты.

11

Спит старый большевик и видит сон. По заданию ЦК в подпольной типографии печатает он листовки. Вдруг из печатного станка начинают выходить порнографии. Одна, вторая, третья... Он пытается остановить станок, но порнографии идут одна за другой. Неожиданно раздается требовательный стук в дверь. - Кто там? - дрожащим шепотом спрашивает большевик. - Откройте, полюция!

12

Я на встречи одноклассников не хожу принципиально все 20 лет с момента окончания школы. Поддерживаю отношения только с несколькими людьми, которых считаю друзьями, остальных видеть нет желания от слова "совсем". Класс был не особо дружен.
Присылает, значит, мне на днях одноклассник фото листовки, в которой другой наш одноклассник предстает в качестве районного кандидата в депутаты от КПРФ.
Смотрю на это и комментирую вслух:
- Этот товарищ всегда был мутный, в глаза улыбался и делал вид, что он друг, когда преследовал свои интересы, домашку там списать итд, а за глаза мог рассказывать гадости и делать подлости без зазрения совести...
Жена на это :
- Это же нормально, в политику только такие и идут!

Задумался...

13

Мужик разбрасывает листовки на Красной площади. Со всех сторон к нему тут же подлетают люди в штатском, крутят ему руки, волокут куда надо, по пути подбирая листовки. Приволакивают, отдышавшись, смотрят на эти самые листовки и спрашивают: « Погоди, мужик, но ведь тут ничего не написано! Чего ты их разбрасываешь?» А мужик в ответ: « А чего писать-то? И так всё ясно».

14

Встретились два старых революционера: русский и еврей. Русский говорит: Да, Яшка, в какое романтичное время мы жили! Помню, ты пришел в нашу большевистскую организацию совсем еще пацаном. И мы поручили тебе распространять листовки вместе с другими мальчишками. И ты всегда распространял намного больше, чем другие! Еврей (мечтательно): Чудесное было время! Помню, эти листовки я продавал по рублю за штуку...

16

Спит старый большевик и видит сон: по заданию ЦК в подпольной типографии печатает он листовки. Вдруг из печатного станка начинают выходить порнографии. Одна, вторая, третья!.. Он пытается остановить станок, но порнографии идут одна за другой... Неожиданно раздается требовательный стук в дверь. - Кто там? - дрожащим шепотом спрашивает большевик. - Полюция!

17

Приходит еврей в подпольный отряд: - Возьмите меня к вам. - Ишь, какой быстрый, - отвечает главный, - бери пачку листовок. Если сможешь распространить будешь подпольщиком. Еврей берет листовки и удаляется, проходит половина месяца, он снова объявляется в отряде. Командир: - Ты где шлялся две недели? Еврей, отдает ему пачку купюр и говорит: - Неликвидный товар вы мне подкинули, поэтому задержался.

18

КАК Я ХОДИЛ НА НЕСАНКЦИОНИРОВАННЫЙ МИТИНГ

Оказался я три недели назад в Москве. Весь интернет пестрил приглашениями на несанкционированный митинг 3 августа про Мосгордуму. Ну а чего, приглашают, так я и схожу, все равно делать в субботу особо нечего. Сразу скажу, что на уже санкционированный митинг 10 числа на площадь Сахарова не ходил.
Зачем поперся - интересно было, а кто это туда ходит и с какой целью. Ну, потусить там может кому надо, или гордость свою показать, или выразить желания и мысли искренние.
К первым рядам близко не подходил, полицию только издалека видел, все время настороженно держа в поле зрения минимум два ближайших закоулка, а в потных ладошках раскрытый паспорт в обложке с серпом и молотом.
Кто был вокруг меня, с кем перебросились по паре фраз:
примерно поровну - молодежи лет 15-30, столько же народу лет по 30-45, столько же «внекатегорийного» люда и ещё четверть организаторов-координаторов и людей, ими нанятых для помощи - плакатики там раздать, транспаранты, речевки запустить, подбодрить улыбкой широкой.
Молодёжь - девушек немного больше, чем парней. Эти не скрывали, что пришли за хайпом и тусовкой, адреналин хлещет, все взбудоражены, многие почти истеричны, набор штампов «дайте нам», «а пусть они...», «мы хотим...», «не нада баяться» и прочие вечные студенческо-молодежные претензии троечников к власти.
Средний возраст - здесь ощутимо больше мужчин. Причём если женщины почти все взбудоражены, немного суетливы и все время кому-то что-то горячечно доказывают, то мужчины поспокойнее, такого либерально-ботанического вида, многие с бородками, очками и субтильными плечиками, излучают всёпонимание, как бы мудрость и полное осознание своего героизма и даже где-то самопожертвования.
Внекатегорийные - это всякие явно психически нездоровые, но социально не опасные, молчаливые все почему-то; скромные негро-арабо-оченьсреднеазиаты; много озирающихся явно приезжих «мы только на один день за колбасой»; видел две пары гуляющих с колясками с годовалыми детьми, радостно-тревожно стреляющих глазками по сторонам.
Организаторов-координаторов много, часть стоит на одном месте, раздавая плакатики-листовки-флажки; часть перемещается вместе с окружающими, в нужный момент начиная скандировать всем для примера и, когда речевки не подхватываются, широко улыбаются и радостно кричат «мы вместе»; часть быстрым шагом обегает вверенный сектор, излучая деловитость, занятость и искреннюю веру в общее дело - бля, ещё бы портфель потертый подмышку, и вылитый главный агроном на колхозной демонстрации перед районным начальством.
В массе своей - мы против, уходи-приходи, дайте нам, мы хотим...
Нормальные такие требования, все по понятиям - «мы хотим», «дайте нам» и «вы нам должны»

Ностальгически вспомнилось...
В начале 90-х годов сидели в какой-то компании, обедали. Одна тетка и говорит, что началась приватизация магазинов «Гастроном», а она - как раз директор одного «Гастронома». Хотят они коллективом выкупить магазин на себя, но ничего не понимают и боятся; тем более, что уже какие-то братки к ней с этой темой начали серьезно подъезжать.
Я радостный такой побежал к генеральному директору кампании, в которой тогда работал. С восторгом рассказываю, какая крутая тема, как все здорово будет и интересно.
Он добродушно смотрит на меня и спрашивает: «А на хрена нам розница? Мы же оптовики: склады и базы, состав туда, состав сюда, ну, ещё фуры-длинномеры к нам из Москвы за Нестле и Киндером приходят. Зачем нам магазин??»
«А чтоб было!»,- ничтоже сумняшеся отвечаю я.
Уж не знаю, сразу-ли шеф выстроил какую-то цепочку, или просто в очередной раз проинтуичил, но дал мне добро.
Стал я директором по коммерции этого Гастронома, упаковал его для приватизации, провели торги, выиграли - 15% фирме и 85% - коллективу. Коллектив не заплатил ни копейки, все внесла фирма, потом потихоньку с зарплаты вычитали как беспроцентный кредит, а большинство вообще просто своими ваучерами рассчиталось. (Примерно за 8-10 лет практически все сотрудники продали постепенно свои доли, получая в 10-20-30 раз больше когда-то вложенного, инфляция и рост цен способствовали им).
Так вот, был в том Гастрономе отдел кулинарии вместе с модными тогда баром - огромная кофемашина, первобытная микроволновка для горячих бутербродов, и водка в разлив. Наверное, ещё что-то было, не помню уже.
Через месяц после приватизации приходит ко мне бармен из кулинарии, молодой мужик, и жалуется, что пришли к нему братки и требуют от него платить им за «крышу».
Я раздухарился, «это наша корова и мы ее доим», «кто там со свиным рылом в калашный ряд...»??
На следующий день он зовёт меня в бар, там сидит мужчина средних лет и среднего телосложения, и очень спокойно, размерено и без мата, слегка доброжелательно улыбаясь, говорит мне примерно следующее.
«Бармен твой - вор, ворует у тебя, а если вор - должен платить в общак. Если он с тобой делится - то и ты вор, и тем более вы должны платить. Если он, воруя у тебя, с тобой не делится, а ты за него сейчас вписываешься, то ты - лох».

Посидел я немного; подумал, что по отчетам в баре на одну банку кофе уходит пять килограмм сахара, да за вечер якобы только 2-3 бутылки водки выпивается посетителями...и уволил нахрен бармена, а отдел закрыл, переделал в булошную.

Кто прошёл 90-е в коммерции, неважно, большой или малой, и остался жив, очень хорошо знают, что существуют две системы координат, два варианта жизни: ты живёшь либо по законам, либо по понятиям.
Если ты живёшь по законам, и это не только соблюдение уголовного кодекса и уплата налогов, то можешь расчитывать на помощь и поддержку государства. Если живёшь по понятиям - тогда это к браткам по всем вопросам.
А если ты «внутри себя и своей семьи» живёшь по понятиям и так же по понятиям относишься к власти; но от государства к себе все требуешь по закону, то не удивляйся, если государство как-нибудь по закону переебёт тебя по спине палкой.

К чему столь долго?
Вот некие люди решили избраться в Мосгордуму. Это хорошо, активная позиция, желание работать.
Но, по закону, надо собрать сколько-то подписей, а не нарисовать их, причём даже за мертвых ухитрились расписаться.
Подписи не собраны, и по закону в регистрации активистам отказано, и что делают активисты? Правильно, - выходят на митинг с криками «пошто нас не пустили? Трэба пустить!».
При этом, снова по закону, и на митинг надо получить разрешение, иначе, если каждый будет митинговать где и когда хочет, я на работу не то что на машине, на самокате не проеду, и детей моих толпа задавить может.
Но нет, регистрироваться на выборы и ходить на митинги мы хотим по понятиям, как и когда считаем нужным, «всех зарегистрировать и всё разрешить - мы имеем на это право!», а от государства требуем, чтобы оно с нас пылинки сдувало «по закону».

Огорчу, уж извините, всех, кто думает, что он самый умный и будет жить по понятиям, при этом требуя и получая с государства себе ништяков по закону.
Так не бывает.
А если и было когда-то в истории, то заканчивалось быстро и больно.

19

"БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ! Мошенник с ником "Эйфелева башня" собирает деньги якобы на больного ребёнка, а сам берёт их себе и каждые выходные летает на Канары".

Этот текст Михалыч сегодня утром получил 25 раз в мессенджерах, 15 раз в соцсетях, 10 раз по электронной почте и 5 раз по SMS. Зайдя в лифт, он обнаружил, что все его стены заклеены объявлениями с тем же текстом. На первом этаже бесчисленные листовки с ним же торчали из всех почтовых ящиков. На улице тот же текст смотрел со всех рекламных щитов и объявлений на столбах, в транспорте его же повторяли все дисплеи и громкоговорители. На работе он постоянно всплывал, мешая работать, даже при свёрнутом браузере. А вечером, когда все шли домой, он же красовался на нескольких огромных светящихся аэростатах.

Внезапно Михалыч встретил прохожего в шикарном костюме и с золотой табличкой: "Мой ник - Эйфелева башня". Подойдя к нему, наш герой спросил его:

- Вы - тот самый мошенник?

- Да, - ответил тот.

- Собираете деньги на больного ребёнка?

- Да.

- Якобы?

- Да.

- И всё берёте себе?

- Да.

- И каждые выходные летаете на Канары?

- Да.

- Вот вам 500 рублей!

- Но почему?

- Задолбала навязчивая реклама!

Когда Михалыч отошёл, прохожий в костюме позвонил в рекламное агентство и произнёс:

- Работает. Продолжайте.

20

В былинные годы, когда я был ещё дерзко юн, пронзительно красив и нордически голубоглаз, а мои льняные кудри ласково трепал затихающий ветер свободы, мне довелось служить в рекламном отделе одной, относительно известной сети салонов сотовой связи. Ну тогда это было очень модно — открывать салоны сотовой связи и работать в рекламе. Вот я и пошёл. Долго меня проверяли, на полиграфе даже отвечать на вопросы заставили, но всё ж взяли в итоге, приглянулся я им чем-то.
Нет, я не сидел с томным и нервным личиком, не курил постоянно дорогие сигаретки и не выдумывал невероятно креативные сценарии для запоминающихся рекламных роликов.
Мой скромный труд был более прозаичным и приближенным к земле-матушке. Я специализировался на открытие новых торговых точек. Согласовать вывеску, найти тех, кто эту вывеску сделает и повесит как надо, замутить открытие с шарами, музыкой и подвыпившим ведущим из числа местных престарелых КВНщиков, с обязательным нудным розыгрышем какой-нибудь ненужной и дешёвой гадости и подослать злых людей, которые напихают в ваши почтовые ящики вульгарные листовки, сообщающие о радостном событие — вот это было моё.
А в те времена очередного первоначального накопления и передела только что награбленного, мобильные телефон был всё же более роскошью, чем просто банальным средством связи.
Стоили они не дёшево, и имелась уже определённая мода на эти устройства и большинство млело от небольших аппаратов, обязательно со спрятанной антенной, но и громоздкие, только-только появляющиеся раскладушки с (о божечки!) цветным экраном — были невероятно востребованы.
Даже был специальный такой аксессуар-шнурок для носки телефончика на шее. Говорили, что так удобно им пользоваться, но мы то с вами знаем, что это был чистый понт и верный способ показать всем, какая у тебя крутая мобила. В кармане или в сумке не видать же, а тут — пожалуйста, любуйтесь и завидуйте!
С тех шнурков их, дорогие телефончики с цветными экранчиками и божественной полифонией, наигрывающей основные темы из «Бригады» и «Бумера», регулярно срывали лихие люди, ибо телефоны сразу же заинтересовали криминальный элемент. Продать их было легко, и были тогда даже целые контейнеры на рынках, ловко торговавшие «подержанными» телефонами, которые по сути практически на 200% были ворованными.
Не стеснялись налётчики подламывать и целые салоны. Ну а что? Сидят там две девочки, глазками хлопают, а вокруг — стеклянные витрины с товаром на сотни тысяч. Есть там у них тревожная кнопка или нет — не важно. Это в кино милиция приезжает быстро, а в спальном районе, в восемь вечера, в ноябре — не так уж и быстро. Одним словом — мы столкнулись с такой проблемой, и как очень быстро оказалось — не только мы.
Выяснилось, что есть верное, пусть и не дешёвое средство от грабителей, и что цивилизованный мир давно его практикует. Муляжи телефонов! Не знаю как сейчас, а раньше в салонах приличных, на витринах почти все телефоны были муляжами.
Выглядели они совсем как настоящие и по виду и по весу, кнопки нажимались, раскладушки раскрывались, экраны поблёскивали. Ну чисто телефон, только выключенный. А поскольку в те годы связь была дорогой и была такая чума, как срок действия платежа (это когда ты положил на счёт сто рублей, и они, эти рубли, действуют ровно неделю. Не выговорил за указанный срок — сгорели твои денежки) так вот, телефоны частенько были выключены. Одним словом — не отличить, пока внутрь не полезешь. Внутри они, разумеется без всякой электронной начинки были.
И вот наше начальство тех муляжей, особенно топовые модельки, закупило изрядно, дабы свести риски к минимуму. И как-то они все через отдел рекламы шли, или где-то рядом, не помню уже, но то, что набрали мы себе тех муляжей — это абсолютно точно.
Зачем? Ну сами посудите — вот у вас сейчас несколько муляжей последнего айфончика, неотличимых от настоящего. Весело же! Можно подарить кому-то, можно демонстративно в реку бросить, поражая всех своей расточительностью, а можно и дамочке какой за кое что обменять. Ну вы понимаете — простор для манёвра есть.
Вот и мы, понабрав копий самых дорогих моделей подшучивали над неискушёнными знакомыми, как умели.
Но потом это всё надоело быстро, и эти муляжи просто валялись у меня по квартире на манер бессмысленных ракушек, привезённых с моря. Вроде и красиво, а в то же время — надо бы собрать волю в кулак да и выкинуть всё это к чертям собачьим.
И вот как-то пришли ко мне гости, все вроде как ребята хорошо знакомые и проверенные. Какой-то праздник был, не важно уже какой. Планировалось выпивать и закусывать, чем мы и занялись без промедлений.
А у меня на лоджии, рядом с пепельницей как раз валялся «очень дорогой» образец корейского телефоносторения, просто мечта всех баб тогдашняя. Раскладушка. Ярко-красная, и внешний экранчик на крышке — стразами оторочен. Все уже его видели, но как оказалось — не все.
Парочка одна, весьма приличных ребят, вышли на ту лоджию покурить, а потом вдруг резко засобирались домой. Утюг типа не выключили или ещё что-то такое, мало убедительное. Но внимания тогда никто не обратил на это. Все уже поддатые были.
А потом смотрю — нет телефончика то поддельного! Умыкнули! Не вынесла тонкая душевная организация протохипстеров искуса, спиздили суки!
Я им со смехом звоню, мол дурень, бросай ружьё и всплывай на верх — так они трубки не берут!
На следующий день перезваниваю — снова игнорируют! Затаились!
Вот так на пустом куске пластмассы спалились люди на крысу. Общаться, конечно мы перестали, и потом ещё с остальными друзьями ржали над историей этой, справедливо сожалея, то хорошо бы для всего в этой жизни сделать такие муляжи, которые потом разложил в подходящих местах, и смотришь, кто чего с ним сделает. Кто крыса, а кто пацан почтенный и уважаемый.
Но тогда, конечно, совсем беда начнётся, ибо слаб ещё человечишко и зело страстям сиюминутным подвластен. Не останется совсем тех, с кем и словом перемолвиться можно будет!
Так что может оно и к лучшему, что нет муляжей всего. Ну их к чёрту. Без них как-то проще.

21

Помню, у нас в Жуковском открыли офис агентства недвижимости centure 21 (американский бренд).
Ну как открыли. Агентство всегда было. Купили франшизу зачем-то.
Ну и представитель centure решил заняться рекламой. Стоял в своем золотом пиджаке, раздавал листовки с рекламой их бренда. Как и полагается, на лицевой стороне улыбающиеся лица их сотрудников, коим можно и нужно доверить свою недвижимость на продажу. В числе прочих на обложке - презентабельная такая афроамериканка.
Один из прохожих точно подметил:
- Так вот они какие, черные риелторы.

23

Приходит еврей в партизанский отряд устраиваться на работу. Окопы рыть не умеет, стрелять тоже. Послали его тогда листовки распространять в близлежащие села. Неделя проходит, другая… Партизаны уже за упокой выпили, но вдруг он появился весь обросший, грязный, но живой. Подходит к партизанам, достает скомканные деньги и бросает на стол со словами:
— Чтобы я еще раз с таким товаром связался…

24

Мужик разбрасывает листовки на Красной площади. Со всех сторон к нему тут же подлетают люди в штатском, крутят ему руки, волокут куда надо, по пути подбирая листовки. Приволакивают, отдышавшись, смотрят на эти самые листовки и спрашивают: « Погоди, мужик, но ведь тут ничего не написано! Чего ты их разбрасываешь?» А мужик в ответ: « А чего писать-то? И так все ясно».

25

Приходит Мойша в партизанский отряд:
— Хочу стать партизаном.
— Так просто это не делается, — отвечает командир, — вот тебе листовки, распространишь — возьмем.
Мойше уходит, возвращается через неделю. Командир:
— Почему так долго?
Мойше, доставая из-за пазухи пачку денег:
— Ой-вей, командир! Hу и товарец вы мне подсунули…

26

Полгода нaзaд в нaшeм небольшом городе открылось новое заведение общепита. Предприимчивый татарин открыл шашлычную и назвал своим именем — «У Мирзая».

Кaк и всякий продуманный бизнесмен, он заложил в бюджет расходы на рекламу. Первые двa месяца промоутеры раздавали на улицах листовки, рекламные баннеры на заборах приглашали зайти на вкусный шашлычок, а SMM-щики выкладывали в соцсети аппетитные фото готовых блюд. Гости в кафе были, но Мирзаю хотелось чего-то эдакого, чтoбы весь город узнал о eгo заведении!

Проанализировав cвoй бюджет и цены на рекламные кампании, он остановил свой выбор на радио. Придумав несколько коротких, но ёмких слоганов типа: «У Мирзая — вкусно и дешёво!», «У Мирзая — все гости довольны!», — он подписал с местной радиостанцией договор. Буквально за день был составлен медиаплан и записаны аудиоролики.

Всё шло прекрасно, пока на следующий день город не услышал рекламу по радио, гдe хорошо поставленный мужской голос вещал с чувством и расстановкой:

— Умер зая — все гости довольны!

— Умер зая — вы платите мало!

— Умер зая — теперь уютнее и вкуснее!

После этих слоганов шёл адрес кафе и телефон. Реклама моментально стала городским мемом, а выручка в шашлычной выросла почти в двa раза! Повезло с именем Мирзаю.

27

Арест фашистским десантом всего руководства Виннипега, Канада, 1942 год.

19 февраля 1942 года фашисты вошли в канадский Виннипег. В шесть утра самолеты со свастикой приземлились на аэродроме Селкирка. В это же время фашистские патрули появились на улицах Виннипега.

Завыла противовоздушная сирена, стали слышны взрывы, наземные войска подходили к городу. Шесть миль к югу от здания правительства Манитобы, пять... Через 45 минут нацисты уже были в миле от центра города.

В 9:30 утра город сдался. Brandon, Flin Flon, Selkirk и другие небольшие городки капитулировали. Манитоба стала Германской провинцией. Канадский флаг над Фортом Гарри был заменен на свастику. Сам город переименован в «Гиммлерштадт», главная улица названа «Гитлерштрассе». Все высшие чины города арестованы (Mayor John Queen, Premier Bracken, Lieutenant–Governor McWilliams, последний был норвежский министр, находящийся с визитом).
Из библиотек, школ выбрасывались книги, жглись фашистами на улицах города. Грабили рестораны, магазины, двери церквей заколачивали досками, священников увозили в неизвестном направлении. Директора школ арестовывались и школы распускались, по радио шла единственная учебная программа "нацисткая истина". Нацисты останавливали автобусы и обыскивали пассажиров. В общем, полный беспредел, как снег на голову мирным жителям.
По всему городу разбросаны листовки, развешаны прокламации с новыми правилами поведения горожан:
1. Эта территория в настоящее время является частью Великого Рейха под юрисдикцией гауляйтера полковника Эриха фон Нюрембурга.
2. Запрещается появление гражданских лиц на улицах города с 9:30 вечера и до рассвета.
3. Запрещаются скопления более 8 человек в одном месте.
4. Каждый домохозяин должен предоставить достаточно места для расквартирования 5 солдат.
5. Все военные и полувоенные организации распускаются. Женские объединения, бойскауты и другие молодежные организации разрешаются только под контролем гауляйтера.
6. Все владельцы автомобилей, грузовиков и автобусов должны зарегистрироваться в комендатуре и получить пропуск на машину.
7. Каждый фермер должен немедленно проинформировать комендатуру обо всех запасах зерна и скота.
8. Все национальные эмблемы, на которых нет свастики, должны быть немедленно уничтожены.
9. Каждому жителю города будет предоставлена регистрационная карта. Еду и одежду можно приобрести только при предъявлении этой карты.
10. Следующие преступления караются смертью без суда и следствия:
а) Попытка организовать сопротивление оккупационной армии.
б) Въезд или выезд из провинцию без разрешения.
в) Сокрытие наличия товаров и запасов.
г) Хранение огнестрельного оружия.

А в 17 часов дня оккупация Виннипега закончилась. Это был ненастоящий десант и оккупация тоже была ненастоящая. If Day (букв. «Если однажды») — мероприятие, проведённое 19 февраля 1942 года, во время Второй мировой войны, в городе Виннипег, провинция Манитоба, Канада, и прилегающих к нему районах.

Оккупация закончилась вечером общим парадом всех участников захвата и защитников под громкие лозунги "Это не должно случиться здесь!", "Покупай облигации для победы!" Да! Да! Да! Все это было организовано искусственно, чтобы создать атмосферу, близкую к Европе тех дней, дать почувствовать людям. что такое нацизм. Канадцы не очень–то понимали и ощущали, что происходит сейчас на другом континенте, и не очень–то хотели помогать. Вторжение было организовано силами общества "Большой виннипегский военный заем", которым руководил видный бизнесмен Джон Перрен.

Фактически мероприятие представляло из себя крупнейшее военное учение в живом мирном городе, НО ТОЛЬКО С ОДНИМ бОЛЬШИМ «НО» — об этом не знали местные жители.
После проведенной операции количество проданных облигаций для победы резко возросли. Бюджет инсценировки «If Day» составил около 3000 долларов. А на следующий день после спектакля жители Виннипега купили облигаций военного займа на 3.200.000 долларов. Всего в Канаде акция собрала более 2 миллиардов. Это была самая результативная кампания в стране.

P.S. У этого мероприятия была малоприятная особенность, о которой стараются не вспоминать — когда актеры в фашистской форме шли по улицам, к ним подбегали местные жители и предлагали отвести "фашистов" в дома, где живут евреи. И это были не единичные случаи.

28

Сборная солянка из школьных сочинений:
Папа Карло вырубил Буратино.
Медведи увидели, что постель медвежонка измята, и поняли: здесь была Маша.
В Индии, начиная с детства, женский род ходит с точками на лбу.
Кругом было тихо, как будто все вымерли... Какая красота!
Первый акт Софьи и Молчалина произошел под лестницей.
В комнате громко тикали солнечные часы.
Лоси забежали во двор и обделались от страха.
Его глаза с нежностью смотрели друг на друга.
Стихотворение написано в рифму, что нередко наблюдается у поэта.
Суворов был настоящим мужчиной и спал с простыми солдатами.
Плотность населения Австралии составляет 4 квадратных человека на один метр.
Сзади у поросят находится кудрявый хвостик, по которому их отличают от других домашних животных.
В горницу вошел негр, румяный с мороза.
Старуха Изергиль была гордая и неприступная как танкист.
Первые успехи Пьера Безухова в любви были плохие он сразу женился.
Пьер Безухов носил панталоны с высоким жабо.
Мальчик в лодке быстро греб коромыслами .
И тут боец вспомнил, что в кармане у него винтовка.
Декабристы накопили большую потенцию и излили ее на Сенатскую площадь.
Трактор мчался по полю, слегка попахивая...
Тельняшка у моряка была распахнута настежь.
Тело млекопитающего состоит из головы, туловища и четырех пар ног.
Советский народ не только вершит дела на земле, но забрался и в космос.
Поэты хIх века были легкоранимыми людьми: их часто убивали на дуэлях.
Передо мной сидело невиданное зрелище. Это невиданное зрелище была Маруся.
Она не слышала от него ни одного ласкового слова, кроме слова дура.
На стене висели фрукты с изображением натюрморта.
Машинист поезда и сам не мог толком объяснить, как очутился на Анне Карениной.
Кащей Бессмертный хранил свою смерть в одном из двух яиц, сбивая с толку Иванушку.
К автобусу бежала одевающаяся по моде женщина, а за ней аккуратно бреющийся мужчина.
Как перевозили революционеры свои листовки? В чемоданах с двойной подошвой.
Дятел уселся и стал грызть дерево.
В фамусовском обществе слышались не только французские слова, но и нижегородские.
В клетке сидит мой пернатый друг хомячок.
Отелло рассвирипело и задушило Дездемону.
А на груди у него была белая мошонка.
Борис не пожалел для друга ни последнего куска хлеба, ни последнего патрона.
Петр Заломов нес красное знамя, по поводу чего все время вспоминал мать.
Серая Шейка грустно опустила зад в ледяную воду...
По площади чеканя шаг, прошли танки.
Медведь выкопал яму под пальмой, открыл пасть, засунул в нее лапу и упал в зимнюю спячку.
Обломов разложил Ольгу на диване.
Шелковистые, белокурые локоны выбивались из под ее кружевного фартука.
Рембрант стоял под дождем в семейных трусах и блаженно улыбался...
Я бросился спать и на меня напала мысль.
Крестьянин был зажиточный: он имел свиней и жену.
Корова это большое животное с четырьмя ногами по углам.
Из сочинения: Живописца пор

30

Великая Отечественная война. Все ушли на фронт, а Рабинович остался и подался в большевистское подполье. Ну даёт ему первое задание командир:
— Рабинович, вот тебе пачка листовок, пойди, среди населения распространи!.
Рабинович уходит. Ждут его день, два, неделю — нету Рабиновича. Ну, думают, взяли его фашисты, надо срочно место дислокации менять. И тут приходит Рабинович. Командир:
— Рабинович, где же ты был?!!!
— Листовки распространял, товарищ командир!
— А что же так долго?!
— А вы сами попробуйте эти бумажки продавать, когда у людей денег на хлеб не хватает!

31

Ходят разные...даки с требованиями повешать агитацию на выборы президента РФ "Путина В.В".
Если вы думаете что это не смешно - то я сейчас напишу всю глубину маразма...
Звонят продавцы с магазина приперлись 2 дамочки и давай лепить на скотч с видом хозяев агит.листовки на выборы. Продавец возмутился вы мол "что делаете кто вам разрешил ?"
Ух что тут началось...Да вы да вас да мы да щас...Говорю вызывайте полицию. Приехал сам. Как понеслось в мою сторону гавно по трубам писать не буду.
Первое что сделал - снял видео как ИЗЖУЛЬКАННЫЕ МЯТЫЕ криво косо "повешаны" на витрины, дверь...Пока ехала полиция спросил у дамочек документы...Те отказались предъявить.
Тогда сказал им прямо "Вы диверсанты, сейчас приедет полиция и мы покажем им КАК И В каком виде вы тут агитацию вешаете. ВЫ дискредитируете саму суть момента. Вам видно по барабану важность и серьезность момента "выборы президента РФ Путина В.В."
Тетки орали не переставая. Что нас завтра же закроют. Попросил телефон их руководства и скинул туда по вацап видео.
Перезвонили извинились. Обещали поменять мятые на нормальные. Но попросили не снимать. Ждал 3 дня и снял это косомятый позор.
ПС. А еще к нам в сервис пришли сотрудники полиции переписали марку и количество ВСЕЙ (58 единиц)техники стоящий у нас на ремонте и КАТЕГОРИЧЕСКИ запретили печатать какую либо рекламу на выборы.
ПЫСЫ 2 . Так как уже приходили с переписью проживающих дома жду подвоха от кота которому на человеческим меркам уже 50, а он еще не разу не голосовал...Спалит же...

32

История одного счастья.
На самом излете прошлого века, 30 декабря 1999 года, в одном большом сибирском городе произошло печальное событие: пропал человек. Ну как бывает - вышел с работы, позвонил жене "Купить домой ничего не надо?", а через полчаса, как обычно, его нет, через час-два-три нет.. И телефон отключен. Уже не зная что и думать, обзвонила морги и милиции. Нет нигде. После бессонной ночи пошла к участковому, который ей и объяснил, что заявление у нее примут только через трое суток, т.к. мужик взрослый, и первая версия напрашивается - загулял... Прошло три дня, заявление приняли, и закрутилась машина поиска, как обычно - безрезультатно. Еще несколько месяцев мелькали розыскные листовки с фотографией пропавшего, а потом и они исчезли...
Выплакав все слезы, по весне решила она посвятить остаток жизни Богу. А так как детишек у них не было, то ничто ее в мирской жизни не держало. Посоветовшись с батюшкой местного прихода, отправилась она в монастырь, что в N-ской области, в шестистах верстах от дома. Приехав в областной центр, перед тем как в монастырь ехать, решила в здешний храм зайти... Зашла в ворота, осенила себя крестным знамением, и с мыслью о пропавшем супруге зашла в полумрак церковных сводов. И первым, кого она увидела внутри, была до боли знакомая и родная фигура пропавшего мужа... Узнал он ее сразу, откликнулся на свое имя, хотя до этого момента уже полгода не помнил вообще ничего из прошлой жизни.
Как потом выяснилось, по пути из магазина домой, в безлюдном скверике тюкнули его по голове неизвестные личности, выгребли все из карманов и чтоб на виду не валялся, закинули в кузов стоящего грузовичка, водитель которого перед дальней дорогой в магазин зашел. А обнаружил нелегального беспамятного пассажира уже в N-ске. 10 часов в кузове на морозе и потеря памяти на три месяца уложили его на больничную койку. Пневмонию вылечили, а память не хотела возвращаться. В конце марта выписали, а идти некуда. Добрые люди приютили в церкви, помогал на службах да по хозяйству. И как знать, не зайди жена в храм, может у обоих по-другому жизнь сложилась бы.
Они до сих пор живут в N-ске, муж опять по плотницкому делу работает, жена в той больнице, где муж лежал - все так же медсестрой. А сына их в следующем году с совершеннолетием поздравлять будут.

34

Почему люди попадают за бугор.

Вы скажете - продавшиеся за забугорные плюшки (или печеньки), ищущие лучшей жизни, самореализации, целенаправленно выстраивающие карьеру? Может быть. Но иногда бывает так, что виноваты просто гормоны и зелёная наивная молодость, а дальше... летит ***** по кочкам.

С Америкой началось еще на втором курсе. Как-то раз, промозглым осенним вечером, рубились мы всей общагой в Контр-Страйк. Надоело... Под неопределённым студенческим градусом чуть-чуть выше нуля, залез я на популярный тогда yahoo chat и начал поливать америкосов всем немецким ругательным слэнгом, который только знал. Почему немецким, скажете вы? Так английского я тогда не знал. Всю жизнь до этого – Spraechen Sie Deutsch и чуть-чуть латынь.

Кто-то в ответ материл в стиле «задолбали fucking Russians» (немцев в штатах хватает, понимали), чем только подогревали задорного тролля. Но одна женщина заинтересовалась причиной столь неистовой и бесполезной злобы и начала спокойно задавать вопросы. Чу! ЦРУ копает под секретность нашу, не иначе! Женщина оказалась вполне образованная и, со временем, завязалась какая-то переписка, иногда с привлечением корявого Stylus )) Однако слишком долгой она быть не могла – что могут обсуждать безусый юнец и мадам лет 50-ти?

Спустя некоторое время оказалось, что есть у неё соседка украинка, которой 16 лет. О! Вот это уже интереснее. Та стала мне писать письма, звонить по несколькo часов, обещала сделать визу, грин карту, кучу всего-всего-всего. Но, девочка была пустая, аки воздушный шарик и мне это быстро надоело, несмотря на выгодно выбранные фотки, заботливо присланные в нескольких посылках с сувенирами... Побаловались - и хватит.

Потом, началось в Москве движение молодежи, если кто помнит - «Идущие вместе» (теперь эта контора называется «Наши»). Как сейчас помню, встретились мы с Якеменко около одной станции метро в свете уличного фонаря (тот ещё антураж!) – Васёк стал нас учить жизни и агитировать пополнить ряды новых хунвейбинов. Шустрый такой мелкий шибздик... Таки успел в правительстве посидеть... Впрочем, его намерения уже тогда ни для кого не были секретом. Но, молодёжь нередко любит просто кипеж, не важно, по какой причине... Прикольно же!

Было интересно - что же это такое, к тому же Путин – «наш президент», и совсем не важны были все остальные детали... Записался туда, даже был командиром звена (честно говоря, только ради того, чтобы иметь халявный пейджер). Профком студентов Бауманки «заревновал», что многие туда ломанулись и начал довольно смешную кампанию по дискредитации ИВ. «Двум богам служить нельзя!» А заключалась она, дискредитация, в следующем - развешивались нарисованные от руки и многочисленно отксеренные листовки с карикатурами на ИВ. Детский сад, ей-Богу! Прямо как в лучшие годы совдепии а ля «травим НЭП».

Ну, во мне моментально взметнулся дух повышенного чувства справедливости, я напечатал свои листовки, в которых защищал ИВ, а также предал огласке некоторый компромат (который, впрочем, знали все) на начальство универа, и, особенно, на председателя профкома, метившего тогда в Думу (Денисов его фамилия была, если не ошибаюсь). Что-то типа аренды университетских помещений каким-то коммерсам, в то время, как учебную часть «уплотнили»... Уже точно не помню, много лет прошло.

Листовки провисели только один день, их быстренько соскребли, но шуму они наделали много. Всей общаге (140 блоков по 5-6 человек) отрубили только зарождавшийся тогда инет (упс, пацаны, я не хотел), сказали, что включат только если сдадут того, кто напечатал листовки. Меня никто не сдал (интересно, а сегодня такое возможно?). Впрочем, спустя некоторое время, инет снова включили.

Но почему я про листовки заговорил. Написала мне в ту ночь листовочную девушка одна по аське – ты, типа, чего меня спамишь со своим getpaid? Если кто помнит, крутили тогда баннеры на компах, в надежде, что набегут денежки несметные, и разбогатеем мы нахаляву... Так вот, рассылал я ссылки со своим reference number всем подряд в ICQ. И попалась рыбка на крючок... Что, типа, делаешь. Я говорю - угадай. Она - или только из ванной вылез, или листовки клеишь. Хм, совпадентус! Хороший старт!

Начали с ней общаться. Оказалось, что она в Техасе трудится в Лукойле переводчицей, сама родом из Челябинска. Сурово! Туда-сюда, пошли долгие разговоры по ICQ, потом с ее стороны сожаления, что вышла замуж пару месяцев назад за какого-то мекса... Время шло... Через несколько месяцев она полетела в Россию навестить родственников.

Пролетала через Москву. Встреча в Шереметьево, неподъёмные для студента расходы в тамошнем ресторанчике, равноценные паре месяцев общажной диеты... Но, хрен с ними, с деньгами! Взаимная симпатия, взрыв эмоций и впечатлений буквально на заднем сиденье такси... В общем, друг другу мы с этой Машей из Техаса понравились. Она полетела дальше, потом на обратном пути предсказуемо задержалась в Москве. Вспыхнул роман. Улетела в штаты, общение продолжалось. Такой новый тогда романтизм виртуального общения, помноженный на юношеские гормоны и чрезвычайный дефицит качественного женского пола в Бауманке, сделали своё дело. Плюс православные взгляды – трахнул мадам => надо жениться.

Тем временем, люди мы серьёзные (ага :), надо было думать о будущем. Сначала она предложила (видимо, для вежливости), что прилетит ко мне и будем жить в Москве. Потом - нафига ей в Россию - в Америке же лучше, да и работа там у неё неплохая для среднестатистического-то эмигранта... Не для того, дескать, улетала... Короче, как говорится, «лучше уж вы к нам». И начал я рыть землю, чтобы перелететь заветный океан.

Вот такая предыстория к предыдущей. Кто-то спрашивал - «Как тебя угораздило туда попасть?» А вот так. Всё очень просто. Вот только улетать было совсем непросто... Но об этом, как-нибудь позже...

35

Недавно иду с работы.
Около метро Алексеевская женщина раздаёт рекламные листовки. Казалось бы достаточно типичная сцена, если бы не текст:
"Поздравляем мужчин с праздником 23 февраля. В течении всего февраля для Вас скидки до 50%".
P.S. Дело было в июле этого года. Я, конечно, понимаю, что погода не летняя, но не до такой же степени...

36

Московская типография ошиблась при печати предновогодних листовок по заказу фонда «Столица милосердия», и вместо фразы «твори добро» написала «трави бобров». Об этом телеканалу «360» рассказал Иван Макаров, называющий себя зоозащитником.
Фонд заказал миллион листовок, предлагающих помочь нуждающимся детям, отправив сообщение на короткий номер. По словам Макарова, организация заплатила за тираж 375 тысяч рублей.
В типографии признавать брак отказались, мотивировав это тем, что брак занимает меньше пяти процентов распечатанного пространства, говорит зоозащитник.
«В типографии говорят, что никто этого не заметит и что стоит раздавать листовки в том виде, в котором они сейчас есть. Размер брака меньше пяти процентов листа занимает, поэтому он имеет место быть согласно ГОСТу СССР от 1963 года», — приводит канал слова защитника животных.
Он говорит, что фонд намеревается подать в суд, а зоозащитники опасаются, что получившие в руки листовки граждане воспримут лозунг на них как призыв к действию. Часть тиража уже отправилась в Самару, а значит, считает Макаров, городу грозит экологическая катастрофа.

37

"Всю жизнь служить в "Пароходстве"? Да вы смеетесь! Всякую ночь я лежал, тараща глаза в тьму кромешную, и повторял - "это ужасно". Если бы меня спросили - что вы помните о времени работы в "Пароходстве"? - я с чистою совестью ответил бы - ничего. Калоши грязные у вешалки, чья-то мокрая шапка с длиннейшими ушами на вешалке - и это все"

Да, это Булгаков. О газете "Гудок". Грязные калоши и мокрая шапка принадлежали кому-то из этих сотрудников газеты: Ильфу, или Петрову, или его брату Катаеву. А может быть, Зощенко. Возможно, Олеше, Паустовскому или Чивилихину. Такой вот авторский составчик. Газета в самом деле была тошнотворна. Народ ее читал ради последней, четвертой страницы - сатирического отдела. И у этого отдела, разумеется был начальник. Быть начальником Михаила Афанасьевича и всей этой плеяды - работенка не позавидуешь. Собрать под свое крыло такую бригаду писателей, да еще под личиной фельетонистов-сатириков, и тискать их ежедневными выпусками - задача, в мировой истории никем больше не решенная. Попутно куче талантов нашей литературы не дали помереть с голоду.

Но кто он был, этот начальник сатирического отдела Гудка? Напомню - речь идет о главной газете железнодорожников страны, где еле-еле работали только железные дороги. Разумеется, старый большевик. Почти разумеется, старый еврей. Обидно - все знают Андрея Белого, Сашу Черного, и даже Сашу Белого, но никто не знает Сашу Красного. А это был он. Знакомьтесь: годы жизни 1882-1995. Я не шучу, он прожил 112 лет. К революции 1905 писал популярные частушки и листовки. В юности работал: учеником ретушёра в фотоателье «Рембрандт», мальчиком по сбору объявлений для газеты «Южанка», цирковым клоуном, рабочим на лесопильном заводе, табачной фабрике, канатном производстве, слесарем, грузчиком, маляром, пильщиком, художником-оформителем в магазине «Женские рукоделия». И так далее. В зрелые годы - телохранителем Ленина.

В 102 года его приняли в Союз писателей СССР. Но больше всего мне в нем нравится вот что:
"Оставаясь в ясной памяти, писал стихи до самого конца. В последние годы жизни Саша Красный писал исключительно любовные стихи. В 108 лет (1990) издал книгу стихов "Контрасты", в 111 лет (1993) - "Только о любви".

39

Письмо ректору Санкт-Петербургского государственного университета экономики и финансов И.А.Максимцеву
Здравствуйте, Игорь Анатольевич!
Я закончила Ваше замечательное учебное заведение, один из лучших экономических вузов России, в который мечтают поступить тысячи школьников, один год назад.
На днях мне понадобилось создать ИП, и юрист меня спрашивает: "Вы какую систему налогообложения выберете: упрощённую или единый налог на вменённый доход?".
И тут я понимаю, что понятия не имею, о чём идёт речь! Слова, конечно, знакомые, но что за этим скрывается - без понятия. Как так может быть, чтобы человек, добросовестно отучившись пять лет в лучшем экономическом университете, ни разу не слышал о таких определениях?
Как можно ходить на все пары, сдать экзамены на "4" и "5", защитить диплом по специальности "экономист-математик" и не знать, чем отличается ИП от ПБОЮЛ, или это одно и то же?
Почему маркетинг, страхование, бухгалтерский учёт, менеджмент нам читали преподаватели, которые были старше 60-ти лет, по книгам 20-летней давности? А предмет "Экономика фирмы" вёл милый дедуля, которому было 75 лет, и он умер от старости прямо перед зачётом?
Зачем вы меня учили про кривую Хикса, эластичность по цене, свот-анализ и градиент? Если я всё это знаю, почему я себестоимость своей продукции рассчитываю, просто складывая в Excel'е все затраты в расчёте на единицу, а розничную цену определяю интуитивно, т.к. не совсем понимаю, как эту формулу, которую мы проходили, применить в реальной жизни?
Зачем мне два семестра рассказывали про теорию экономических отношений? Любой человек понимает, что есть спрос, а есть предложение, и они взаимосвязаны. Каждый знает, что монополия - одна фирма, олигополия - несколько, конкуренция - много.
Зачем об этом целый год говорить, и как знание биографии Карла Маркса поможет мне выбрать правильную рекламу своего товара, создать сайт в Worldpress'е, сделать макет листовок, найти поставщиков, провести презентацию товара, привлечь людей в группу "Вконтакте"?
Я не знаю, как выписывать чек покупателю. Я не знаю, где взять кассовый аппарат, нужен ли он мне, и как им пользоваться. Я не умею учитывать расходы и доходы (но знаю статьи дебета-кредита бухгалтерского баланса - на 3-ем курсе проходили, экзамен на пятёрку сдала). И, самое неприятное, даже если я буду нарушать закон, я не узнаю об этом, поскольку я понятия не имею, что можно делать, а что - нельзя (правоведение и налогообложение тоже сданы на "5").
Почему мои одногруппники работают агентами по продажам и раздают листовки в торговых центрах, а некоторые вообще до сих пор работу найти не могут?
Может быть, потому что они НИЧЕГО не знают и не умеют?
Короче, уважаемый ректор, некогда мне тут разглагольствовать, т.к. сейчас весь Интернет перерыть, чтобы почитать информацию про налоговую отчётность и организацию ИП - простейшую единицу рыночных отношений, про которые мы на протяжении пяти лет, шесть дней в неделю слушали, записывали, зубрили, сдавали зачёты и экзамены и защищали диплом, и о которых, как выясняется, я ничего не знаю.
P.S. 5 лет в Вашем вузе - самое бездарное времяпрепровождение, которое только можно себе представить. Хорошо, хоть я после 1-го курса работать начала, иначе совсем бы отупела.
Из десятков предметов, которые у нас были, пригодились только английский, физкультура и теория вероятностей. Из преподавателей - реально чему-то научили 1-2 человека.
Кроме четырёх лучших друзей, эти годы мне ничего не дали абсолютно. За один год в жизни в Китае, сменив десяток работ, я узнала в сто раз больше и увидела, что такое экономика на самом деле.
Если Вы думаете, что она описывается пересечением кривых IS-LM, то могу сказать, что вы не правы. Ставьте двойку. Диплом - на помойку. Тем, у кого он красный, тем более.

40

Северная Америка. Времена Тома Сойера, да и места, примерно, те же. Маленький город, тысячи полторы жителей. Но все как у больших! Есть мэр, доктор, гробовщик, банк, салун, тюрьма на две камеры. Ну и судья есть, конечно.
Однако работы у судьи, мягко говоря, немного. Последнее громкое преступление было пару лет назад — какой-то бродяга дал в морду местному пьянчуге, за что и отсидел три дня в той самой тюрьме...
И тут случается, наконец. Один из местных плантаторов выехал со всей семьей на верховую прогулку. И (на глазах у всей семьи) его лошадь укусил за задницу овод. И лошадь взбрыкнула. И плантатор с нее упал. И сломал шею.
Человек умер, и судья провел расследование. Все как у больших! Он не написал "несчастный случай", нет, это было бы неинтересно. Судья написал, что в смерти плантатора был виноват... овод.
Затем судья допросил свидетелей.
— А какой это был овод?
— Ну... обычный. Большой, черный...
— Ага. Черный. Но ведь есть закон штата: если черный виновен в смерти белого, этого черного нужно повесить!
Все как у больших! Были напечатаны листовки с рисунком овода и наградой за поимку аж в десять центов. Первый же мальчишка, увидевший эту листовку, ловит первого попавшегося овода и несет судье.
И вот — идет суд. Все как у больших! Полный зал народа, присяжные, судья... и овод.
Судья задает оводу вопрос:
— Будете ли вы отрицать, что вы виновны в смерти мистера Такого-то?
Овод не стал этого отрицать.
Присяжные говорят "Виновен! "
Судья выносит приговор: "Повесить!"
На площади, набитой народом, суровой ниткой оводу торжественно ломают шею. И гробовщик не менее торжественно хоронит этого овода в жестяной коробочке. Рядом с могилой какого-то проходимца, повешенного в прошлый раз, лет пятьдесят назад.
С одной стороны, понятно: было скучно и люди славно развлеклись, не так уж много в те времена развлечений было же. Но с другой — до сих пор в одном из музеев этого, давно уже немаленького города, хранятся материалы этого дела: показания свидетелей, протоколы суда, та самая листовка, подпись пацана за полученные десять центов, приговор с подписями присяжных и даже справка доктора, зафиксировавшего смерть казненного. И местных детей водят туда на экскурсии.
Любят американцы свою историю. Нам бы так.

41

Вот уже несколько дней мой сосед матерно рвёт и мечет, громогласно возмущаясь тем, что его почтовый ящик ежедневно забит под завязку рекламным мусором. Я никому не скажу, что неделю назад распечатал записку: «Если вам не нужны рекламные листовки, то отдайте их мне», указал номер его квартиры и разложил во все 127 почтовых ящика нашего подъезда. А потому, что нечего раскорячивать своё корыто на моём месте!

42

Работаю агентом по недвижимости. Сегодня звонит чел, и заговорщицким тоном вещает:
- Алло, а Вы агент?
- Да, я агент, здравствуйте.
- Я возле метро Сокол, тут Морфеус!!! Он один. Раздает листовки!!! Хватайте его....
и бросает трубку...

43

ФЛЭШМОБ

В районе недалеко от моего института открыли салон цифровой фотопечати и полиграфических услуг. Достаточно солидная контора с профессиональным оборудованием и приветливым персоналом, не простой ларёк с принтером и дежурной тёткой. Казалось бы они никому не мешали, но… ежедневно под дворниками всех припаркованных в округе автомобилей стали появляться рекламные листки с текстом типа: «качественная и оперативная печать на любых форматах с ЛЮБЫХ (ключевое слово) носителей информации». Рекламка напечатана на какой-то газетно-туалетной бумаге, если покапал небольшой дождь, листовку приходилось отмачивать из стеклоомывателя и оттирать тряпкой. Если ливень – бумажка превращалась в кашу и стекала на решетку под капот. Отлавливать распространителей рекламок – пустая трата времени. Один раз наблюдал в окно: по улице прошли полдюжины школьников, буквально за пару минут на всех автомобилях эти листовки, а бригада юных распространителей рекламы удалилась куда-то в соседний двор. Наверняка кто-то ходил к начальству печатного салона с обещаниями засунуть эти бумажки директору во все имеющиеся на его теле дырки, но даже если так, результата не было. Обсуждение этой проблемы я обнаружил на студенческом форуме нашего института, и в голову пришла идея, которую я тут же изложил. И наши студенты эту идею поддержали и развили.

У нас в подвале стоит заросший паутиной огромный шкаф со старыми дискетами, бобинами магнитных лент для стримеров и прочими раритетными носителями информации, которые давно пора выкинуть, да всем лень в пыли мараться. И началось... Пара примеров из того же форума, передаю своими словами. Приходит цивильный на вид парнишка:
- Мне бы курсовую с диска распечатать.
- Да, конечно, давайте диск.
Достаёт из рюкзака 8-ми дюймовую дискету болгарской фирмы “ИЗОТ” и протягивает менеджеру. Менеджер, разглядывая конверт с дискетой:
- А диск где?
- Вот же он, магнитный диск.
- Знаете, мы с магнитных не можем.
- Ну как же так, у вас в рекламе написано: печатаем с любых носителей информации, я вам что дал, компьютерный диск? Или, по-вашему это арбуз? Что вы мне мозги морочите, я что, сюда с другого конца города пёрся чтобы наткнуться на некомпетентного сотрудника, позовите вашего главного, пока мне не напечатают я не уйду.
Или:
- Помогите пожалуйста, нужно пять тысяч копий объявлений о пропаже кошки, только чтобы фотография была почётче. Вот здесь всё.
-…
- Как что, диск с моей Муркой. … Громко на весь зал: как не можете?! У вас же написано “быстро, качественно, с любых носителей”… Значит ваша реклама враньё? Если не можете с любых носителей, так что, насчёт “быстро и качественно” – тоже наверное неправда? Не нужна мне такая полиграфия, пойду, вон, за вокзал, там сделают, и дешевле выйдет.
Разворачивается и уходит, вместе с ним демонстративно, произнося "да ну, дерьмо, пошли отсюда" уходят ещё пара человек, составляющие “группу поддержки”. Срабатывает “стадный рефлекс”: незнакомый человек, просто стоявший в очереди отксерить документы, неожиданно покинул салон вместе с “нашими”.

Нервы этим полиграфистам трепали три дня, сегодня, видимо, у школьников, которым проплатили за разнос рекламы, кончились последние объявления, а новых решили не распространять, автомобили на улице “чистые”. Шкаф с компьютерными раритетами тоже почти опустошили. Пойду с работы, посмотрю, сменили ли они вывеску, там тоже было “печать с любых носителей”.

44

У нас в одном подземном переходе висят листовки полурадикальной организации "Сопротивление". А рядом находится электротехнический колледж. Как-то его студенты решили устроить небольшой флэшмоб. Теперь в том переходе, помимо оригинальных, висят точно такие же листовки, но с изменёнными заголовками: "Ёмкость" и "Индуктивность".

45

Как я не стал диссидентом.

Всё началось со взлома окна в подвале находившегося сразу при выходе из подъезда пятиэтажного дома, где волею судьбы мне пришлось жить с трехлетнего возраста до, почти, двадцати двух лет, то есть, до ухода на полтора-годичную службу в армию после окончания института в городе которого больше нет.
Было нам по одиннадцать лет, мне и моему, так сказать, "поддельнику" из соседнего дома. Мы долго наблюдали за непонятным движением в подвал и обратно непонятных людей с ящиками и без них, после чего было принято решение проникнуть в подвал и выяснить, что эти люди там делают. Сказано, сделано – это случилось, как сейчас помню в воскресенье, так как этот день был выходным даже для непонятных людей с ящиками.
Без особых трудностей взломав, позаимствованным на соседней стройке, ломом решётку на окне и стукнув ногой по раме, которое гостеприимно распахнувшись створками окна в обе стороны показало нам стоящие где-то в глубине помещения , поблескивающие при внезапно проникшем вглубь дневном свете странные металлические агрегаты с какими-то ручками, никелированными круглыми штучками похожими на штурвал парусника, красно-синими кнопками, как выразились бы сейчас «диссиденты» на панели, ну, и педалями в нижней части агрегатов, как у рояля «Беккер» подаренного мне моим дедушкой на день десятилетия.

Это было просто счастье какое-то!!! (не рояль, а осмотр подвала!).

Поликовав немного и начав более осмысленный обход помещения, мы обнаружили открытые деревянные ящики, доверху наполненные какими-то маленькими металлическими штучками с вытесненными на них буковками. И ситуация сразу обратилась в грабёж, ибо мы не говоря ни слова друг другу стали набивать карманы этими странными металлическими штучками, которые, по крайней мере, мне, почему-то вдруг показались золотыми пиастрами о которых так много говорил попугай из какого-то фильма про пиратов...
В общем, благополучно выбравшись из взломанного окна, отправились по домам; я на третий этаж подъезда с подвалом, приятель в соседний дом.
Дверь открыл отец, которого не должно было быть дома и который, увидев набитые «пиастрами» карманы, поинтересовался, - А что там у тебя, сынок мой дорогой? Сынку ничего не оставалось делать, как показать добычу…
А потом был удар… Потом ещё один… Потом ещё и ещё… Если бы не моя мама, я пожалуй и не кропал бы эти строки, ибо крики отца произносимые шепотом до сих пор сидят в моей памяти:
- Сейчас приедет КГБ и придёт к нам!, - с придыханием шепотом кричал папа.
- Почему КГБ, зачем КГБ!?, - также шепотом прокричала мама.
- Потому что это шрифт - шрифт для печатания, с помощью которых печатают прокламации и листовки, слышишь(!?), ты понимаешь – ЭТО ШРИФТ, ты понимаешь, что натворил этот сукин сын или нет!? Он ограбил типографию, ясно тебе, мать моих детей!? - продолжал шепотом вопить отец. Мама повернулась ко мне и тоже хотела ударить меня, однако ей это не удалось, так как папа перехватив руку приступил к допросу:
- Зачем, Как и Почему!?, - Я молчал.
- Зачем, Как и Почему!?, - тихо спрашивал меня отец. Я молчал.
- Заче….
У меня началась истерика от предчувствия приезда КГБ, о котором я ничего не знал, но страшно испугался… Потом меня обнимали, целовали и старались накормить какими-то фруктами… Потом отправили спать…
В этот день страшный КГБ так и не приехал. В понедельник сказавшись больным не пошел в школу. К полудню окно в подвал было отремонтировано. На другой день встретившись с "поддельником" поинтересовался, что с добычей? "Поддельник" сказал, - добро лежит дома, в ящике письменного стола. Рассказал ему про КГБ. Он ничего не понял. Через несколько дней, мы закопали его долю на тбилисском ипподроме, под каким-то деревом. После чего наевшись яблок (не конских, а настоящих) позаимствованных у лошадей в конюшне, пошли домой.
Что сталось с моей долей – не знаю до сих пор.
КГБ так и не пришел.

Ну, а я – только сейчас понял, что предпосылки стать диссидентом были у меня с детства, однако, папа мой изжил их «каленным железом» – и правильно сделал…

Ибо, первый долг человека – любить Родину, даже из страха перед КГБ, если по другому любить пока не умеет!

Вольдемар Вдадимирович

46

Добрый день! Работаю в небольшой типографии и у нас есть постоянный заказчик, фирма детских товаров у которой большие магазины по разным городам Сибири. Юридическое название ООО "РСДТ" но магазины называются "Счастливые дети". С тех пор как начал с ними работать регулярно веселю весь офис и приходящих заказчиков..
1-забегаю в кабинет к верстальшикам (где порой сидят заказчики) и с порога... "Наташа ты детей сделала!!!?"
2-напечатали листовки только что надо срочно отвозить.. возле резки стоит нач. производства, резчик и директор типографии, тут подлетаю я кричу резчику во весь голос ибо все сроки довно прошли... " САААША!!! Срочно порежь мне детей!!!!" немая сцена потом всеобщий ржач-)
3-апофезом было... как то раз они сами приехали забирать продукцию, (а коллектив у нас в основном женский)сидим в офисе. 4 менеджера девушки, я ну и пара заказчиков... открывается дверь и заходят два здоровенных мужика в хороших костюмах с щетиной на лице в каждом по 110кг и по 1.95 м. роста! обвели всех взглядом и один молвил.."здравствуйте мы счастливые дети" рухнули все включая этих же мужиков-)

47

Генерал Смит был назначен в 1950 году директором ЦРУ. До этого он был послом в СССР.
Ему не сильно нравились всякие агитационные мероприятия.

Он вспоминал, как в 1944 году англичане решили разбросать с самолета над фашистской Германией листовки. Пачки с листовками не открылись и камнем стали падать вниз, где по реке Рейн плыла баржа. Баржа потонула.

По мнению г-на Смита, это лучший результат агитационной работы.

48

Мой шеф, региональный депутат, а я руковожу его приемной. Для финансирования благотворительных мероприятий у нас есть небольшой специальный фонд. Поскольку граждане нередко обращаются к депутату именно за деньгами, как в некую кассу взаимопомощи, фонд не переполняется никогда. Большая часть обращений носит сомнительный характер, вот несколько примеров последних денежных требований:
1. Гражданин хочет разбрасывать над городом с вертолета листовки в поддержку Pussy Riot. Просит денег на аренду вертолета. Листовки он уже изготовил, рукописные. Около 100 штук. Отказали. Сказал, что так и знал, кровавый режим и удушение демократии. Объяснить причину, по которой листовки нужно разбрасывать именно с вертолета, он не смог. Видимо, просто хочет покататься на вертолете.
2. Гражданка просила денежные средства на покупку гомеопатического препарата. Курс стоит 50 тысяч. Она уже год его пила, не помогло. Снова сходила к гомеопату. Гомеопат сказал, что надо уменьшить дозировку и курс продлить. Своих денег у гражданки нет, пенсия маленькая. Отказали. Сказала, что будет жаловаться на нас в прокуратуру. Флаг в руки, дали адрес прокуратуры.
3. Гражданин поспорил с собутыльником, что сможет укусить собственный локоть. Поспорил на квартиру. Локоть укусить не смог. Как верный своему слову джентльмен, «переписал» квартиру на выигравшего пари гражданина. Теперь жить негде, просит оказать помощь в обретении жилья. Послали Д'Артаньяна в городскую администрацию.
4. Многочисленные коммерсанты, прогоревшие на распространении различной («натуральной», «природной», «гомеопатической», «нано-..», «биоэнергетической» и прочей экзотической) косметики. Как правило, предлагают купить залежалый товар, или вытрясти из поставщика обратно заплаченные за косметику деньги.
5. Некая активная дама. Говорила, что представляет группу болельщиков, которые делегировали ее на олимпиаду в Лондон. Просила оплатить билет на самолет до Лондона и посещение спортивных мероприятий. На вопрос, какое отношение депутат имеет к ее развлечениям за границей, ответить затруднилась. Предлагал ей взять сувенирный компас с партийной символикой. Обиделась, сказала, что всем расскажет о черствости власти. Я согласен, пусть.
6. Гражданин, намерен участвовать в автогонках. Сказал, что необходимо финансирование покупки спортивного автомобиля. Автомобиль он уже присмотрел, б/ушный, но цена смешная, всего полтора миллиона. Скорость он любит и в своей победе не сомневается.
7. Где-то в Подмосковье ликвидируют конезавод. Приходил гражданин, просил денег на покупку одного из ликвидируемых коней. Коня намерен использовать в предпринимательской деятельности (сдавать в краткосрочную аренду на предмет размножения). Депутата обещал катать на коне по улицам города бесплатно, а на седло прикрепить предвыборную агитацию.
8. Художник-индустриалист. Создает полотна из обломков металлолома, холста и веревок. Дичь редкая. Жалуется на стесненные жилищные условия, просит выделить необходимую для творчества студию площадью не менее двухсот квадратных метров. От мук поисков студии он готов нас избавить, подходящую квартиру (пентхаус на последнем этаже элитного дома с террасой) он уже приглядел. Готов даже (оцените щедрость!) не оформлять квартирку в собственность, а всего лишь использовать ее для работы и проживания.
9. Гражданин разводит кур. Сообщил, что изобрел установку для добывания электричества из куриного помета, которая сделает его куроводство полностью экологичным и автономным. Нужны деньги на создание опытного образца агрегата. Мы денег не дали. История имела продолжение. Местная энергетическая компания голосила, что гражданин не платит за электричество, не взирая на то, что его ферма ночью сияет яркими огнями. Фермер отвечал, что он не только куровод, но и изобретатель, построил электрохимический генератор на курином помете и теперь ввиду имел энергетиков. Энергетики проявили себя людьми принципиальными и обнаружили секретный кабель незаконного подключения к ЛЭП, искусно замаскированный куриными экскрементами. После отключения указанного кабеля куриный говнореактор электричество генерировать перестал. Энергетики пишут исковое заявление в суд и обычное в полицию. Мужик пишет письма в ФАС, Европейский суд по правам человека, Гринпис и ООН.

49

Несмешная история, однако.
Вчера (14 февраля) по какому-то каналу услышал в новостном блоке, что
состоялась какая-то там встреча Жириновского с Зюгановым. И главная
мысль - два лидера нашли вроде бы наконец-то общий язык.
Ну почему мне в жизни так не везет?! Ведь такая встреча могла состояться
еще шестнадцать лет назад. И я был бы главным ее участником.
А ситуевина была банальной. Выборы 1996 года. Компьютеров в городе -
хрен да маленько. А предвыборные материалы (листовки, газеты, буклеты,
конфеты, котлеты) нужны всем. Я - один из немногих в нашем городе,
владеющий (не своей, разумеется, конторской) компутерной техникой и -
программой. Да, пейдж-мекер тогда уже существовал, но я еще работать
начинал с вентурой. Кто помнит - поймет.
В преддверии выборов в городе между собой в средствах массовой
информации собачатся, как могут ЛДПР и КПРФ.
Одному из последующих лидеров областного ЛДПР могу сказать комплимент.
Когда он был вынужден уйти в другую партию, и корреспондент областной
газеты задал ему вопрос по поводу смены ориентации, Володя ответил
достойно:
- И в ЛДПР и здесь я занимаюсь организационно-партийной работой. А она в
любой партии одинакова. (Полковник, кандидат наук.) Но перед выборами
96-го года лидером региональной ЛДПР был другой товарищ, как, впрочем и
лидер КПРФ.
И вот - сошлось. После рабочего дня в моем кабинете столкнулись местные
политические лидеры. От ЛДПР - первое лицо области, от КПРФ - второе,
кап-раз. Пока я делал для них листовки и черновики газет - ругались,
обвиняя друг друга во всех смертных грехах, и не только политических.
Потом мне это надоело, и я послал их... Ну, русским всем понятно куда.
За водкой, конечно. После первой выпитой на троих бутылки разговоры
стали не столь категоричными и политичными, и отношения. Наконец, когда
работа (совместная, причем представители обоих партий помогали друг
другу в оформлении листовок) подошла к завершению, записана на дискеты,
подготовлена к отправке в типографию и была выпита уже не одна бутылка
водки, два лидера ведущих партий в нашем городе подняли тост за меня.
- Валерка! Тебя надо срочно отправлять в Москву, чтобы примирить
Жириновского с Зюгановым!
Оказывается, пока я был занят версткой, два местных лидера, выпивая даже
без меня (я сам отмахивался - некогда, работать надо!) договорились:
молчок! Больше друг на друга не "наезжаем".
И ведь знаете, в течение всей дальнейшей предвыборной кампании и в самом
деле, ни местная КПРФ, ни местная ЛДПР друг на друга больше не
"наезжали".
После этого я, как (можно сказать, ветеран ЛДПР, если учесть, что партия
существует с 1992 года, а я в ней состою с 1996) дважды побывал у
Владимира Вольфовича в гостях, один раз на партийной базе, там, где-то
под Москвой, в направлении Апрелевки, с Минского вокзала, (ну, не знаю я
ни Москву, ни подмосковье) второй - на личной даче, в Дарьино,
неподалеку от Перхушково, не изменил своего решения.
... А вот в Москву два местных лидера меня так в свое время и не
отправили. Не попал я в большую политику. Зато вчера, когда услышал
информацию и примирении Вольфовича с Зюгановым, искренне порадовался за
них. Я хоть и член ЛДПР с 1996 года, но взгляды коммунистов отчасти все
же разделяю.

50

Работал как-то промоутером. Раздавал листовки одного магазина
электронники у супермаркета.
В один прекрасный день стою, раздаю листовки... В мою сторону
направляется мужик, руки которого заняты сумками (это важно).
Ну я как обычно, подхожу к мужику, произношу стандартный текст
("Приглашаем в магазин_такой_то!!!")...
Мужик смотрит на меня печальными глазами и изрекает ГЕНИАЛЬНУЮ ФРАЗУ:
- Даже в рот не возьму...
P.S Листовки я не мог раздавать ещё минут 15 :D