Результатов: 9

1

Тут вчера в топ вышла история про шкаф. Человек,который её писал, никогда не видел старинного шкафа, а вот у меня есть опыт общения с таким предметом интерьера.

БАЛЛАДА О ШКАФЕ

История началась примерно 3 года назад, в одну из коротких пауз ковидных ограничений, когда нам уже разрешили выйти из дома, но ещё не разрешили жить на все 100%. Люди съехали с катушек от нахлынувшей радости и творили безумие. Мне позвонил взволнованный муж и говорил о какой-то очень удачной покупке. Единственный в своём роде, уникальный, антиквариат, ручная работа, флорентийская или фламандская школа. Я так сразу с лету и не поняла, говорил ли он о позднем Рембрандте или о раннем Караваджо. Но однозначно,100 евро- не деньги, надо брать. За доставку попросили ещё 150, что весьма удивительно, за такие деньги обычно привозят, собирают и вешают кухню. Ну на Ван Гога или Боттичелли не жалко 150 евро потратить, пусть везут.
В день, когда привезли эту красоту, муж был в командировке, я в первый момент даже подумала, что произошла ошибка и нам привезли чужой заказ. Мой муж не пьёт и не употребляет наркотики. Как мог трезвый человек купить ТАКОЕ, для меня навсегда останется загадкой. Мой муж реально купил огромный шкаф, который никогда в своей жизни не видел Флоренцию, и тем более Фландрию, скорее всего его сделали в соседней деревне в подпольной мастерской, но точно давно. Я не знаю, где та тонкая грань между старым и старинным, мой шкаф был точно старым. А в том,что шкаф был уникальным и единственным в своём роде можете не сомневаться. Второго такого нет в мире. Мастер повесился от позора, когда увидел свой первый шкаф, так и не успев сделать второй.
Он был огромным, тяжёлым, необычной трапецеевидной формы и весёлой коричнево синей расцветки. Боковые наклонные стенки были богато украшены рисунками в стиле пещерной живописи позднего неолита, а на дверцах красовались огромные цветы выполненные в технике декупаж (это слово, как и много других выучила потом). У шкафа не было ножек. Не знаю было ли это оригинальной задумкой мастера либо они сломались от тягот жизни, но к нам он пришёл в укороченой версии, достигая при этом 230 см в высоту.
По разным оценкам вес этого монстра мог быть от 300 до 500 кг. Он был сделан из цельного дерева, скорее всего из дуба,но может и из бука. Все стенки были прим 5 см в толщину, включая даже заднюю стенку.
Рабочие, которые привезли мне шкаф, поставили его за калитку и смотались не дожидаясь даже чаевых. Наверняка чувствовали, что я могу попросить занести шкаф в дом. Два дня шкаф стоял на улице и радовал глаз моим соседям. Если бы в те дни пошёл сильный дождь и если бы выпала годовая норма осадков за сутки, то шкаф бы размок и не было бы этой истории, но у нас дожди бывают редко...
На третий день я уже думала звонить в египетский музей в отдел логистики гробниц фараона. Если они смогли перевезти многотонные саркофаги, то может и с моим шкафом справятся. К счастью, не понадобилось, муж нашёл контору, которая с радостью согласилась поднять шкаф на второй этаж. На мои робкие возражения,что шкаф не пролазит в дверь, они не обратили внимания, а зря, через дверь шкаф не смогли занести, а до окна не смогли поднять. Я пропущу долгие переговоры о цене, со второй попытки при помощи подьемной платформы и чьей-то матери шкаф достиг места прописки.
Задняя стенка примерно 2 метра в ширину, передняя прим 1 метр. Вы раньше видели шкаф в форме трапеции?? Поставить в угол или в нишу его нельзя, поставить в ряд с другой мебелью вообще не реально. Такая вещь должна стоять сама по себе и быть центром внимания. Даже если вы и не хотите, шкаф с такими характеристиками всегда будет в центре внимания. Единожды увидев его, вы уже больше его не забудете. Даже если к вам однажды приедет скорая помощь по поводу аппендицита, то для врачей вы навсегда будете человеком со шкафом, а не с острым аппендицитом. У шкафа был необычный темно коричневый цвет с синим отливом. У шкафа не было ручек или ключей, по центру на правой двери по всей длинне была массивная резная косичка, которая, по задумке автора должна была служить для открытия дверей. Судя по очень тёмному пятну, именно так её и использовали, а судя по размеру пятна, этот шкаф стоял у семьи циклопов с ладонями в 40 см минимум.
Скоро стала понятна причина, по которой на дверях были наклеены цветы. Ими банально заклеили дырочки от жуков. Шкаф требовал реставрации, с этим было сложно поспорить.
Первый же реставратор сказал, что абсолютно без проблем восстановит шкаф. Так и сказал: "Везите! Все сделаю без проблем". Вот именно это "везите" остановило меня. Второй и третий реставраторы не отличались оригинальность и тоже предложили привезти шкаф.
С этого момента в моей жизни появилось новое хобби. А вообще как называется по русски коллекционер старинных шкафов? Филателист? Нумизмат? Или может придурок? Боюсь, что с большим отрывом победит последний вариант. Вечерами я читала в интернете, как правильно шкурить и морить дерево, а в выходные вооружившись наждачкой выясняла тайну происхождения сине-коричневой расцветки. Первой пропала пещерная живопись. Наверное это были не оригинальные рисунки из позднего неолита, а просто чей-то отпрыск развлекался, пока стоял в углу и рисовал сцены охоты с копьем на папу с мамой. На косички ушло очень много времени, шкурить ровную поверхность легче, чем резную косичку. Потом с большим усилием удалось снять цветы с дверей, прошлый хозяин не пожалел клея. Со шпаклевкой дырок процес шёл не сложно, но занял довольно много времени. Для пропитки морилкой пришлось ждать весны, иначе мы бы отравились. Покраска лаком прошла не очень удачно. Говорят, надо было снять двери. Очень хочу увидеть человека, который сможет снять дверь в этом шкафу. У меня вообще впечатление, что его вырезали из монолитного куска дерева. Кто-то из мрамора вырезает статуи, а кто-то шкаф из векового дуба. И вот, через почти 3 года в комнате для гостей стоит старинный массивный коричневый шкаф с зелено- красным отливом и лаковыми потеками. Вернее левый бок, который на солнце, красный, а правый, тот что к стене, тот зеленоватый. Не знаю, это свойства дерева, морилки или отсутствие опыта у меня, но шкаф изменил цвет. Не скажу что сильно выиграл от такой метаморфозы. Но без цветов выглядит куда солиднее.
Со вчерашнего дня мне греет душу мысль, что однажды я найду секретную нишу, а в ней что-то, что поможет мне с лёгкостью войти в первую сотню форбс. Ну или хоть покрыть расходы на ремонт этого шкафа.
А сегодня утром за завтраком муж сказал,что хочет старинный письменный стол с тумбами или секретер. Это маньяк! Ребята,я боюсь ним спать в одном доме!

2

Око за око

В девяностых и нулевых был у меня магазин "Игрушки".

Магазин арендовал на проходном месте, поэтому одной из проблем была расклейка на стенах нашего здания рекламных листовок и различных объявлений, нередко даже рукописных.

Обходил здание регулярно, немедленно срывая всё свежепоявившееся.

Потому что к любому задержавшемуся на стене квиточку с надписью "сниму квартиру", очень скоро присоседивались "продам коляску", "пропала собака", голосуйте за..." и ещё разные.

То, что называется "архитектурный вид" портилось резко и надолго.
Потому что даже, когда бумага будет смыта дождями, пятна клея остаются чуть не навсегда. А они же только расклеивают - никогда не отрывают.

И вот однажды шел в магазин пораньше - накануне вечером привез товар, и хотел к открытию напечатать продавцам накладные.

Подхожу, и издалека огорчаюсь.
На моих двух фасадах наклеены рекламные листовки распечатанные на листах А-4. цветным принтером.
Много! Штук 8 или 10.

Листовки сообщали об открытии поблизости нового магазина кафельной плитки.

Потянул за уголок ближайшего листочка, и огорчился ещё больше. Наклеено на ПВА. За ночь клей схватился намертво.

Открыл магазин, взял нож и пакет.

Начал отшкрябывать листовки. Самые большие кусочки, которые можно было целиком оторвать, размером были не больше сигаретной пачки. А большинство клочков бумаги получались в половину спичечного коробка.

До полдесятого отодрал все.

Кафельную плитку, как сообщало объявление. начинали продавать с 10.

Взял у себя в магазине пузырек ПВА, пошел по адресу в объявлении, и быстро оклеил их и дверь и фасад клочками их же листовок.

Но, как говорится в известной рекламе, - "счастье не было бы полным, если бы..."

Уже после обеда, когда немножко освободился, пошел снова к тому новому магазину.

Клочков на двери и стене не было. Но пятна клея оставались.

Зашел. Поздоровался с девушкой-продавцом и молодым мужчиной - то ли хозяин, то ли управляющий.

Говорю:
- А быстро вы все посрывали!

Они удивленнно-возмущенно отвечают:
- Да! Вы представляете! Вся дверь и вся стена...

Я их перебил:
- Еще бы не представляю! Это я вам и наклеил.

Они - в шоке:
- Зачем?

- А зачем вы мой магазин оклеили?

- Это не мы. Это расклейщики. А где у вас магазин?

- А какая вам разница, - где у меня магазин?! Ни на какие магазины не надо клеить свой мусор!

И ушел.

3

Прикол из нашей жизни.
У нас сейчас в Новой Зеландии пред-рождественские скидки на онлайн покупки в магазинах. И у нас в доме заканчивается соль, я решил купить онлайн.
700 грамм стоит около 1.5 доллара.
Скидка при покупке онлайн, а не в магазине - 5%. Купил в рассрочку на 2 месяца, так ещё и бонусы дают, если по "part-pay".
Прислали через службу Couriers. Упаковано в коробку. В коробке наполнитель - бумага. Баночка соли упакована в пупырышки. Вложен инвойс.
Наклеены стикеры трэкинга. На почту пришел купон на 20$ скидку при следующем заказе..

https://i.imgur.com/urxRjZ3.jpg

4

Обычный офис. Стенки, отделяющие отдел от отдела и комнату от комнаты - стеклянные. Клиенты, которые видят офисные помещения со стороны, частенько спрашивают: почему некоторые наши сотрудники, проходя мимо одной из дверей, подходят к ней, кланяются, но не заходят, а просто идут дальше? Впечатление такое, будто там сидит настолько великий начальник, что проходить без поклона - табу.
Нет, всё проще. Там сидят несколько руководителей среднего звена, и почти всегда они чем-то заняты: совещания, взбучки подчиненным, или просто нет на месте. А на стеклянной двери, как и на стеклянных стенах, наклеены непрозрачные горизонтальные полоски, причем просветы между ними - как раз на уровне наших... ну, примерно подбородков. И чтобы увидеть, там нужный чел или нет, занят или нет, можно его потревожить или нет, нужно остановиться, наклониться немного и посмотреть в эту щель. Всё. А со стороны смотрится, как глубокий поклон обожаемому начальнику.

5

В паблике обсуждают фото дома, в котором на многих окнах во всех подъездах наклеены белые прямоугольные листочки.

111: Снежинки, у меня ребёнок так делает
222: 111, не хочу вас с ребёнком расстраивать,но снежинки не так выглядят
333: это ленивые снежинки

6

"Высшая Награда Офицера"

Эпиграф -
"Давно смолкли залпы орудий. Над нами лишь солнечный свет.
На чём проверяются люди, если войны уже нет?" (В.С. Высоцкий)

Дед мой к военной службе и вообще к армии относился с большим пиететом. Сам он фронтовик, майор-артиллерист, и сыновей своих ростил строго. Может быть мой отец и исключение из правила, а может сказалось дедовское воспитание, но, несмотря на то, что его призвали в СА после института лишь на два года, относился он к службе очень серьёзно. Впрочем, его жизненное кредо - "делай либо на отлично, либо вообще не делай."

Недавно я пересматривал семейные фотографии и открыл один альбом. В нём одна за другой наклеены пять фоток, он в середине, рядом дембеля. Отец заметил и, улыбнувшись, сказал:
- Это, пожалуй, одна из трёх наград за службу в СА, которыми я горжусь.
- Как так? Поделись.- попросил я.

И он рассказал вот такую штуку.

Хотя отец и служил в кадрированной дивизии, ему "повезло" - достался полный танковый взвод. Если у других офицеров в подчинении было всего лишь три механика-водителя, а танки стояли на хранении в коконах, то у него всё было по полному боевому рассписанию, механики-водители, наводчики, заряжающие и командиры танков. Да и танки должны были быть в полной готовности, заправленные и с полным боекомплектом. Тревожный чемоданчик всегда под рукой, а это значит, боевая готовность - 15 минут.

Посему, в отличие от других офицеров, его служба была "и опасна и трудна." То бишь, и личного состава в подчинении больше, и заниматься с ними надо и танки в должном состоянии содержать. Тут отец никаких компромисов не признавал, учил солдат и сержантов на совесть и сам всё время учился. Помнил дедовский завет, "ты пример солдатам должен быть."

Водил он танк не хуже механика водителя, и стрелял отлично (это из его армейской характеристики). Из танка сутками не вылезал, знал каждый винтик. Если у солдат и сержантов было задание, то он завсегда был с ними, работы не чурался. Может, он этим он и отличался от многих других офицеров, которые своим подчинённым лишь давали задания, а сами куда-то тихонько исчезали.

Награда Первая.

Может, кто постарше помнит такую игру - "Зарница." В своё время играли в неё очень серьёзно, даже с применением бронетехники. То есть, пионеры носились как очумелые, выполняя разные манёвры, а в кульминационный момент - бежали за танком, типа в атаку. Если для школьников это был балдёж, то для офицера - сплошной головняк. Только и смотри, чтобы кто-то особо ретивый под гусеницуне попал .

Отцу, как обычно, подфартило.
- У тебя взвод развёрнутый. Вот ты воспитанием патриотической молодёжи и займёшься. Ну, а общее руководство всей игрой будет осуществлять начштаба полка подполковник Медведев. - обрадовал начштаба полка.

О Медведеве этом в дивизии ходили легенды. Скрипучий, въедливый и резкий на язык, он был одним из последних ветеранов, которые дослуживали в самом начале 70-х. Да-да, такие бывали, хоть было их и немного. Им, конечно, в дивизии гордились, особенно на 9-ое Мая, но, откровенно говоря, побаивались, ибо ему был сам чёрт не брат. Ну, что ему можно было сделать? Он в грош всё начальство не ставил, за исключениям, пожалуй, комдива, и то - лишь пожалуй потому, что тот был сыном самого Маргелова.

И вот - с самого утра идёт игра, пионеры довольны, вожатые тоже, взвод весь взмокший, всё-таки сидеть в танке несколько часов летом - удовольствие куда ниже среднего. Наконец наступил долгожданный обед. Пионеры идут харчеваться в столовую, а отец со взводом ждут, пока им подвезут пропитание. И тут оказывается, что кто-то где-то как-то что-то перепутал, короче - обеда им не доставили. В принципе, есть сухпай, с голодухи не помрут, но отец идёт на принцип.

- Товарищ подполковник, докладываю - личному составу не доставлен горячий обед.
- Они что, маленькие? Обойдутся. Сухпай пускай пожуют, ничего с ними не станется, - режет подполковник.
- Да, не маленькие. Но личному составу положен горячий обед. Прошу обеспечить.
- Лейтенант, да ты ****** ***** ***** ***** *****. - разгневался Медведев.
- Попросил бы вас воздержаться от обценной лексики и обеспечить личный состав горячим обедом. - настаивает отец, холодно глядя в упор на начштаба. - Мои подчинённые выполняют поставленную задачу. На вас было возложено общее руководство, в том числе, пищевое довольствие. Ещё раз, требую обеспечить.

Подполковник изменился в лице, даже открыл рот, а потом вдруг замолк и неожиданно мирно сказал:
- Хорошо.

Не знаю, куда он звонил, или как он провиант доставал, но горячий обед личный состав получал на протяжении всей "Зарницы."

После игры он подошёл к отцу и ... чудо из чудес... извинился. Подполковник-фронтовик перед зелёным лейтенантом. Более того обратился на "Вы", сказав:
- Вы были правы. Правильно требуете и за личным составом смотрите грамотно. Благодарю за службу. - и отдал честь.

Награда Вторая

У каждого офицера есть несколько смен формы. Например, повседневняя, или, скажем, парадная. У танкистов, помимо всего, есть ещё зимние комбинезоны. В танке зимой весьма прохладно, даже зябко, особенно пока он ещё не прогрет, посему зимний комбинезон - вещь, можно сказать, необходимая. Но летом от неё пользы мало.

В их части было принято зимние вещи всех офицеров батальона хранить в отдельной каптёрке. При потеплении, весной, их помечали бирками с именами владельцев и складировали, чтобы через полгода достать с наступлением холодов. Раз-два за время хранения их доставали, для ревизии там или чтобы проветрить, а так - лежали комбезы себе под замком спокойненько.

И вот, на второй год отцовской службы, поздней осенью открыли каптёрку. Смотрят - ё-моё, а вещей-то нет. По горячим следам провели расследование и как-то выяснили, что солдаты учудили. Не знаю, зачем им комбинезоны понадобились, хотя штуки они добротные. Может, обменяли на что-либо, или налево местным загнали. Одно диво, не взяли ворюги лишь два комбинезона - отцовский и ещё один, командира роты, хотя они и в самом центре висели.

Награда Третья

В части была традиция, после приказа все дембеля роты обязательно шли в фото-ателье для общей фотографии. Естественно, их самих в город не отпускали и направляли в сопровождение кого-нибудь из комвзводов. С этим офицером и делалась общая фотка, что позже шла в дембельские альбомы. Не знаю отчего, но почему-то никто из офицеров особо не стремился сопровождать дембелей на этот променад.

В первую же осень службы комроты попросил отца сводить дембелей на фотосессию. Ладно, просят так просят. Сходил, сфоткались, всё замечательно. Дембеля даже лишнюю копию заказали, отцу подарили.

Весенние дембеля уже попросили комроты, чтобы на их дембельской общей фотке был именно отец, и снова он отправился в качестве сопровождающего в ателье. И в его коллекцию добавилась ещё одна дембельская фотография. История повторилась и следующей осенью и следующей весной. И вот у отца уже 4 фотографии, где он с солдатами и сержантами 4-х призывов.

А вот и его дембель на носу, но незадача - ранило его за пару недель до сего замечательного дня. Провалялся в госпитале ( https://www.anekdot.ru/id/911949 ) сколько положено, после выписали. Подзадержался он, уже начало ноября, домой пора. Прошёлся по части, попрощался с сослуживцами, вдруг дембеля к нему подходят:
- Товарищ старший лейтенант. Куда же Вы? А сфотографироваться с нами для дембельского альбома?
- В смысле? Уже ноябрь, у вас наверняка все фотографии есть.
- Почти. Но общей фотографии нету. Мы всё Вас ждали.

Так у отца в альбоме появилась пятая фотография с дембелями...

Интересно, что бы это значило?

7

Рассказали. Про отдых в Турции.
Специально, для наших в гостиничном номере на некоторых бутылках были наклеены стикеры с надписью на русском «это бесплатно».
Когда пришли на следующий день с уборкой, все стикеры были переклеены на пустые бутылки с дорогим алкоголем. Некоторые были неровно порваны пополам, и наклеены на разные бутылки.

8

Вы - настоящий петербуржец, если:

1. Считаете, что Петербург - лучший город земли, хотя в других городах
не были никогда и все что меньше Петербурга - деревня, а Москва - все
равно хуже. В Москве, вы, правда, тоже не были.

2. Считаете себя образованным человеком, хотя с трудом закончили 8
классов школы.

3. Из высших учебных заведений вы, возможно, закончили ПТУ. Или
автошколу.

4. Ходите в грязных, стоптанных ботинках и рваной кожаной куртке,
купленной на Апрашке.
Неотъемлемый атрибут вашего наряда - полуторалитровая пивная бутылка в
одной руке и вонючая дешевая сигарета - в другой.

5. Самое длинное путешествие в вашей жизни - часовая поездка на
электричке на дачу.

6. Не знаете, где в Петербурге находятся вокзалы, за исключением
Балтийского (или Финляндского) - потому что с него вы ездите на дачу.

7. Считаете, что сам факт вашего рождения в Петербурге ставит вас
гораздо выше остальных и позволяет вам относиться к другим высокомерно
и пренебрежительно.
Считаете упоминание о месте вашего рождения и жительства окончательным,
победным аргументом в споре, вне зависимости от уровня культуры и
образования вашего оппонента и его правоты.

8. Считаете, что вся грязь и мусор в городе - от приезжих, но при этом
уверены что большой город не может быть чистым. И вообще, понаехало тут
из деревни! О том, что сами вы петербуржец в лучшем случае в третьем
поколении вы предпочитаете не вспоминать.

9. Гордитесь тем, что Петербург называют культурной столицей, правда в
Эрмитаже первый и последний раз были классе в третьем школы. В других
музеях не были никогда, но знаете, что они где-то есть.

10. Упорно называете подъезд парадной, несмотря на отсутствие черной
лестницы и неимоверной загаженности этой вашей парадной.

11. Интерьер вашей квартиры мало отличается от парадной - ремонт
последний раз вы делали 20-25 лет назад. Между отвалившимися обоями на
газете, на которую они были наклеены можно прочитать приветствие
Л. И. Брежнева участникам Олимпиады-80.

12. Считаете вашего соседа, поставившего стеклопакеты и сделавшего
ремонт буржуем и кровопийцей трудового народа, к которому вы несомненно
причисляете себя, хотя и перебиваетесь случайными заработками и
временной работой. Поэтому вы воруете его почту из ящика и пачкаете его
дверь.

13. Квартплату вы не платите, но это не мешает вам возмущаться грязью на
лестнице и во дворе.

14. Считаете "Зенит" приличной футбольной командой.

15. Вы злитесь, когда все это читаете. А то, что все это правда, вас
просто бесит.

9

Вы - настоящий москвич, если:

1. Считаете, что Москва - лучший город земли, хотя в других городах не
были никогда и все что меньше Москвы - деревня, а Петербург - все равно
хуже. В Петербурге, вы, правда, тоже не были.

2. Считаете себя образованным человеком, хотя с трудом закончили 8
классов школы.

3. Из высших учебных заведений вы, возможно, закончили ПТУ. Или
автошколу.

4. Ходите в грязных, стоптанных ботинках и рваной кожаной куртке,
купленной в Лужниках.
Неотъемлемый атрибут вашего наряда - полуторалитровая пивная бутылка в
одной руке и вонючая дешевая сигарета - в другой.

5. Самое длинное путешествие в вашей жизни - часовая поездка на
электричке на дачу.

6. Не знаете, где в Москве находятся вокзалы, за исключением Казанского
или Ярославского - потому там вы собираете пустые бутылки.

7. Считаете, что сам факт вашего рождения в Москве ставит вас гораздо
выше остальных и позволяет вам относиться к другим высокомерно и
пренебрежительно.
Считаете упоминание о месте вашего рождения и жительства окончательным,
победным аргументом в споре, вне зависимости от уровня культуры и
образования вашего оппонента и его правоты.

8. Считаете, что вся грязь и мусор в городе - от приезжих, но при этом
уверены что большой город не может быть чистым. И вообще, понаехало тут
из деревни! О том, что сами вы москвич в лучшем случае во втором
поколении вы предпочитаете не вспоминать.

9. Гордитесь тем, что Москву называют столицей, правда в центре города
вы последний раз лет пять наза. В музеях не были никогда, но знаете, что
они где-то есть.

10. Интерьер вашей квартиры мало отличается от подъезда - ремонт
последний раз вы делали 20-25 лет назад. Между отвалившимися обоями на
газете, на которую они были наклеены можно прочитать приветствие Л. И.
Брежнева участникам Олимпиады-80.

11. Считаете вашего соседа, поставившего стеклопакеты и сделавшего
ремонт буржуем и кровопийцей трудового народа, к которому вы несомненно
причисляете себя, хотя и перебиваетесь случайными заработками и
временной работой. Поэтому вы воруете его почту из ящика и пачкаете его
дверь.

12. Квартплату вы не платите, но это не мешает вам возмущаться грязью на
лестнице и во дворе.

13. Считаете "Спартак" приличной футбольной командой.

14. Вы злитесь, когда все это читаете. А то, что все это правда, вас
просто бесит.