Результатов: 6

1

Армавир

(из цикла «Великие города мира»)

Армавир это прекрасный русский город, в котором живут армяне. На этом его сходство с другими русскими городами заканчивается и начинаются отличия. Первое отличие состоит в том, что если в других русских городах армяне живут со времён постройки там торговых центров и кафе, то Армавир изначально был выстроен вокруг армянской семьи землепашцев Хацтухянов, прибывшей на тогда ещё безлюдный берег реки Кубань с надеждой на спокойную и сытую жизнь под крылом России. Обустроившись, семья Хацтухянов вдруг передумала пахать землю и решила начать свой бизнес, то есть открыть торговлю лавашом. Пока покупателей не было, многочисленное семейство торговало между собой. Брат покупал лаваш у брата и продавал сестре, та продавала его своим детям, дети – бабушке или дедушке, они, в свою очередь, долго торговались между собой и лаваш в итоге оказывался у племянницы бабушки, которая с утра начинала новый виток торгово-рыночных отношений. Лаваш в те далёкие времена у Хацтухянов был один, так как печь больше смысла не имело. Новый пекли только тогда, когда черствел старый и продать его становилось сложно даже своим. А через некоторое время до Хацтухянов дошли слухи, что с гор к ним спускаются ещё тридцать армянских семей. Хацтухяны обрадовались и испекли на продажу тридцать лавашей, но торговля вначале не пошла. Когда все эти семьи спустились, оказалось, что из тридцати спустившихся двадцать девять неожиданно также захотели торговать лавашом и лишь одна семья решила заниматься частным извозом. Им-то Хацтухяны и продали все свои лаваши, став самыми богатыми в пока ещё безымянном ауле.

А армянские семьи спускались с гор уже целыми селениями и вскоре в ауле жило около четырёхсот семейств. Тут возникает первый вопрос – почему армяне, имея прекрасную страну Армению, не хотят в ней жить? Ответ дали американские учёные из калифорнийского университета Лос-Анджелеса, где сосредоточена самая большая армянская диаспора в мире. После многолетних исследований учёные выяснили, что, оказывается, армяне подсознательно считают Армению не страной, а большим роддомом и детским садом, в котором они рождаются, делают первые шаги и откуда их через несколько лет выписывают во взрослую жизнь. А будущий город Армавир из-за своего удачного расположения стал идеальным перевалочным пунктом между детским садом и этой взрослой жизнью. Таким образом Хацтухяны, первыми облюбовавшие ничем не примечательный клочок земли на берегу реки Кубани, вошли в историю, прорубив для своих сородичей окно в мир. Или, скорее, ворота, так как трафик армян из Армении на все континенты через всё ещё безымянный аул увеличивался с каждым годом в геометрической прогрессии. А в 1848 году армянские семьи, осевшие в этом ауле, поняли, что пришло время давать месту их проживания хоть какое-то название, чтобы спускающиеся с гор армяне могли внятно объяснить пограничникам, куда они направляются. Петрос, в то время глава семьи Хацтухянов, уже не только самой богатой, но и самой уважаемой семьи в районе, предложил назвать аул Армавиром, в честь древней столицы Армении. Предложение, разумеется, приняли. Затем, присвоив аулу, благодаря кавказской предприимчивости и любви русских властей к деньгам, сначала статус села, а затем и города, армяне занялись привлечением в Армавир покупателей лаваша неармянской национальности, так как хождение лавашей между местными армянскими семьями никакой выгоды этим семьям не приносило. И вскоре в городе появились первые жители-неармяне. Это были крепостные горцы и русские наёмные ремесленники, потом военные, а спустя некоторое время, когда через село пролегла железная дорога, появились железнодорожники и пассажиры. Крепостные, ремесленники и железнодорожники работали, военные охраняли, поезда привозили голодных пассажиров, армяне в ларьках торговали лавашем и все были довольны друг другом. Старинная армянская мечта о сытой и спокойной жизни под защитой России сбылась.

Справедливости ради надо сказать, что армяне умеют не только торговать. Среди них много прекрасных врачей и строителей, поэтов и учителей, кинорежиссёров и футболистов, но все они тоже торгуют лавашом. Почему так происходит, выяснили учёные из университета французского Марселя, где проживает самая многочисленная европейская армянская диаспора. Оказывается, всё дело в определённом геноме, который получил название «геном лаваша» и присутствует только у Homo sapiens, представляющих армянскую нацию. Причём у армян, оставшихся жить в Армении (их мало, но они существуют), такой геном тоже есть, но в дремлющем состоянии, а как только армянин появляется в Армавире, этот геном пробуждается и начинает активно функционировать, причём вне зависимости от образования и профессии своего носителя. Самый яркий и свежий пример это история тракториста из Гюмри Самвела Погосяна, который, пробыв в Армавире всего час перед отбытием в США, открыл в аэропорту Нью-Йорка ларёк с лавашем уже через десять минут после прилёта, даже не пройдя таможенный контроль. Уже год власти США ничего не могут с ним сделать, так как формально ларёк находится вне юрисдикции Соединённых Штатов. А брат Самвела, Гарик, летящий на несколько дней навсегда навестить брата в Штатах, начал торговлю прямо в самолёте, заперев экипаж авиалайнера в туалете и выпустив пилотов только перед посадкой. Его даже не удалось за это арестовать, так как сразу после приземления он смешался с толпой прилетевших и встречающих армян и скрылся в ларьке у брата. Конечно, есть армяне, которые, переехав через Армавир в другую страну, торгуют не лавашем, а обувью, но это лишь исключение, подтверждающее правило. Также как и армяне-таксисты, потомки той семьи, которая единственная не захотела, оказавшись на месте будущего Армавира, торговать лавашем и занялась частным извозом. Кстати, армянские таксисты считаются лицом многих городов мира, начиная от Сочи и заканчивая Сан-Франциско, а фраза «Куда ехать, брат?», произнесённая с армянским акцентом, является первой фразой, которую слышат гости всех крупных аэропортов.

Именно присутствие в Армавире каких-то таинственных сил, побуждающих «геном лаваша» к активным действиям, является вторым и главным отличием Армавира от остальных русских городов. Армянин, приехавший, к примеру, в Тамбов напрямую из Армении и не открывший на второй день ларёк с лавашом, на средства общины отправляется на несколько дней в Армавир и возвращается оттуда настоящим мужчиной, хозяином ларька и в красных мокасинах. К сожалению, нравится это не всем. Недавно, например, городской совет американского города Бостона, обеспокоенный отсутствием в продаже привычного американцам хлеба и растущими как на дрожжах «лавашными», принял решение финансировать исследование этого феномена. Оказалось, что 99 процентов владельцев «лавашных» перед эмиграцией какое-то время жили в Армавире. Учёные уже побывали на гостеприимной кубанской земле, ими были куплены пробы грунта, воздуха и воды, а также произведены выборочные заборы крови у населяющих Армавир армян. Сейчас все эти материалы исследуются в лучших лабораториях мира. Будем надеяться, что скоро секрет «генома лаваша» будет раскрыт и человечество вплотную приблизится к разгадке знаменитой тайны «третьего голубя Ноя». Ведь, как известно из священных текстов, Ной, когда ковчег опустился на скалы Араратские, трижды выпускал голубя. Первый раз голубь вернулся ни с чем, второй раз со свежим масличным листом, а в третий раз голубь принёс в клюве горячий лаваш и произнёс эту знаменитую фразу: «Куда ехать, брат?»…
Илья Криштул

2

"Обратной дороги нет."

С дюжину лет назад, таскали мы машины в РФ из США. И для клиентов, и для перепродажи. Как обычно, приобретались легковушки на аукционах, далее их везли на склад, где их грузили в контейнеры. Потом контейнеры отправляли в порт для погрузки на погрузки на пароходы.

Так вот, на перевозку контейнеров со склада до порта мы подрядили небольшой парк тягачей. Владел этим парком мужик, Дима (имя изменено). Было у него 4 или 5 машин, не помню точно. Один тягач он сам водил, на других наёмные водилы, пара мексов и пара русскоязычных.

В общем и целом перевозка магистральными тягачами весьма непростое занятие в США. Но смотря со стороны, Димин бизнес был просто сказка. Во-первых - пробег короткий, всего 3-4 мили в одну сторону. В порт отвёз полный контейнер, обратно на площадку пустой привёз, на загрузку поставил, и время передохнуть есть. Сам Дима за день успевал как минимум 4, а чаще, даже 5 ходок сделать. Его водилы, чуток поменьше, 3-4 ходки. Отвезти гружёный контейнер - $120. Привезти пустой - $50.

Хороший расклад, apportioned plates (то есть регистрация на несколько штатов) не нужны, все перевозки в одном штате. И сам, и водилы каждую ночь спят дома, не как дальнобои, а получают почти столько же. Большой плюс, - он как хозяин каждый свой тягач ежедневно видит, в каком тот состоянии. Ещё приятно, вполне можно обойтись и старыми тягачами, ведь пробег и износ минимальны. Ну и вдобавок, каждый работник на виду, под отеческим надзором, так сказать.

Не скажу, что Дима Господа за бороду держал, но свой кусок хлеба, с жирным слоем масла и икрой, он точно имел.

Как-то я с ним разговорился.
- Димыч, поведай тайну, как же ты в эти перевозки вписался?

Тот и рассказал:

- Смешно вышло. В Нижнем у меня даже и легковушки не было, хотя на права я сдал. По профессии я инженер, но после универа по специальности не работал, устроиться не мог. 90-ые, мать их. Челночил, охранником подрабатывал, даже на рынке торговал. Жена моя, Ленка - так она учительница. У неё не зарплата, а слёзы. Надоело всё хуже горькой редьки. Смогли выехать в США, мелкий тогда только ходить начал. Продали всё, что было. Выручили, как сейчас помню, $13 штук.

Приехали. Дальняя родня первое время приютила, спасибо им. А чем заниматься? Языка нет, опыта нет, знаний особенных нет, никаких лицензий тоже нет, а семью кормить надо. Тут давний друг, ещё с армии, нарисовался. Женька в Америке уже лет 5-6 тусовался. Он меня и спросил:
- У тебя бабки есть?
- Есть, - говорю, - $10 штук.
- Давай сюда.
- Зачем?
- Увидишь.

Ему я как себе верил и деньги дал. Но, ясное дело, сижу-дрожу, весь на нервах. Это же почти всё, что есть. А тут ещё Ленка мозги полощет.

Ранним вечером подбирает он меня на машине.
- Куда едем?
- Сейчас сам всё поймёшь.
Привёз на площадку, там тягач стоит. Старый, ему лет 25 с гаком, но внешне выглядит прилично. И мужик какой-то ошивается рядом.
- Это что? - спрашиваю.
Женька на меня посмотрел и сказал веско.
- Димыч, это твой тягач. За 10 косарей лучшего взять нельзя. Задаток - половину - я ему уже отдал. Обратной дороги у тебя нет. Едем оформлять бумаги. Запомни, это верный кусок хлеба. И ещё учти, с сегодняшнего дня - ты бизнесмен. Всё в твоих руках, захочешь - выплывешь.

Сначала я чуть в обморок не упал. Потом в морду ему дать хотел. Но куда ты денешься с подводной лодки? Окончил курсы, начал крутиться. Остальное - сам видишь.

Как же я теперь Женьке благодарен!

3

xxx:
Любой проект vs диванные аналитики
Стадия 0 - пфф, да это принципиально невозможно
Стадия 1 - да вы лохи, 1 вообще элементарно, а вот вы 2-3 сделайте!
Стадия 3 - да ну, это ерунда, а вот 4 у вас ни в жисть не получится
Стадия 10 - ой, да было бы чем хвастаться. У тебя государственные гранты были, подрядчики и наёмные работники. Вот повтори то же самое один, без денег, без оборудования и стоя на голове!

4

stupidchemist: На моё место "проще химиков разогнать и новых набрать", за год никого не нашли, предлагали до х2 от старой зарплаты - но увы не срослось.
Bratnebenemeda: Когда бизнес не твой — легко. Меня уволили и наёмные начальники на моё место двоих взяли. И платили каждому по моей зарплате.
papaamericana: Эффективные менеджеры)
ebragim: Знаешь, иногда человек такой мудак, что даже три зарплаты не такая большая плата за то, что он больше у тебя не работает...
thornn: Это например какой мудак, если он свою работу выполняет?)
HesherBomBom: Это тот, который требует к себе человеческого отношения. Тот еще мудак

5

О пользе знания иностранных языков.
Если вспомнить, что «совокупление – это процесс покупки совы», то припоминаю я историю, когда процесс покупки игрушки превратился в групповое изнасилование. В смысле мозга окружающих.
90-лохматый год, (вроде 94), май, Турция, Кемер. Отдыхаю это я. Расслабляюсь, но все время помню, что именно обещала дочери. А обещала я ей пластиковое плавсредство для выпендривания в море и бассейне. Главное – какое. Не, не банальный круг или там какого дельфина. Ребенок твердо хотел крокодила. А у нее ДР в конце мая. А в июле у нас поездка в Испанию, где и предполагается выпендривание. Так что «сбрось хандру и лень и — в дорогу сей же день! Государственное дело - позарез нужон олень!» (С) В смысле – крок. И вышла я на поиски.
Ну, Кемер я облазила – нету. За два дня до отъезда выдвинулась в Анталию, уж там-то думаю – наверняка. Как же. Оббегала чертову уйму игрушечных магазинов – национальная индейская изба. Которая «фиг вам» называется. Вот все есть, крока нет.
Добираюсь до довольно крупного магазина игрушек, осматриваюсь - опять нету. Выйти мне не дали, подхватили под белы руки, тащут к прилавку, обещают прямо ВСЕ. Нет, ну, коли обещаешь – выполняй. Говорю по-аглицки, мол «Crocodile потребен». Надувной, резиновый. Наступает немузыкальная пауза. Молчит собственно продавец, помогающий мальчик и притащивший меня зазывала. Ну и я с интересом жду. Произношу погромче «Crocodile». Чешут репу. Вспомнила, что у меня второй язык французский, говорю «Crocodile». Реакция – выпученные глаза. О, я ж еще испанский учила! «Cocodrilo», бубен-ть! Мотают головами и объясняют руками, что совсем ни в дугу, им бы попонятней, а уж они! Напрягшись, выцарапываю из памяти немецкое «Krokodil» - толку ни грамма. Отчаявшись, верещу по-русски: Аллигатор! Кайман! Гавиал! Ну, не знаю я больше! Реакция - никак.
Но мы же не сдаемся! Вспоминаю Кикабидзе в фильме «Мимино» и вот прямо как он изображаю челюсти, хлопая руками. Получилось! Все просияли, семафорят, мол, айн момент и все будет! Зазывала ускакал вглубь магазина, мы стоим, ждем. Приносит. Принес, дааа. 15-сантиметровый, нет, даже резиновый. Но кто! Динозавр. Говорю – не он! Как не он?!!! Вот же челюсти, вот резина! Ну, не он! Все крепко задумались.
Главный продавец вышел из ступора, подсовывает ручку, бумагу – рисуй. Умный такой. Да у меня всю жизнь по рисованию была тройка с минусом и то, по-моему, из жалости. Ладно, пытаюсь нарисовать, народ с интересом наблюдает за процессом. Подтянулись еще двое, советы дают. Рассматривая мой… эээ… рисунок, долго совещались, к единому мнению не пришли. Послали одного из присоединившихся, он принес игрушечный каталог. О! Ну, щас я точно откопаю! Откопала, тыкаю пальцем, вот оно, неси! Щазс! Его надо заказывать. И когда будет? Послезавтра к 11.00. Да у меня послезавтра самолет в 6.00! Самолет, дату и время тоже пришлось рисовать. А завтра совсем невозможно? Нет. А если потом переслать в Москву? Не уверены.
Ушла я из магазина без крока, сильно подозревая, что хозяева и наёмные работники (в общей сложности 5 особей) под конец нашей беседы уже были готовы приплатить, только бы я их покинула. Нечасто появляются покупатели с такими, понимаешь, «специфическими» запросами.
Крока прикупили собственно в Испании. 2 дня плавания и он был заброшен со словами «самой плавать интереснее».
Да! Чуть не забыла самое главное. Когда я спросила, как хоть ЭТО называется по-турецки, мне сказали «тимса». В общем, нужное дело – знание иностранных языков. Ну, или на крайняк, умение рисовать.

6

Юра – возможно, самый богатый из моих знакомых. Он является основателем и единоличным владельцем логистической компании, третьей в России по оптовым поставкам промолчу какого товара. В общем, дорогого, популярного, импортного, блестящего и металлического.

В чём именно заключается работа Юры, знает каждый его знакомый. Потому что он работает всегда, в каком-то фоновом задумчивом режиме. Выглядит это так: сидит себе приятный человек средних лет, всегда при жене, на диване у себя дома (в гостях, в ресторане, в ночном клубе, на тропическом пляже) и довольно толково, хоть и ненавязчиво участвует в общей беседе. Только взгляд ушёл глубоко в планшет, пальцы бегают, в ухе фишка.

В бизнесе своём он тоже давно в фоновом режиме. Вкалывают профессиональные наёмные менеджеры. А он как вирус – повсюду понемногу. Никакого пафоса и понтов, с красавицей женой мотается скорее всего вслед за ней по свету, чем она за ним. Эдакий внушительный задумчивый собак на поводке – лишь бы оставили в покое поработать, а где, неважно.

Разговор его телефонный всегда необычен и обычно означает, что его профессиональным менеджерам наконец случилось просраться совместно с риск-менеджерами. Однажды при мне, сидя на диване в Хабаровске, он попеременно разруливал свою автоколонну, застрявшую под Москвой с молчащим навигатором «Что последнее проехал? Мытищи? Что вокруг видишь? Понятно. Поворачиваешь там-то, щас договорюсь, чтобы вам там на ночь встать» - а в параллеле другая автоколонна отчаянно названивала из Японии.

Я вначале не понимал, почему шоферам нельзя остановиться, как нормальным людям, в ближайшей гостинице на ночь, зачем эти загадочные автобазы со своими людьми. А потом прикинул вид десятка фур на парковке гостиницы и примерную стоимость того, что в них содержится. И тогда до меня дошло, почему только гуртом едут эти современные караваны, и как ждут они своего оазиса. Юра, как добрый джин, возникал из телефонной трубки в самую тяжёлую минуту и им эти оазисы дарил.

Но это просто, чтобы объяснить, за каким хреном богатый человек несколько лет назад проживал со всей своей семьёй, женой и тремя детьми, на своей исторической родине в посёлке под Хабаровском. Там жили и никуда не хотели уезжать их родители. И Юре неплохо работалось, как впрочем и в любом другом месте планеты, где есть Интернет. Проживал – может и не то слово, они ездили много и далёко. Но в доме всегда кто-то оставался. После одной из поездок заметили, что из дома стали пропадать дорогие вещи. Юра заказал мини-камеры и установил их так, чтобы не было заметно.

После следующей поездки, когда часть бриллиантов пропала, принялись отматывать плёнку. И нашли сцену офигенную – двое подростков в коридоре ошеломлённо разглядывают меха, и один другому говорит прямо перед камерой– «сколько тут всего! Мочить его сейчас придётся…» Другой отговаривает. Но в конструктивном духе – типа, в другой раз будет безопаснее, да и подготовиться нужно.

Юру иногда трудно понять. Своим плёнку прокрутил, подростков узнали – оказались друзья их сына, братья. Их отцу Юра помог как-то с дорогим лечением. Можно сказать, жизнь спас. В общем, не стал Юра подавать заявление в милицию. А матери этих подростков объяснил, что пустит в ход своё видео, если хоть что-то с его детьми случится. Та вроде притихла.

Только у Юриных детей начались большие проблемы в школе – двойки сплошные, придирки, издевки. Посёлок маленький, все друг друга знают. Оказалось, завуч Тамара Ивановна была лучшей подругой матери несостоявшихся убийц. Видимо, ей другая версия была озвучена, почему пацанов на порог богатого дома больше не пускают. Юра терпел какое-то время, за двойки своих детей ругал. Потом не выдержал – явился в школу, втащил завуча в её же кабинет, вынул свой ноутбук и включил то самое видео.

Тамара Ивановна долго молчала. Потом набрала номер и сказала в трубку всего одно слово: «Коза!» Но сказано было так, что её бывшая подруга по сей день старается меньше чем на квартал к Тамаре Ивановне не приближаться.

Что касается убийц-оболтусов, Тамара Ивановна поговорила с ними отдельно, в своём кабинете. Вроде ни в чём с тех пор замечены не были, только один слегка заикаться начал. В мусорном ведре тогда нашли обломки дырокола, расколошмаченного вдребезги. Да, вот ещё! Через месяц повели продлёнку всей школой смотреть «Людей в чёрном». Там место есть, где свирепая учительница оказывается монстром-инопланетянином, который особо и не маскируется. С Тамарой Ивановной как две капли. Зал вдруг единодушно рассмеялся, но как-то испуганно…