Результатов: 11

1

Когда в советское время зимой моя тёща заходила в кабинет какого-нибудь врача, то первым делом бросала взгляд на вешалку.
С какой целью? Неплохой вопрос для знатоков «Что? Где? Когда?».
А логическая цепочка вот какая: на вешалке пальто, и если оно ветхое, поношенное, то, значит, врач небогатый, а раз небогатый, значит, поступал в медицинский институт без взяток, а раз поступал без взяток, значит — умный.

2

ВОЕННЫЕ СБОРЫ ИЛИ ПРИКЛЮЧЕНИЯ СТУДЕНТОВ. ЧАСТЬ 3

Если судить о действиях танков в бою только по документальным фильмам, а ещё лучше по художественным, то танк неудержимо несётся в атаку, стреляя из пушки и пулемета, давя супостатов гусеницами… И экипаж чаще всего побеждает и выходит из танка усталый, но улыбающийся. А уж ежели не повезет – выносят экипаж на руках и снимают шлемофоны. Или – или.

В реалии от «всех победили» до «не повезло» дистанция достаточно большая, и склонить судьбу на свою сторону можно только одним – тренировками. А все тренировки обязательно с нормативами по времени. И существуют эти нормативы не для того, чтобы отцы-командиры имели формальное право поиздеваться над солдатами. Уложился в нормативное время — живи, не уложился — ну извини…

НОРМАТИВ 1

Так нас учили наши преподы-офицеры на военных сборах, воевавшие в Сирии (да-да, в середине 70-х!) и по ранению переведенные служить на военную кафедру в МИСиС. И второй момент. Танкист должен не только хорошо стрелять и водить боевую машину, он должен умело действовать в нестандартных ситуациях.

Например, в башне пожар, верхние люки заклинило (или обстреливает противник). Единственный выход – через люк механика-водителя. Успел до взрыва боекомплекта выскочить – будешь жить, не успел – товарищи шлемофоны снимут. Поэтому первое упражнение, которому нас обучали: с места командира пробраться через место наводчика и выбраться через люк механика-водителя.

Норматив был (если память не изменяет) «отлично» — 5-6 секунд; «хорошо» — 6-8 секунд; больше 8-и секунд — незачёт. Вёл занятия прапорщик Недорезанюк, и, поскольку «лучший результат дня» был где-то в районе 20 секунд, то в выражениях прапор не стеснялся.

НОРМАТИВ 2

На следующий день на военных сборах мы отрабатывали второе упражнение: типа наш танк окружила вражеская пехота. Для таких гостей в боекомплекте танка было 10 гранат Ф-1. Из люка заряжающего определённым образом эта граната выкидывалась наружу и «смерть врагу, победа нашим!»

Недорезанюк был то ли с похмелья, то ли просто москвичей не любил, но занятия он начал с того, чем закончил накануне, с ругани. Сквозь трёхэтажные конструкции прорывалась основная мысль: научить нас можно только кнутом, поэтому вместо муляжа с запалом кидать будем боевые гранаты. И если какой разгильдяй уронит гранату внутрь танка — похороны за свой счёт.

«Показываю один раз!» — заявил прапорщик и, ткнув пальцем почему-то в Сашу К, добавил: «Пойдем, посмотришь, как надо. Потом всем расскажешь».

Загрузились в танк: прапорщик в люк заряжающего, Саша на место командира. Люки закрылись. Вдруг открылся люк заряжающего, но никакой гранаты из него не вылетело. Вместо этого из люка механика выскочил Саша К. и упал на землю. И только потом в танке что-то негромко хлопнуло, и раздался дикий ржач прапорщика. Оказалось, что прапор уронил муляж гранаты внутри танка, а Саша не стал проверять — муляж это или боевая и покинул танк, как учили вчера.

А суть прикола заключалась в том, что запал гранаты срабатывает максимум через 4,5 секунды, а Саша выпрыгнул из танка раньше. В ведомости у Саши за первое упражнение появилась заслуженная «пятёрка», а у всех остальных стоял «незачёт».

ЦВЕТЫ

Военные сборы не богаты увольнительными. Нам дали увольнительную только один раз после присяги. Но бывают и исключения. Из каких-то своих соображений руководство сборов поощрило десяток курсантов увольнением в город до 21-00. Счастливчикам давали многочисленные заказы типа купить сигарет, ну и, конечно, водки. Это потом мы отработали систему передачи горячительного на территорию части, а в первое увольнение…

Наши «отпускники» купить-то купили, а как пронести? Все прекрасно понимали, что шмон на КПП будет по-взрослому и ни в кармане шинели, ни за поясом поллитру не пронесёшь. Но недаром МИСиС гордился своими выпускниками: кинорежиссёр Юрий Кара, востоковед Евгений Сатановский, телеведущий Владимир Соловьёв, да мало ли кто ещё окончил наш институт!

Нашли цветочный магазин и каждый соорудил нехитрую конструкцию: кулёк из крафт-бумаги, а в нём бутылка водки горлышком вниз. Прикрывают конструкцию три гвоздички (как сейчас помню – 35 копеек штука). Внешне конструкция выглядела как небогатый букетик. Возвращались не толпой, а по одному.

Дежуривший на КПП прапорщик у каждого проверил карманы и вокруг пояса. Проверив последнего, с неудовольствием сказал:
— Какие-то трёхнутые студенты пошли. Нет, чтобы бутылку нести, так все цветочки несут. На кой ляд вам цветочки в казарме?

3

Как студенты бутылки собирали и не только

Друг вспомнил историю из своего студенчества – лето, начало 70-х. Альметьевский физкультурный техникум.
Этот мой друг – которого я зову Леонидыч – и его приятель Асхат оказались тогда в общаге без еды и без гроша. И Леонидыч говорит Асхату: «Пойдем бутылки собирать!»
Использованные бутылки тогда можно было сдать в специальный приёмный пункт. Пивные и от лимонада - по 12 копеек за штуку, 0,7 – по 17, кажется, копеек.
Собирать и сдавать бутылки было делом доходным, но малоуважемым. Поэтому Асхат ответил: «Ты, что?! Чтобы я…» Но Леонидыч сказал, что поднимать бутылки он будет сам, а Асхат будет просто рядом идти с сумкой.
Ходят они, шарятся по кустам, заглядывают под скамейки… улов небогатый, но на пожрать что-то набирается. Тут Леонидыч видит открытое настежь окно первого этажа хрущевки, и на подоконнике этого окна стоит ряд пустых бутылок.
Леонидыч показывает рукой на эти бутылки: «О!»
Асхат:
- Нет-нет, ты что…
Леонидыч крадется к окну, Асхать прячется за углом.
Леонидыч, пригнувшись, тянется рукой, снимает с подоконника бутылки, и складывает в сумку, стараясь не звякать. Вдруг слышит сверху:
- Вот эту ещё возьми.
Из этого окна выглядывает девушка лет 17-ти, протягивает ещё бутылку. Спрашивает:
- Студент? Голодный?
Леонидыч кивает.
Она говорит:
- У меня родители уехали. Залезай! Борщом угощу.
Леонидыч мигом запрыгнул в окно, выглянул позвать Асхата, но того было не видно.
Поел он, поблагодарил, вышел уже через дверь. Нашел Асхата, сдали в приемный пункт свою добычу, купили какой-то еды. На следующий день или через день снова голод подступил.
Леонидыч говорит: «Асхат! Ты рассказывал, что у тебя здесь в татарской деревне какие-то родственники есть».
Асхат отвечает: «Я был там только один раз с родителями и младшим братом. Мне было семь лет. И я не помню, ни как кого зовут, ни фамилий, ни адреса».
Леонидыч настроен решительно: «Поедем, найдем…»
Оставались у них какие-то копейки – на автобус в одну сторону хватило.
Приехали. Асхат смотрит по сторонам – не может вспомнить – где дом, в котором он с родителями гостил когда-то. Леонидыч спрашивает: «Ты хоть что-то о своих родственниках помнишь? Хоть что-то!»
Асхат отвечает: «Дядю зовут Файзулла. И один наш родственник тогда сбил грузовиком семь человек».
Мимо них проходит тетенька-почтальон. Леонидыч обращается к ней: «А вы не подскажете, где живет Файзулла, у которого родственники есть в Караганде?». Почтальон с сожалением разводит руками – не знает. Леонидыч уточняет: «У этого Файзуллы есть ещё родственник, который когда-то давно сбил грузовиком семь человек». Женщина сразу же понимает, о ком речь и показывает им дом Файзуллы.
Стучатся в калитку.
Выходит бабушка. Что-то говорит по-татарски. Асхат языка своих предков не знает абсолютно. Леонидыч тычет пальцем в Асхата и говорит бабушке: «Асхат. Караганда!».
Бабушка радуется. Тычет пальцем в Леонидыча, думая, что это брат Асхата: «Марат?»
Леонидыч и Асхат кивают.
Бабушка приглашает их в дом, жестами поясняет, дескать, - ждите, и убегает.
Леонидыч пошарился по кухне, еды – никакой. Была ураза. До захода солнца мусульмане пищу не принимают. А после захода солнца эти бабушки собирались в доме одной из них, которая готовила на всех, и там кушали.
Студенты хотели есть! Леонидыч вышел в огород, выдернул пару морковок толщиной с карандаш. Обтер рукавом, съел.
Услышал голоса с соседнего участка.
Раздвинул кусты – увидел в соседнем дворе двух девушек за накрытым столом.
Быстренько познакомился, получил приглашение за стол, позвал Асхата – наелись.
Ну, а потом приехал дядя Файзулла, вернулась его мама – та бабушка, что их встретила, выяснили, что Леонидыч – не Марат. Но до сентября они с Асхатом в этой деревне жили, работали по хозяйству и про голод забыли.

4

Однажды я задал весьма образованной аудитории онлайн-квест:

Случайно наткнулся на поразительную биографию. Кто сможет догадаться, не гугля, о ком речь:

Награды и премии в Российской империи
орден Св. Станислава 2-й ст.
орден Св. Анны 2-й ст.
орден Св. Владимира 4-й ст.
в СССР
Герой Социалистического Труда
Два ордена Ленина, два ордена Трудового Красного Знамени
В его честь был назван город, и до сих пор не переименован.

Образованная аудитория почему-то сразу вспомнила графа Игнатьева. Это ответ неверный. Он был удостоен таких советских наград:
Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.» (1945)
Юбилейная медаль «XX лет Рабоче-Крестьянской Красной Армии» (1938)

Обе награды какие-то издевательские, ибо граф Игнатьев не принимал никакого участия в первых ХХ годах деятельности Красной Армии, оставаясь в это время во Франции и растя шампиньоны. А также не участвовал в Великой Отечественной войне по возрасту и недоверию соответствующих органов. Хорошо хоть не замели и дали написать книгу.

Я же писал об абсолютном рекордсмене по комбинации имперских и советских наград. Феномен удивительный. Обладателям орденов Св. Станислава, Св. Анны, и Св. Владимира в СССР было просто противопоказано звание Героев Социалистического труда.

Увы, по результатам опроса он оказался никому не известен. Вот самая прикольная реплика:

*Так, блядь, кто это?!?!
Я всех царских генералов и учёных с дипломатами перелопатил, ночь не спал — кто???????

Желающие могут сами попытаться догадаться, приостановив чтение. Расширяю условие - можете гуглить сколько угодно, если какое-то славное или позорное историческое имя само пришло вам на ум, и вы просто справляетесь о его наградах в России и СССР. Это хороший способ заценить разницу всех остальных с Этим человеком.

Долгое время он жил в доходном доме на одной из красивейших улиц Москвы. Неширока, недлинна, и незнаменита эта улица. Как тихая лесная речка, течет она, скрытая высокими кронами старинных зданий, совсем рядом с просторными долами Чистых прудов. Редкий велосипедист долетит до ее середины, насколько заманчивы уходящие из нее переулки. Сотни раз я пересекал ее поперек, остановившись на пару секунд полюбоваться. Но вдоль улицу Чаплыгина мне так и не удалось проехать никогда. Вчера заплутал проходными дворами и наткнулся на дом с доской "ЗДЕСЬ ЖИЛ ЧАПЛЫГИН". Кто такой этот Чаплыгин? - удивился я. Ну и поискал.

Если верить вики, это "один из основоположников современной аэромеханики и аэродинамики". Советую почитать биографию всю, она потрясающа:
https://ru.wikipedia.org/wiki/Чаплыгин,_Сергей_Алексеевич

Он еще успел и главным женским университетом России поруководить несколько лет, так называемым "Вторым МГУ". И ЦАГИ, из которого выросла советская космонавтика и турбореактивная авиация. Некоторые его лучшие разработки стали актуальны только через полвека. А еще в его честь назван кратер на Луне, но об этом я промолчал в квесте, чтобы не палиться. Где вы еще найдете человека с высшими наградами Российской империи и СССР, да еще и с кратером?

Он не дожил до суперкомпьютеров нашего времени. Но по его формулам, написанным гусиным пером и чернилами, они работают и сейчас.

Его вряд ли можно назвать отцом космонавтики. Он лишь помог решению технической проблемы - как преодолеть сопротивление атмосферы нашей планеты. Со столь же сомнительными основаниями его можно считать отцом современной авиации. Но она выросла на его формулах.

По-настоящему в этой биографии меня поразило совсем другое. Чаплыгин осиротел в 2 года - в возрасте 24 лет от эпидемии холеры скончался его отец, приказчик, весьма небогатый человек. И свирепствовал карантин ничуть не меньше, чем сейчас, с не меньшими жертвами эпидемии, и с не меньшими глупостями власти. Вдова, наверно, была в отчаянии. Не только от потери самого близкого человека в цвете лет, но и от будущего - кому нужна вдова приказчика с младенцем на руках, посреди карантина и холеры, в глухом углу нищей Российской империи? Кому нужен этот малыш?

А его ведь надо было еще и воспитывать. Два года - самый ответственный возраст. Новый человек появился в этом мире. Начинает соображать, задавать вопросы.

Я не знаю, как она это выдержала, но в этом никому не нужном ребенке она смогла воспитать человека, который составит славу и Российской империи, и СССР. Обоих государств уже нет со всеми их наградами. Но от них остались улица Чаплыгина, город Чаплыгина и формулы Чаплыгина.

Всем желаю доброго здравия, стойкости духа и аналогичных педагогических удач в воспитании собственных детей, выброшенных в вирт. Карантин - не самое худшее время, чтобы объяснить им что-то самое главное.

И конечно, с Днем космонавтики!

5

- Инструкция к электрофону! — провозгласил Дмитрий.
- В мусор!
- Паспорт на магнитофон!
- В утиль!

В любом доме есть "ящик для документов". Старая обувная коробка, где погребены старые справки, паспорта к украденным лет двадцать назад наручным часам и корочки несуществующих уже организаций.
Периодически места для новых ненужных бумаг в "ящике" перестает хватать. Тогда хозяева устраивают "чистку".

Из пожелтевшей инструкции вылетела белая с лиловым бумажка.
- "Квитанция на ремонт обуви", - прочитал Дмитрий.
- Помнишь, Танькины туфли относил. Когда в поселке жили. Старикан там работает, Ашотом зовут.
- Ага, она тогда каблук на ступеньках ЗАГСа подвернула. Ревела, мол, примета плохая. Потом забегался, забыл.
- А потом переезд в город. Думаешь, туфли еще в мастерской? Пять лет прошло!
- Спорим!
- На коньяк?
- Идет!
- Заводи машину!

***

Сапожник Ашот считался местной знаменитостью поселка. Про старика ходили легенды. По первой версии его дед пел в хоре с Муссолини. Именно предка Ашота чуть не зарезал будущий диктатор. По другой - как раз дед спас Бенито от кулаков одноклассников пострадавшего. Чем позднее втерся в доверие диктатора и чуть ли не лично сорвал покушение на "Большую тройку" в Тегеране.

Обувная мастерская поселка пережила падение Берлинской стены, развал Союза и лихие девяностые.

Сначала Ашот ютился в комнатушке местного дома быта. Позднее дом быта расселили, парикмахерские перевели в здание пустующего магазина, часовщик занял помещение закрывшегося тира. Старик Ашот выбрал в качестве мастерской захламленный и заброшенный всеми кирпичный сарай во дворе дома быта.

Здание дома быта долго переходило из рук в руки, пока не приглянулось милиции. Старик заметил - все чаще к нему заносят обувь люди с усталыми глазами и хмурыми лицами. Иногда в форме.
Марку сапожник держал. Райотдел оценил, и ответил взаимностью.

Но не близость "органов" берегла Ашота. А репутация.
Как-то в сапожную мастерскую завернули трое бритоголовых. Явно с недобрыми намерениями. Ошалевший от такой наглости дежурный выскочил из отделения. Как раз накануне он сдал сапоги жены в починку. Пострадай обувь - вечером дома будет скандал, перед которым померкнут все бандитские разборки района. Рука пошарила около кобуры, но замерла.

Ашот бережно выносил бесчувственные тела из мастерской.
- Сандро-джан, дорогой, вызови скорую, ребятам плохо.

Доморощенных рэкетиров позднее допросили в больнице. Они наотрез отказались упоминать подробности произошедшего. А по поселку понеслась новая легенда. Якобы Ашот в молодости обучался у греческого мастера боевых искусств. Коего пригласили в Армению тренировать сотрудников КГБ.

***

- Стаф, Стафик! Чего пригорюнился?
Котенок задумчиво смотрел в точку на полу. Молча страдал над вишневой косточкой. Ашот выудил из жилетного кармана когда-то белоснежный пингпонговый шарик и бросил. Смахнув лапками старую игрушку, котенок погнал новую в соседнюю комнату.
Старик окинул взглядом комнату. Комод с выцветшими ручками. Абажур, красный, бахромчатый, роняющий небогатый свет на скатерть, по которой стратегически верно расставлены чашки и блюдца, так, чтобы скрыть несвежие пятна. У стены приткнулась тумбочка с вечно включенным в розетку китайским чайником. Шкаф во всю стену, с многочисленными полками. И совсем немного обуви.
У противоположной стены - рабочее место Ашота. Как раз возле окна на поселковую улицу. На подоконнике - курительная трубка - подарок друзей.

Хлопнула входная дверь. За стеной спорили:
- Не получится ничего!
- Боишься!
- Я?! Никогда!

Сапожник вышел навстречу.
- А, Дима-джан, здравствуй, дорогой! Давно не заходил. Говорят, в город переехал. Как жена, как дети?
- Спасибо, Ашот. Все хорошо. Все живы-здоровы. Я за туфлями.
Затаив дыхание, Дмитрий протянул квитанцию. Ни один мускул не дрогнул на смуглом лице сапожника, когда он увидел дату.
- Хорошо, дорогой, посмотрю. - Ашот вышел в соседнюю комнату.

Как рачительный хозяин, Ашот никогда не выкидывал сделанную работу. Невостребованная в течении года пара обуви попадала в коробку. Сбоку писался номер. Коробка отправлялась на полку. На второй год - на полку повыше. Пять и более лет - антресоли.
Коробка с туфлями нашлась на антресолях.
Белые туфли. Такую обувь девушки обычно покупают на свадьбу. Отлетевший каблук. Работа заняла полдня. Вполне современный фасон. Протереть, привести в нормальный вид - и хоть сейчас под венец. Не такие ценные, чтоб из-за них приезжать из города через пять лет.
Припомнив услышанный спор, Ашот улыбнулся в роскошную бороду. Пожал плечами. Некоторые мужчины остаются мальчишками даже через сто лет.

- Прости, Дима-джан. Совсем заработался. Не успел починить. Но зайди завтра. Завтра будут готовы.

6

Старый парикмахер

Мы жили в одной комнате коммуналки на углу Комсомольской и Чкалова. На втором этаже, прямо над садиком "Юный космонавт". В сталинках была хорошая звукоизоляция, но днем было тихонько слышно блямканье расстроенного садиковского пианино и хоровое юнокосмонавтское колоратурное меццо-сопрано.
Когда мне стукнуло три, я пошел в этот же садик. Для этого не надо было даже выходить из парадной. Мы с бабушкой спускались на один этаж, она стучала в дверь кухни - и я нырял в густое благоухание творожной запеканки, пригорелой кашки-малашки и других шедевров детсадовской кулинарии.
Вращение в этих высоких сферах потребовало, чтобы во мне все было прекрасно, - как завещал Чехов, - и меня впервые в жизни повели в парикмахерскую.
Вот тут-то, в маленькой парикмахерской на Чкалова и Советской Армии, я и познакомился со Степаном Израйлевичем.
Точнее, это он познакомился со мной.
В зале было три парикмахера. Все были заняты, и еще пара человек ждали своей очереди.
Я никогда еще не стригся, был совершенно уверен, что как минимум с меня снимут скальп, поэтому ревел, а бабушка пыталась меня взять на слабо, сочиняя совершенно неправдоподобные истории о моем бесстрашии в былые времена:
- А вот когда ты был маленьким...
Степан Израйлевич - высокий, тощий старик - отпустил клиента, подошел ко мне, взял обеими руками за голову и начал задумчиво вертеть ее в разные стороны, что-то бормоча про себя. Потом он удовлетворенно хмыкнул и сказал:
- Я этому молодому человеку буду делать голову!
От удивления я заткнулся и дал усадить себя в кресло.
Кто-то из ожидающих начал возмущаться, что пришел раньше.
Степан Израйлевич небрежно отмахнулся:
- Ой, я вас умоляю! Или вы пришли лично ко мне? Или я вас звал? Вы меня видели, чтобы я бегал по всей Молдаванке или с откуда вы там себя взяли, и зазывал вас к себе в кресло?
Опешившего скандалиста обслужил какой-то другой парикмахер. Степан Израйлевич не принимал очередь. Он выбирал клиентов сам. Он не стриг. Он - делал голову.
- Идите сюда, я буду делать вам голову. Идите сюда, я вам говорю. Или вы хочете ходить с несделанной головой?!
- А вам я голову делать не буду. Я не вижу, чтобы у вас была голова. Раечка! Раечка! Этот к тебе: ему просто постричься.
Степан Израйлевич подолгу клацал ножницами в воздухе, елозил расческой, срезал по пять микрон - и говорил, говорил не переставая.
Все детство я проходил к нему.
Стриг он меня точно так же, как все другие парикмахеры стригли почти всех одесских мальчишек: "под канадку".
Но он был не "другой парикмахер", а Степан Израйлевич. Он колдовал. Он священнодействовал. Он делал мне голову.
- Или вы хочете так и ходить с несделанной головой? - спрашивал он с ужасом, случайно встретив меня на улице. И по его лицу было видно, что он и представить не может такой запредельный кошмар.
Ежеминутно со смешным присвистом продувал металлическую расческу - будто играл на губной гармошке. Звонко клацал ножницами, потом брякал ими об стол и хватал бритву - подбрить виски и шею.
У Степана Израйлевича была дочка Сонечка, примерно моя ровесница, которую он любил без памяти, всеми потрохами. И сколько раз меня ни стриг - рассказывал о ней без умолка, взахлеб, брызгая слюной от волнения, от желания выговориться до дна, без остатка.
И сколько у нее конопушек: ее даже показывали врачу. И как она удивительно смеется, закидывая голову. И как она немного шепелявит, потому что сломала зуб, когда каталась во дворе на велике. И как здорово она поет. И какие замечательные у нее глаза. И какой замечательный у нее нос. И какие замечательные у нее волосы (а я таки немножко разбираюсь в волосах, молодой человек!).
А еще - какой у Сонечки характер.
Степан Израйлевич восхищался ей не зря. Она и правда была очень необычной девочкой, судя по его рассказам. Доброй, веселой, умной, честной, отважной. А главное - она имела талант постоянно влипать в самые невероятные истории. В истории, которые моментально превращались в анекдоты и пересказывались потом годами всей Одессой.
Это она на хвастливый вопрос соседки, как сонечкиной маме нравятся длиннющие холеные соседкины ногти, закричала, опередив маму: "Еще как нравятся! Наверно, по деревьям лазить хорошо!".
Это она в трамвае на вопрос какой-то тетки с детским горшком в руках: "Девочка, ты тут не сходишь?" ответила: "Нет, я до дома потерплю", а на просьбу: "Передай на билет кондуктору" - удивилась: "Так он же бесплатно ездит!".
Это она на вопрос учительницы: "Как звали няню Пушкина?" ответила: "Голубка Дряхлая Моя".
Сонины остроты и приключения расходились так стремительно, что я даже частенько сначала узнавал про них в виде анекдота от друзей, а потом уже от парикмахера.
Я так и не познакомился с Соней, но обязательно узнал бы ее, встреть на улице - до того смачными и точными были рассказы мастера.
Потом детство кончилось, я вырос, сходил в армию, мы переехали, я учился, работал, завертелся, растерял многих старых знакомых - и Степана Израйлевича тоже.
А лет через десять вдруг встретил снова. Он был уже совсем дряхлым стариком, за восемьдесят. По-прежнему работал. Только в другой парикмахерской - на Тираспольской площади, прямо над "Золотым теленком".
Как ни странно, он отлично помнил меня.
Я снова стал заходить к старику. Он так же торжественно и колдунски "делал мне голову". Потом мы спускались в "Золотой теленок" и он разрешал угостить себя коньячком.
И пока он меня стриг, и пока мы с ним выпивали - болтал без умолку, брызгая слюнями. О Злате - родившейся у Сонечки дочке.
Степан Израйлевич ее просто боготворил. Он называл ее золотком и золотинкой. Он блаженно закатывал глаза. Хлопал себя по ляжкам. А иногда даже начинал раскачиваться, как на еврейской молитве.
Потом мы расходились. На прощанье Степан Израйлевич обязательно предупреждал, чтобы я не забыл приехать снова:
- Подумайте себе, или вы хочете ходить с несделанной головой?!
Больше всего Злата, по словам Степана Израйлевича, любила ириски. Но был самый разгар проклятых девяностых, в магазинах было шаром покати, почему-то начисто пропали и они.
Совершенно случайно я увидел ириски в Ужгороде - и торжественно вручил их Степану Израйлевичу, сидя с уже сделанной головой в "Золотом теленке".
- Для вашей Златы. Ее любимые.
Отреагировал он совершенно дико. Вцепился в кулек с конфетами, прижал его к себе и вдруг заплакал. По-настоящему заплакал. Прозрачными стариковскими слезами.
- Злата… золотинка…
И убежал - даже не попрощавшись.
А вечером позвонил мне из автомата (у него давно был мой телефон), и долго извинялся, благодарил и восхищенно рассказывал, как обрадовалась Злата этому немудрящему гостинцу.
Когда я в следующий раз пришел делать голову, девочки-парикмахерши сказали, что Степан Израйлевич пару дней назад умер.
Долго вызванивали заведующего. Наконец, он продиктовал домашний адрес старого мастера, и я поехал туда.
Жил он на Мельницах, где-то около Парашютной. Нашел я в полуразвалившемся дворе только в хлам нажравшегося дворника.
Выяснилось, что на поминки я опоздал: они были вчера. Родственники Степана Израйлевича не объявлялись (я подумал, что с Соней и Златой тоже могло случиться что-то плохое, надо скорей их найти).
Соседи затеяли поминки в почему-то не опечатанной комнате парикмахера. Помянули. Передрались. Танцевали под "Маяк". Снова передрались. И растащили весь небогатый скарб старика.
Дворник успел от греха припрятать у себя хотя бы портфель, набитый документами и письмами.
Я дал ему на бутылку, портфель отобрал и привез домой: наверняка, в нем окажется адрес Сони.
Там оказались адреса всех.
Отец Степана Израйлевича прошел всю войну, но был убит нацистом в самом начале 1946 года на Западной Украине при зачистке бандеровской погани, которая расползлась по схронам после нашей победы над их немецкими хозяевами.
Мать была расстреляна в оккупированной Одессе румынами, еще за пять лет до гибели отца: в октябре 1941 года. Вместе с ней были убиты двое из троих ее детей: София (Сонечка) и Голда (Злата).
Никаких других родственников у Степана Израйлевича нет и не было.
Я долго смотрел на выцветшие справки и выписки. Потом налил до краев стакан. Выпил. Посидел с закрытыми глазами, чувствуя, как паленая водка продирает себе путь.
И только сейчас осознал: умер единственный человек, кто умел делать голову.
В последний раз он со смешным присвистом продул расческу. Брякнул на стол ножницы. И ушел домой, прихватив с собой большой шмат Одессы. Ушел к своим сестрам: озорной конопатой Сонечке и трогательной стеснительной Злате-Золотинке.
А мы, - все, кто пока остался тут, - так и будем теперь до конца жизни ходить с несделанной головой.
Или мы этого хочем?

Александр Пащенко

7

САНТА КЛАУСЫ

"Если человек не верит в удачу, у него небогатый жизненный опыт"
(Джозеф Конрад)

Случилась эта история 31-го декабря, прошлого года.

В ветхом деревянном домике, в глухой деревне, недалеко от Можайска, жил-был мальчик Тимофей. Жил и тосковал по новогоднему чуду, особенно в такой день. Хотя, как, мальчик? Не такой уж и мальчик, за пятьдесят ему слегка, но до пенсии ещё далековато.

Дети выросли, разлетелись по стране, жена давно уехала на заработки в Москву, да там и осталась. Работы в деревне не было, так что, жил Тимофей домашним хозяйством: две курочки, яйца, огород. Изредка - то там, то тут, подкалымит, сушёные грибы на трассе продаст, чтобы пару живых рублей на коммуналку и на курево заработать, а так, всё только своё. Тимофей давно бы уже с удовольствием спился, да не получалось, ведь это тоже требует каких ни каких финансовых вливаний.

И вот, в тот последний день календаря, особенно загрустил мужик. У соседки, вон, все как у людей: Новый Год, ёлка, наверняка мандарины, может даже шампанское пить будет, а то и в гости пойдёт, или к себе кого позовёт. А у Тимофея, как на зло, денег осталось только на хлеб, даже на чекушку не хватит. Тоска.

Можно было бы, конечно, к соседке в гости напроситься, но с пустыми руками, как-то…
С одним хлебом ведь не пойдёшь.
Но, Новогоднее чудо – это такая удобная штука, если без него никуда, то оно обязательно случится. В тот день оно пришло и к безнадёжно тоскующему Тимофею. Вся деревня до сих пор с завистью вспоминает и шушукается. Да ведь и есть что вспомнить:

- А Тимофей-то наш, хорош, сколько о себе не рассказывал, таких серьёзных и богатых друзей скрывал, тихоня. Вы слыхали? На Новый Год, с самого утра к нему во двор приехали гости дорогие: двое солидных мужчин и женщина с ними.
- Да, конечно слыхала, даже видела. А вы видели на какой богатой машине они были? Вся чёрная, модная и сразу видать, что стоит она, как вся наша деревня. (Прим. Автора - Забегая вперёд, подтвержу, что да, примерно столько она и стоит).
- Да, знатно они погуляли, аж до самого вечера, пили, ели, смеялись, в окошко было видать. Даже салютом с огорода пальнули. Только к вечеру, часиков в девять попрощались с Тимофеем и уехали.
- Салют? Помню, конечно. Светло как днём стало, бабахало, как на Красной Площади.

И это соседи ещё не знали, что волшебные Санта Клаусы, на прощанье всучили Тимофею: бутылку коньяка, бутылку шампанского, банку красной икры, а на стол незаметно тысячу рублей подкинули.
Собрал наш мальчик всё это несметное новогоднее богатство и смело пошёл проситься к соседке в гости. С икрой и шампанским, он уже и сам был как подарок.

Новый Год они вдвоём встретили прекрасно. Подружились даже. Подружились – это ещё мягко сказано. Видимо, все будущие Новые года, они будут встречать тоже вместе.

Так что верьте, друзья, в новогоднее чудо, и оно обязательно случится. Вы спросите: «Как?»
Да, каждый раз по-разному и всегда непредсказуемо, главное – очень хотеть и быть готовым к нему.
С Тимофеем, например, случилось вот как:
Проснулся он ни свет, ни заря, в душе тоска, в карманах пустая сигаретная пачка. Походил по хате, походил, настроение совсем не новогоднее. Надел фуфайку, вышел на улицу воздухом подышать, а если повезёт, то и сигареточку стрельнуть.
Смотрит, перед его воротами стоит большая чёрная машина, красоты необыкновенной, а рядом два Санта Клауса (судя по шапкам) и снегурочка с ними. Поздоровался Тимофей, поздравил с наступающим Новым Годом и спросил:

- Вы, часом, не застряли? Вам лопата, может, нужна?

Клаусы ответили, что нет, но от помощи не отказались:

- Видите ли, мы едем аж из Минска, в гости, на Новый год, нам ещё километров тридцать всего, да вот, не подрасчитали немного, покружили тут и встали. Теперь, ни туда – ни сюда.
- Так, вам бензин, что ли, нужен?
- В том-то и дело, что нет, всё гораздо хуже. Машина наша электрическая, от розетки работает. Вот, если бы у вас нашёлся удлинитель, то вы бы нас очень выручили, только заряжаться придётся часов семь, не меньше, чтобы хватило доехать.
- В чем проблема? Семь, так семь, хоть восемь, если надо. Отчего же людям не помочь? Не бросать же вас в праздник на дороге. Удлинитель найдём, конечно. Прошу во двор и паркуйтесь рядом во-о-о-н с той форточкой…

P.S.

С Новым Годом!
Пусть у каждого из нас всё будет: счастливо, здорово и вовремя…

8

Как-то, еще будучи старшим лейтенантом, ездил в город Киров на повышение квалификации... Город небогатый, цены на все низкие. Командировочные сотрудника УИС позволяли не сильно бедствовать. В свободное от посещения лекций и семинаров время посещали местный пивзавод, при котором была неплохая такая пивнушка со свежайшим разливным пивом «Вятич». Как то с товарищем по общежитию решили проверить, сколько пенного напитка может принять стандартный организм сотрудника службы исполнения наказаний. Пили до полного автопилота. Когда автопилоты молодых сотрудников повели их домой, все настойчивее в мозговые центры стали поступать сигналы о необходимости слива отработанного топлива. Пришлось остановиться, вынуть, скажем так, по пожарному, рукава. Стоим, поливаем старинный город святой водой… Подлетает мусоровоз, оттуда два цветных архангела вылезают и начинают учить жизни. А мы стоим и нам легчает, давленье в пузе исчезает… Потихоньку в себя приходим и что видим: Ссым прямо на витрину местного магазина, типа стометровка, нас с той стороны народ разглядывает. Мы ведь в форме. Он – капитан, у меня на звезду поменьше. Менты допели песню о том, что мы слегка позорим форму, а потом до общаги на своем пепелаце нас подкинули. Был декабрь 2003 года...

9

Один небогатый еврей хранил все свои сбережения в Национальном Банке. И время от времени он приходил туда и понемногу снимал со счета. А поскольку дела шли все хуже и хуже, настал тот день, когда он пришел и забрал последние деньги. Выходя, он увидел стоящего у входа могучего седого швейцара в мундире. Поравнявшись с ним, еврей грустно посмотрел на него снизу вверх и сказал: "Господин швейцар! Если вам-таки непременно необходимо знать мое мнение, так я вам скажу: вы можете идти домой спокойно ложиться спать!"
"Что такое?!" - всполошился швейцар.
"А!" - махнул рукой еврей. - "Здесь больше нечего охранять..."

11

Мужик прочел в газете, что мюзик-холл ищет массажиста для артисток стриптиза.
Быстро побежал по адресу и говорит - вот, как раз искал такую работу,
у меня опыт, артистки будут довольны... Потом спрашивает, а по деньгам как?
Ему говорят:
- Ну, шесть тысяч франков в месяц, ОК?
- Э-э, я вообще-то человек небогатый, такие суммы мне тяжеловато платить...