Результатов: 1847

501

Друг затеял достаточно глобальный ремонт в доме, а так как временно не работает, то есть в наличии имеется избыток времени и определенный недостаток финансов, вернее необходимость экономить, он пошел по такому пути: вызвал пару работников из одной недалеко от Москвы расположенных областей, поселил у себя в бытовке, а сам был у них как бы прорабом. Далее его слова.

Я этих деятелей пару лет назад приметил, они на соседнем участке пристройку делали. А я их тогда же ангажировал построить мне беседку. Все прошло хорошо, как работники себя показали с лучшей стороны, за три дня беседка стояла. Ну и в этот раз решил их же и позвать.

Первая неделя прошла на ура: они работают, я раздаю указания и езжу за материалами.
На второй неделе у работника Толи случился день рождения. Они решили съездить в Москву, клятвенно меня заверив, что на рабочем процессе это не скажется. В итоге Толя приехал в 11 вечера, Дима часа в три ночи. На следующий день Дима был все еще пьян и благодушен, но работать не мог или не хотел. Ладно, хрен с ним, объявил внеплановый выходной.
На следующий день утром вроде нормально все, но к обеду Дима опять стал проявлять некоторые признаки, хотя клялся, что все, алес, да и пить больше нечего. Путем несложных наблюдений был обнаружен склад под деревом за границами участка - коньяк, водка, пиво, куда он периодически наведывался. Ок, Дима изгнан. Толя один работать не может, но предложил позвать другого своего напарника. Так и поступили.
Еще неделю работали хорошо, по ее истечению Толя торжественно сообщил: «У меня сын родился!» и попросил, если можно привезти из магазина шашлыка и немножко выпить. Ну ладно, что делать, повод достойный. Привез, подошел с ними выпить рюмку, поздравить. Спрашиваю, как водится, рост, вес, как назовет. «А я не помню ни рост, ни вес, а зовут Леха, шебутной пацан, глаз да глаз нужен». Так, не понял. А сколько ему лет? - спрашиваю.
- Ну так это, десять лет, одиннадцатый пошел, отвечает гордый отец.
В общем, напраздновались они удаленный ДР сына так, что следующий день тоже стал выходным.
Потом участились перекуры, перерывы на чай и досужие размышления, особенно им нравилось глядеть в окно и обсуждать семейную жизнь соседей, перемежая жалобами на власть.
Терпение у меня начало кончаться даже не когда количество перекуров достигло трех в час, а когда после окончания отделки потолка в одной из комнат они изъявили желание устроить шашлыки в честь этого знаменательного события.
А закончилось терпение, когда они начали устраивать себе тихий час. Выгнал их, рассчитавшись за фактически выполненный объем работ.
Через три недели звонком порадовал Толя. Ну чего там, говорит, закончили, все нормально?
Удивляюсь конечно, но отвечаю, что да, конечно закончили, не вашими стараниями, но все же. А что?
- Дык ты это, можешь прислать фотки того, как там что получилось, а?
- Это еще зачем?
- Ну как зачем? Для портфолио!

502

Из загробного мира приходят тревожные новости: После появления в аду российских чиновников, из-под котлов стали пропадать уголь и дрова. Разворованы кочерги и лопаты. Некоторые черти стали говорить о каком- то референдуме за присоединение к России...

503

Со дня переезда в новую квартиру, в ней висел автономный датчик пожарной тревоги.
Висел он себе спокойно 10 лет, никого не трогал.
Но вдруг мне как то стало интересно, а что это за штука такая, как работает и вообще, работает ли.

Снял со стены, открыл батарейный отсек, а там крона в пленке.
То есть датчик люди повесили, а включать не стали.
Ладно, достал пленку, включил, забыл.

Прошло месяцев пять.
Решил я пожарить себе пару сочных чебуреков.
Давно не делал что-то.
Пожарил, наложил, решил залить ещё горячую сковороду и тут...

Дикий визг на уровне ультразвука, соседи начали стучать по батарее, некоторые даже выбежали из квартир.

Как вы уже догадались - датчик таки сработал.
Долго я потом оправдывался перед соседями, что тревога не ложная, а учебная.
Но никто мне так и не поверил.

Потому что нормальные люди чебуреки в 3 часа ночи не жарят!

507

Свадьба по-пацански.
Еще одна история про свадьбу, рассказанная мне братом знакомого друга, который знал человека, который помнил мужика, который слышал эту историю от первоисточника. То есть, доношу историю из первых уст, словами непосредственного участника.
Итак, происходит обыкновенная городская свадьба в не самом дешевом ресторане города Г. Большую часть присутствующих на свадьбе людей составляли уважаемые в городе люди, рафинированная интеллигенция и нувориши. Оставшаяся часть пришлась на конкретных пацанов из рабочего района, со всеми их неотменными атрибутами, милыми привычками и манерой одеваться на торжественные мероприятия. Дело в том, что жених, начинавший свой жизненный путь в этом же квартале, хоть и выбился в люди, но сохранил свою верность корням, и долгом чести счел пригласить старых друзей на свадьбу.
Перед началом застолья жених подошел к тамаде и предупредил: в числе гостей присутствуют лица, необременённые изысканными манерами и лексиконом эрудита. В приподнятом настроении данные ребята способны доставить прочим гостям некоторые неудобства, вплоть до тяжких телесных. Тем не менее, они должны ощутить атмосферу праздника сполна, поскольку являются желанными гостями. Тамада улыбнулся и сказал, что у него есть решение.
После первых трех разминочных рюмок тамада взял микрофон и запостил недвусмысленный челендж:
- Прошу крепких мужчин, которые не боятся проверить свои силы, принять участие в конкурсе.
Каждое слово в данной фразе было на своем месте, каждое слово проросло пламенным ростком в уже игривой душе пролетариата. Поэтому вся дюжина пацанов дружно встала, кашлянула и почти строевой коробкой подошла на лобное место. Оставшиеся гости в силу различных обстоятельств не стали разбавлять гомогенный коллектив чуждыми элементами.
Витиеватое название конкурса мы опустим, остановившись лишь на его сути: победителем признается команда из 3 человек, которая всех быстрее выпьет 3 бутылки водки. Роли в команде четко распределены: один наливает стакан, второй его пьет, третий в этот момент закусывает. Потом все меняются ролями и повторяют сценарий. Алгоритм заканчивается на дне третьей бутылки.
По словам очевидца, все временные коллективы показали прекрасную командную игру, игроки мастерски выполняли каждый раз новую роль, демонстрируя при этом чувство локтя и заботу о товарищах по команде. Это вылилось в очень ровное противоборство между командами. В итоге победители, справившиеся с полуторалитром косрыловки, лишь на считанные секунды опередили аутсайдеров.
После раздачи лавров вся эта компания сходила покурить, в курилке же наскоро передралась между собой и меньше чем через час все расстались лучшими друзьями. Общее время, проведенное пацанами за столом, едва ли можно было исчислить 2 часами, и к 9 вечера все пролетарские жены получили на руки довольные тела своих благоверных.
Покинутая же пролетариатом свадьба дальше продолжилась чинно и благородно, как говаривал один персонаж:
- всё как на параде, салфетку — туда, галстук — сюда, да «извините», да «пожалуйста-мерси», а так, чтобы по-настоящему, — это нет.
Через какое-то время жених получил позитивнейший отклик о проведенном мероприятии от всех участников команды «Ух». Все, как один, утверждали, что лицезрели фееричный праздник, без занудства и декаденства.
Говоря словами одного из гостей: -
- Вот это, бля, да. Быстро, четко и весело. А то другие тамады как начнут муди крутить, что к концу свадьбы трезветь начинаешь. Или наоборот, к 2 ночи попадаешь в обезьянник, а завтра на работу в день. А твой тамада – красава, все по-пацански разрулил, все получили че хотели, и 8 утра потом на смену вышли. Дай-ка мне его телефончик..

509

Уроки рисования

Слава учился в сельской школе на "4" и "5". Отличником он стать не надеялся, потому что отличниками в их школе были только дети учителей, но учиться ему нравилось, и спускаться из хорошистов в троечники он не собирался. Но существенной проблемой для него было рисование.

Чертить - чего проще?! Линейка, циркуль, транспортир. А рисовать - ну как это, если не дано?

Их учителем рисования был друг детства Славиного отца.

Про учителя в деревне знали, что он страдал, а некоторые считали - наслаждался - известной слабостью к крепким напиткам. Он был неплохим художником, но именно научить детей рисовать практически не пытался. Чаще всего просто давал задания и ставил потом оценки.

Очередное задание на уроке - нарисовать что-то на тему Гражданской войны и героизма Красной Гвардии.

Слава давно для себя усвоил, что в его рисунке должно быть больше прямых линий. Их легче рисовать.Поэтому он изобразил железную дорогу, сосновый бор, бронепоезд, ведущий огонь из орудий. Человечков рисовать даже не пытался, чтобы не портить картину.

Смотрит учитель на этот рисунок. Слава говорит: "Красный бронепоезд ведёт бой с белогвардейцами!"
Учитель поднимает брови: "А где белогвардейцы?"
Слава готов к такому вопросу: "В лесу спрятались!"

На следующем уроке тема "Зимние виды спорта".
Слава рисует тот же лес. Теперь вместо рельсов - лыжня. И к сосне прислонены черные лыжи.

Учитель снова морщит лоб: "Это что?"
Слава уверенно отвечает: "Картина. Лыжник в лесу".
- А где лыжник?
- Вот же его лыжи, видите? А он в лес ушел!

Потом задание - нарисовать дома акварелью что-нибудь.
Слава пришел домой - старшая сестра приехала из техникума. Он ей: "Выручай!"

Она карандашом в тонких линиях нарисовала какую-то замечательную прерию, и леопарда, готового к прыжку. Слава все это разукрасил акварелью, принес в школу. В уголке листочка появилась законная пятерка.

Но сестра уехала в свой техникум, а учитель продолжал задавать рисование на дом.
Смышленый мальчик взял тот же рисунок, закрасил пятерку в уголке мясистым кактусом, и сдал. Прокатило!
Через неделю рядом с кактусом появился валун. А вскоре в правом нижнем углу листа накопился буквально небольшой курганчик из камней. И учитель начал что-то подозревать. В дневнике появились тройки.

И вот как-то вечером идут Слава и его бабушка по заснеженной тропинке, а навстречу учитель рисования.
Педагог делает шаг в сугроб, уступая им дорогу, и вежливо снимает шапку: "Здравствуйте, Прасковья Диамидовна!"
Славина бабушка строго смотрит на него, и говорит внуку: "Славик! Иди-ка. Подождешь меня в магазине!"
Слава пошел дальше, слыша за спиной начало разговора. Бабушкин голос вдруг сделался очень строгим:
- Ты, что это, милок, моему внуку тройки ставишь? А?!
- Ну, понимаете, Прасковья Диамидовна! Он старается, конечно, но у него не получается. Плохо рисует...
- А у тебя в детстве всё получалось? Я о твоих проделках матери твоей не всё рассказывала! Забыл уже, как тебя пьяного от неё прятала?!

...Дальнейшего разговора Слава не слышал.

Троек по рисованию у него больше не было.

***

Написал со слов Славы. Имена в рассказе реальны.

510

В Забайкалье мужчина украл 800 тыс. рублей и раздал их нуждающимся. 23-летний житель села Новоцурухайтуй Приаргунского района проник в помещение торговой точки и похитил три ноутбука и сейф, в котором находились 800 тыс. рублей. Похищенные деньги он раздал просившим милостыню людям, часть поместил в ящики для пожертвований. У него изъято 57 тыс. рублей. Задержанный признался в краже. Комментарии к данной новости: "чаще бы и побольше"; "Молодец"; "Выросло новое поколение. Нехороший звоночек для нечистых на руку дельцов" (прим. авт. - но с чего он решил, что дельцы были нечисты на руку, или он не зная фамилии владельца знает что-то про него? Ведь даже из правила может быть исключение); "жаль, но отсидит за тех, кто разворовал всю страну" (прим. авт. - а разве он отсидит не за кражу чужого имущества? Но жаль, что не все казнокрады и другие преступники получат по своим заслугам); "Свободу Юрию Деточкину!"... Хорошо поступил, молодец, только вот есть одно "но". Что бы писали данные авторы, если бы этот Робин Гуд украл деньги у них? Тоже бы кричали, "молодец, побольше бы таких"? Но вот нет, здесь действует принцип из Ералаша "а нас-то за что?". А вот как раз за ЭТО. Например, некоторые пожилые люди кричат "Сталина на вас нет!" и ни один из них не кричит "Сталина на МЕНЯ нет!". А вот как раз по их душу и будет "Сталин". В те времена многие пострадали по ложному доносу и сколько "тройки" расстреляли невинных людей, тех самых, кто в свое время кричал "молодцы, так их, зажравшихся" и тех, кто ничего такого не говорил. А потом был закон "О трех колосках" и расстреливали уже голодающих не только в Украине, но и в Казахстане и в России и в других регионах СССР. К слову о нашем "герое" - легко раздать ЧУЖИЕ деньги, но вот расстаться со СВОИМИ - тяжело, ибо они достаются большим трудом. Или как считает один комментатор: "Если бы он сам заработал и раздал, это было бы достойным поступком". А так, пусть в комментариях найдется хоть один человек, который честно и искренне будет благодарить такого Робин гуда и гордиться тем, что украденные У НЕГО деньги послужили благой цели? А если и так, то кто мешал им самим оказать помощь нуждающимся раньше?

511

Техасец заходит в паб в Ирландии и заявляет:
Я слышал, что вы ирландцы редкие пьянчуги! Сейчас проверим! Я дам 500 долларов тому, кто выпьет 10 пинт пива подряд!
Все в баре притихли; некоторые посетители даже ушли.
Через некоторое время один вернулся и спросил:
Ваше предложение все еще в силе?
Да, сказал техасец.
Мужик выпивает 10 пинт подряд. Техасец в шоке отдал ему деньги и спросил:
Слушай, а куда ты уходил?
Да я пошел в другой паб и проверил, смогу ли я столько выпить...

512

Почему "Некоторые любят погорячее" aka "В джазе только девушки" в 1959 году продюсеры сняли черно-белым, хотя все технические возможности для цвета тогда уже давно были? Потому, что в цветном варианте на экране получалось "кривляние гомиков", а в черно-белом все смотрелось более или менее сносно для тогда еще пуританской Америки.
В наше время фильм все таки колоризировали. Что получилось ? Получилось, что продюсеры были таки правы.

513

Обитель зла – зомби ходят
Обитель зла 2 – зомби быстро бегают
Обитель зла 3 – зомби прыгают
Обитель зла 4 – зомби роют подземные ходы, а некоторые успешно пользуются орудиями труда
Обитель зла 5 – зомби стреляют из автоматов и водят автомобили...

Обитель зла 36 – зомби митингуют, и требуют сохранять их права и свободы!

514

Байка про байки

Я недавно на этом сайте и уже прошел большой путь «от профана до дилетанта». Решил пойти и дальше. Следуя совету друзей, собрал некоторые свои истории, размещенные здесь ранее, и, сборником «Морских баек», выложил в Самиздате.
Выход своей первой книжки, пусть только и в электронной версии, отметил более чем скромно. Ну так и книжка не очень толстая получилась, прямо скажем, тонкая.
Многим приятелям, некоторым знакомым и всем родственникам разослал ссылку на ЛитРес с линком на свой сборник. И получил от них только положительные отклики: все хвалили, восхищались, говорили, что смешно написано.
Вот только скачиваний книги, согласно статистике сайта, пока ни одного не было.

515

Ни слова о политике.

Смотрю репортажи из Беларуси.
Все знают зачем и почему протесты, марши и митинги.
Некоторые вышли просто посмотреть. Чтобы лучше было видно встали на лавочку.
Камера показывает обувь, аккуратно поставленную под лавочку...
Не могу представить эту картину ни в одной из виденных мною стран.
Если есть избранный народ - то это белорусы.

516

Обычный офис. Стенки, отделяющие отдел от отдела и комнату от комнаты - стеклянные. Клиенты, которые видят офисные помещения со стороны, частенько спрашивают: почему некоторые наши сотрудники, проходя мимо одной из дверей, подходят к ней, кланяются, но не заходят, а просто идут дальше? Впечатление такое, будто там сидит настолько великий начальник, что проходить без поклона - табу.
Нет, всё проще. Там сидят несколько руководителей среднего звена, и почти всегда они чем-то заняты: совещания, взбучки подчиненным, или просто нет на месте. А на стеклянной двери, как и на стеклянных стенах, наклеены непрозрачные горизонтальные полоски, причем просветы между ними - как раз на уровне наших... ну, примерно подбородков. И чтобы увидеть, там нужный чел или нет, занят или нет, можно его потревожить или нет, нужно остановиться, наклониться немного и посмотреть в эту щель. Всё. А со стороны смотрится, как глубокий поклон обожаемому начальнику.

517

Крохотная кладовка коммунизма (Нью-Йорк)

У нас на районе новинка. Иду я сегодня за кофе, по тенистым зелёным улочкам с частными домами, и вдруг вижу возле одного из них вот такой лиловый шкафчик на деревянной ноге.

Подошёл... Пригляделся - оказывается это мои соседи решили устроить мини-коммунизм на своём отдельно-взятом дворе.

Я уже рассказывал вам о том, что у меня по соседству целые кварталы застроены домиками в "Викторианском" стиле: с башенками, колоннами, и, обязательно большим крыльцом. Порой, реальные теремки попадаются.

Уже много лет назад, хозяева некоторых из этих домиков начали ставить возле тротуаров "мини-библиотеки" - маленькие книжные полки за стеклянной дверцей. Их идея проста и гениальна: прочитал книгу, и чем ставить её пылиться у себя на полке, отнеси в такую вот библиотечку, а заодно посмотри, не оставил ли там кто-нибудь что-то, что заинтересует тебя самого.

Кстати, совсем забыл их упомянуть пару дней назад, в своём рассказе про американские библиотеки. Ну да ладно.

Короче, похоже, что теперь кому-то из окрестных жителей пришла в голову идея построить такой же шкафчик для продуктов. И вот, в квартале от моего дома появился этот аккуратный лиловый ящичек с прозрачной дверью. Я даже сперва удивился: как это так я его раньше мог не замечать?! Ведь я очень внимательно смотрю на разные такие детали (особенно последние несколько лет, как начал активно блог вести). Но потом я заметил, что деревянная ножка этой штуки ещё совсем не выцвела, да и у её основания до сих пор видно горку свежевырытой земли. То есть, установили этот шкафчик, если не сегодня, то буквально на днях.

На его боках написано: "Крохотная сиреневая кладовка: Возьми что надо, Оставь что можешь."

Как человек, который первые 12 лет жизни провёл при коммунистической власти, я тут же подумал про Маркса. Интересно, а тем, кто придумал эту надпись пришла в голову такая ассоциация? Может хозяева этого дома Марксисты?

Как бы то ни было, они очевидно были озабочены тем, что в связи с коронавирусом много народу потеряли работу, и кто-то из них сейчас не в состоянии прокормить семью. И построили вот такую "кладовку для всех".

Через прозрачную дверь видно, что внутри этого шкафчика стоит несколько банок с различными консервами, и прочие нескоропортящиеся продукты, вроде макарон и крупы.

Я шёл и думал, что это неплохая идея, а заодно пытался вспомнить, не завалялось ли у меня самого дома, каких-нибудь ненужных консервов. И тут мне вспомнился разговор с Макатуном, который имел место буквально накануне, за чашечкой кофе:

"Помнишь," сказал он мне, "когда эпидемия только началась, и некоторые продукты начали из магазинов пропадать?.."

"Ну?.."

"Ну я тогда закупился всякими консервами. На всякий случай."

"И туалетной бумагой."

"Да. И туалетной бумагой. Но бумагу я с тех пор использовал. А консервы всё стоят. А выкидывать их жалко."

"А почему бы тебе не назначить один вечер в неделю консервным: вместо того, чтоб в ресторане заказывать, ужинай из банки."

"Не... Ну мне их не настолько жалко, чтоб невкусно ужинать. Думаю... Может пожертвовать куда..."

Так вот, вспомнил я эту беседу, и обрадовался: надо будет, думаю, рассказать Макатуну про эту сиреневую кладовку Марксизма...

А потом меня осенило: а что если у хозяина этого дома ровно такая же дилемма была? Куча консервов дома, которые уже очевидно не понадобятся - ведь в Нью Йорке коронавирусная жесть вроде как утихла. И вот именно так он придумал эту проблему решить - а заодно и людям помочь?

518

Главное – не навреди.

На базе отдыха в какой-то момент стало немного страшно, не привыкла к тишине леса, но тут появился котяра. Достаточно драный, слегка косоглазый, но вызывающий сочувствие всем своим видом. Пол часа как собака гулял с нами по территории. Видимо, я тоже вызвала у него сочувствие, потому что утром обнаружили его спящим на балконе, т.е. охраняющим дом. С третьего раза таки забрался на ручки. Клеща вынула, глаза протерла, весь дождливый день сидела за ушами чесала, за что была обнята лапами. То, что котейка не кинулся жадно жрать, должно было бы сразу навести на нужные выводы, но предпочла думать, что он пришел за общением, а не корысти ради, что, к слову, оказалось правдой. В ресторане нам так и сказали: «Если очень надо, кота мы вам, конечно, отдадим, но будет лучше, если вы лосенка заберете». Местные откормили трехдневную сироту-лосишку до вполне крупного и упитанного юного животного. А кот, как оказалось, зимой отъелся до состояния чрезвычайной пушистости и пропал месяца на три. Похоже, что его кто-то вроде нас тихо упёр домой. Судя по внешнему виду, сбежал от новых хозяев и долго пробирался обратно. Был охарактеризован как редкий театрал с даром убеждения. Потом увидела местного повара. Мда. «Солдат котейку не заморит». Совесть все равно требовала притащить кота в дом, но приехал муж и сказал, что мы одурели, потому что у кота там образ жизни здоровее, чем мы сможем ему обеспечить даже при самом лучшем уходе. Похоже на правду, потому что вареная куриная грудка восторга не вызвала. Видимо, соуса не хватало. Тем не менее, за три дня худо-бедно отъелся, припушистился и очевидно устал от бесконечных почесываний. Фантастически слушался, т.е. реагировал на речь и даже выполнял некоторые указания.
Зауважала еще больше сельских жителей. Все-таки городские попали в услужение к котам и немного распустили мохномордых. В деревне ведь как: хочешь на печку или к хозяйке на ручки, убери когти, мурчи и будь лапочкой, иначе по жопе веником и брысь во двор. В итоге, животные вполне совместимы с бытом.

Когда уезжали, кот пришел проститься. Мы чуть ли не рыдали, а он щурился на солнышке и мурчал как «хозяин базы отдыха». Если вдуматься, это мы у него в гостях были, а не наоборот.
Хорошо, что я успела привыкнуть к котейке больше, чем он ко мне.

В связи с чем несколько мыслей.

Киса-киса, не мурчи,
Принесут и так еды.

Кот полезней всех зверей,
Потому что спит весь день.

Котик-котик, лапонька?
Без сметанки лопай сама,
Заинька?

За ушами затрещало,
А коту подать застряло?

Не садись ты на диету,
Кот не любит пищу эту.

Надо, матушка, пора.
Ты раскормишь и кота.

520

ЧИП В МОЗГАХ

(По материалам СМИ)

Накануне американский бизнесмен и исследователь Илон Маск сообщил об успешной имплантации в мозг двух свиней беспроводного чипа основанной им компании Neuralink.

– За последний год мы серьёзно упростили наши системы: теперь они умещаются в чип размером меньше, чем монета. Его можно полностью скрыть при имплантации, – рассказал Маск на пресс-конференции.

Он добавил, что чип полностью сливается с костью черепа и невидим извне. Устройство способно работать весь день без подзарядки.

Как отмечают в компании, чип поможет избавиться от расстройств памяти, слуха и зрения. И даже избавит от депрессии.

Учёные продемонстрировали безопасность разработки, для чего извлекли имплант из мозга одной из свиней, не повредив его. Вторая особь ходит с ним уже несколько месяцев без каких-либо отторжений инородного предмета. Также исследователи имплантировали одновременно два чипа в мозг одной из свиней, доказав возможность параллельной работы сразу нескольких устройств.

Все худшие сценарии, описанные в книгах, похоже, начинают сбываться.

Человек – это не свинья, и ему не надо корректировать память и создавать хорошее настроение при помощи чудодейственного чипа.

Казалось, что до воплощения задуманного в реальность должно пройти множество лет, но внезапно миллиардер объявил сроки начала вживления своих имплантов в человеческие мозги. Клинические испытания чипа начнутся в ближайшее время.

Маск полагает, что новые технологии помогут человеку не уступать продвинутым машинам, которые уже сейчас превосходят людей настолько, насколько обычный человек превосходит обезьяну. По словам миллиардера, если люди не способны победить ИИ (искусственный интеллект) то нужно с ним объединиться. Именно этим и занимается его компания Neuralink. В ходе недавнего выступления основатель Neuralink отметил, что ожидает установку первого импланта в мозг человека уже к концу года.

– Нам ещё предстоит много работы. Поэтому, когда я говорю, что у нас есть шанс сделать это в течение текущего года, то это именно то, что я имею в виду. Я уверен, что у нас есть шанс внести свой вклад, сделав людей лучше, восстановив некоторые функции, которые они потеряли, – заявил Илон Маск.

Вероятно, рассказывают учёные, первый мозговой имплант будет нести именно восстанавливающую функцию, и только через время мы увидим эффективное объединение человека и машины. По словам самого предпринимателя, при помощи новых технологий возможно исправление любой проблемы с мозгом человека, который пребывает сейчас в состоянии постоянного напряжения и стресса.

Стоит напомнить, что в последнее время (в этот странный год пандемии) в различных СМИ появлялось множество сообщений, что Билл Гейтс хочет чипировать население, в ответ один из основателей Майкрософт называл это полной чушью и бредом. А оказывается, есть человек, который открыто заявляет о том, что чипирование спасёт человечество – и зовут этого человека вовсе не Билл Гейтс, а Илон Маск.

521

В СССР прошло моё детство, соответственно, многие мои любимые мультики - именно производства СССР. Нет, к Диснею тоже, конечно, приобщилась, но всё-таки там немного другое. Сейчас моим детям по 7 лет; по телеку мультфильмы мало смотрим, зато научились, поросята такие, в интернете находить любимые мультики и видео. Посмотрела я на дочкиных "Винкс", поморщилась; посмотрела на видео, которое смотрит сын - вообще скривилась. Нет, Топовский, конечно, молодец, здорово на Майнкрафт детей подсаживает, но мне как-то хочется, чтобы мультфильм и некоторое эстетическое наслаждение приносил :) Сейчас сидели в очереди в больнице, сын опять стал просить включить ему Топовского. Я попросила подождать и вдруг вспомнила и поставила "Пса в сапогах". Сыну понравилось. А я снова восхитилась "многослойностью" советских мультиков. Помимо чисто сюжетной линии (это пародия на "Трёх мушкетёров"), там куча небольших юмористических моментов. Ну, хотя бы как кот кардинала съедает по мышке после каждого удачно устранённого пса. А ещё мне понравилось, когда пес прибежал к Бэкингему за колье и увидел стену, на которой висит с пяток таких колье и надписями "Pr.Gloria","Pr.Berta","Caroline", ну и, главное, "My love" ;) Шикарная сцена!
Вообще, такие мультфильмы тем и хороши, что их можно смотреть в любом возрасте. В детстве интересен сюжет, потом начинаешь ценить игру слов, потом видишь некоторые параллели с жизнью и другими литературными произведениями. На волне успеха одного советского мультика я поставила другой - "Остров сокровищ (1986, 2 серии)". Сын оценил, но недоумевал, зачем там постоянные музыкальные и кинематографические вставки. Я посоветовала ему подрасти - большое количество юмора из этих пантомим ценишь с возрастом. А уж характеры героев, графику и добротность мультфильма я смогла оценить только будучи взрослой...
В общем, я написала это всё для того, чтобы кто-нибудь вспомнил, пересмотрел эти мультфильмы и улыбнулся. А иолодёжь, возможно, посмотрела в первый раз :)

522

Работал админом в организации.

Там была политика создания имен пользователей - первая буква имени + фамилия.

Некоторые пользователи просили изменить логин, некоторые так с этим и жили, но политика была неизменна.

И была у нас девушка, звали её Екатерина, а фамилия была...

Ничего особенного - Ванько.

Логин соответственно evanko.

Что тут такого? И даже не матерная!

Через какое то время вышла Екатерина замуж и стала...

Банина.

Логин составьте сами.

523

Лет 10 назад, когда отправились на курорт "пять звезд, все включено" вместе с семьями знакомых, я охренел, узнав, что мама дочкиного одноклассника всегда возит с собой мешок риса и рисоварку, чтобы семья всегда наслаждалась правильно приготовленным рисом. Я сам, когда в поездку отправляюсь, беру с собой лишь самое необходимое. Всегда следую поговорке "Не забудь паспорт, билеты и кошелек, остальное, если что, купишь". Но тут стало интересно, а есть ли пассажиры еще чудесатее? Оказалось, предела нет, а пальму первенства держат, ожидаемо, британцы. Что представители нации путешественников берут с собой в дорогу?

1. Заключенные в рамки фотографии всех своих умерших кошек. Некая дама, куда бы ни ехала, развешивает их на стенах любого временного жилья.
2. Настенные часы. Дедушка засыпает только под тиканье своих ходиков и поэтому всегда берет ящик с циферблатом под полметра с собой.
3. Гантели. Настоящий качок не полагается на инфраструктуру курортов и гостиниц, а везет свой инструмент с собой. Хорошо, что он не сантехник.
4. Прах покойного мужа в урне. Любовь до гроба - это детский лепет. Есть женщины, не расстающиеся с мужем вообще никогда. Едут на курорт - везут прах мужа с собой и размещают в номере.
5. Пластиковый пакет, наполненный овечьей шерстью. Гладить ее оказывает успокающее действие на особо нервных oвце...водов, привыкших с утра овечек ласкать. Ну а чо, все ж лучше, чем психоз пассажира в самолете, поверьте.
6. Хлысты, наручники и прочие БДСМ аксессуары. Некоторые просто жить не могут без нестандартного секса. Таможенникам на радость.
7. Огнетушитель. Никогда бы не подумал. Есть, оказывается, люди, называются пирофобы. Рядом с таким, наверное, чувствуешь себя особенно безопасно. Главное - не провоцировать.
8. Чучело хомячка. Одинокая дама так любила своего домашнего зверька, что после смерти набила его и никогда с ним не расстается. Хорошо, мужа у нее не было.
9. 15 засушенных заячьих лапок - талисманы на удачу. Пусть лучше так, чем подковы с собой таскать.
10. Неразорвавшиеся бомбы и снаряды времен Первой Мировой. Такая вот своеобразная мода на антиквариат. Оказывается, черные копатели и там имеются. Едут в Европу, назад - потенциальную прибыль везут. Нельзя же допускать, чтобы Дарвиновская премия за границу уходила.

По материалам британской печати.

524

Все началось с одного рассказанного анекдота, но коллеги подхватили и развили идею...

1. Почти все люди являются носителями интеллекта. Но некоторые - бессимптомно.

2. МГУ закрыли именно для недопущения распространения заразы интеллекта внутри наших стен.

3. Некоторые имеют стойкий иммунитет к интеллекту.

4. А у некоторых этот иммунитет - наследственный.

P.S. Ходят настойчивые слухи, что дистанционное обучение у нас продлят на весь семестр. Вот прямо представляю, как включаю я Zoom и говорю: "Итак, уважаемые студенты, берем скальпель в правую руку..."

528

Сегодня наблюдал столкновение двух эпох. Мама пенсионерка разглядывала кроссворд. Некоторые слова в нём были зашифрованы в виде картинок. Мама не смогла понять что за прибор изображен на одной из таких картинок. Позвала своего 12-летнего внука (моего сына). Дитя современных технологий тоже не смогло определить, что это такое. Пощвали меня - оказалось, на картинке факс (он же - факсимильный аппарат)

529

ххх: В каком месте кита находится объектив? А то про ворвань, китовый ус, спермацет и амбру я слышал, а их ещё и ради объективов убивают?
ууу: Китовый объектив продаётся вместе с тушкой и расположен на морде, что тут непонятного? Некоторые всю жизнь так с ним живут, хотя какая ж это жизнь...

530

О вертолетчиках и умении правильно доложить

Было это в те времена, когда все нужно было «углУбить», и «добиться консенсуса».
На международной арене изменения: бывшие вероятные противники начинали встречаться и даже слегка дружить. А вот моему приятелю, капитану-вертолетчику Сереге чуть не вменили попытку сорвать весь этот процесс.
Впрочем, по порядку.
Корабль наш в ту пору болтался в районе Персидского залива, дожидаясь подхода танкеров, которые в составе конвоя входили в залив и разбегались по портам под разгрузку.
На якоре, дабы уберечь себя от пьянства и прочих веселостей, а также для поддержания боевого духа, так свойственного советским морякам, мы резались в волейбол на палубе, гоняя мяч, привязанный на леске между двумя мачтами.
Одна из команд состояла из вертолетчиков-черноморцев, прикомандированных к нам на период боевой службы. Капитан Серега играл в волейбол так же классно, как водил свою вертушку.
В Персидском заливе уже было неспокойно и группировка янки как раз усиливалась очередным авианосцем с кораблями поддержки и обеспечения.
Несколько вертолетов облетели место нашей якорной стоянки. Свесив ноги смуглые (буду максимально политкорректен), америкосы снимали на камеру наши баталии.
На всякий случай всех играющих предупредили, чтобы мы случайно мячом не сбили дорогущий геликоптер. Покружив, Апачи ушли на юг.
Сделали перерыв в игре. Серега на видавшем виды КА-25 помчался следом – на воздушную разведку прибывающей АУГ (авианосной ударной группировки). Мы, команда соперников, пожелали ему показать класс в пилотировании.
Как выяснилось, он не подвел.
Вертолет скрылся за горизонтом, но вскоре наш разведчик вернулся и четко припарковался в центре вертолетной площадки.
Серега выглядел несколько смущенным, о чем-то коротко пошептался с командиром авиагруппы и они, понурив головы, двинулись на доклад в каюту командира эскадры.
Проходя мимо нас, шепнул: скоро ждите гостей.
Гости не заставили себя ждать – с юга все явственней проявлялись башни фрегатов, эсминцев и глыба авианосца.
Нам был заявлен протест по поводу опасного маневрирования нашего вертолета.
Выяснилось, что поначалу Серега виртуозно на малой высоте облетел корабли АУГ, а потом пошел на таран авианосца.
Именно так показалось находящейся на палубе группе фотографов.
Серега вышел из пике на такой высоте, что несколько человек, побросав камеры, упали на палубу, а некоторые и за борт (вот этого не утверждаю – с авианосца высоко падать!).
Через несколько минут телефон ЗАС раскалился. Серега практически поселился в переговорной.
Дежурный адмирал ЦКП ВМФ, генералы авиации ВМФ, ВВС – все требовали подробного личного доклада.
Капитан Серега совсем погрустнел, когда очередной генерал из Генштаба потребовал к телефону «того лейтенанта-разгильдяя».
Обвинения росли как снежный ком: поначалу простое разгильдяйство, дальше – больше.
В ближайшие дни намечалась «встреча в верхах», а тут военщина в лице Сереги ставит палки в колеса мирному процессу.
Мудрый комэск, несмотря на требования подробностей, ограничился коротким докладом: «Капитан С. произвел воздушную разведку АУГ и продемонстрировал при этом преимущества советской техники».
Похоже, что именно так и доложили.
На самом верху сказали – молодец!
Правда, награждать, как девочку, потерявшую туфельку во время парада, не стали.
А Серегу мы поздравили с возвращением капитанского звания и пожелали больше в мировую политику не «влетать».

531

И балуются бомбою,-
У нас такого нет,
К тому ж мы - люди скромные:
Нам нужен пистолет.

В.С.Высоцкий "Баллада об оружии"


Вспомнилась моя давняя юность.
До армии я работал на заводе. Был в Питере такой завод КИНАП - входил в объединение ЛОМО. Трудился я слесарем в ремонтно-механическом цеху и попутно осваивал токарный станок 1К62, которые наш участок в основном и ремонтировал. (Для тех кому интересно, было это во времена Панфилова)

В те времена мы, пацаны, частенько ездили в район Синявинских болот, где некогда, вокруг блокадного Ленинграда, шли тяжелые бои, там всегда было много оружия. Находили разное и ППШ, и Шмайсеры, находили ТТ, Вальтеры, Парабеллумы, даже пулемёты находили. Развлечение было не так чтоб совсем безопасное. Бывало пацанва и на ржавых снарядах подрывалась. Но в этом возрасте опасности не чувствуешь, а азарт с адреналином башку сносят покруче наркотиков.
Большая часть находок была сильно ржавой и уже нефункциональной, подвижные части не двигались, бойки сгнили, стволы внутри были навечно забиты окаменевшей землёй.

Но случались и удачные находки. И как-то раз я нашел там великолепно сохранившийся бельгийский дамский браунинг (их еще называют "Baby Browning"). Вернее нашел я полусгнившую кожаную сумку, в ней была поеденная ржавчиной, плоская железная коробка, а вот в ней, замотанный в хорошо промасленные тряпки, лежал этот гламурный красавец. Восторг был неописуем. Друзья, с которыми я ездил на эти раскопки, завидовали и предлагали варианты обмена на всякие пацанские сокровища, но все было напрасно - удачу не меняют.

Уж не знаю как он пережил двадцать с гаком послевоенных лет, но был он как новенький, правда без единого патрона. Игрушка была прекрасной, но, как мне тогда казалось, с мелким изъяном - пистолетик был никелированный, такой белый и блестящий как елочная игрушка и совсем не выглядел настоящим. Он скорее походил на популярный тогда пистолет-зажигалку. А понтовому дворовому пацану, каким я был тогда, это было западло.

Дома я его разобрал, почистил, смазал, собрал и проверил - все работало как часы, обойма входит-выходит, затвор оттягивается, курок жмется, боёк щелк... фантазия в голове догоняла "бах"... Хлопнула входная дверь, пришел батяня. Я резво спрятал игрушку. Несколько дней маялся не зная что делать. Ведь настоящий пистолет должен быть большой и черный. В голове звучала красивая фраза "матово блеснуло вороненое дуло пистолета" - блин, а у меня елочная игрушка с курком.

Прошло еще несколько дней и я придумал. На заводе "Прогресс" входившем в объединение ЛОМО, был гальванический цех где делали всё, в том числе и воронение металла. Мы иногда туда отправляли некоторые детали и я шапочно был знаком с тамошними работягами. Полагая себя очень хитроумным и разбирающимся в конспирации джентльменом, я разобрал браунинг на отдельные части. В разных карманах приволок их на завод и спрятал в нижнем ящике верстака, где лежали инструментальные марки и особо ценный инструмент, этот ящик запирался на висячий замок.

Отвлекусь на минутку - только сейчас, когда я пишу эти строки, столько лет спустя, мне в голову пришла шальная мысль - вдумайтесь - кому на хрен нужно было закрывать на дурацкие висячие замки какие-то ящики в цеху где работало полсотни слесарей высочайшего класса... да, таки смешно.

В обед я взял одну деталь, сел в служебный автобус ходивший между заводами объединения и поехал на "Прогресс", (просто ради информации, завод находился на улице Лебедева, между Финбаном и "Крестами") там была гальваника и там делали всякую фигню для военных вроде оптических прицелов и тому подобное. Приехал. Пошел в цех, нашел мужичка с самым фиолетовым носом в сетке розовых прожилок, сказал что я с ремонтно-механического, типа свои люди и начал договариваться за пузырь заворонить мне пару деталек "для модельки паровозика". В те времена уже были очень популярны железнодорожные игрушки из ГДР и любители мастерили многое сами. Мужик был простой, сказал "давай детальки" - я достал одну и сказал что остальные завтра принесу. Он повертел детальку в руках, вдруг стал серьёзен, сказал "пошли со мной" и потащил меня к автобусу.

Дальше коротко. Он дошел со мной до моего верстака, заставил достать все детали, сунул их в карман спецовки и мы пошли на штамповку. Там он сунул все детали под многотонный пресс и через пару минут отдал мне полураскрошенную фольгу, которая только что еще была браунингом. Голосом похожим на голос Косталмеда из Республики ШКИД, он сказал "не шали" и уехал на свой завод.

Много позже я узнал что он старый фронтовик, поэтому "деталь паровозика" узнал с одного взгляда, а еще я узнал, что он в принципе спас меня от статьи 218 УК РСФСР и примерно пятилетней отсидки, которую в те времена с лёгкостью давали за хранение огнестрельного оружия, и я бы их получил сходу, если бы напоролся вместо него на "правильного товарища". Через полгода я ушел в армию и настрелялся там из разных стрелялок, на всю оставшуюся жизнь, правда из дамского браунинга мне пострелять так и не довелось.

(по ссылке на источник картинка примерно такой же "игрушки" в маштабе с рукой)

532

Пожарная часть небольшого американского городка наконец-то приобрела
новую машину. Естественно, возник вопрос, что делать со старой, которая
уже давно отслужила свой срок. По этому поводу собрался небольшой
митинг, на котором жители предлагали самые разные варианты. Некоторые
советовали сдать в металлолом, а вырученные деньги пустить на нужды
города. Другие настаивали на передаче машины в школу, дабы воспитывать
подрастающее поколение. Наконец слово взяла известная на всю округу
блондинка:
- Я не понимаю, о чем тут спорить. Оставьте машину пожарным, пусть
используют ее для ложных вызовов!

533

Некоторые застенчивые девушки занимаются сексом молча, потому что им мама категорически не разрешает разговаривать с незнакомыми мужчинами. Хотя бы даже и не в лифте, а в родительской постели...

537

- Из чего некоторые производители делают молоко, что оно, стоя в холодильнике разлагается на беловато–прозрачную жидкость внизу и сильно мутную белую срань наверху?
- Они смешивают беловато–прозрачную жидкость с мутной белой сранью.

539

AAA: Из чего некоторые производители делают молоко, что оно, стоя в холодильнике разлагается на беловато–прозрачную жидкость внизу и сильно мутную белую срань наверху?
BBB: Они смешивают беловато–прозрачную жидкость с мутной белой сранью.

542

После войны, многие привозили трофеи из Германии. Некоторые, очень высокопоставленные люди, потом даже пострадали от своей жадности. Мой дядя, служивший в Смерше, привез кое-что по мелочи, и там была не очень большая коробка, в которой густо лежали иголки. Моя бабушка несколько лет по случаю сбывала их окрестным женщинам, просто дрожавшим от их вида. Это очень помогало семье в первые послевоенные годы. Я родился после войны и застал дядю очень пожилым. Он был одним из самых трезвомыслящих и толковых людей, среди всех кого я когда-либо знал.

543

Вышел с дочкой поиграть в песочницу, а возле неё волейбольная площадка. Смотрю, какой-то мужичок в кимоно с детьми занимается. Думаю - дело хорошее, спорту мы всегда говорим "Здрасьте!". Наблюдаю за ними, понимаю, что он учит их обороняться от ножа. Причём некоторые дети совсем маленькие. Самому младшему - лет семь-восемь. Старшему - 12-13. Так себе, думаю, затея - вступать в схватку с человеком с ножом. Мои мысли озвучил местный маргинал, который, прервав нравоучения тренера, сказал: "Ребятушки, видите нож - бегите, как на унитаз при поносе". И ведь уже ничего к этому не добавить...

544

Как-то раз стоял наш сухогруз в одном из портов Прибалтики. Погрузка уже заканчивалась, когда в гости на пароход зашли мои однокашники по мореходке, живущие в этом городе. Сначала мы выпили по чуть-чуть за встречу в капитанском салоне, потом поехали ужинать в загородный ресторан - бывшую усадьбу какого-то остзейского барона. В меню были затейливые средневековые блюда, приготовленные по рецептам баронского повара, и такие же затейливые наливки – это уже была рецептура самого господина барона. Судя по наливкам, немецкий барон был натурой увлекающейся, можно даже сказать, страстной.
После ужина вся наша компания отправилась сначала в один бар, затем в другой, где «для дорогого гостя из Ленинграда» местные музыканты исполнили некоторые классические произведения из репертуара моего земляка и тезки - Сергея Владимировича Шнурова.
К нам кто-то присоединялся, кто-то выбывал по физиологическим, так сказать, причинам. Наконец кузен жены одного из моих однокашников предложил нашей компании поехать к нему на работу.
"У нас там настоящая русская парная!" - зазывал он всех: "построена еще при Александре Третьем!"
Решив, что перед возвращением на пароход мне надо освежиться, я горячо поддержал эту идею. Ехали мы долго. Помню какое-то такси, потом мрачное кирпичное здание, железные ворота и много решеток вместо дверей по пути, пока мы шли от машины до дверей банного комплекса. Помимо русской парной здесь были душевые кабинки, большая деревянная бочка с ледяной водой и комната отдыха. Посередине этой комнаты стоял медный трехведерный самовар, в котором плавало несколько литровых бутылок с водкой и виски. Хозяин гостеприимно предложил всем выпить, пока парная нагревается.

Проснулся я под утро. Вокруг меня валялись пьяные тела по которым было видно, что вчера до парной так никто и не дошел. Приняв душ, я решил побыстрее выбираться из этой "бани", а то уже можно было и на отход судна опоздать. Но выйти мне не удалось. Буквально за первым же поворотом коридора обнаружилась решетчатая дверь и дежуривший за ней охранник. И тут я с ужасом вспомнил, что наш хозяин, этот кузен чей-то жены, вчера в баре рассказывал что-то смешное про свою работу «на зоне».
"Так! Значит я в тюрьме" - понял я: "мне надо выбираться отсюда, и причем срочно!"
Попытка разбудить кузена не увенчалась успехом. Даже засунув его под холодный душ, удалось добиться только маловнятного, но ритмичного мычания на мотив "Ленинград-СПб-точка-ру". Появилось острое желание утопить его в бочке. А что? Нельзя же посадить в тюрьму того, кто в ней уже сидит?! Ну, по аналогии: "расстреливать два раза уставы не велят". Потом я решил, что здесь такая логика не сработает и нужен другой план. Например: взять это тело, не помню, как его звали, то есть зовут, подтащить к решетке с охранником и попытаться объяснить, что я не сбегаю из тюрьмы, а так, зашел в баню попариться: "Вот вместе с этим человеком, то есть телом. У меня еще и другие тела есть, если надо!"
«И как это будет выглядеть со стороны?!» - подумал я: «Какой-то непонятный, взлохмаченный и небритый мужик с бесчувственным сотрудником тюрьмы на руках? Попытка побега с захватом заложника?! Не, не пройду. И кстати, как же зовут этого кузена жены брата? То ли Яреком, то ли Яцеком, или, может, вообще Георгием Викторовичем?»
Пришлось причесаться перед зеркалом, поправить одежду у идти к решетке одному.
- Молодой человек! – начал я свой рассказ – видите ли, меня вчера в баню к вам пригласили. Ваш сотрудник. Он там за углом спит. Извините, не помню его имени. Только Вы не подумайте, что я сбегаю из вашей тюрьмы. Мне в порт срочно надо. Там меня пароход ждет, который через два часа должен в море выйти.
Парень молча смотрел на меня.
«Черт!» - подумал я – «он же совсем молодой, явно в школу пошел после распада Советского Союза. Может уже и не говорит по-русски? И зачем я сказал ему, что через два часа покину эту страну?!»
- Сэр! – начал я снова, теперь уже по-английски – здесь имеет место быть путаница…
- Да, ладно – на хорошем русском ответил охранник – можешь не объяснять, ты точно не «сбегаешь из нашей тюрьмы»!
- Почему вы так уверены? – удивился я, даже слегка обидевшись.
- Тюрьма то женская!

545

В Древнем Египте, например, некоторые строители пирамид получали четыре-пять литров напитка в день. В древности алкоголь воспринимался как важный источник питательных веществ. О, как! А ученые-то ломали головы: ну, как строили эти самые пирамиды?! Толпа бухих мужиков и одной древней тайной меньше. Чего только спьяну не наворотишь...

546

- Есть адская масса критических несостыковок, позволяющих думать, что высадка на Луну это блеф.
- Обожежмой. И здесь эти чокнутые плоскоземельщики.
По телевизору в самом деле показывали немало павильонных съёмок. И некоторые из них кто-то обозвал документальными кадрами. Ничего страшного. Наши, к примеру, много лет умалчивали, что Гагарин приземлился на парашюте, поскольку тогдашние организации регистрировали полёт, только если человек прилетел в том же аппарате, в котором вылетел. Их этого что-то следует? Он летал?
Сейчас есть относительно свежие снимки места высадки - китайские, индийские... Найдите их уже и успокойтесь.
- Если, конечно, туда не запущен робот, разложивший предметы и наделавший следов.

548

xxx:
Есть адская масса критических несостыковок, позволяющих думать, что высадка на Луну это блеф.

yyy:
Обожежмой. И здесь эти чокнутые плоскоземельщики.
По телевизору в самом деле показывали немало павильонных съёмок. И некоторые из них кто-то обозвал документальными кадрами. Ничего страшного. Наши, к примеру, много лет умалчивали, что Гагарин приземлился на парашюте, поскольку тогдашние организации регистрировали полёт, только если человек прилетел в том же аппарате, в котором вылетел. Их этого что-то следует? Он летал?
Сейчас есть относительно свежие снимки места высадки - китайские, индийские... Найдите их уже и успокойтесь.

zzz:
Если, конечно, туда не запущен робот, разложивший предметы и наделавший следов.

549

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

550

Рассказал дед моего приятеля

Мой отец погиб при штурме Берлина в самом конце войны, и мать отдала меня в только появившееся суворовское училище.
Жили мы с ребятами дружно, были большой единой семьей - почти все потеряли кто отца, кто почти всю семью в этой Войне. Ребята со мной учились разные - некоторые пережили все ужасы боевых действий и оккупации, а некоторым повезло с эвакуацией. Кормили сносно, учиться мы старались. Запомнился из ребят мой сосед по койке - Матвей. Обычный парень, прилежно учившийся и бывший среди лучших воспитанников. Матвей был задумчивым парнем, общался в основном об учебе, а о семье не рассказывал ничего. Да я и не расспрашивал особо.

Прошел год, к нам на инспекцию приехал целый маршал. Общее построение, маршал попросил начальника академии показать лучших учеников. Я сам учился хорошо, а вот Матвей - на отлично. И его пригласили выйти из строя.
Маршал подошел к каждому отличнику, пожал руку пожелал дальнейших успехов в учебе. Начальник училища напротив Матвея что-то сказал на ухо маршалу.

Маршал удивлено посмотрел на Матвея и сказал:
- Скромность это правильно, но заслуженные награды носить не стыдно. Так что не стесняйся и в следующий раз надевай.

Мы с ребятами долго пытались расспросить Матвея что да как, но он не хотел ничего рассказывать, уходил в себя. Наконец, где-то через месяц, по чуть-чуть рассказал, что семью повесили немцы за связь с партизанами, он сам был связным между деревней и партизанским отрядом, успел сбежать, долго бродил по лесу, сильно оголодал, украл у немцев паек и переполз ночью через линию фронта. Упросил оставить в полку, дав данные по вражеским позициям. Ну а дальше - дальше они воевали.... больше Матвей не рассказал ничего, как мы его не расспрашивали.

На праздничном построении по случаю Дня Советской армии Матвей стоял в первом ряду, а на его груди тускло поблескивали орден Красной звезды и медаль За боевые заслуги.

P.S. По всей видимости при поступлении в училище Матвей попросил чтобы о его боевой карьере никому из воспитанников не рассказывали, чтобы не делать из себя героя и не теребить прошлое. Его награды хранились у начальника училища.