Результатов: 455

153

Коронавирусное

Все парки - рассадник инфекций – закрыты,
Кто ездит в метро, у тех руки помыты!

Присвоен гражданским теперь QR – код,
Приветствует власть благодарный народ!

Крадётся по парку подлец-нарушитель,
Преступно покинув родную обитель!

Но тут полицейский ему крикнет: “Halt!”
И нежно положит лицом на асфальт!

С решеткой в окне увезёт колымага,
И выпишут штраф ради вашего блага!

Да штраф небольшой - там всего ползарплаты!
И Познер нам скажет: “не время дебаты

Устраивать в это нелегкое время,
Несёт государство тяжелое бремя!“

Студенты бесплатно, в порыве едином,
Помогут чиновникам, простолюдинам!

Себя молодежь проявляет отважно!
Что масок, лекарств не хватает – неважно!

Видать в Росрезерве случился пожар,
Зато били мы печенегов, хазар!

И вот президент, как и мы, взаперти,
Команду даёт - мониторинг вести!

Правительству он разработать ряд мер
Опять поручил - другим странам пример!

Вклад в банке большой - тот, считай, паразит!
Налогом обложат его депозит!

Потратим на национальный проект,
Получим мы правильный, нужный эффект!

А бизнес, по сути: жульё, торгаши
Должны прекратить вечно клянчить гроши!

И граждан отныне не сметь увольнять,
Зарплату, как прежде, должны сохранять!

В чертогах гранитных не спит прокурор -
Он осуществляет тотальный надзор!

Пока дома вы, боясь комендатуры,
Мы снова в Москве поменяем бордюры,

Чтоб было удобней народу ходить!
Мы короновирус должны победить!

Реформа дала результат в медицине,
Мы в лидерах по разработкам в вакцине.

Больные не COVID — вон, неприхотливо,
Все плановой помощи ждут терпеливо

И очень стараются не умирать!
Ведь за Конституцию голосовать!

В статистике сильно добились успеха -
Реальность теперь нам уже не помеха!

До слез потрясает державы богатство!
И эти размеры всеобщего ... братства!

157

Приходит раввин к священнику и говорит: - Вот, типа, такое дело - у меня велосипед сперли. Причем сделал это кто-то из моей общины! Вот ты, типа, тоже направляешь своих прихожан на путь истинный. Вот дай совет - как найти вора среди своих? - Это просто, - отвечает священник, - надо всех собрать и зачесть перед ними 10 заповедей. Вот когда дойдешь до "не укради", внимательно смотри людям в глаза, и кто глаза потупит, тот и вор. Через день приходит снова раввин к нему с букетом цветов. - Ну что, мой совет помог? - интересуется священник. - Ну не совсем, в общем, но идея сработала. - Не, ну так как все получилось? - Да не, неважно. - Ну все-таки? - настаивает священник. - Ну понимаешь как, вот созвал общину, начал зачитывать заповеди, а когда дошел до "не прелюбодействуй", то вспомнил, где забыл велосипед....

158

После введения для граждан обязательных местных командировок из дома в дом с пропусками на туда и на обратно, граждане наконец-то догадались, что совершенно неважно, что именно написано в некоей бумажке с названием конституция.

159

Когда-то моя бывшая коллега познакомилась (а потом и замуж за него вышла, но это неважно) с моряком дальнего плавания. Романтичная девочка с представлениями о морской жизни исключительно из кино и книжек, как-то спросила:
- А правда, что в кают-компании на корабле стоит рояль?
- Правда, - подтвердил он.
- И что, вы играете? - с уважением спросила она.
- А как же! В основном Брамса.
И пока собеседница молчала, временно потеряв дар речи от избытка почтительности, уточнил:
- Вот так: брамс! - и плюхнул по воображаемым клавишам всей пятерней.

160

Летом 1896 года в Киеве сошёл на перрон молодой американский эсквайр, приехавший по железной дороге из Петербурга. Эсквайра – а также его багаж – уже ждали переодетые в штатское агенты киевского жандармского управления. А накануне в Киев прилетела телеграмма за подписью Командира Корпуса жандармов Фрезе: «За американцем и его передвижениями вести неусыпный надзор. Технику не изымать, но использование вне пределов городских площадей и главных улиц воспретить. Драгомиров извещён особо. В случае интереса к американцу со стороны чинов военного ведомства – препятствий не чинить, но обо всех контактах доложить по форме».

Жандармы на вокзале сильно тревожились, потому что какого рода технику везёт американец – было ведомо только начальнику жандармского управления. Но слухи пошли самые фантастические – будто бы у иностранца в руках машина, заставляющая людей видеть то, чего нет. Поскольку незадолго до того был изобретён граммофон, заставляющий людей слышать то, чего нет поблизости – исключать правдивость слухов было никак нельзя. Жандармский штабс-ротмистр Мордвинов, который лично приехал на вокзал наблюдать за гостем, дал подчинённым и вовсе простую инструкцию: «Не давайте американцу крутить ручку машины. Ежели попробует крутить ручку – сшибайте с ног».

Американец, фамилия которого была Эллиот, впрочем, и не собирался распаковывать технику на вокзале. Погрузившись вместе с ящиком в коляску, он назвал извозчику адрес гостиницы и, весело глядя по сторонам, поехал по улицам солнечного Киева, вдыхая запахи пирогов, цветущих лип и конского навоза. Далеко уехать ему не пришлось – на первом же перекрёстке коляску остановили трое военных: офицер и двое дюжих вооружённых солдат. Офицер бросил пару слов извозчику, после чего на хорошем английском обратился к американцу: «Господин Эллиот, я адъютант генерала Драгомирова, командующего войсками Киевского военного округа. Вам придётся проследовать со мной, поскольку Его Высокопревосходительство желает с вами познакомиться».

Генерал Драгомиров был человек прямой, властный и, кроме того, со дня на день ожидал назначения киевским губернатором. Узнав, что в его округ – не просто военный, но приграничный – приезжает подозрительный иностранец с невиданной техникой, которую невесть для чего можно использовать, он решил, что негоже отдавать такую крупную птицу жандармам. Сыск сыском, но за раскрытые военные тайны спрашивать будут с него, а не с жандармского управления. По этой причине он приказал приготовить обед и провести мистера Эллиота в гостиную генеральского дома, как дорогого гостя.

После краткого представления генерал Драгомиров схватил быка за рога:
- Мистер Эллиот, правда ли, что у вас в ящике адская машина, заставляющая людей видеть галлюцинации?
- Вовсе нет, господин генерал. Это специальное устройство – киноаппарат. Он вовсе ничего не показывает. Он только записывает сцены, которые я хочу запечатлеть, на специальную ленту.
- Зачем же вы лжёте, мистер Эллиот? Мне достоверно известно, что в Париже, где испытывали такой аппарат, люди видели галлюцинации – причём массовые – и у нескольких женщин даже случились сердечные припадки.
- Да нет же, господин генерал. Сцены показывает другой аппарат – кинопроектор. А меня сюда направила фирма, с заданием – снять двенадцать коротких фильмов в городе Киеве. Снять городскую торговлю, снять казаков, снять праздничные гуляния, снять достопримечательности. Вот у меня и задание от генерального директора есть, - американец положил на стол письмо.
- Такую бумажку мой адъютант сочинит за десять минут, - веско сказал Драгомиров. – И неважно, что там закорючка петербургского жандармского управления. Здесь Киев, особый военный округ, а военная власть тут – я. Отвечайте живо – зачем вам снимать город Киев, его улицы, а в особенности – казаков? Разве у нас мало красивых женщин? Или вы приехали на край земли увидеть, как мальчишки торгуют караваями?
Мистер Эллиот развёл руками.
- Ну, раз вы не можете ответить, вот вам новое редакционное задание. Будете снимать свои короткие фильмы у меня в доме. Снимете моё чаепитие, снимете, как я сажусь на лошадь, снимете, как я одеваю мундир. И если я увижу галлюцинации либо случится что похуже – у этих молодцев у дверей отменные ружья, стреляют без промаха.

Что оставалось делать мистеру Эллиоту? Его поселили во флигеле генеральского дома, и за три дня он снял такие фильмы:
«Генерал Драгомиров выходит на прогулку»
«Генерал Драгомиров с женой ведут беседу»
«Генерал Драгомиров играет с собакой»
«Внук генерала Драгомирова ищет потерянную панамку» и многие другие.

Когда лента для съёмок закончилась, генерал Драгомиров, чрезвычайно довольный, сопроводил мистера Эллиота на вокзал. Остались ли заказчики довольны отснятым материалом, история умалчивает.

161

Вдруг, кого повеселит. Но грустного в этом больше.
Переезжал я недавно из маленького городка в Германии. Неважно, куда.
Фирма-перевозчик наняла грузчиков.
Приходят утром по одному гарни хлопци с красивым французским прононсом и Пушкинской стАтью.
Очень культурные и приятные парни (некоторые очень сильные при этом).
Один из парней проявил хорошее знание русского языка.
Я спросил, сколько он знает языков, оказалось несколько, включая английский, немецкий, французский и так далее.
Где выучил русский?
Оказалось, в Днепропетровске. Учился там.
А по украински можешь? - в надежде спросил я..
К сожалению, нет. Круг общения был русско-говорящим. А иначе было бы как в бородатом анекдоте.
Понятно, что парням в Германии лучше, чем в большинстве стран Африки, откуда они приехали.
Также понятно, что стеклянный потолок для них, как и для других приезжих, крепок. Хоть ты семи пядей по лбу.
Нужна протекция влиятельных людей, как в случае известного "арапа".
Пожелаю удачи им в это непростое время.

163

Приходит раввин к священнику и говорит: - Вот, типа, такое дело - у меня велосипед сперли. Причем сделал это кто-то из моей общины! Вот ты, типа, тоже направляешь своих прихожан на путь истинный. Вот дай совет - как найти вора среди своих? - Это просто, - отвечает священник, - надо всех собрать и зачесть перед ними 10 заповедей. Вот когда дойдешь до "не укради", внимательно смотри людям в глаза, и кто глаза потупит, тот и вор. Через день приходит снова раввин к нему с букетом цветов. - Ну что, мой совет помог? - интересуется священник. - Ну не совсем, в общем, но идея сработала. - Не, ну так как все получилось? - Да не, неважно. - Ну все-таки? - настаивает священник. - Ну понимаешь как, вот созвал общину, начал зачитывать заповеди, а когда дошел до "не прелюбодействуй", то вспомнил, где я велосипед оставил.

164

Бабушке приятеля, так глубоко за девяносто, что чуть-чуть недостает до ста. Дважды посетила места отдаленные, успев в перерыве три года отвоевать. Ходит уже неважно, но планшетом и смартфоном пользуется, уверенно шастая по сети.

Так вот как-то вечером ей на сотовый позвонила девушка и повизгивая от удовольствия сообщила, что бабушка зря ждет сегодня своего мужа, потому что этот муж сейчас у девушки в спальне ждет ее выхода из душа.

Бабушка немного растерялась, но языком колымских торфоразработок быстренько объяснила звонившей, чем ей ловчее лущить кедровые шишки, растущие в том месте, куда такие как она должны идти, дала отбой, минут пять поворчала на покойного дедушку: «вот ведь блядун старый, тридцать лет как помер, а все никак не успокоится» и дала подзатыльник внуку. Чтоб не повторял ошибок.

165

Счастье есть: Хорошую тему подняли! Это перфекционисты, люди с амбициями. У нас такой есть работник, какие есть конкурсы - везде надо поучаствовать. И неважно, что не по его предмету, просто рассылки прислали по почте на все филиалы, а там сами выбирайте, где будете участвовать. Если бы был конкурс на лучшее падение с пятого этажа, тоже бы принял участие. Очень целеустремлённый товарищ))

168

Так вышло, что я три раза за неполный год попадала в травмпункт поликлиники по месту жительства (перелом, ожог, укус незнакомой собаки). Все три раза к одной и той же докторше, она меня уже знала в лицо и по имени. Прошло ещё месяца три, и у меня начала болеть вроде бы сросшаяся рука. Решила сходить в поликлинику по ДМС. Сайт у них глюкнул, пришлось по телефону записываться, на вопрос, к кому именно, я ответила, что неважно, лишь бы принимал завтра с утра.

Вхожу в кабинет и вместо "здравствуйте" слышу:

- Вы и тут меня нашли?!

175

Продолжим, пожалуй, цикл про корпоративных мошенников. Помнится, я давненько обещал индийскую историю, так что держите.

Моя искренняя благодарность пользователям "perevodchik" и "RRaf" за мотивацию и корректуру.

Признаюсь как на духу, я, как, пожалуй, и многие другие читатели, тоже люблю детективы. Ах, какие страсти бушуют на страницах этих шедевров эпистолярного жанра и на экранах. Какой "накал движенья, звука, нервов..." В типичном сюжете в меру одарённый юный следователь вместе с умудрённым опытом старшим товарищем по крупицам собирают улики, преодолевают соблазны и препоны. Денно и нощно они, не взирая на нужду во сне, еде, и исправлении физиологических надобностей упорно ищут ЕГО - хитроумного, кровожадного и загадочного преступника. Головоломки, опасности, погони и неожиданные зигзаги сюжета.

Седой напарник, естественно, трагически погибает в самый неподходящий момент, за что молодой, картинно вытирая слёзы, клянётся отомстить на окровавленном айфоне. Но на смену погибшему приходит очаровательнейшая девица которя горит желанием бескорыстно помочь.

От нервного напряжения читатель или зритель грызёт ногти и сжимает костяшки добела, и вот, ура - долгожданный финал. Наконец-то разгадка. Пойманный злодеянец получает заслуженный смачный поджопник. Погибший следак отомщён, а наш юный герой получает очередное звание, златой орден с каменьями на муаровой ленте, портрет на первой полосе газеты, почтительный шёпот коллег вслед, и, конечно, жаркие объятия пышногрудой красотки. Ну и в самом конце, обязательно, будут тихие шаги в ночи, зловещий скрип двери, и истошный вопль (это всё необходимо, дабы создать "атмосфэру для достойнаго сиквела").

Заинтриговал? Так вот, предупреждаю заранее, в этой истории нифига этого нету и не будет. А будет нудно, долго, уныло и скучно, впрочем, как всегда. И всё же, я отношу эту историю к своей "золотой коллекции", хотя моего участия там было ровно на "две копейки". Впрочем, судите сами. Поехали...

"Однажды в Ченнаи"

Эпиграф: "Если в начале индийского фильма на стене висит ружьё, то к концу фильма оно будет петь и танцевать."

Несколько лет назад работал я у одного клиента, выпускающего медицинские мази, хирургические расходники, и тыры-пыры. Когда-то, в стародавние времена принадлежала эта компания... хм... ну скажем, весьма условным бриттам. А точнее, была она частью огромного фармацевтического концерна. Но грянул кризис, англичане притерли хер к носу, и начали искать ответ на традиционные вопросы "фер то ке?" и "как жить дальше?"

Высшие чины встретились, ростбифу с кровью пожевали, по порции рисового пудинга скушали, файфоклочным чайком залили, и порешили. Дескать так, "подразделение это особых звёзд с неба не хватает. Не убытчное, конечно, упаси Господи, но доходность по сравению с основным бизнесом невысокая. Лучше его слить кому либо за разумную сумму, тем более, что в кризис денежка будет весьма кстати."

И нарисовались, хм... ну, скажем, тоже весьма условные свеи. Вообще, подбирать, что плохо лежит на Британских островах, есть добрая, старая, веками устоявшаяся скандинавская традиция. Потомки викингов прикинули, - фунтов просят за компанейку совсем немного, ибо кризис, а товар производится хороший, качественный, и в меру известный. В Европе и Штатах почти в каждой аптеке есть. Посидим на активе, а опосля, когда кризис финансовый подутихнет, втюхаем его своему другому такому же, только с большим профитом. Сказано-сделано.

Думаете, гордые Свены да Харальды стали жить поживать, да добра наживать? А вот хрена с два. Оказалось, что производство хоть и неплохое, но всё же достаточно устаревшее. Более того, заводы расположены не в далёком Китае или, скажем там, в Индонезии, а в той же самой Англии и по Европе. А там расценки на труд человеческий весьма кусачие. И профсоюзы, тоже, между прочим, имеются.

То бишь и в производство надо вкладываться, и в технологии, и проблемы с рабочим классом решать, да и вообще надо переносить заводы куда поэкомичнее. Но на это нужны ещё средства, а где их взять, ведь инвесторы деньги хотят получать, а не ещё дополнительно вкладывать. Причём дивиденды хотят не в далёком светлом будущем, а в весьма ощутимом настоящем. И с удивительной настойчивостью и досадной периодичностью воспрошают управленцев, "ну когда же мы будем делить наши деньги?"

И руководители компании, чуя инквизиторские костры под своими задницами, делают самую банальнейшую ошибку всех времён и народов, то бишь начинают резать головы менеджерам среднего звена и техническому персоналу. Впрочем, усекновение голов и прочих органов, тоже часть викинговских традиций. На какое-то короткое время трюк сработал, прибыль за счёт уменьшения расходов увеличилась. Условные англичане своё дело знали туго, какой-то запас прочности в компании был, так что худо-бедно компания держалась на плаву.

Но долго, конечно, так продолжаться не могло, и доходность снова начала ощутимо снижаться, а покупан на компанию так и не нарисовывался. И вопрос "что делать?" снова стал во всей своей остроте. Выход нашли достаточно быстро, выпустить акции на открытом рынке. Решение, без сомнения, интересное, но потенциальные акционеры тоже хотят видеть доходы, или по крайней мере растущие продажи, иначе, кто купит акции убыточной компании?

Сурьёзные дядьки собрались в красивом кабинете и начали вести заумные разговоры:
- Может снизить цены, тогда продавать будем больше, - предложил один шишкан.
- Не выйдет. Пробовали уже. Если опустить цены немного, то разница в объёме продаж минимальна. А если уронить цены сильно, то убиваем нашу маржу. В ноль торговать, так это как бульон от варки яиц, - возразили ему.
- Может предложить повышенные бонусы продаванам? - выдвинул умную мысль другой директор.
- И это пробовали. Есть объём рынка и выше головы не прыгнешь. - прозвучал ответ.
- О, придумал, - высказался третий. - Как насчёт предложить новые товары в нашей линейке.
- Ха, - печально усмехнулся очередной управленец. - Новые товары можно предложить, если есть кому их разрабатывать. А мы их, того самого... тю-тю с финиками. Плюс, создание нового товара дело небыстрое.
- Предлагаю всем ша. У меня эврика, - произнёс главный главнюк. - Очень тяжело что-то менять, ничего не меняя, но мы будем. Более конкретно, давайте продавать наш товар не только в Европе и США, а в ещё и в Азии. Народу там много, болеют они, соотвественно, немало. Надо выбрать страну, которую не жалко, открыть там дочернее предприятие, и втюхивать наши бусы очередным аборигенам.
- Отлично, зер гуд, магнифик, вандерфул, конгениально, какой полёт мысли и фантазии, - восхитились все. - Как же мы сразу не додумали. А какую страну мы осчастливим?
- Предлагаю Индию. Там уже говорят на плохом английском, гигиена хреновая, народу много и его прирастает в год по сотне миллионов голов. Плюс там Шива, слоны, Радж Капур, и йоги.

Сказано, сделано. Открыли компанию в Индии, и каким-то образом нашли и наняли директора по имени Сунил. Сунил оказался голова, или даже две головы.

- Стойте там и смотрите сюда, - начал он объяснять корпоративным управленцам, кстати на отличном английском. - Для процветания надо продавать много товара. Собственно говоря, для этого вы и компанию открыли. Я сам южанин и знаю многих потенциальных покупателей в Ченнаи, где и предлагаю устроить головной офис. Но это не решение вопроса, ибо это всего лишь один город, хотя и крупный. Главное же, в Индии люди любят иметь дело своими, с местными, и покупать будут в основном у них. То бишь нужны личные связи.

Можно, конечно, нанять местных продаванов в Мумбаи, Ахмадабаде, Пуне, Бангалоре, Сурате и т.д. и уповать на лучшее. Но поверьте моему опыту, результат будет плачевный. Управлять продавцами, разбросанными по разным городам, весьма непросто. Вместо того, чтобы развивать компанию я, ну или мой зам по продажам, будем тупо метаться из города в город и заниматься оперативными вопросами. Это глупый расход и трата драгоценного времени. Более того, в каждом городе придётся открыть небольшой офис и склад. Ну и нанять как минимум кладовщика, администраторшу и помощника продавцу. Нашему брату индусу кушать не дай, а дай поуправлять другим индусом. Таким образом мы утратим централизированный контроль над товаром и раздуем штат.

Плюс, наверняка несколько продавцов окажутся профнепригодными. Их придётся увольнять, искать новых, тренировать их, и снова проверять. Ну а если продавец уйдёт, то он и клиентов за собой утащить может. Короче, для облегчения управления, увеличения продаж, и контроля самое эффективное, это система дистрибьютеров.

В крупных городах мы находим дистрибьютера и заключаем с ним договор на поставку товара. В крупных городах их может быть и несколько. Да, мы теряем в марже, но зато мы продаём много и сразу. Создадим 2 склада в городах, где, я планирую, будет основной объём продаж, то бишь в Дели и самом Ченнаи. Таким образом, мы покрываем страну географически с севера и юга, а когда надо, будем отправлять товар в другие города.

В Ченнаи, так как там будет головной офис, и там я буду сам парить над схваткой, попробуем продавать и в розницу, то есть напрямую в клиники и госпиталя. Посмотрим, что получится, не будем сильно загадывать вперёд. Выгорит — попробуем и в других местах. Ну как вам мой дерзкий план?


Сунил получил полный одобрямс. Сначала, как водится, продажи пошли не очень быстро, но через полгода начали набирать обороты. Через год уже был приличный объём. Через два, в Индию шёл целый поток товара, ибо продажи стали весьма достойными. Особенно отличался один дистрибьютор в Дели, "грузил апельсины бочками". Одна проблемка всё таки оставалась, оборачиваемость товара была очень низкой, и на складах скопилось товара куда больше, чем диктовали продажи. Впрочем, и Сунил, и корпоративные аналитеги это весьма разумно объясняли и успокаивали друг друга. Дескать, "бизнес только начал развиваться, склад в процессе становления. Доставка в Индию дело небыстрое и непростое. Постепенно всё образуется."

Сам Сунил же тем временем стал героем. Его фотографии помещали на главной странице сайта, приглашали на корпоративные конференции и посиделки, вручали премии и награды. Пару раз и я его видал. Весь такой холёный кадр, в шикарном костюме, сверкал запонками и Ролексом, говорил правильные речи, и излучал харизму, сверкая белоснежными зубами. Его ставили в пример, и, пожалуй, учитывая показатели продаж, было за что.

Со временем мы (аудиторкий отдел, то бишь) начали прозрачно намекать руководству компании:
- А не худо бы нам сгонять в Индию, посмотреть, что да как. Поводим жалом, может чего умного присоветуем.
- Да, да, да. Вот только не сейчас, - ответствовали нам. - Дайте ещё годик, полтора. Скоро бизнес войдёт в полную силу, тогда конечно. А пока нечего казёную деньгу тратить. Вы посмотрите на финансовую отчётность, ну а ежели совсем уж замуж невтерпёж, предоставьте ваши вопросы в письменном виде. Вам всё объяснят и покажут.

Все мы люди, все мы человеки. Нам что, больше всех надо, что ли? И так есть, чем заняться. Раз в полгода мы писали в далёкую Индию цидульку, с вопросом "Как вы там, на шхуне?" На что нам индийских главбух, Джагдиш, бодро отвечал "На горизонте безоблачно. Полный вперёд."

Это не значит что никто в Индию не ездил, нет конечно. Поездки в Индию стали делом регулярным, айтишники, маркетологи, эйчар, да и другие корпоративные туши летали туда часто, вот только нас не пускали. Я-то к этому спокойно относился, а вот мой директор чуть ли на луну с горя не выл. В итоге, на очередном большом курултае, поцапался он и с корпоративными боссами и с самим Сунилом. После вернулся сумрачный и говорит:
- Смотри расклад. В Индию нас сейчас не пускают, сказали поставить в план через два года. Впрочем, я придумал ход конём. В конце года всё равно надо выборку данных делать для внешних аудиторов, так посмотри чего там у них.
- Что нам кабанам, сделаю.

В конце года определённые данные я заполучил. Не так чтобы уж слишком много и детально, ну там реестр оплаты труда, остатки товара на складе, историю продаж, и т.д. Надо сказать, что финансовая отчётность в Индии была поставлена на ять, комар носу не подточит. Всё чисто, гладко, правильно. Не скажу что показатели все замечательные, нет конечно, но этого в принципе от никого в полной мере ожидать нельзя.

А тут и оказия приключилась, мой знакомый айтишник в Индию улететь должен был. Должен был заехать и в основной офис в Ченнаи и на склад в Дели. Даже не знаю, чего его туда направили, то ли установить какие-то проги, то ли обучить кого-то чему-то. Впрочем, неважно.
- Винс, - говорю. Не в службу, а в дружбу. Ты же всё равно на складе будешь. Сделай выборочную инвентаризацию товарных остатков, вот по этим позициям. Там работы совсем немного. Такому бойцу как ты, развлечение на час-два. Если уж совсем со временем туго - ты хотя бы стеллажи, где стоят эти товары, сфоткай и пришли мне.

На инвентаризацию, конечно, я его уломать не смог, а вот фотки он мне сделать обещал. Человеком слова оказался, пока на складе был, попросил местного кладовщика показать стеллажи и очень хорошие детальные фотки мною выбранных позиций (самых ликвидных) для меня сделал и прислал. Если честно, я и сам не знаю, что я там ожидал такого особенного увидеть.
Ну коробки, как коробки. На них этикетки. Название товара правильное, количество коробок бьётся чётко. Данные по складу на дату Х, минус продажи с той даты по сей день, плюс поставки. Я свои бумажульки отметил, посчитал, проверил, вроде всё чики-пуки. Всё так, но почему-то шестое чувство покоя не даёт, аж ночью плохо спал.

Так оно всё путём, но нутром чую, что-то я однозначно пропустил. Что-то очень важное. Для начала исходные данные заново проверил. Вот остатки, вот приход товара на эти позиции, вот записи о продажах. Вот фотки остатков. Всё верно. Вдруг вгляделся, ба... а там на наклейках даты истечения сроков годности странные. То есть годность товара почти истекла. Как такое может быть, ведь естественно, самый старый товар должен был продаться дистрибьютору давным давно

Конечно, бывают случаи, что товар залёживается на складе. Тогда под него делают резерв на списание, но в данном случае это самые ликвидные позиции, и никакого резерва нет и в помине. Решил посмотреть, кому последние продажи были, более детально. Продавали, конечно разным дистрибьютерам, но в основом самому крупному, в том же Дели.

Ладно, копаем дальше. Мне уж самому стало интересно, охотничий азарт напал. Что за дистрибьютор, где находится, чем дышит? Нашёл договор, благо они все хранились в центральной базе данных. Большая компания, много товару обещает брать, печать, подпись. Хмммм... Что-то имя до боли знакомое, но припомнить где видал не могу.

Так, а где же находится наш славный дистрибьютор. Давай "гугль из ёр френд", выручай. Гугль штука полезная, но смотрю, глупость какая-то выходит, указывает ровно на то же здание, где у нас склад. Только у нас въезд с одной стороны, а к дистрибьютору с другой стороны. Получается комплекс один, а адреса разные. Слегка запахло жареным.

И мысль покоя не даёт, где же я это имя, что на дистрибьюторском договоре, видал раньше. Начал копаться в бумагах, ага... нашёл. Есть такая женщина, у нас работает. Правда не в Дели, а в Ченнаи, но имя совпадает на 100%. Ох, и не понравилось мне это.

Я вежливо письмецо состряпал главбуху индийскому. Дескать, "поясни дорогой наш человек, что за чертовщина. Конечно, совпадения бывают, но имя женщины, что подписывала дистрибьюторский договор и имя директора по продажам, совершенно одинаковые. Да и адреса хоть и разные, но комплекс один. И главное, на складе должен быть новый товар, а его нет, лишь старый есть. По количеству всё правильно, а по срокам давности нет. Кстати, почему резерва нет в наличии."

Говорят, век живи, век учись. Казалось бы, всё видел, но тут я впервые в карьере (да ещё несколько человек в копии) получаем покаянное письмо от главбуха, Джагдиша. А гласит оно вот что: "Не губите. Скажу всё как на духу. Не корысти для, а по приказу нашего гадкого и мерзкого Сунила, пошёл я на сей грех и обман. Женщина эта, что договор подписывала, жена самого Сунила. Она же одна из владельцев дистрибьютора. Более того, мы у дистрибьютора и в аренду помещение в Дели снимаем, и переплачиваем втридорога. Более того, он свою супружницу на директорскую должность к себе пристроил, дабы ей копеечка немалая капала. Но главный блуд хуже всех других.

По правилам товар поставляется дистрибьютору. Всё, теперь это его товар, он за него денежку должен. Стало быть и риски несёт он же. Вот только Сунил, любимую жену от подобных рисков уберёг. Как только товар у дистрибьютора "стареет", его, по приказу Сунила, тут же обновляют. То бишь перемещают обратно нам (благо это всё в одном здании, надо лишь внутренние ворота открыть), а дистрибьютору возвращается более свежий (стало быть хоть и количество на складе правильное, да товар хоть и тот, но совсем не тот). Оттого и оборачиваемость у нас в компании хреновая, ведь старый товар, у которого истечёт срок годности, продать невозможно, он никому не нужен. Его вообще по закону уничтожать надо."

Письмо это грянуло как гром среди ясного неба. Как я потом узнал, Сунил чем-то Джагдиша обидел, вот тот и такую красивую ответочку и приподнёс. Моё письмо было лишь последней каплей.

Сунила, и супругу его, ясное дело тут же уволили. С дистрибьютором тоже договор расторгли. Пришлось кучу товара в убытки списать, и все прекрасные показатели которыми так гордились, рухнули в тартарары.

Впрочем, нам с этого профиту никакого не было. Более того, Контролёр громко ругался и нас за самодеятельность нехорошими словами корил. "Какого, спрашивается, хрена суёмся без спроса куда не попадя." Кстати, поездку в Индию нам так потом и не согласовали.

Ну и ладно, не больно-то и хотелось.

176

Просыпаются мужчина и женщина в кровати. Лежат воркуют. У них серьезные отношения, долго встречались и вот, наконец первая ночь вдвоем. Она потягивается в кровати и говорит:
— Милый, я в душ. — и грациозно выскальзывает из под одеяла обнаженная, уходит виляя бедрами.
Мужик наслаждается эротичной походкой, своей избранницы. Лежит улыбается закинув руки за голову. И тут его взгляд падает на отвергнутую фотографию в рамке на прикроватной тумбочке. Он протягивает руку поворачивает фото, а там бородатый мужик. Нахмурившись он возвращает фото на место. Тут заходит женщина, завернутая в полотенце.
Мужик:
— Дорогая, а это кто? — показывает на фото.
Она:
— Это не важно…
Он:
— Ну, скажи кто это? Дорогая, мне интересно все, что касается тебя!
Она:
— Да не обращай внимания, это прошлая жизнь. Это вообще неважно.
Он:
— Ну, я тебя умоляю, ну, скажи, ну что такого, я должен знать!
Она:
— Ну, хорошо… Это я.

177

Был у меня однажды высокий руководитель. Из глубинки. Отставной премьер-министр территории размером с полсотни Бельгий. А уж если в Люксембургах мерить..

Оказавшись на московской должности, быстро соскучился. Одевался нелепо - поношенная ежедневная пиджачная пара с прошлой работы. Потертый портфель из кожи какого-то феноменального животного. Пафос, как будто там ядерный чемоданчик.

Охренительных цветов галстук душил его широченную выю. А тут я навстречу - ни разу не глаженые джинсы, цветастая рубашка гонщика, расстегнута по самое Джихурду. Объемистый рюкзак за плечами - с его запасами я и на другой планете выживу.

Мы активно летали, встречи назначали где придется. Но всегда в центре, в кафе каком-нибудь. И неважно, Москва ли это, Лондон или Цюрих, каждый упорно являлся при своих прибамбасах - он в унылой пиджачной паре и с портфелем, я в развеселой джихурде с рюкзаком.

В конце концов разум победил. Он понял, что рюкзак удобнее. И джинсы тоже. А при них нелеп и галстук. И так далее, по наклонной. Принялся перековываться. Через полгода, получив приглашение на эвент с министром минимум, вздыхал - эвона тоска! Опять костюм, галстук...

Но если уж собрался с силами, являлся не на шутку - красота! Это был что надо костюм, галстук и парфюм. Высшей пробы. Любящая жена одевала его в высший свет, как ребенка. Но все равно Миша смотрелся как дрессированный медведь на дорогом, но неудобном для него велосипеде.

Реально он был хорош при любых мискоммуникациях с министерством и правительством. Не принимают - ну так и ну его нафиг бриться. Размах его седой щетины выглядел как обет - пока не примут, так расти бородень хоть до пояса!

Особенно я прикалывался с наших транспортных средств. Я как агент из Матрицы - высади меня в любой точке шарика, через полчаса прибуду в условленное место встречи, на велике. Всегда вовремя. И не спрашивайте меня, чего мне это стоило. Велосипеды есть везде. Попался случайно проезжающий - остальное дело техники.

А тут навстречу Миша верхом на своем очередном автомотомегапафосе, прокатном или собственном. Ну, встретились вовремя, и чё? Надо же открытие - ему опять негде припарковаться. Елозит по переулкам еще полчаса, шагает потом пешедралом.

Грустно отмечу, что хоть мне и удалось привить ему основы городской культуры типа рюкзака и джинсов, но пересадить на велик не удалось. Ну и правильно. Не умеешь - не езди. Шагай хоть с портфелем, хоть с рюкзаком.

178

Бюрократия как заповедник глупости.

Если вы живете в одной из "правильных" стран и вас угораздило родить ребенка в другой стране, то, после его рождения вы оформляете свидетельство или сертификат о рождении и присваиваете ему имя, которое ребенок будет носить на родине. На имя, с которым вам оформляли сертификат о рождении в стране пребывания, как правило не смотрят. Представьте, вас записали в роддоме на китайском или попугайском, потом тупо перевели на компьютере и что, теперь всю жизнь надо будет ходить как Ху-Мяу-Ков?? Все равно в сертификате даны все данные родителей, условий роддома, даты, визы и тп. Как вы назвали так и поплывет по жизни в родной ему стране, а не в Китае или Попугайне.

Но это там. Здесь вам не тут. Если вы родили в чужой стране и ваш ребенок стал автоматически ее гражданином, то для получения российских родных документов все имена-фамилии ребеночка должны быть переведены для паспорта ему - тютелька в тютельку. Никаких отклонений от записанного слегка грамотной больничным клерком, прибышей недавно из Сомали на плоту. Поэтому никаких Матвеев вместо Мэтью - разрешен только Мэтиюхер. А шо, вдруг у тех же родителей в это же время родился где-то в другом месте какой-то другой ребеночек. Заныкать захотели? Страну родную обмануть, подсунуть шпиена? Нет, раз записаны в справке из роддома Alex Sidoroff, то и перевод должен быть Алексом Сидороффым. И неважно, что родилась девочка Александра Сидорова, в паспорте все равно будет Сашкой Сидороффым. Инструкция-ссс. А представьте какие фокусы бывают, если в имени новорожденного включаются еще и имена его дедушек и фамилия мамы типа Хуан-Педро-Васисуалий-Йося Канарейкин, как принято например у испанцев. Вот это шоу так шоу. Шапито бюрократии. Такое впечатление, что авторы этих инструкций выросли в тюрьме или лагере - такая ненависть к согражданам, такое желание усложнить им жизнь, что хочется плюнуть на все и никаких бумазюлек в родных консульствах не оформлять. Ну не хочется, чтобы родной сынуля жил дома Мэтьюхером.

179

САМОЕ СЛОЖНОЕ
В тридцатые годы, когда с промтоварами было неважно, конферансье А.Гринь после шуточного танца, исполнявшегося в галошах, доверительно сообщал публике:
- Это не очень сложный номер. Самое сложное в нём - суметь достать галоши.

180

Некоторое время тому назад работал я в крупной и бурно расширяющейся сети продуктовых магазинов, скажем так, техническим специалистом. По работе надо было много ездить по области, устанавливая и настраивая оборудование. И был у меня тогда автомобиль Москвич-2141. С двухлитровым французским двигателем (хоть это и неважно для повествования).
Приходит как-то начальник отдела развития и спрашивает - у тебя багажник на крышу есть? Есть, говорю. В общем, суть вопроса такова: в одном областном городе за сто километров от офиса завтра открывается магазин, а мусорный контейнер, который по требованиям СЭС (или по другому какому-то закону, не помню) обязан стоять около разгрузки, не успели сделать к моменту отправки оборудования, и готов он только сейчас, а к утру он обязан быть на месте, а Газель заказывать долго и дорого. Поэтому не мог бы я сейчас с багажником сгонять на завод, забрать контейнер и увезти его по месту назначения?
Ну, надо так надо. Мне тогда пару сотен вёрст был не крюк (специфика работы, а пока едешь по трассе, звонками на сотовый не достают, красота!), да и бензин казённый. В общем, еду домой, ставлю багажник. Еду на завод получать контейнер. Вот он, красавец. Новый, муха не сидела. Объёмом почти кубометр. Покрашен нежно-салатовой краской, только-только высохла. Сварен из стали толщиной два миллиметра... Вес соответствующий - под центнер.
Втроём кое-как взгромоздили ящик на багажник вверх ногами (так устойчивей), привязали. Пошли оформлять документы на вывоз. С документами выхожу из подсобки, смотрю издалека на машину - ё-моё, это ж выглядит как огромное "синее ведёрко"! Как раз недавно одноимённые акции проходили. Разве что оттенок другой.
Ну ладно - поехал. Скорость держу небольшую - километров 70 в час. По дороге думаю - а вдруг гаишники что-нибудь не так подумают и изловят - что я им скажу? Акции-то были довольно резонансными, и совсем недавно, мало ли. Еду себе потихоньку, и тут навстречу передвижной пункт ГИБДД - КамАЗ с будкой, в соответствующей раскраске, с мигалками и так далее, в кабине двое в форме. Водитель показывает на мою машину пальцем, и они с пассажиром откровенно ржут!
В общем, доехал без происшествий. Если не считать того, что на выезде из города у Москвича лопнула пополам тяга Панара на заднем мосту, но это не помешало успешно доехать до места и ещё неделю ездить с двумя встречно торчащими половинками, пока новую не нашёл (запчасти стали редкостью) и не поставил. Конструкция заднего моста позволяла ездить за счёт упругости элементов, разве что в повороты входить приходилось осторожней, но это уже совсем другая история...

183

Лидер и Начальник

Сейчас модно проводить всякого рода тренинги и обучение как правильно быть начальником и руководить подчиненными. Вот история, которая произошла на моих глазах, о том, где разница между лидером и начальником.

В начале 2000-х наше предприятие, как и многие другие, находилось в плачевном состоянии, советские ещё линии простаивали, инженеры поразбежались, помещения разошлись по арендам, но нашёлся инвестор, который заинтересовался банкротом и вложил определенное количество средств в восстановление и модернизацию. Уже к 2010 цеха снова заработали, но появилась проблема отсталости совдеповского оборудования, не способного производить продукт в соответсвии с требованиями стандартов. Тогда одним росчерком пера заказали и установили новые немецкие чудо-станки, с аппаратно-модульным управлением, где главный сервер был обыкновенный компьютер. При том линия состояла из нескольких разных аппаратов, каждый из которых делал свою определенную работу. ЦПУ (центральный пост управления) с оператором имел возможность перемещения по строго определённой линии - рельсе, между аппаратными единицами, дабы оператор мог воочию убедиться в правильности процесса через стекло.
Все бы хорошо, но кого учить им управлять? Начальник цеха человек немолодой, компьютера боится как огня. Главный инженер принял решение привлечь молодых инженеров. Выбрали пару ребят-инженеров недавно закончивших политех в областном центре и попавших к нам по распределению и знающих пару слов по английски, отправили в Германии подучиться, но то ли учили плохо, то ли учились неважно, но приехали они не очень подготовленные. По крайней мере, никто не мог пройти симуляцию от и до без остановки программы по какой-то причине или ошибке оператора. А тут как назло приезжает из Москвы большая птица из руководства, прямо пролетом из Гайаны, где только что подписал очередной миллионный договор. Приезжает прояснить вопрос почему установили оборудование полгода назад, немцы и мы подписали приёмочно-сдаточные бумаги, а воз и ныне там.
Руководство в панике, от главного инженера впервые запахло не водкой, а валидолом, начцеха в свойственной ему манере, с трудом совмещая культурные слова со своей обычной речью ставит задачу молодому инженеру Марине срочно подготовиться к сдаче симуляции (то есть пройти весь процесс от начала до конца, на аппаратном компьютере, следя за имитационными параметрами).
В день Х, приехал такой себе мужичок за 50, в строгом костюме и стильном шарфике, ценой наверно поболее, чем суммарная стоимость всей одежды присутствующих, извинился на опоздание (самолёт из Гайаны задержался) и попросил сразу перейти к делу, отказавших от традиционного стола, чем поверг в шок все наше руководство, имевшее идею споить его ещё до проверки.
Марина получила очередную порцию брани и проклятий от непосредственного начальника, запустила программу. Но молодая девчонка разволновалась, и никак не могла пройти ключевые отрезки без сигнализаций и остановок. Было видно как она волнуется, дрожь в руках, закусывание губы, слезы на глазах, вот-вот сорвётся. Начцеха ничего не нашёл умнее, чем пригрозить уволить ее к чертовой матери, если она не перестанет заниматься херней и не пройдёт симуляцию без ошибок. Поорал, сплюнул и вышел курить. За ним последовал и главный инженер, который все равно ничем не мог помочь, так как вообще не особо интересовался что происходит, с надеждой уйти на пенсию раньше чем его уволят. Мужичок посмотрел на это все дело и говорит мягко, спокойно, но как-то очень уверенно:
- Мариночка, не волнуйтесь, все хорошо. У вас есть дети?
Марина подняла залитые слезами глаза, спрятала за спину дрожащие руки и сказала:
- Да, двое, близнецы. Сын и дочка.
- Отлично, значит вы должны хорошо готовить. Скажите, ваши дети любят котлеты?
Марина, не понимающая что происходит, говорил мол, да, обожают, ещё и требуют чтобы были позажаристее.
- А как вы их делаете, тушите в казане или жарите на сковородке? - спросил москвич.
- Ну сначала тушу, а потом просто поджариваю для корочки.
Мужичок улыбнулся и продолжил:
- А что вы делаете, чтобы фарш не был жидкий?
Марина почувствовав, что разговор идёт на знакомую ей тему, немного пришла в себя и разговорилась:
- Если фарш получается жидким, то добавляю хлеб, но ровно столько сколько надо и кладу в холодильник, чтобы хлеб впитал лишнюю воду, потом формую и готовлю.
Мужик продолжил:
- Ну вот смотрите, вы сами уже ответили себе на вопрос, почему у вас после плазменной резки лист не переходит дальше на формовку. Ему надо отпуститься, чтобы на следующей стадии при гибке он не пошёл трещинами в местах резки или чтобы при последующей сварке сталь не заламинировалась. Программа говорит сигнализацией, что лист должен отлежаться при постепенном опускании температуры, а вы пытаетесь пустить его дальше раньше времени. Не спешите, представьте, что вы готовите котлеты вашим детям, которые откажутся их есть, если они получатся не как обычно.
Марина как-то вдруг преобразилась, подняла мокрые глаза на мужичка, на лице появилась улыбка с симпатичными ямочками, руки перестали дрожать. Она четко и ясно произнесла:
- Спасибо вам большое. Я все поняла, очень вас благодарю за это.
Повернулась к пульту, перегрузила программу и с первого раза прошла всю 40-минутную симуляцию и получила на выходе превосходного качества заданную форму. Зашедшие начцеха и главмех даже не поняли, что произошло.

А ведь мог мужик разораться, всех уволить, и тп. Ан нет, оказался лидером, а не начальником.

184

КАК Я ХОДИЛ НА НЕСАНКЦИОНИРОВАННЫЙ МИТИНГ

Оказался я три недели назад в Москве. Весь интернет пестрил приглашениями на несанкционированный митинг 3 августа про Мосгордуму. Ну а чего, приглашают, так я и схожу, все равно делать в субботу особо нечего. Сразу скажу, что на уже санкционированный митинг 10 числа на площадь Сахарова не ходил.
Зачем поперся - интересно было, а кто это туда ходит и с какой целью. Ну, потусить там может кому надо, или гордость свою показать, или выразить желания и мысли искренние.
К первым рядам близко не подходил, полицию только издалека видел, все время настороженно держа в поле зрения минимум два ближайших закоулка, а в потных ладошках раскрытый паспорт в обложке с серпом и молотом.
Кто был вокруг меня, с кем перебросились по паре фраз:
примерно поровну - молодежи лет 15-30, столько же народу лет по 30-45, столько же «внекатегорийного» люда и ещё четверть организаторов-координаторов и людей, ими нанятых для помощи - плакатики там раздать, транспаранты, речевки запустить, подбодрить улыбкой широкой.
Молодёжь - девушек немного больше, чем парней. Эти не скрывали, что пришли за хайпом и тусовкой, адреналин хлещет, все взбудоражены, многие почти истеричны, набор штампов «дайте нам», «а пусть они...», «мы хотим...», «не нада баяться» и прочие вечные студенческо-молодежные претензии троечников к власти.
Средний возраст - здесь ощутимо больше мужчин. Причём если женщины почти все взбудоражены, немного суетливы и все время кому-то что-то горячечно доказывают, то мужчины поспокойнее, такого либерально-ботанического вида, многие с бородками, очками и субтильными плечиками, излучают всёпонимание, как бы мудрость и полное осознание своего героизма и даже где-то самопожертвования.
Внекатегорийные - это всякие явно психически нездоровые, но социально не опасные, молчаливые все почему-то; скромные негро-арабо-оченьсреднеазиаты; много озирающихся явно приезжих «мы только на один день за колбасой»; видел две пары гуляющих с колясками с годовалыми детьми, радостно-тревожно стреляющих глазками по сторонам.
Организаторов-координаторов много, часть стоит на одном месте, раздавая плакатики-листовки-флажки; часть перемещается вместе с окружающими, в нужный момент начиная скандировать всем для примера и, когда речевки не подхватываются, широко улыбаются и радостно кричат «мы вместе»; часть быстрым шагом обегает вверенный сектор, излучая деловитость, занятость и искреннюю веру в общее дело - бля, ещё бы портфель потертый подмышку, и вылитый главный агроном на колхозной демонстрации перед районным начальством.
В массе своей - мы против, уходи-приходи, дайте нам, мы хотим...
Нормальные такие требования, все по понятиям - «мы хотим», «дайте нам» и «вы нам должны»

Ностальгически вспомнилось...
В начале 90-х годов сидели в какой-то компании, обедали. Одна тетка и говорит, что началась приватизация магазинов «Гастроном», а она - как раз директор одного «Гастронома». Хотят они коллективом выкупить магазин на себя, но ничего не понимают и боятся; тем более, что уже какие-то братки к ней с этой темой начали серьезно подъезжать.
Я радостный такой побежал к генеральному директору кампании, в которой тогда работал. С восторгом рассказываю, какая крутая тема, как все здорово будет и интересно.
Он добродушно смотрит на меня и спрашивает: «А на хрена нам розница? Мы же оптовики: склады и базы, состав туда, состав сюда, ну, ещё фуры-длинномеры к нам из Москвы за Нестле и Киндером приходят. Зачем нам магазин??»
«А чтоб было!»,- ничтоже сумняшеся отвечаю я.
Уж не знаю, сразу-ли шеф выстроил какую-то цепочку, или просто в очередной раз проинтуичил, но дал мне добро.
Стал я директором по коммерции этого Гастронома, упаковал его для приватизации, провели торги, выиграли - 15% фирме и 85% - коллективу. Коллектив не заплатил ни копейки, все внесла фирма, потом потихоньку с зарплаты вычитали как беспроцентный кредит, а большинство вообще просто своими ваучерами рассчиталось. (Примерно за 8-10 лет практически все сотрудники продали постепенно свои доли, получая в 10-20-30 раз больше когда-то вложенного, инфляция и рост цен способствовали им).
Так вот, был в том Гастрономе отдел кулинарии вместе с модными тогда баром - огромная кофемашина, первобытная микроволновка для горячих бутербродов, и водка в разлив. Наверное, ещё что-то было, не помню уже.
Через месяц после приватизации приходит ко мне бармен из кулинарии, молодой мужик, и жалуется, что пришли к нему братки и требуют от него платить им за «крышу».
Я раздухарился, «это наша корова и мы ее доим», «кто там со свиным рылом в калашный ряд...»??
На следующий день он зовёт меня в бар, там сидит мужчина средних лет и среднего телосложения, и очень спокойно, размерено и без мата, слегка доброжелательно улыбаясь, говорит мне примерно следующее.
«Бармен твой - вор, ворует у тебя, а если вор - должен платить в общак. Если он с тобой делится - то и ты вор, и тем более вы должны платить. Если он, воруя у тебя, с тобой не делится, а ты за него сейчас вписываешься, то ты - лох».

Посидел я немного; подумал, что по отчетам в баре на одну банку кофе уходит пять килограмм сахара, да за вечер якобы только 2-3 бутылки водки выпивается посетителями...и уволил нахрен бармена, а отдел закрыл, переделал в булошную.

Кто прошёл 90-е в коммерции, неважно, большой или малой, и остался жив, очень хорошо знают, что существуют две системы координат, два варианта жизни: ты живёшь либо по законам, либо по понятиям.
Если ты живёшь по законам, и это не только соблюдение уголовного кодекса и уплата налогов, то можешь расчитывать на помощь и поддержку государства. Если живёшь по понятиям - тогда это к браткам по всем вопросам.
А если ты «внутри себя и своей семьи» живёшь по понятиям и так же по понятиям относишься к власти; но от государства к себе все требуешь по закону, то не удивляйся, если государство как-нибудь по закону переебёт тебя по спине палкой.

К чему столь долго?
Вот некие люди решили избраться в Мосгордуму. Это хорошо, активная позиция, желание работать.
Но, по закону, надо собрать сколько-то подписей, а не нарисовать их, причём даже за мертвых ухитрились расписаться.
Подписи не собраны, и по закону в регистрации активистам отказано, и что делают активисты? Правильно, - выходят на митинг с криками «пошто нас не пустили? Трэба пустить!».
При этом, снова по закону, и на митинг надо получить разрешение, иначе, если каждый будет митинговать где и когда хочет, я на работу не то что на машине, на самокате не проеду, и детей моих толпа задавить может.
Но нет, регистрироваться на выборы и ходить на митинги мы хотим по понятиям, как и когда считаем нужным, «всех зарегистрировать и всё разрешить - мы имеем на это право!», а от государства требуем, чтобы оно с нас пылинки сдувало «по закону».

Огорчу, уж извините, всех, кто думает, что он самый умный и будет жить по понятиям, при этом требуя и получая с государства себе ништяков по закону.
Так не бывает.
А если и было когда-то в истории, то заканчивалось быстро и больно.

186

Взятка

Сегодня в электричке ехал милиционер. Или полицейский? Неважно, не суть. Не то что бы толстый, но очень больших размеров майор. Вполне себе располагающей внешности. Был он красноморд, добродушен, и слегка поддат. В ногах у него стоял сумка, точнее пакет, доверху набитый красными крупными яблоками.

И глядя на эти яблоки я почему-то вспомнил, как много лет назад, в точно такую же пору, в небольшой деревеньке где-то между Ярославлем и Костромой, купил самое дорогое в своей жизни яблоко.

Трасса была абсолютно пустой, деревенька - палкой перебросишь, и ничто не предвещало беды, но я всё равно сбросил до восьмидесяти, а когда показался знак "Конец населённого пункта", опять придавил.

Прямо за знаком, в кустах, они и стояли, двое из ларца. Молодые, румяные, весёлые. Один сидел за рулём девятки, другой помахивая радаром грыз яблоко.

- Сто тридцать шесть! Прикинь? - радостно сквозь яблоко прошамкал он коллеге, постучав огрызком по стеклу радара.

- Хорошая тачка. - одобрительно кивнул второй. - Приёмистая!

- Ага! - согласился первый. - Я думал ну сто, ну сто десять. А он как прыгнет!

- Да вы присаживайтесь, товарищ водитель, присаживайтесь! - сказал мне тот что сидел в девятке, и ткнул моими документами, в которые даже не заглянул, на пассажирское сиденье рядом с собой.

Я сел и спросил.

- Сколько?

- Ну, что значит так сразу "сколько"? - обиженно захрустело яблоко с заднего сиденья.

- Полторы. - прервал обличительный монолог коллеги передний.

- Тогда протокол. - вежливо отказался я.

- Тысяча. - сразу согласился передний. - И только исключительно потому что погода хорошая, и вы человек приятный.

- У нас просто бланки кончились. - прожевало сзади яблоко.

- Пятьсот. - сказал я.

- Нет, ну!.. Ну, нет! - возмутился задний. - Сто тридцать шесть под протокол это ведь права!

- Не факт. - сказал я. - Судья даст пятьсот. Государству нужны деньги. На кой черт ему мои права?

- Умный. - сказал передний заднему.

- Москвич. - подтвердил тот.

- Вот за это вас москвичей и не любят. - вздохнули оба.

Я достал заранее приготовленную купюру, расправил, и аккуратно воткнул в ящик для перчаток.

- Угощайтесь! - раздалось сзади.

Я обернулся. Задний протягивал мне большое красное яблоко. Там, сзади, на полу, их стоял целый пакет.

- Берите-берите, не стесняйтесь! Хорошие яблоки. Экологически чистые. В Москве таких нет.

- Оброк с деревни? - я взял яблоко и кивнул на пакет.

- Как вам не стыдно! - возмутился он. - Жители сами несут, в знак благодарности! Мы тут постоим, глядишь вы козу у кого нибудь не собьёте. Или собаку. Или человека ещё, упаси господь.

- Ага. Это если вон там. - сказал я и кивнул в начало деревни, на горку. - Если вон там встать. А тут только трупы считать.

- Неправда! - вдруг серьёзно ответил тот что спереди. - Если бы мы там стояли, вы бы все деревни, где мы там не стоим, сто сорок шли. А так вы в каждую деревню будете въезжать ну пусть не шестьдесят, но аккуратно и на допустимой разумной скорости. Как и положено сознательному водителю. Вы ведь сознательный водитель?

- Не то слово. Более чем. Вы же видите!

- Ну вот! Тогда счастливого пути! - И протянул мне документы. - Яблочко не забудьте. Деньги плачены всё таки.

- Не дорогие яблоки-то у вас? - спросил я удивлённо.

- А что делать? Мы ведь взяток не берём. Зарплата маленькая, вот и приходится крутиться. А цены рынок диктует, не мы. Вы ведь знаете.

- Но мы не жадные. - радостно добавил с заднего сиденья второй. - Вот, возьмите ещё! Бесплатно, бесплатно, не бойтесь!

- Нет, спасибо. - отказался я.

- А что? Сами не съедите, девушку бы угостили.

- Какую девушку?

- Ну, какую? В машине же с вами девушка?

- Собака. - сказал я. - Пёс. Он яблоки не ест.

- Ну, извините! - развёл руками задний. - Колбасу мы сами съели. Час назад.

Яблоко стоимостью пятьсот рублей ещё долго валялось у меня в салоне.

Потом Сёма то ли от скуки, то ли в знак протеста, пока я торчал с удочкой, яблоко загрыз. Он его не съел, а просто покусал и обслюнявил.

- Сёма! - спросил я его. - Ты в курсе, что только что уничтожил стоимость своего месячного рациона?

Сёма некультурно рыгнул, и презрительно фыркнул. Цены на фрукты в окрестностях некрасовского уезда его интересовали меньше всего.


* * *

От воспоминаний меня отвлёк телефон, который зазвонил в кармане у майора. Пыхтя и отдуваясь тот стал его вытаскивать, привстал, неловко повернулся, и пакет, потеряв точку опоры, опрокинулся набок. Крупные красные яблоки покатились по вагону.

Люди, сидящие вокруг, наклонялись, поднимали яблоки, и смеясь передавали обратно. А бабуля, сидевшая рядом с майором, который всё никак не мог сладить со своим телефоном, принимала их и складывала обратно в пакет.

Наконец майору удалось справится с телефоном, он нажал кнопку и сказал в трубку:

- Чёрт!

Видимо на том конце попросили уточнить. Майор принял у бабули пакет, кивнул, снова поставил его в ногах, и объяснил:

- Да взятка у меня, блин, рассыпалась!

Ракетчик

188

Монголия. 86-й год.

Помню собрались мы, советские специалисты, на своем местном аэродроме в Ховде.
То ли кого-то встречали, то ли кого-то провожали лететь в Улан-Батор.

В данном случае неважно. Потому что прилетев к нам в Ховд, самолет АН-26 сразу же отправлялся обратно - в Улан-Батор.
Стоим, занимаемся пустобрехом, как обычно бывает в таких случаях - ждем прилета самолета.
И вот я смотрю, рядом стоит группка людей европейской внешности.
Иностранцы всегда выделялись, особенно тогда.
Не из-за прикида, нет. У иностранцев взгляд совсем другой.

Я прислушался о чем они говорят, и услышал немецкую речь.
Вели они себя расковано, громко смеялись, непринужденно.
Как обычно.

Уже не помню как, но я завел разговор с немцем-переводчиком. Из их группы.
Он прекрасно говорил на русском, но по специальности был переводчиком с монгольского на немецкий.
Разговорившись, я выяснил, что это немецкая группа геологов.
Они проводила разведку в нашем районе, и теперь возвращаются к себе на базу - в Улан-Батор.

Поскольку на то время я уже тоже неплохо знал монгольский, решил поговорить с ним о тонкостях этого языка как со специалистом. Сказал, что язык достаточно прост, всего несколько окончаний в глаголах(три), решают о чем говорит собеседник монгол.
О прошлом, настоящем, или будущем.
В качестве примера привел глагол "явна" - ехать/идти.
Ганс, пусть будет Ганс, возразил. Сказал, что это ложное представление о монгольском языке. Что существуют такие обороты, что и ему, как специалисту, разобраться бывает сложно.

Пока мы болтали, подошел Лёха Каменев из Куйбышева со своим пацанчиком. Лет 4-х.
Дети, маленькие дети, - они как кошки на сцене театра. Всё внимание зрителей тут же переключается на них.
Не стал исключением и Лехин сын. Тоже Лёха.

Переводчик Ганс, ГДРовский немец, тут же включился в игру. Спросил малыша на чистом русском - что он, Леша, знает о немцах?

Леша, как любой мальчик такого возраста, ответил честно. Голосом своего папы.

- Опять эти суки-немцы-гады "Орбиту-3" отключили...
* * *
Р.S.

"Орбита-3" - в то время был единственный спутник, по которому вещало телевидение СССР на часть Сибири и Монголии.
Монгольский сторож, или кто-то там из них, часов в восемь выключал свет в помещении, где находилась приемная антенна.
Спокойно шел пить чаи и спать домой.
Мы же, русские специалисты, сидели отрезанными от единственной связи с миром.
Отсюда и родилась эта спонтанная фраза, ничем с немцами не связанная:
- "Опять эти суки-немцы-гады "Орбиту-3" отключили!"

Но переводчику Гансу всё это я объяснить не успел. Прилетел самолет и их группа засобиралась.
Возможно, он до сих пор переводит это предложение Лёхи-младшего на свой родной немецкий.

189

Преамбула: У младшего сына друг - негр. Ну как негр - родители чисто белые, а он - негр. То ли бабка подгуляла, то ли мамка - неважно. Попал в школу к моему будучи беженцем из Луганска, когда там бои начались. Сейчас уже учится в универе где-то там же. Приехал к нам в гости на лето - друзья же, вечерами бегают куда-то на гульки, приползают поздно, как и положено пацанам в пубертатном возрасте.
Амбула: Младший мой перед этим устроился работать. Рано утром собирается и бурчит:
- Это же охуеть просто, я, белый человек, работаю как раб на плантации, а этот нигга спит, сука... Что с этим миром творится?

190

Вдогонку к истории о "покусанных ёжиками". Сорри, длинно.
Я не вижу чего-то особенного в поведении семьи. Ведь если ты не Агафья Лыкова, то твоё представление о животных формируется СМИ: милыми детскими сказками, иллюстрациями в книжках, рекламой в последнее время. Вот, например, взять медведя. Он в сказках такой добродушный увалень: "Михайло Иванович", " Топтыгин" (иногда и с балалайкой))). И только дрессировщики знают, что медведь – один из самых опасных хищников. Тигры и львы демонстрируют раздражение, скалятся, лапой отмахиваются. А медведь… Ну что медведь? Подошёл на задних лапах вразвалочку и, не меняя выражения морды, снёс тебе скальп своими 10-сантиметровыми когтями. С ёжиками та же история: миляги, симпатяги. На картинках в детских книжках то яблочко несёт на своих колючках, то грибочек, то ягодку. В рекламных роликах яблочных соков – герой номер 1, и собирает, и тестирует и вообще полный эксперт. А то, что ёж ночной хищник, вообще-то, и яблоки его интересуют, как меня БДСМ, это неважно. Лет 20 назад (возможно, на этом же сайте) была история от девушки, работающей в производстве рекламы. Там всё было просто, ёжик должен был подбежать к яблоку и его обнюхать. После нескольких безуспешных проб обратились к ветеринару. В результате ролик сняли, намазав яблоко мясным фаршем и подгоняя ежа струёй воздуха из фена.
Если что, это было вступление.
А вот сама история.
Ежедневная утренняя конференция в многопрофильной и многокоечной больнице. Персонала, соответственно, тоже много, так что конференции проходят в четырёх залах: отдельно терапевты, акушеры-гинекологи, педиатры, ну и хирурги, с нами, анестезиологами, впридачу. Сначала старший дежурант-хирург докладывает обо всех поступлениях и внеплановых операциях за смену, потом заведующие хирургическими и анестезиологическим отделениями озвучивают план на день: какие операции, особенности пациентов, прогнозируются ли осложнения, нужна ли кровь из ОПК и реанимация после вмешательства. Рутина, короче.
Но в тот раз что-то пошло не так. Дежурный хирург в ходе доклада: "Поступил в ХХ часов из области по санавиации пациент N, диагноз "Укушенная рана полового члена"". В зале – хирурги, люди, циничные по определению, естественно смешки, тихое ржание и анонимный вопрос из зала: "Что, сильно темпераментная подруга попалась?". Начмед, очень серьёзный человек, подавил смешок и кивнул хирургу, мол, продолжайте. На что хирург чётко отрапортовал: "Была произведена первичная хирургическая обработка раны, ввиду наличия признаков инфекции наложена повязка с антибиотиками, назначены антибиотики внутримышечно. Пациент госпитализирован в отделение урологии".
Ну, естественно, мы с хирургами-урологами этот момент прояснили на перекуре. Наш пациент оказался охотником, с друзьями вышел в тот день на охоту с первой зарёй. В принципе, на птиц собирались, но по пути им встретился барсук, возвращавшийся поспать после ночной охоты (тоже ночной хищник). Увидев людей, встреча которыми не входила в его планы, барсук ныкнулся в ближайшую нору. Надо заметить, что барсуки зимой впадают в спячку, для этого у них есть многокомнатные квартиры: тоннель длиной до 20 метров с ответвлениями в спаленки. Но здесь была простая нора, короткий ход и спальное место. Наш герой решил барсука из норы вытравить. Нафига – не понятно: шерсть барсука разве на помазки годится, мясо не особо съедобное, насчёт барсучьего жира, так его барсук только перед спячкой нагуливает, килограмм так 10. Видимо, наш герой кураж охотничий испытал. А у барсука тоже кураж случился, у него уже время сна, а кто-то снаружи орёт и палкой в бок тычет. Барсук вылетел из норы, своей полосатой узкой мордочкой толкнул противника, цапнул за причинное место и дал дёру. По очевидным причинам наш герой за ним не погнался, вернулся домой, водкой "срамную" рану обработал. А потом всё по сценарию: рана инфицированная, боль, отёк, покраснение, температура. Местный фельдшер развёл руками. Вызвали санавиацию, доставили в нашу больницу. Наши урологи и реаниматологи бились до последнего. Но все посевы микрофлоры из раны на чувствительность к антибиотикам оказались безуспешными. Антибиотики разных групп и классов вливались внутривенно, результат нулевой. На ампутацию источника инфекции не решались долго, но всё же выполнили. Но видимо, слишком поздно. Сепсис (заражение крови), септический шок… Короче, не спасли.
А резюме простое очень: не все животные так милы, как о них говорят (рассказывают, рисуют, показывают в рекламе), будьте осторожны с ними – укус даже самого мелкого может привести к серьёзной инфекции (тот микст микрофлоры, который у них во рту и на зубах – это ад). Поэтому "укушенные ёжиками" – ещё молодцы: сами пришли, обработку прошли, на прививки подписались.

191

Ни для кого не секрет, что охотники это самые непревзойденные космические вруны. Причем некоторые, подпив и в азарте рассказа завираются так, что становится просто смешно, когда байка превращается в такую лютую фасматогорию... Но где Охотник (именно так, с большой буквы, не меньше) обязательно ваш покорный слуга, сам везде участвовал и всё сам лично видел. При этом будет божиться, крестясь и одновременно клянясь собственным здоровьем (штоб я сдох!) или даже жизнью двоюродной тещи. Или будет ссылаться на мифического Ваську, который обязательно подтвердит, что "всё как на духу".

Ну, а главное - все старательно делают вид, что услышанное - чистая правда, иначе никак нельзя, кто тебе тогда "поверит", когда ты свою байку начнешь рассказывать? Не-е, конечно, небольшое сомнение выразить можно, но выслушав "аргументы" от горячащегося охотника, притворяешься, что действительно убедился и уверовал.

Но бывает система сбоит, когда охотник с жаром, нешуточно вдохновленный собственным героическим рассказом, и похоже уже придумывая красочные подробности на ходу... - начинает нести откровенную "пургу".
Вот и у нас был один такой "охотник", которому после одного его рассказа, больше не давали ничего "травить". Сразу кто-нибудь произносил ключевую, заключительную фразу его последней байки, мгновенно вызывающую дружный смех и здоровую ажиотацию, отбивающее у того малейшее желание, что-то дальше рассказывать.
Судите сами - дальше окончание его опуса, может он и хотел бы продолжить, но кто его бы уже слушал, минут десять ржач, непрекращающийся стоял.

- И тут мы с Абреком...
Маленькое отступление: Абрек - его собака, крупный кобель черного цвета неопределенной породы, но "такой умный"... Впрочем, ни я, ни кто еще его никогда не видел, что не мешало ему участвовать в каждой байке от этого охотника.
- ... наконец добегаем до кустов... У меня уже патроны кончились, а Абрек сразу туда. Там тут же шум, громкая возня, многоголосое, жуткое рычание... Выскакивает Абрек обратно... Весь СЕДОЙ... - мхатовская пауза...
- И мне трагическим шепотом говорит: "ВАЛИМ КОСТЯ! ВОЛКИ..."

P.S. Того охотничка уже давно в нашей компании нет, как то "слился" потихоньку, но та заключительная фраза, приобрела статус крылатой, на уровне: "Ну и рожа у тебя Шарапов..." и тому подобных. Когда необходимо быстро ретироваться и свалить, и неважно кого как зовут: ВАЛИМ КОСТЯ! ВОЛКИ...

192

Завязка (печальная): у одного нашего сотрудника болела жена, к сожалению, неизлечимо. Однажды нашу группу попросили по-пионерски бескорыстно помочь, набить в свободное время художественный текст с рукописи. Как оказалось, этот сотрудник, неважно владеющий компьютером, зная, что жене осталось немного, решил издать за свой счёт книгу ее стихов. Дело святое, мы, конечно, помогли, но, скажу, как есть - хуже стихов мне в жизни ещё читать не доводилось.

Развязка: прошло несколько лет. Наш сотрудник, погоревав, сколько положено, собрался вновь вступить в брак. Как мы случайно узнали, новая любовь покорила его тем, что тоже писала стихи. Видимо, сильно прикипел он за жизнь к, так сказать, творческим натурам и большой литературе.

193

Могу в постели, на столе, В машине, в поезде- в купе. Под пледом в самолете было, Но укачало, аж мутило. На стуле, в кресле, гамаке- На даче было по весне. И стоя запросто могу, Упершись в стеночку, в углу. Во время отдыха- на пляже И в душевой кабинке даже... Жизнь научила с малых лет: Повтора в нашей жизни нет. Неважно "где"- везде люблю, Возможность есть Я СРАЗУ СПЛЮ! ...

194

В силу необходимости приходится мне теперь искать жилье в срочном порядке в Утрехте, одном из популярнейших и густонаселенных городов Нидерландов.
Почему популярный и густонаселенный - очень красивый, старинный, комфортабельный, вблизи Амстердама и аэропорта Схипхола (20 минут езды). Но немножко меньше туристов, гораздо меньше марихуаны, более короткие расстояния и, в силу того, более домашняя обстановка.
Город страшно популярен среди экспатов с семьями. Для детей тут гораздо все более приспособленно и спокойно, чем в Амстердаме, а сам Амстердам - достижим даже простым городским автобусом. Или велосипедом за 45 минут (я не пробовала, но моя престарелая свекровь умудрилась.)
Искать жилье в Утрехте - то еще занятие. Мало того, что это место поблизости от Амстердама - но еще это тут и много учебных заведений. И очень, очень много студентов, страждущих жилья.
И туристов. И экспатов.
И вот в этом Вавилоне разыскивает жилье просто женщина с ребенком и нормальной работой с гражданством Нидерландов и обычным заработком голландца и обычными запросами (2 комнаты, разрешается ли жить кошке (с очень хорошими манерами. Никогда не гадит внутри жилья и ничего, кроме собственной когтеточки, не царапает. Она даже мышей ловит регулярно, но очень аккуратно. Всегда оставляет их в одном и том же условленном месте на коврике в кухне. Хорошо воспитанная голландская кошка породы "норвежская лесная" Брунгильда), согласна платить разумную цену не выше 1300 евро в месяц, на срок выше года).
На фоне всех этих экспатов с высоченными заработками и запросами и иностранными студентами снимающими 2-комнатную квартиру вшестером, я оказалась экзотом. Почти местный житель (15 лет здесь), ребенком и обычной работой.
С чем я только не столкнулась при поиске жилья! Мне написал некий гражданин Швеции с экзотическим именем Морено Берендсен, купивший, оказывается, когда-то большой дом в 6 комнат в центре Утрехта в виде инвестиции, но ему некогда там жить, и он постоянно проживает в Швеции, но согласен сдать свой полностью меблированный дом в центре Утрехта за жалкие 1160 евро в месяц, включая сюда коммунальные услуги за газ, воду, электричество и интернет (при том, что цена за 1-комнатнутую в Утрехте достигает 1000 евро без коммунальных услуг и мебели). При условии, что я заплачу ему заранее 3 месячные оплаты жилья с залогом (около 5500 евро). Сам приехать не может, но пришлет ключи, только пришлите деньги.
Он мне послал и адрес (ходила, проверяла, дом такой стоит, и действительно очень большой) и очень красивые фото его дома в Утрехте. С громадным старинным роялем посреди гостиной, качелями в большом саду и джакузи в ванной. За очень низкую, для Утрехта, цену. Я почти купилась на его россказни, но старинный дорогой рояль посреди гостиной как-то насторожил. Рояль особенно насторожил. Ну не может такого быть, чтобы человек, достаточно умный для того, чтобы заработать на такой дом, оказался вдруг настолько, гм, непрактичным, чтобы за такую низкую цену для Утрехта его сдавать, и не может быть того, чтобы мне ни с того ни с сего так повезло. Я даже радиоприемников в лотерею никогда не выигрывала.
Попросила знакомых мне маклеров по жилью пробить его адрес и имя в своих кадастровых данных. Они мне все сразу и немедленно без пробивания сказали, что шанс на то, что он - жулик - 98 процентов, и даже денег за свой совет не брали, хотя я предлагала. Слишком все хорошо, чтобы быть правдой, то есть чутье меня не подвело. Потом пробили его дом в кадастре, сказали, что дом такой есть, но собственник совершенно другой человек, и дом он не сдает. Потом все эти маклеры все время хихикали при встрече со мной при посещениях других домов. Какая наивность, 6 комнатный дом в центре Утрехта за 1160 евро в месяц за все. По-моему, я вошла в анналы анекдотов местных маклеров.
Я потом даже прослезилась от умиления. Надо же, мой первый международный мошенник в жизни. Все в жизни бывает в первый раз. Это надо запомнить, как первого учителя.
Мне после того захотелось этому "Морено Берендсену" письмо написать - знаете, я, конечно, наивная неопытная балда из Восточной Европы, но ваш рояль (да еще старинный) посреди гостиной - это было слишком. Даже для меня. Уберите рояль - может, кто вам и поверит. Рояль - это был первый якорь для моего недоверия.
Никакого письма я, писать, конечно, не стала. Стала просто искать дальше в более реалистичном жилом фонде.
В более реалистичном жилом фонде все тоже оказалось очень кудряво в нашем замысловатом Утрехте.
Сходила, в том числе, на очень большую, но недорогую дачу среди полей и лесов с садом. Очень красиво, очень романтично, час до ближайшей остановки и жилья. Не говоря уж о магазинах. Как говорил мой младший двоюродный брат - "Спасибо, очень вкусно, но не надо".
Но сегодня днем я осматривала очень интересную квартирку на 2 человек в самом-самом центре за 1200 евро в месяц) без услуг. Дороговато, но приемлемо за центр.
То, что центр - меня привлекло особенно. Он очень красивый, центр Утрехта. Такой весь средневековый и готический. Всегда смутно мечтала там жить. Это как в декорациях фильма на средневековую тему жить.
Насколько там все средневеково - я недооценила. Комнатки на размер средневекового человека
(средний рост мужчины в те времена был, кажется, в районе 150 см.) Оконца почти слюдяные. И при выходе в садик носом упираешься в нашу знаменитую Domtoren, когда-то самое высокое здание в Нидерландах, готическую башню, и кафедральный собор с аркбутанами, горгульями и прочим.
Представьте себе, что вы всю жизнь мечтали о Колизее. Или о Пизанской башне. Или о соборе Святого Петра.
И представьте себе, что волею судеб вам придется жить аккурат за Колизеем. Или Пизанской башней. Прямо за забором. И каждый день все это, вместе с ордами туристов за окошком, наблюдать. И, вышедши утром в свой крохотный садик, носом в эту самую средневековую знаменитую башню, неважно какую, почти буквально упираться! В малюсенькой дорогой старинной квартирке. И к тому же оно (Domtoren, Домская башня) каждый час своими средневековыми колоколами музыку блямкает, даже ночью (жители центрального Утрехта постоянно жалуются и оттого там поселятся не хотят, несмотря на всю любовь к городу. Когда эти часы с колоколами сломались, было всенародное ликование по всему центру Утрехта! С радостными письмами в газету.)
Нет уж, посещать - это одно, а постоянно жить - увольте. Это как в бородатом анекоте про рай и ад - туризм и иммиграция - разные вещи.
Так что пошла я искать дальше. Сегодня вечером еще одну квартирку смотрела. Здание 90-х годов 20 века, 20 минут от центра, пологие покойные лестницы, лифт, (какая разница со средневековыми крутыми винтовыми лестницами в жилищах, кои я пересмотрела за неделю!), нормальной высоты потолки и большое пространство, и даже машина-посудомойка имеется! И кошкам (с хорошими манерами особенно) жить разрешается! Какой комфорт! Какая разница с темным средневековьем! Как далеко зашел прогресс! Посуду мыть самой не надо. Ненавижу мыть посуду!
Нет уж, я хочу жить если не в 21-м - то хотя бы в 20 веке. Свою эпоху ни на что не променяю. Оставьте эту некомфортабельную старину романтичным студентам из-за рубежа и экспатам. Они - молодые и сильные. И высоты и винтовых крутых лестниц, как я, не боятся. А я - не очень молодая, но очень практичная.

196

С сайта easyelectronics.ru

Шилды — это возможность вести разработку сидя в белой рубашечке за столом коворкинга, или антикафе, заедая блекберри маффином тыквенный смузи, не имея под рукой паяльно-травильно-слесарного инструмента. Причём на многие изделия цена будет такая же или даже ниже, чем при индивидуальной сборке. Поэтому хорошо сначала слепить пирамидку из 2-3 шилдов, написать и отладить прошивку, а потом нарисовать финальный вариант — с вайфаем и драйверами двигателей на одной плате, например.
После чего заказать платы в сидстудио, придумать дурацкое название и выйти на кикстартер для краудфандинга и фандрейзинга, а в родном коворкинге провести ланчинг и гроувз хакинг при помощи водка дринкинга с уважаемыми коучами и инвесторами уездного города Битардска.
В результате создаётся гаджет, продающий стартапы (или наоборот, пока не важно). Этот эмейзинг икспириенс активно шарится в сошиел мидиа, генерируя дополнительное рекогнайзабилити и ревеню буст для старджета (или гатапа? неважно, лишь бы не факап).

200

После концерта очень известный певец выходит через служебный выход, его останавливает мужчина:
— Как хорошо, что я наконец-то вас встретил! Уже многие месяцы я слежу за каждым вашим концертом! Что, они неважно посещаются в последнее время, мало зрителей?
— Ну, что вы?! Залы переполнены и места заказаны намного недель вперед!
— Ваш последний компакт-диск разошелся не совсем таким тиражом, как вы планировали?
— О нет, он распродан тиражом более 1 миллиона! Но почему вас, моего поклонника, интересуют такие скучные цифры?
— Поклонника? Я из налоговой инспекции. Я обрабатываю сведения о ваших доходах!