Результатов: 13

1

История СССР в мартирологах. 1. Комсомол

Комсомол в 1918 году придумали три выдающихся молодых еврея-коммуниста - Лазарь Шацкин, Ефим Цетлин и Оскар Рывкин. Первому тогда было 16 лет, второму 19, третьему 20. Цетлин и Рывкин до июля 1917-го - члены еврейской левой партии Бунда, после июльского восстания большевиков переходят к ним.

Все трое задумывали российский комсомол как часть международного коммунистического движения. Лазарь Шацкин возглавлял делегацию РКСМ на Первом Учредительном конгрессе КИМ, который состоялся в Берлине 20-26 ноября 1919 года. Присутствовали представители молодежных организаций 13 стран - России, Германии, Австрии, Италии, Франции, Швейцарии и др. Конгресс избрал Шацкина секретарём и членом исполкома Коммунистического интернационала молодежи. Слово КИМ прочно вошло в обиход. И сейчас можно нередко встретить людей старшего поколения, которые носят имя Ким.

Все трое, начиная с конца 1920-х, были резко против сталинской политики, за что и поплатились. Все трое в период "большого террора" в 1937 году были казнены.

После них первыми секретарями ЦК комсомола были Смородин и Чаплин, которых постигла та же участь.

Затем руководителем комсомола был Мильчаков. Ему повезло больше всех - он отделался 15-ю годами лагерей.

Следующий первый секретарь ЦК ВЛКСМ Александр Косарев был выдвиженцем Сталина. Он всячески поносил Шацкина и других создателей комсомола, пытался вычеркнуть их из истории ВЛКСМ. Однако это не помогло - он тоже был расстрелян.

2

Германского ученого Нернста очень раздражал обычай называть единицы измерения физических величин именами ученых.
Когда в научный обиход был введен термин "герц", Нерст язвительно заявил: "Я тоже предлагаю новую единицу для измерения скорости перехода жидкости из одного сосуда в другой. Ее размерность - литр в секунду, а название - "фальстаф", в честь знаменитого шекспировского персонажа - великого мастера по части вливания в себя доброго английского эля".

4

Я хочу рассказать историю, откуда есть пошло выражение "Рыба договора", которое обозначает просто бланк договора с основными положениями.Тем более той, кто навеяла это выражение, незабвенной автора "Леся" и других книг-антидепрессантов в перестроечной России пани Иоанны Хмелевской уже нет с нами.
Я работала менеджером в салоне в 2000-х, а менеджер иногда совмещал должности бухгалтера,юриста и... "седьмой блохи с того берега лужи" .На тот момент договорные отношения только выстраивались, оргтехники было немного и бланки договоров представляли собой пустые графы не всегда выровненные в редакторе с вкраплением общего текста и непременным внесением руками недостающего.Я очень любила читать Хмелевскую, в частности фаворитом было произведение "Клин клином". Меня очень смешила сценка, где героиня-архитектор ночью ошиблась номером и требовала дать ей "рыбу"(рыбу сечений) с незнакомого человека.И когда меня достало просьбами начальство сваять руками очередной договор , у меня перед глазами возник бланк договора, похожий на воблу после пива, захотелось нарычать и чтобы быстро поняли и с губ слетело:-" Дайте рыбу договора!".Выражение настолько резануло слух, что в дальнейшем я его не употребляла.Но поскольку начальство в креативе меня никогда особенно не подозревало, то "рыба договора" уплыла в обиход , и спустя десять лет уже я услышала:-"Дайте рыбу договора!".
Я не знаю,был ли это эффект стопервой обезьяны, или ... Но для фольклористов я могу дать вариант появления этого выражения: из слэнга советских польских архитекторов.

5

Учитель выстроил нас в шеренгу, скомандовал «Кру-ом!» и велел закинуть руки за спину, одну через плечо, другую снизу, стараясь, чтобы пальцы встретились.
А я умела достать пальцами запястья встречных рук, ладонь на своей спине положить на ладонь.
Это единственное, что я по физкультуре умела.
Проходит вдоль шеренги. От стен спортзала эхом отражается бодрый старческий голос: «Так, хорошо… молодец… ну, что ж ты! старайся!.. неплохо…»
Замерев, жду похвалы. Сейчас все услышат о моей феноменальной способности.
«Смотрите все сюда! Вот какой надо быть! Великолепная гибкость!» Это не мне. Это миниатюрная Светлана, сияя улыбкой, изящно сомкнула за спиной кончики пальцев.
Что тогда он скажет мне! Сердце сдавливает. Хоть я и считаю себя чёрствой нигилисткой (слово «пофигист» ещё не вошло в широкий обиход), – всё-таки приятно предвкушать, как одноклассники вот-вот узнают, что я достойна не только насмешек.
Ну, и что же мне сказал учитель?
А он, увидев то, чего быть не должно, – как безнадёжно неуклюжая, не сдавшая ни единого норматива, толстая и в то же время угловатая ученица лихо заломила руки, чуть не до локтя достав пальцами, – сбился с тона, закашлялся и тихо пробурчал что-то невнятное: «Мыны-мыны-мыны…» Потом, вернув мысль на привычный путь, возгласил: «Разойдись, урок окончен».
Всё.
Мой звёздный миг мелькнул, не состоявшись.

6

У нас юристка в договоре опечаталась, и вместо "производило" написала "производилдо". Шеф, глядя на такие фрейдовские опечатки, отправил ее в отпуск, а у нас (в производственном отделе) в обиход вошло новое анальное проклятие.

7

Грибы.
Покупаю сегодня грибы- и нахлынули воспоминания.
По грибы мы ходили с детства- отец подымал затемно, быстро в электричку и пару часов спустя- лес.
Лес я любил и не боялся, сильно полюбил походы по грибы.
Отец постарел- мы стали ходить по грибы с друзьями по школе.
Вот уже и в вузы пошли- всё равно грибная страсть не отпускала, сезон начинался- и мы старой компанией в лес, за тихой охотой.
А вот и история.
После тяжёлого бессонного дежурства ночью- утром я присоединился к своим друзьям - по грибы.
Вылезли на полустанке, зашли в лес- влажный от ночных дождей,остановились перекусить и кофе попить из термоса, я усилил кофе парой ампул кофеина.
Нихрена не помогло- хожу сонный,отстаю от друзей, на ауканье не отвечаю, им пару раз пришлось возвращаться и искать меня- беспокоились.
Наконец моему другу и тёзке эта тягомотина надоела.
Подзывает меня к себе- бреду к нему, он говорит- какой-то ты сегодня вялый, встань-ка сюда, под дерево.
Встаю, полусонный- он быстро и сильно бьёт ногой по стволу дерева, потоки воды обрушиваются на меня холодным душем!
Сон как рукой сняло!!! Приободрился мигом...
А вот фраза- " какой-то ты сегодня вялый" навсегда вошла в обиход моих друзей, мол, приободрись или мы тебя приободрим сами, по- своему.
День выдался щедрым на грибы, садимся в электричку- мест мало, садимся поодиночке- я сажусь рядом с дородной тёткой.
Вырубился я мигом- проснулся только в предместиях, подъезжая к городу.
Мои- киснут от смеха.
Оказывается, заснув, моя голова медленно но верно нашла сначала плечо тётки, а немного погодя- сползла на её необъятную грудь!!
Добрая женщина так и просидела почти два часа не шевелясь, пока я мирно посапывал. Спасибо тебе, добрая и тёплая незнакомка!!!
Не мой день- сошлись мы все во мнение.
Теперь же я думаю- один из лучших дней моей жизни: все вместе и все здоровы , родители живы , лес и грибы.
И большая тёплая грудь.
И мой беззаботный сон молодости...
Удачи в грибах и здоровья!

8

Вослед истории от 24 ноября о происхождении слова "шантрапа"...
О происхождении слова "сноб".
Всегда думала, что так называемый "сноб"- человек с до того изысканным вкусом, что даже не всякая классическая музыка им нравится, и то же- в фильмах, живописи и прочем. Арбитр изящества, в общем.Как Петроний.Некто, настолько разборчивый по части вкуса и стиля, что им и Моцарт- попса (слышала от одной снобши своими ушами). Люди ведь даже хвастаются этим своим качеством- я, мол,сноб, и не подсовывайте мне что попало.
Есть даже термин "снобиссимо". Супер-сноб. Читала историйку (не здесь и очень давно)- компания туристов, выйдя из отеля в Венеции, подыскивала гондолу, обычного, но надежного пожилого гондольера отвергли за простоватостью его лодки, выбрав гондолу понаряднее. Он им вслед свистел и орал "Снобиссимо!". Простой итальянец, а такой термин придумал.
А недавно в комментариях одного из романов Фаулза натолкнулась на обьяснение этого самого слова. И поразилась. Оказывается, сноб- это первоначально невежда, простолюдин. Термин "сноб" в его нынешнем значении был введен в обиход У. Теккереем ("Книга снобов", 1848) для обозначения людей, которые пресмыкаются перед высшими и презирают низших.
Русская Википедия, правда, к ним помягче- там сноб (англ. snob) — человек, восхищающийся высшим обществом и тщательно подражающий его манерам и вкусам, ищущий возможность попасть в такое общество. Так же называют человека, претендующего на высокую интеллектуальность, изысканный вкус или авторитетность в какой-то области, и при этом надменно относящегося к тем, кто, по его мнению, лишён этих достоинств.
А этимология слова еще смешнее. Вероятнее всего, от латинского сокращения «s. nob.» (от лат. sine nobilitate — неблагородного происхождения).
Впервые слово обнаруживается в 1775—1785 годах как обозначение сапожника или подмастерья сапожника. По одной из версий, это слово позднее стало обозначать простолюдина в широком смысле, а ещё позже простолюдина, подражающего манерам аристократа.(С)перто из Википедии.
Вот лишний раз убедилась, что не следует употреблять в речи слова, значения которых не знаешь точно.

9

Рука Вермеера

После самоубийства Германа Геринга в его личном музее капитан американской армии обнаружил редчайший шедевр живописи 17-го века – «Христос и судьи» («Христос и грешница») Яна Вермеера, автора «Девушки с жемчужной сережкой» и прославленного мастера женского портрета. Выяснилось, что к продаже картины Герингу имел прямое отношение Хан ван Меегерен – голландский миллионер, владелец доходных домов, гостиниц и клубов.

За сотрудничество с нацистами в Нидерландах судили строго. А тут еще и продажа национального достояния... Никто не сомневался, что Меегерена ждет виселица. Но...

Когда в 1945 году Хан Антониус Ван Меегерен предстал перед судом по обвинению в коллаборационизме, он оказался в отчаянном положении. То, что этот голландский художник продавал нацистам работы старых мастеров, было установлено безоговорочно и точно. С 29 мая по 12 июля Меегерен не отвечал на вопросы, но потом не выдержал. Сообразив, что дело может кончиться не плохо, а очень плохо, подсудимый сделал сенсационное заявление: это он, Меегерен является автором всех полотен, за которые немцами были уплачены миллионы франков. И таким образом он... на самом деле боролся с фашизмом.

Одна сенсация повлекла за собой другую. Под вопросом оказалась компетентность экспертов, которые утверждали, что картины подлинные. Далее последовала третья сенсация: можно ли вообще считать Меегерена виновным? Юридических казусов хватало. Но вначале надо было установить истину. Меегерену предложили доказать свое мастерство на практике. И вот в конце июля в своем собственном доме под постоянным наблюдением он изготовил безупречного «Христа среди учителей»... это был 7-й и последний «Вермеер» крупнейшего мастера подделки 20-го века.

В восемнадцать лет Меегерен поступил в Дельфтский технологический институт, чтобы слушать там курс архитектуры. Одновременно он учился в Школе изящных искусств и очень увлекался живописью. После женитьбы в 1912 году студенческая семья постоянно испытывала материальные затруднения, и ван Меегерен все чаще задумывался над тем, чтобы стать профессиональным художником.

Его акварели продавались хорошо. По окончании Академии изящных искусств в Гааге ему присвоили звание мастера. Друг Меегерена, делец от искусства ван Вайнгаарден, оказал на него известное влияние. Меегерен решил взяться за реставрацию не представляющих большой ценности полотен XVII и XVIII веков. Это оказалось очень доходным делом.

В совершенстве овладев техникой реставрации, Меегерен начал подделывать картины.
Уже в самом начале эксперты не могли отличить его полотна от оригиналов. А он нашел настоящую золотую жилу: Вермеер Дельфтский! О его жизни и сейчас известно немного. Меегерен создал «новую» область творчества великого художника. После Вермеера не осталось религиозных композиций, и Меегерен принялся писать их вместо него.

Настоящие холст и подрамник 17 века нетрудно было раздобыть в антикварных лавках — там продавалось множество заурядных картин того времени. Смыть картину и нарисовать новую было сложно, но вполне возможно. Главное — не применять вещества, которые вошли в обиход после эпохи Вермеера. Меегерен научился сам приготовлять краски и нашел поставщиков других редких веществ. Главной проблемой был «кракелюр» — трещины, которые появляются на масляной картине лишь спустя десятилетия. Идея Меегерена заключалась в том, чтобы, очистив прежнее изображение, писать новое, тщательно сохраняя каждую трещинку. Он решил обратиться к последним достижениям химии. К концу 1934 года ему удалось изобрести такие масляные краски, которые в специальной печи при температуре 105°С затвердевали по истечении двух часов настолько, что их не брал обычный растворитель.

На протяжении веков на поверхности картины накапливается пыль, которая въедается в малейшие трещинки. Ван Меегерен и тут находит гениальное решение. После того как высохнет слой лака на картине, он покрывает все полотно тонким слоем китайской туши. Тушь просочится в трещины, заполненные лаком, затем художнику остается лишь смыть китайскую тушь и лак с помощью скипидара, а тушь, проникшая в трещины, остается и создает видимость въевшейся пыли. Зaтем художник покрывает картину еще одним слоем лака сверху.

В одном из солидных английских журналов появилась публикация о сенсационной находке шедевра Вермеера. О «Христе в Эммаусе» заговорили искусствоведы, критики, антиквары. В конце концов картина была продана музею Бойманса в Роттердаме. В сентябре картина была впервые показана в музее среди 450 шедевров голландской живописи. Успех был потрясающий. У картины постоянно толпились восторженные посетители. Подавляющее большинство специалистов и критиков объявили «Христа в Эммаусе» одним из лучших и наиболее совершенных творений Вермеера Дельфтского.

Меегерен продолжал работать над фальшивками. Ему хотелось, чтобы его картины висели в лучших национальных музеях. Он разбогател, переселился в Ниццу, купил роскошную виллу из мрамора. В 1938—1939 годах из его мастерской вышли две картины в духе жанровых полотен выдающегося голландского художника XVII века Питера де Хооха. Одну картину — «Пирующую компанию» — приобрел коллекционер ван Бойнинген, другую — «Компанию, играющую в карты» — роттердамский коллекционер ван дер Ворм. А фальсификатор заработал 350 тысяч гульденов. Он вел разгульный образ жизни, много пил и начал употреблять наркотики.

При его «принципах» ему была не страшна 2-я мировая. За три года Меегерен написал пять новых «Вермееров» на религиозные темы. Однако возникли подозрения: как это в руках одного человека оказалось столько картин великого мастера? Впрочем, пока на эти разговоры не обращали большого внимания.

«Вермеер» Меегерена «Христос и судьи» попал в коллекцию самого Геринга, который соперничал по части коллекций с самим фюрером. В сделку вмешивались голландские официальные органы. За картину была назначена цена в 1 миллион 650 тысяч гульденов (около 6 миллионов франков). После тайных переговоров в обмен на картину немцы вернули Голландии 200 подлинных полотен, которые были украдены нацистами во время вторжения. В результате этой многоходовой сделки Меегерен положил в карман около 4 миллионов франков. Всего же с 1939 по 1943 год он создал тринадцать подделок, восемь из которых принесли ему 7 миллионов 254 тысячи гульденов.

Меегерен не знал, куда девать деньги. Находились очевидцы, утверждвшие, что он закапывал тысячные купюры у себя в саду. Впоследствии новые жильцы дома пробовали отыскать этот клад...

Война окончена. Меегерен под судом. Следственный эксперимент завершен. Специальная комиссия по расследованию, в которую вошли эксперты, историки искусства, химики, выносит осторожное решение: да, он вполне может быть автором скандально известных полотен.

Мало того, что судьи были поражены мастерством фальсификатора. Обвинение предстало в сомнительном свете еще и потому, что благодаря сделке с «Христом и судьями» в Голландию вернулось 200 ценных старинных оригиналов!

Ван Меегерен был приговорен к одному году лишения свободы. Его подделки вернули их владельцам. Правда, Меегерену пришлось возместить им расходы, и от его состояния ничего не осталось. В 1947 году он умер от сердечного приступа. На тот момент он был самым популярным человеком в стране...

Кстати, изготовленный на следственном эксперименте «Христос среди учителей» не был доведен до конца. На этом «мастер-классе» Меегерен так и не продемонстрировал на практике свои главные профессиональные секреты.

11

Чистосердечное признание
История с прошлого места работы. Один из известных банков. Просматривал как то один из руководителей кредитного департамента черные списки. Люди, которым в нашем банке кредит не светит ни при каких условиях. В разделе "причина" размещены все его прегрешения - просрочки, неуплаты и прочее. И тут натыкается на запись, где в соответствующей графе значится "Чистосердечное признание". Полное недоумение и непонимание, как такая запись могла сюда попасть. После долгих разбирательств вышли на операционистку, которая данную запись ввела.
Выяснилось, клиент звонил в банк с вопросом:
- А вот мне тут сказали, что у вас можно взять автокредит и потом не возвращать.
Девочка оказалась не глупой, сказала, что непременно можно, что ехать в банк необязательно, достаточно продиктовать свои паспортные данные по телефону и ему все оформят. Теперь мужик в черном списке. А термин "чистосердечное признание" вошел в обиход сотрудников.
bahruz

12

КУРОРТНОЕ ЗНАКОМСТВО
70-е годы. Начальник Магаданского управления Гражданской авиации и флаг-штурман отправились в отпуск в Сочи. По прибытии в санаторий выяснилось, что двухместный номер, на который они претендовали, оказался занят, и им предложили переночевать одну ночь в трёхместном, тем более третьим постояльцем там тоже был аэрофлотовец.
Надо сказать, что начальник управления носил шикарные усы, а флаг-штурман отличался огромным ростом и таким же огромным носом. Следует отдать им должное, мужики они были простые и не привередливые. На предложение переночевать в трёхместном номере они хотя и не с радостью, но согласились. Кто помнит 70-е, тот, вероятно, помнит, что аэрофлотовцы любили пощеголять в форме, но наши персонажи ввиду своих высоких должностей и широких полос на погонах поскромничали и приехали отдыхать в гражданской одежде.
Чего нельзя было сказать о третьем персонаже, которого они застали в номере. Парень лет двадцати трёх, в полной парадной форме аэрофлотовца с полуторалычками на погонах встретил их с распростёртыми объятиями, тут же сообщил, что приехал из Ростова-на-Дону, летает штурманом на "свистке" (Ту-134), и что авиация - это сногсшибательно. Слово "круто" тогда в обиход ещё не вошло. Наши уважаемые руководители ещё не успели бросить свои пожитки на свободные койки, как от молодого человека последовала команда:
- Ты, Ус, мотай за выпивкой, а ты, Нос, за закуской. А я пока здесь всё организую.
Наше уважаемое руководство, улыбнувшись, взяло протянутую молодым человеком авоську и отправилось отовариваться в ближайший гастроном. А поскольку Ус и Нос относились к высшему командному составу "Аэрофлота", то по должности они уже давно не употребляли простую водочку, а предпочитали простенький пятизвёздный армянский коньячок. Естественно, они взяли с запасом коньячку и полагающуюся к нему закуску, благо их отпускных на это вполне хватало.
После их возвращения в номер санатория, молодой человек страшно возмутился, что они набрали коньяка, ведь на эти деньги можно было купить в два раза больше водки. Однако поскольку выпивка и закуска были уже куплены, ростовчанин в мгновение ока накрыл "поляну" и предложил выпить за встречу. Удивительно, что он не стал расспрашивать, чем занимаются его новые соседи, а стал рассказывать о своих лётных и любовных подвигах и о том, какие громадные деньги можно легко заработать в летний сезон на перевозке "зайцев". После нескольких рюмок он решил из вежливости поинтересоваться, откуда приехали Ус и Нос. Услышав, что из Магадана, он оживился и поделился с ними, что собрался переводиться в Магаданское управление ГА, и что даже ростовский отдел кадров уже отправил его личное дело начальнику тамошнего управления.
Тёплая компания выпила ещё нескольких рюмок, и он всё же спросил, кем работают его новые друзья. После того, как Ус заявил, что является начальником Магаданского управления ГА, а Нос - его флаг-штурманом, материальная оболочка молодого человека мгновенно исчезла, едва успели отзвучать отголоски их слов. Больше они его не видели за всё то время, которое провели на курорте.
Однако нужно отдать должное начальнику управления: по приезде домой он подписал перевод своему новому сочинскому знакомому, и тот долго работал в Магадане.

13

Приехал Жорж Помпиду в СССР. Возили его по стране. Все
показывали: заводы, поселки, города, фермы.
- А есть ли у вас в стране свободная любовь? - поинтересовался
Жорж Помпиду.- Чем у вас занимаются женщины легкого поведения в
свободное время?
Его поняли по-своему и решили отвезти на дом к Машке.
Помпиду пустил в обиход всю свою французскую вежливость.
Выпили как полагается. Потушили свет.
- Мэри,- говорит Жорж Помпиду.- Слушай. У нас во Франции,
если женщина занимается таким промыслом, то у нее все поставлено на
деловую основу. Кроме того, есть вывеска, а у входа горит
круглосуточно красный фонарь. И все знают. А тебя пришлось так долго
разыскивать.
- Дорогой Жорж,- отвечает ему Машка.- У нас фонарь повесь -
оштрафуют, вывеску сделай - причислят к организации. А у нас такие
планы, что ни однаЄ не выдержит.