Результатов: 13

1

Вы когда-нибудь забывали что-то важное? Оставляли телефон дома, теряли ключи или выходили без кошелька? Неприятно, но, как правило, не смертельно.

Но представьте, что вы — опытный парашютист, совершивший сотни прыжков, и однажды вы покидаете самолёт... без парашюта.

Это реальная история, случившаяся в апреле 1988 года с Айваном Лестером Макгуайром (Ivan Lester McGuire). История, которая заставляет задуматься о том, как порой простая ошибка становится последней.

Округ Франклин, Северная Каролина. Айвану Макгуайру 35 лет. Он опытный парашютист с более чем 800 прыжками за плечами. В тот день он выполняет третий прыжок, снимая учебное видео для спортивного парашютного центра.

Его задача — зафиксировать на камеру прыжок студента и инструктора. В 1988 году это не так просто, как сегодня: камеры тяжелы, и Макгуайру приходится носить оборудование в рюкзаке.

И вот самолёт достигает 3 048 метров. Всё идёт по плану. Сначала выпрыгивает Макгуайр — так он сможет запечатлеть момент, когда за ним последуют инструктор и студент.

Камера фиксирует их свободное падение, затем — раскрытие парашютов. Парашютисты исчезают из кадра. Айван остаётся один. Он тянется за кольцом…

Его руки хватают пустоту.

«О Боже, нет!» – раздаётся его голос.
Понимание приходит слишком поздно. Камера продолжает снимать, пока Айван стремительно падает вниз. Он не просто забыл раскрыть парашют. Он его вообще не взял.

Как такое могло случиться?

Когда на земле находят его, у всех один вопрос: как опытный парашютист мог выпрыгнуть без парашюта? Разве никто этого не заметил? Поначалу кажется, что произошла страшная халатность. Возможно, его парашют оторвался в воздухе? Или он был неисправен?

Однако видеозапись проясняет ситуацию: на момент прыжка Макгуайр вообще не был экипирован.

Следствие быстро приходит к шокирующему выводу: Айван просто забыл взять парашют.

Но как он не заметил этого? Ответ — в человеческой психологии. Это был его третий прыжок за день, рутинное действие, которое он выполнял сотни раз. Вместо парашюта на спине был тяжёлый рюкзак с камерой, и его вес был настолько привычен, что Айван не обратил внимания. Никто не проверил его перед прыжком.

Сам он, вероятно, находился в автоматическом режиме, сосредоточившись на съёмке, а не на собственной безопасности. Только в тот момент, когда он потянулся за несуществующим кольцом, реальность его догнала.

Представьте этот момент. Вы падаете с высоты 3 048 метров. У вас есть несколько секунд, чтобы осознать: ошибки уже не исправить. Все попытки отрицать происходящее рушатся под грузом реальности. Вы ищете спасение, но его нет.

Вы вспоминаете момент, когда могли бы заметить ошибку. Вспоминаете, как на автомате выходили из самолёта. Как привычный рюкзак на плечах давал ложное чувство уверенности. Как никто ничего не сказал.

Но теперь всё это неважно. Осталась только земля, стремительно приближающаяся.

После этого случая внимание следователей сразу переключилось на пилота. По федеральным авиационным правилам США, пилот обязан проверять, что у каждого пассажира есть парашют перед прыжком. Почему же никто этого не сделал?

Всё дело в ошибочном восприятии. Макгуайру действительно был с рюкзаком — просто он был заполнен камерами, а не спасительным снаряжением. Никто не обратил внимания. Никто не задал лишних вопросов. Возможно, даже он сам не задумывался, ведь этот день был похож на сотни других.

В конечном итоге происшествие признали несчастным случаем. Ни у кого не было злого умысла. Просто люди привыкли доверять своим ощущениям. И в этот день это доверие стоило жизни.

Этот случай стал страшным напоминанием о том, как опасна рутина. Когда действия становятся автоматическими, внимание притупляется.

В индустрии парашютного спорта после ситуации с Макгуайра были введены более строгие процедуры проверки снаряжения. В особенности это касалось тех, кто носил дополнительное оборудование — камеры, грузы или что-то ещё.

Но главный урок касается не только парашютистов. Это история о том, как легко человеческий разум может сыграть с нами злую шутку. Мы склонны следовать привычным шаблонам, не замечая очевидного. А иногда цена ошибки оказывается слишком высокой.

Сложно представить, что чувствовал мужчина в свои последние секунды. Он осознал ошибку. Он понял, что уже ничего не изменить. Возможно, он прокручивал в голове события этого дня, цепляясь за каждый момент, когда мог бы что-то сделать иначе.

А теперь представьте: что бы почувствовали вы?

Задумывались ли вы когда-нибудь, сколько вещей в жизни мы делаем на автомате? Как часто мы доверяем привычке, не перепроверяя очевидное?

Этот случай — не просто история, а предостережение. В следующий раз, когда будете выходить из дома, садиться за руль или приступать к важному делу, вспомните Айвана.

Основано на реальных событиях

Из сети

2

На днях стал свидетелем страшной семейной ссоры, как говорится, всего шаг до развода остаётся!
Есть у меня старинный друг Костя, сто лет знакомы. И у него есть старинный бздик, он фанат парашютного спорта. То есть, прыгает давно, много и профессионально. Уже больше тысячи прыжков сделал. И, как неотъемлемые издержки такого хобби, он всё свободное время пропадает на аэродроме, а его парашют стоит чуть дешевле, чем его "Тойота"! И вот жена, которую уже достали его постоянные пропадания на аэродроме, заявила: "Выбирай, кого ты больше любишь, меня или парашют! Костя, как человек практичный, сказал:
- Конечно, парашют!
- ЧТОООООООО??????
- Но дорогая, сама посуди. Если мы с тобой поругаемся, и ты мне откажешь, то я пойду к проститутке. Если станешь часто отказывать, то я заведу любовницу. Если станешь отказывать всегда, то я найду себе другую жену! А вот если мне откажет парашют, то шанса изменить ему с другим парашютом у меня уже не будет!
Что было дальше, читайте на первой строчке!

3

САМАЯ ЖЕЛАННАЯ ОККУПАЦИЯ

Конец пятидесятых. Ангилья. Коралловый остров с населением 5 тысяч человек, бедные почвы, пресных водоемов нет. Полная нищета, и проку с острова Британии никакого (как и с большинства других карибских островов), сплошной геморрой.

Бритты в пятидесятых начали щедрой рукой раздавать независимость Карибам, практически в принудительном порядке. Делалось это как попало, лишь бы сдыхаться от этих иждивенцев. Сперва организовали одну страну – Карибскую федерацию, куда включили все острова. Результат предсказуем – склоки и срач в парламенте и полная неуправляемость. В шестдесят втором федерация развалилась, относительно крупные острова были назначены независимыми странами, а мелкие острова бритты стали собирать в небольшие кучки и назначать их одной страной. Так и слепили страну Сан Киттс, Невис и Ангилья.
В Лондоне проигнорировали тот простой факт, что санкитчане и ангильцы друг друга на дух не переносят. В один прекрасный весенний день ангильские пацаны настучали по мордам сант-киттской полиции, выкинули их с острова и провели референдум о независимости (не от Великобритании, но от Сант-Киттса). Бритты же на все плюнули и забыли об Ангилье на долгие два года.
С 67 по 69 остров был совершенно непонятно чьей территорией юридически. В 69м бритты наконец-то вспомнили об Ангилье и послали какого-то лоха (Билл Витлок, младший министр) на разборки. Не знаю, чем он местным не угодил, но с острова его выставили через пару дней под дулом пистолета и периодически постреливая в воздух для придания ему дополнительного ускорения. Вернувшись в Великобританию, Витлок на заседании правительсва доложил, что остров захвачен бандитами и его, бедолагу, чуть не расстреляли.

Было решено бандитов показательно наказать. В 5 утра 19 марта 1969 года 331 парашютист второго парашютного полка и тридцать полицейских высадились на пляже в Ангилье (на всю страну не нашлось ни одного причала). Командующий операцией полковник Ричард Доней наблюдал за десантированием с борта фрегата и очень волновался, когда британский десант был встречен непонятными вспышками света. Вскоре выяснилось, что это были вспышки фотокамер – десантников встречали 60 (!) журналистов. Ангильская же армия получила приказ командования сидеть дома и потому отражать вероломное вторжение не пришла.
С легкой руки американских журналюг десантная операция была названа «битвой в заливе Поросят» (по аналогии с провалившейся операцией ЦРУ в кубинском заливе Свиней)

Опозоренной Британии после такого «вторжения» не оставалось ничего другого, как на Ангилье жениться. Британское правление было восстановлено, в 1971 году было подписано временное соглашение и в 1980 Ангилья получила окончательный и бесповоротный статус заморской территории Великобритании.

на снимке: британские оккупанты топчут имперскими сапогами землю тогда еще гордой и независимой Ангильи

5

Солнечное майское утро, открытие «парашютного сезона».
Толпа из 20+ перворазников, нервно переступая с ноги на ногу, оглядывает залитое водой Спилвское летное поле. Инструктор скептически осматривает вверенные ему «войска». Профи, прыгающие на крыле - с шутками-прибаутками грузятся в истребитель модели «кукурузник».

- Все, кто пришел в кроссовках, вы сегодня сломаете себе лодыжки.
- …
- Все, кто пришел в берцах, вы сегодня сломаете себе колени.
- …!
- Деньги возвращаются вплоть до посадки в самолет. Вы можете отказаться от прыжка в любой момент до, но не можете отказаться после загрузки в самолет. Самолет сядет с двумя людьми – пилотом и выпускающим. Те, кто хочет отказаться – могут сделать это сейчас и не тратить наше время. Приступим!

Пара человек осталась стоять на летном поле осматривая свои легкие кроссовки. Я был обут в берцы, но на провокацию не поддался.

Теоретическая часть сводилась к следующим пунктам:
- прыгать из самолета, полуприсев и сжав ноги, если не хочешь остаться без яиц;
- выпал из самолета, посмотри вверх, раскрылся ли купол;
- если перекрутились стропы – разводи стропы со всех сил;
- если купол не раскрывается, разогни стопорные шпильки, дергай за кольцо запасного парашюта и откидывай его как можно дальше от себя, чтобы оба купола не перехлестнулись;
- приземление против ветра, ноги полусогнуты, колени сжаты;
- после приземления, тянуть за нижние стропы, чтобы погасить купол;

- Ты - сломал правую лодыжку. Ты - сломал оба колена. Ты – сломал… Ну кто так прыгает?!! Еще раз! Недопущен! Недопущена! Недопущен! Нет! Больше «Еще разок» нельзя! Если ты в песочницу не можешь правильно прыгнуть, то при приземлении ты вовсе плашмя в землю войдешь! Нет!

Прыжки в песочницу с двух метров заметно проредили наши ряды. Осталось порядка 16ти человек.

- У вас последняя возможность отказаться! Деньги возвращаются в полном объеме.

Мы стоим перед самолетом, парашют заметно тянет к земле. Один паренек отходит.

Как?! Уже?! Когда мы успели набрать высоту?! Фанерный кукурузник очень плавно вышел на высоту 800м, выпускающий выбросил пристрелочный парашют, и мы пошли на первый заход.
- Правый борт, подготовиться!
- Первый пошел!
- аааа…..
- Второй пошел!
- Я саааааааааам! Сказал я, подползя к люку держась за трос, но получил мощное ускорение в районе поясницы.

Хм… шумно… Нихрена не понимаю… Что происходит… Оооохх бляяяяя! А ведь говорили мне ноги вместе выпрыгивая держать… Стропы сместились, поэтому рывок при открытии купола я ощутил сначала яйцами. Ладно, с яйцами на земле разберемся – в воздухе они болтаться не останутся в любом случае.
Что у нас с куполом? Он так должен крутиться? А почему он такой маленький?

Оххххх… незадача-то какая. Кто же это так тебя на мою голову сложил? Так, без паники, без паники… Ох… высоко-то как… Тянуть… Тянуть мы умеем. Чертова карусель! Ну, еще чуть-чуть! Хлоп! Ох… Вот теперь точно яйца нужно на земле искать. Купол раскрылся, добавив и без этого прижатым обвязкой причиндалам. Ладно, что дальше по списку? А! Вид! Ух! Какой вид! И тишина! Класс! И люди, люди - как муравьи!
Ну что-же, пора к приземлению готовиться. Коленки сжать. Ей, ноги, подъем! Что значит страшно и не держим? Сейчас будет не только страшно, но и больно! Шлеп!! Чертова лужа! Ладно, полежу. Руки – норм, ноги – норм, яйки – удивительно, но все еще на месте… Эй!!!! КУДА!!!!??? Позже это станет модным спортом и будет зваться вэйкбордом. Но сейчас - это просто парашют с непогашенным куполом за которым, поднимая волну, тянется измазавшийся в грязи остолоп.

Инструктор встречал меня как родного, выдал грамоту, удостоверение с отмеченной датой прыжка, сердечно поздравил с удачным приводнением и долго тряс руку, возможно, чтобы убедиться не привидение ли я. Медик искренне радовался тому, что ему не пришлось выдергивать меня как морковку из земли. Профи веселились, решая было ли мое приземление новым методом распашки полей или попытка внести новые элементы в вэйкборд. А я сидел на травке и наслаждался новым и ранее незнакомым ощущением полного покоя.

11

Было время, когда я работал в одной крутой коммерческой компании, обороты там шли на миллиарды рублей. А там гендиректор был фанатом парашютного спорта. И когда он нанимал новых сотрудников и руководителей, когда они проходили по всем требуемым параметрам, он на собеседовании обычно задавал последний вопрос: вы готовы спрыгнуть вместе со мною с самолета на парашюте? Смысл этого теста был в следующем: кандидаты на высокооплачиваемые вакансии никогда в своей жизни не прыгали с парашютом. Если кандидат давал согласие, то гендиректор говорил: жду вас завтра на таком-то аэродроме. Естественно кандидата (женщина или мужчина без разницы )перед прыжком инструктировали как правильно выполнять прыжок, давали парашют и усаживали вместе с гендиректором в самолет. Первым из самолета на высоте прыгал гендиректор, затем по плану за ним должен прыгать кандидат на вакансию. Техника безопасности там соблюдалась полностью. Если кандидат на вакансию прыгал вслед за гендиректором, то после приземления его назначали на должность, если отказывался прыгать, то естественно получал отказ в назначении на должность. В общем, всегда нужно побеждать свои страхи и расслабиться. :)

13

Взлетает самолет. В салон выходит стюардесса:
- Уважаемые пассажиры! Вас приветствует наша авиакомпания.
Наш самолет пилотирует пилот первого класса, заслуженный мастер
парашютного спорта...