Результатов: 12

1

Был у меня период в детстве - читал все, до чего в книжном шкафу мог дотянуться. Книжку "Молодым родителям", к примеру, прочитал лет в 6 запоем (там множество картинок было, и не то, что вы подумали, а как раз самая неинтересная часть, когда ребенок уже родился) и потом критиковал родителей, что не по книжке меня растят. А где-то в 8 прочитал "Следопыт или на берегах Онтарио" Фенимора Купера и ни хрена не понял, ну кто ж так пишет. Сплошные бла-бла-бла и романтические чувства, а кровищи с индейцами - на гулькин хрен. Так что в памяти ничего оттуда не отложилось и потому, когда десятилетия спустя я волей судьбы оказался на тех самых берегах, то решил обследовать их с нуля.

Во времена бума двухтысячных вел я помимо прочего одну НИОКР с заказчиком из американского Рочестера, что на восточном берегу Онтарио, а другую НИОКР - с заказчиком из пригородов канадского Торонто, что на западном берегу. Езды между ними часа три-четыре. Раз в квартал - совещания и там, и там. Я и разработал маршрутик: в среду лечу в Рочестер, в четверг там совещаюсь, потом беру напрокат машину, неспешно еду вдоль берегов Онтарио в Канаду, там в пятницу второе совещание, а выходные провожу у сестры в Торонто. Края там оказались живописными. Фруктовые сады, виноградники. Индейцы в засадах не прячутся и скальпы не снимают, а сидят по казино и уже там вполне законно опустошают кошельки путников. Англичане с французами тоже худо-бедно замирились. Но вот что со времен Фенимора Купера изменилось - сами англичане решили, что стали разными, и что Канада - не Америка, и устроили между собой границу. Ну типа как Россия сами знаете с кем. А раз есть граница, то через нее обязательно нужно запретить что-нибудь провозить, посадить на ней чиновников, чтобы изображать борьбу с нелегальщиной, а на оплату их жизненного уровня собирать налоги. И есть у этих пограничников компьютеры, а в них - всякие наставления, кого так пропустить, а кого иначе, а все проезжающие в их базах данных уже обмерены, взвешены и разделены на пять категорий по степени подозрительности. Я вроде всегда значился безобидным, но в этот раз вместо вечера в четверг пересекал границу в пятницу ранним утром (накануне после совещания пошли отметить успешное закрытие этапа), рожа мятая, глаза красные, ладошки потные - так, а поворотись-ка, сынку, а открой-ка багажник! Хто такой и куды путь держишь? Ах, с Рочестера? А ты там живешь? Ах, нет? А где живешь? А что в Рочестере делал? А нафига в Канаду едешь? Ах, бизнес? Что за бизнес? Ах, совещание? А с кем? А на какую тему? А кем ты работаешь? А ты по этой теме специалист? А чем докажешь? Нет, список публикаций доставать не нужно. А ты на совещании выступать будешь? А где текст твоего доклада? Нет, лаптоп доставать не надо. Ну-ка, начни делать свой доклад. Ну что глаза выпучил, забыл, как начинается твой доклад? Что??? "Гуд морнинг, ледиз энд джентльмен... или гуд афтенун, если подольше с вами побеседую"??? ... Ладно, езжай, юморист, пусть будет гуд морнинг.

А когда вернулся в Рочестер, то, возвращая машину назад в прокат, обнаружил на ней "жучка": магнитик с батарейкой и датчиком позиционирования. Получается, заразы эти меня вели, пока я по канадским просторам раскатывал! Жучок я разобрал и сделал из него учебное пособие: я как раз курс по микросистемам разрабатывал. Студенты были очень довольны, разглядывая настоящий спецслужбовский "жучок" под микроскопом!

2

Однажды я задал весьма образованной аудитории онлайн-квест:

Случайно наткнулся на поразительную биографию. Кто сможет догадаться, не гугля, о ком речь:

Награды и премии в Российской империи
орден Св. Станислава 2-й ст.
орден Св. Анны 2-й ст.
орден Св. Владимира 4-й ст.
в СССР
Герой Социалистического Труда
Два ордена Ленина, два ордена Трудового Красного Знамени
В его честь был назван город, и до сих пор не переименован.

Образованная аудитория почему-то сразу вспомнила графа Игнатьева. Это ответ неверный. Он был удостоен таких советских наград:
Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.» (1945)
Юбилейная медаль «XX лет Рабоче-Крестьянской Красной Армии» (1938)

Обе награды какие-то издевательские, ибо граф Игнатьев не принимал никакого участия в первых ХХ годах деятельности Красной Армии, оставаясь в это время во Франции и растя шампиньоны. А также не участвовал в Великой Отечественной войне по возрасту и недоверию соответствующих органов. Хорошо хоть не замели и дали написать книгу.

Я же писал об абсолютном рекордсмене по комбинации имперских и советских наград. Феномен удивительный. Обладателям орденов Св. Станислава, Св. Анны, и Св. Владимира в СССР было просто противопоказано звание Героев Социалистического труда.

Увы, по результатам опроса он оказался никому не известен. Вот самая прикольная реплика:

*Так, блядь, кто это?!?!
Я всех царских генералов и учёных с дипломатами перелопатил, ночь не спал — кто???????

Желающие могут сами попытаться догадаться, приостановив чтение. Расширяю условие - можете гуглить сколько угодно, если какое-то славное или позорное историческое имя само пришло вам на ум, и вы просто справляетесь о его наградах в России и СССР. Это хороший способ заценить разницу всех остальных с Этим человеком.

Долгое время он жил в доходном доме на одной из красивейших улиц Москвы. Неширока, недлинна, и незнаменита эта улица. Как тихая лесная речка, течет она, скрытая высокими кронами старинных зданий, совсем рядом с просторными долами Чистых прудов. Редкий велосипедист долетит до ее середины, насколько заманчивы уходящие из нее переулки. Сотни раз я пересекал ее поперек, остановившись на пару секунд полюбоваться. Но вдоль улицу Чаплыгина мне так и не удалось проехать никогда. Вчера заплутал проходными дворами и наткнулся на дом с доской "ЗДЕСЬ ЖИЛ ЧАПЛЫГИН". Кто такой этот Чаплыгин? - удивился я. Ну и поискал.

Если верить вики, это "один из основоположников современной аэромеханики и аэродинамики". Советую почитать биографию всю, она потрясающа:
https://ru.wikipedia.org/wiki/Чаплыгин,_Сергей_Алексеевич

Он еще успел и главным женским университетом России поруководить несколько лет, так называемым "Вторым МГУ". И ЦАГИ, из которого выросла советская космонавтика и турбореактивная авиация. Некоторые его лучшие разработки стали актуальны только через полвека. А еще в его честь назван кратер на Луне, но об этом я промолчал в квесте, чтобы не палиться. Где вы еще найдете человека с высшими наградами Российской империи и СССР, да еще и с кратером?

Он не дожил до суперкомпьютеров нашего времени. Но по его формулам, написанным гусиным пером и чернилами, они работают и сейчас.

Его вряд ли можно назвать отцом космонавтики. Он лишь помог решению технической проблемы - как преодолеть сопротивление атмосферы нашей планеты. Со столь же сомнительными основаниями его можно считать отцом современной авиации. Но она выросла на его формулах.

По-настоящему в этой биографии меня поразило совсем другое. Чаплыгин осиротел в 2 года - в возрасте 24 лет от эпидемии холеры скончался его отец, приказчик, весьма небогатый человек. И свирепствовал карантин ничуть не меньше, чем сейчас, с не меньшими жертвами эпидемии, и с не меньшими глупостями власти. Вдова, наверно, была в отчаянии. Не только от потери самого близкого человека в цвете лет, но и от будущего - кому нужна вдова приказчика с младенцем на руках, посреди карантина и холеры, в глухом углу нищей Российской империи? Кому нужен этот малыш?

А его ведь надо было еще и воспитывать. Два года - самый ответственный возраст. Новый человек появился в этом мире. Начинает соображать, задавать вопросы.

Я не знаю, как она это выдержала, но в этом никому не нужном ребенке она смогла воспитать человека, который составит славу и Российской империи, и СССР. Обоих государств уже нет со всеми их наградами. Но от них остались улица Чаплыгина, город Чаплыгина и формулы Чаплыгина.

Всем желаю доброго здравия, стойкости духа и аналогичных педагогических удач в воспитании собственных детей, выброшенных в вирт. Карантин - не самое худшее время, чтобы объяснить им что-то самое главное.

И конечно, с Днем космонавтики!

3

Недавно пересекаю границу США и Канады в Буффало. Даю пасспорт.
Пограничник спрашивает: "Это чей пасспорт?"
Отвечаю: "Мой."
Оказалось, что по ошибке взял пасспорт мамы. Думаю, всё, или сразу развернут, или пару часов прошманают и потом развернут.
А он спросил: "Ты в этом году границу пересекал?"
"Да."
Попросил показать водительские права, проверил по компъютеру и пропустил.

На обратном пути канадские погранцы спросили: "Сколько времени тебя продержали американцы?"
Я сказал: "2 минуты".
Они офигели и сказали: "Ну тогда и мы не будем задерживать!"

4

Вчера возвращался домой пешком, пересекал один двор: два дома - "хрущевки", у одного из подъезда жигуль - "копейка", прямо на улице развешано и сушится бельё, в беседке мужики забивают "козла". Показалось, если я подойду и скажу, что Брежнев умер, они очень удивятся.

5

Мироздание всегда было неоправданно благосклонно ко мне,

и как следствие — я ни разу в жизни не пересекал траекторию своего жизненного отрезка с бабами, имеющими страсть к так называемым ролевым играм в постели. Сам я, как вы, видимо уже догадались, интереса к подобному не испытываю абсолютно.
Нет, ну серьёзно — вот откуда это всё? Как? Зачем? Все эти маски, наручники на искусственном меху, какие-то ремешки везде, цепочки, костюмы балерины и Пьеро. Моему скудному мозгу такое никогда не понять.
Овладеть медсестрой? Ну что это за фантазия? Для меня медсестра — это строгая, тревожно пахнущая лекарствами, взрослая тётка из детства, которая сначала заставляет тебя показать язык, сказать «а», неприятно слушает ледяным стетоскопом и потом обязательно больно колит укольчик в ягодичную мышцу и приговаривает противное - «Ну, что ты?! Как комарик же укусил, совсем не больно!».
Никакого вожделения всё выше перечисленное лично у меня не вызывает, и фантазировать, что там у неё под халатиком — я не желаю принципиально.
Ну сами вспомните медсестёр из советских больниц, да и из современных тоже. Чего у них там под халатиками то? Усталость, хронический недосып, затяжное раздражение, мрачные мысли о том, как на имеющуюся зарплату выкроить и себе и детям, что муж урод, и что надо было маму слушать, да уж теперь поздно и ничего назад не воротишь?
И куда прикажите в такое великолепие ещё и хуем тыкнуть? Совсем что ли звери?
Или вот горничными ещё, говорят, любят рядиться дамочки и есть желающие с такими маскарадницами потом совокупляться с неистовым рёвом, до того, мол, волнующе это.
Вы знает — я был в гостиницах. И, чует моё сердце, буду в них ещё ни раз. И возможно я бывал в каких-то не таких гостиницах, но у меня сложилось стойкое ощущение, что горничные - это в основной своей массе обычные тётки совершенно не модельных габаритов, а зачастую так и вовсе - откровенно в возрасте, и как результат - далеко не самого соблазнительного вида.
И я совершенно не виню их за это. Вот нисколько! Люди работают, пылесосят за вами, свиньями, ваши номера, перестилают простыни, выносят мешки из ведра в туалете, моют унитазы и душевые, чтобы всякие елены летучие потом не шастали бы и не находили бы там пылищу, мёртвых крыс и заскорузлые, позапрошлогодние использованные гандоны.
Им, горничным, не до эпиляции зоны бикини и не до томных, вызывающих поз. Они не закусывают нижнюю пухлую губку и не смотрят на вас с поволокой из-под чёрного бархата преступно откровенных ресниц. Им не до этого дерьма, им двадцать пять номеров нужно сдать до двенадцати, китайцы заселяться будут, а время пол одиннадцатого уже! Галя, начинай полы мыть, мы щас с девками перекурим и подойдём!
По этому все эти истории про соития с горничной — это тоже какие-то бредни четырнадцатилетних девственников, которые пересмотрели ретро-порно.
Что там ещё бывает? Полицейские? Вы когда-нибудь сталкивались с полицейскими? Не важно, с мужчинами или с женщинами, был опыт общения? Обыскивали вас? Дубинкой по почкам прилетало? В наручниках, возможно, пару часов в УАЗике сидели? Возможно в обезьяннике, с бомжами и наркоманами доводилось ночевать?
Я вот это всё по молодости щедро отведал, и ответственно заявляю — никакого эротического компонента в этом развлечении нет абсолютно. Я при виде людей в форме не возбуждаюсь, а нехорошо так настораживаюсь на всякий случай и в голове у меня уже готовый набор выверенных, ледяных ответов на все их стандартные вопросики возникает. Таких ответов, что не подкопаться! Какие уж тут соития!
Что там ещё? Красная Шапочка, Белоснежка, Гаечка из «Чипа с Дэйлом»? Говорят, пользуются спросом.
Но я, видимо, ужасно, вопиюще скучный человек, и совершенно не представляю, чтобы баба моя нацепила бы на себя какой-нибудь голубой парик Мальвины и блядское платьице из дешёвой, синтетической ткани, а я — форменную фуражку и какие-то там сапожищи со шпорами и галифе, и вот она такая визжит — ай, помогите, злой полицейский на меня напал, а я, бешено выкатывая глаза, хриплю ей в ухо похотливо — пройдёмте гражданочка, сейчас я вас осматривать буду, и хрясть дубинкой по мордасам.
И пошла потеха! Все сразу потные, красномордые сделались, задышали горячо, возьми меня прямо на столе, мой лейтенант, да ты горячая штучка, моя цыпочка, ох что это тут у нас (как будто бы за восемь лет законного брака так и не рассмотрел, что там у ней) и дальше вдруг характерные звуки, как будто кто-то в резиновых тапках по мокрому кафелю бежит.
Или я такой весь из себя больной, на приёме, а молодая и подозрительно похожая на жену медсестра меня начинает осматривать, а у самой под халатиком то — ничего нового! Жена у неё под халатиком! А ты ещё, как назло слова забыл и невпопад что-то говоришь из предыдущей серии, когда мушкетёром был и преступно щерясь, драл беззащитную Рапунцель прямо в башне, где она ждала своего принца, или где она там у них жила-то? Или это кто там была, не Рапунцель? А кто? Навыдумывают имён то! Тьфу!
Одним словом — не моё это. Не моё.
А вы как, уважаемые, практикуете такое? Рядитесь в разнообразные костюмчики, поёбываетесь с фантазией да с заученными репликами? И как, занимательно сие?
Заводит ли? Освежает запаутиненные пыльной рутиной отношения?
Расскажите, будьте любезны.

6

В жизни все просто... Чтобы доказать ей свою любовь, он взбирался на самые высокие горы, переплывал самые глубокие реки и пересекал самые широкие пустыни. А она ушла от него... потому что его никогда не было дома.

7

Мой Элвис.

Начало мая 1992-го года. Мне 12 лет. Время безудержно веселой окрыляющей юности, когда вокруг столько всего интересного, манящего, загадочного, неизведанного. Время, когда прошлое еще не давит мучительным грузом, а впереди только обязательно светлое и счастливое будущее.

В школу я не ходил. Правда, об этом вопиющем факте знал только я, одноклассники и учителя. Родители не догадывались. Каждое утро я брал свой красный ранец, пакет со сменной обувью, и чинно выходил из калитки. Оглядывался, и, одной короткой перебежкой, пересекал зону видимости. Минут пятнадцать прятался за забором, выжидая гарантированного ухода родителей на работу. А дальше у меня начинался теплый, беззаботный, абсолютно свободный день. Я очень любил проводить время на крыше коттеджа. Читал запоем книги, смотрел на идущих по своим делам людей, кидался кусочками щебня в ободранных котов, гуляющих по просыпающемуся от зимы огороду, курил с таким трудом достающиеся сигареты, наблюдал за молчаливым величием горы «Церковка», ныне испохабленной горнолыжными трассами.

В этот, особенно жаркий день, я как раз был на крыше. Внизу, понуро опустив головы, возвращались домой после душных пыток знаниями трое одноклассников. И у меня откуда-то проявилось какое-то дикое состояние абсолютной свободы, эйфория просто захлестнула. И так захотелось этим состоянием поделиться, похвастаться что ли, что, попав в этот ураган восторга, я со всех сил с громким криком побежал. Где-то на середине крыши мой внезапный полет оборвался о стальной трос от телевизионной антенны, натянутый на уровне лица… Маме я сказал, что пострадал на уроке физкультуры.

В это время по телевизору показывали французский сериал по мотивам Гюго - «Человек, который смеется». С порванным о трос ртом я стал копией обезображенного в детстве главного героя – Гуинплена. В больнице, суетливый и дерганый врач-невролог, побив меня по ногам и рукам молотком, постановил, что порванным ртом дело не обошлось: в довесок к изменившейся внешности я оказался счастливым обладателем очередного сотрясения мозга с обязательным двухнедельным постельным режимом. Мир рухнул, солнце, свобода, движение, игры в чижа, походы на свалку за пробками - все осталось в прошлом. Я оказался в заточении, пусть большого, но дома. Да и не показался бы я на улице с таким визуалом, зная, что фильм про «урода» смотрят все (тогда вещал только один телевизионный канал).

Чтобы как-то смягчить горечь свалившихся на мои плечи неприятностей, мама вручила мне большую картонную коробку с подарком от бабушки к окончанию учебного года. Вы не представляете, что было в коробке. Там лежал магнитофон. Нет, не так. МАГНИТОФОН!!!

Азамат-302 - черный, неказистый чуваш, с неудобной грубой ручкой и дурацкой антенной, но мой, и только мой. Мой первый, самый настоящий, магнитофон со встроенным микрофоном и радио.

Рядом с инструкцией по эксплуатации я обнаружил входящую в комплект кассету: Элвис Пресли «Лучшие песни и баллады о любви». На вкладыше я прочитал, что Элвис не какой-то там хрен с горы, а самый что ни на есть мертвый, но вечно живой, король рок-н-ролла. Я поставил кассету и аккуратно нажал на среднюю красную кнопку…

Временного Гуинплена накрыло мгновенно. Наверное, именно тогда в мою жизнь навсегда ворвалась музыка. Два дня я непрерывно слушал «мертвого» Элвиса: сторона «А», где были бодрые боевички, мне нравилась больше, грустные любовные баллады со второй стороны – чуть меньше. Я опять был бодр, весел и счастлив…

Жаль, но счастье всегда кратковременно: на третий день мама пошла в школу, чтобы сообщить, что я, в этом учебном году, уже не появлюсь за партой. Там она узнала, что в храме знаний меня не видели больше месяца.

Справедливо заслуженного физического наказания я не помню, скорее всего, его и не было вовсе. Моральное же наказание было, в глазах родителей, поистине страшным: магнитофон изъяли. Не могу сказать, что я был сильно подавлен и опустошен, на самом деле я даже радовался, что так легко отделался, хотя виду не подавал. К тому же, пару недель спустя, магнитофон, разумеется, вернули. Но уже вовсю бурлило лето.

ЛЕТО! С капитальной запрудой на горной речушке. С жареными на костре недозрелыми яблоками из школьного сада. С первыми блатными песнями под вечно расстроенную гитару без пары струн. С первым, вторым и третьим глотком мерзкого теплого спирта «Рояль» из литровой бутылки, пущенной по кругу. С шумной карточной игрой на деньги «Ази», зачастую заканчивающейся дракой. С глупой нелепой смертью девчонки-соседки, разорвавшей наши жизни на «до и после».

В общем, было не до магнитофона…

Где-то уже в сентябре связкой из двух магнитофонов я записал на кассету с Элвисом своего первого Цоя. Я стирал «иностранные песни о любви» с мучительным сожалением, но другой кассеты в наличии не оказалось, а иметь тогда свою запись группы «Кино» было жизненно необходимо. Я еще не знал, что, в этот самый момент, король для меня умирает навсегда: Элвиса я больше никогда не слушал…

8

Вот еще пару историй, из того времени, когда я работал на конюшне. Первая - как я с лошадью освещение делал. Однажды мне надоел полумрак внутри, и я решил повесить еще один светильник: если помните, на производстве такие часто висели, на две лампы дневного освещения, по 80 Ватт каждая. Потолки не высокие, метра 2-2.20, не стремянок, ни лестниц нет, только огромная кастрюля, «выварка», как мы ее называли, объемом - литров 50-60, в ней запаривали овес. Перевернул, стал на нее и начал вещать светильник, сзади «станки» с лошадьми, ближе всего - с Милкой.

Пару слов о ней. Милка, с еврейского – смеющаяся – это вся суть ее характера: если ехать на ней верхом, то спокойно пейзажем вы не полюбуетесь, ей, во чтобы то не стало, просто необходимо, либо укусить впереди идущую лошадь, либо лягнуть лошадь сзади, несильно так. А если ездок зазевался, то и стать «на свечу». При этом, все делалось относительно беззлобно - она не ставила цель скинуть наездника, или покалечить сзади идущую лошадь - ей нужен был "драйв" что ли – ну скучно же просто так ехать. Я любил ездить на ней верхом, потому что приходилось именно ехать, а не дремать сидя на лошади.

Итак, начал вещать лампу, стою, выгнувшись на выварке, и чувствую, подходит она сзади и упирается в мою "пятую точку" своей задницей – они получались примерно на одном уровне, только моя чуть выше. Первая мысль была, - скучно ей, решила потолкаться. О том, что может ударить, даже речи не шло, просто толкается. Толкнул ее, не отходит. Осторожно облокотился на нее, готовый в любой момент "вскочить" – но нет, держит меня.

Каждый раз, когда я залазил наверх, она подходила, чтобы я мог опереться на нее. Слазил, уходил за чем-то – она отходила в сторонку. Я до последнего не верил, что она именно помогает мне, поддерживая меня пока я монтирую. Думал – совпадение. Закончив монтаж, я попробовал, просто так, с выварки опереться на нее, она сразу отошла, не стала меня держать. То есть, она увидела, что мне очень неудобно, решила помочь, и я скажу, облокотившись на нее, было намного легче вешать светильник.

Вторая история из конской жизни, мне ее рассказал наш начальник - Юрий Борисович. Или просто Борисович. Начинал он с обычного конюха на Киевском Ипподроме. Однажды привезли туда молодого жеребца с табуна, опробовать его, и решить, что с ним дальше делать - либо в спорт, если покажет хорошие результаты, либо обратно в табун.
Для жеребца оказаться в неволе очень большой стресс: тут он был в поле, а тут стоит в деннике. Какое-то время они проходят акклиматизацию. Лошади, по своей природе, очень нежные и ранимые существа. Не знаю, чем он тронул Борисовича, может растерянным своим видом или характером, стал он его морковкой подкармливать, благо стоила она тогда, что ли, 3 копейки за килограмм. Привязался к нему жеребчик, ходит за ним хвостиком, в прятки и догонялки между зданий конюшен играют. Подружились, одним словом.

Теперь сама история - поехал как-то Борисович верхом на нем по Голосеевскому парку прокатиться, и уже возвращались назад, но на беду, в одном месте, тропинку пересекал заломленный кустарник. Жеребец наотрез отказался переходить через кусты. Боится, фыркает, в самый последний момент сворачивает в сторону. Борисович слез с коня, прошёлся по тропинке, показал, что все хорошо, что совсем не страшно, и можно спокойно идти – на лошадей это действует. А тот упрямится и все, ехать назад – далеко. Уговаривал минут 15, ничего не помогает. За голенищем сапога у Борисовича был тонкий прутик, он его больше по привычке взял, толку он него никакого. Психанув, он хлестанул его по корпусу. Жеребца! Тот моментально на свечу, и в полете, открыв пасть хотел укусить. Но пока опускался на передние копыта, что-то в его лошадиных мозгах щелкнуло - это же человек, который меня любит и заботится обо мне, что я делаю? - наверное подумал конь. Целился, изначально, или за ухо или за ключицу схватить. Ставши на передние копыта, он его все же укусил, за третью пуговицу рубашки, чуть потеребил ее и отпустил, отошел, и с испугом и растерянностью, стал смотреть на Борисовича – что же я наделал? Эта растерянность длилась пару минут, а потом подошёл, уткнулся мордой в плечо и зарыдал: слезы в два ручья, только что не всхлипывал. Перешагнул он эти кусты, даже не заметив, и всю обратную дорогу не попытался даже взбрыкнуться...
Вот такие они животные, эти лошади.

9

Чтобы доказать ей свою любовь, он взбирался на самые высокие горы, переплывал самые глубокие реки и пересекал самые широкие пустыни. Она ушла от него, потому что его никогда не было дома.

10

Из комментов к таможенным трюкам прикололо:

Украинская таможня всегда славилась изобретательностью и, в определенном смысле, элегантностью схем. Обычно работали по тем, кто впервые пересекал границу в сторону Украины. Начало стандартное: кандидату в лохи предлагают заполнить декларацию.

Схема 1. Валюта.
Нормальный человек не догадывается, что его родные тенге/манаты/литы/рубли - на Украине являются валютой. В декларацию их не вносит, только доллары и евро/марки/фунты (схема старая). Но когда просят предъявить все наличные деньги, естественно, их тоже предъявляет. Тут-то ему с улыбкой и искренним сочувствием объясняют, что вся не задекларированная валюта подлежит конфискации.

Схема 2. Автомобиль.
Пересекая границу на автомобиле нормальный человек обычно не догадывается, что производит временный ввоз автомобиля на Украину. В декларацию, соответственно, авто тоже не вносит. Проблемы обычно начинались на выезде.

11

В 75 году до нашей эры 25-летний Юлий Цезарь пересекал на корабле
Эгейское море и попал в пиратский плен. Согласно Плутарху, пираты
затребовали выкуп в 20 талантов серебром (примерно 620 кг серебра или
600 тысяч долларов в переводе на нынешние деньги) и Цезарь рассмеялся
прямо в их суровые пиратские лица. А потом сказал, что они не имеют
представления, кто к ним попал и потребовал увеличить сумму до 50
талантов (1550 килограмм серебра), потому что 20 талантов – это так
мало, что просто даже стыдно.

Пираты, естественно, кочевряжиться не стали, и Цезарь отправил одного
из своих людей за серебром, которое надо было собрать за 38 дней.
Прошло несколько дней, и Цезарь стал обращаться с пиратами, как со
своими подчинёнными. Даже потребовал, чтобы те не смели разговаривать
между собой, когда он будет спать.

Первые дни неволи он посвятил написанию речей и поэм, которые потом
зачитывал пиратам. Потом пристрастился играть с пиратами в их игры и
стал участвовать в их делах, как будто примерял на себя роль капитана. В
конце концов, морские разбойники прониклись к нему уважением и
предоставили ему свободу – в пределах корабля и своего острова, конечно.

Хотя Цезарь держался с похитителями, можно сказать, дружески, сам факт
пребывания в плену ему совершенно не нравился. Он неоднократно
предупреждал своих похитителей, что как только окажется на свободе,
вернётся и всех их казнит. Пираты хихикали – они не знали, что Цезарь
слов на ветер не бросает.

К назначенному сроку выкуп привезли, Цезарь вернулся домой, собрал
небольшой флот и вернулся на остров, где его держали. Пираты явно не
приняли предупреждения всерьёз, поскольку оказались на прежнем месте.
Все они были схвачены и, как и было обещано, казнены. Цезарь вернул свои
50 талантов, прихватив заодно и остальные пиратские сокровища.

12

Друг приехал из Германии. Много впечатлений. Среди прочего, коммерческая информация, в виде танка Т-34 на продажу. Поскольку танк был частично разукомплектован и по цене металлолома меня это заинтересовало. Вопрос доставки решался легко. Единственная проблема - граница. Мой примерный диалог с декларантом во время консультаций.
Д -Нужна лицензия МО РФ поскольку военное оборудование.
Я -Но ведь танк же русский, значит это реэкспорт.
Д -Тогда Вы должны предоставить документ об уплате таможенных платежей, когда в 1944г. танк пересекал границу своим ходом.
...От затеи пришлось отказаться.