Результатов: 16

1

197какой-то год, выпускные экзамены в средней школе, находящейся в одной из "групп войск" далеко на Западе. Абитуриентов - хорошо за 100, съехались со всего СССР, от Одессы до Владивостока. В день первого экзамена страшный мандраж. За час до экзамена, выходим из интерната (при школе) на пришкольный плац и видим почти всех "братьев по несчастью" (около 100 штук), что-то пишущих и яростно обсуждающих. Спрашиваем, что случилось? Оказалось, что обсуждают и решают все 3 варианта заданий сегодняшнего экзамена по алгебре... Оказалось, что ещё 15-20 лет назад абитуриенты нашей школы заметили, что задания всех экзаменов всегда полностью совпадают с вариантами заданий, которые давались во Владивостоке, Южно-Сахалинске и Петропавловске-Камчатском. Среди нас было несколько друзей из тех городов. Благодаря большой разнице по времени (11-13 часов, кажется), ребята созвонились со своими друзьями и узнали вопросы ТАМ прошедшего экзамена. "Пятёрочники" тут же решили все задания и все желающие с ними ознакомились. Кстати, эти ребята, пытаясь созвониться с далёкими друзьями ПО ВОЕННОЙ СВЯЗИ (по гражданской связь была очень плохой и соединения надо было ждать несколько дней!), совершили невозможное, т.к. надо было разузнать ПОЗЫВНЫЕ (ДЕСЯТКИ!!!, произнесённые в определённой последовательности!!!) всех коммутаторов военной связи (соединение проводилось через механические коммутаторы - там сидел солдатик и лапками тыкал провод в нужную дырочку и так от Будапешта до очень далёкого востока). Вообще-то, это было строжайше запрещено (ведь связь - военная, закрытая, "секретная", за ней следили "особисты" - кгбшники - "путины"). То же самое повторилось и перед экзаменом по литературе - все темы сочинений мы узнали задолго до экзамена... Даааа, голь на выдумку хитра!!!! Слава СШ Nr. 50 ЮГВ!!!

2

Эра двоечников настала. Эра, эпоха, чудовищное, могучее поколение двоечников и неучей. Нет, они и раньше были, но еще несколько лет назад они не так сильно бросались в глаза. Как-то стеснялись своей безграмотности, что ли. А сейчас они, такое ощущение, везде.
Они популярны. Безграмотные звезды. Косноязычные лидеры мнений. Не умеющие двух слов связать законодатели мод.
Все эти люди, которые никак не могут понять разницу между «тся» и «ться». Которые говорят «я думаю то, что». Говорят «координальный» вместе «кардинальный» — видимо, и Ришелье в их версии был «координалом». Которые заявляют, что «мне показалоСЯ», или «я разочаровалаСЯ». Никак не могут забыть кошмарное слово «вообщем». И другие, многие другие.
Они уже не стесняются ничего.
И ладно бы только блогеры были безграмотными. Блогеры вообще умудрились за краткое время своего существования сделать все возможные ошибки и покрыть себя любым известным позором, так что само слово «блогер» в нашем обществе носит пренебрежительно-несерьезный оттенок. На фоне понтов, самолюбования, воровства, накрутки подписчиков, откровенной грубости, глупости и хамства какая-то там безграмотность уже не выглядит как порок.
Но безграмотность проникла уже в святая святых – в СМИ. В место, которое держалось дольше всех. Где должна быть хоть какая-то редактура, хоть какой-то второй взгляд. Нет. Сами редакторы уже не знают, что к чему. И ладно бы модные журналы, нет – солидные политические издания на полном серьезе обсуждают вопросе о «приемнике Президента», хотя слово «приемник» — это, скорее, что-то из радионауки, в отличие от слова «преемник», которое и пишется, и читается по другому.
Всем наплевать на грамотность. Всем. Никакой вычитки, никакого свежего взгляда. Афиша с фильмом Нуртаса Адамбая заявляет о «фильме Нуртаса Адамбай» — хотя фамилия «Адамбай» прекрасно склоняется, прекрасно, так же, как и Хемингуэй. Но только в одном случае – если речь идет о персонаже мужского рода. Если бы это был фильм какой-нибудь Нургуль Адамбай – тогда склонять не следовало бы. Но не понимают разницы, не понимают.
Безграмотность везде и во всем. Неучи везде. Эти Неучи – лидеры мнений. Неучи – популярные блогеры. Неучи дают интервью и учат других жить. Люди, которые сами не удосужились научиться – учат других. Перевернутое время, ей-богу.
И вот я точно знаю, в чем причина. Все ведь просто — эти люди не читали в детстве, и не читают сейчас. И я точно знаю, что с этим делать. Точно знаю, как безграмотность лечится. Будь моя воля, я бы собрал в одном месте всех этих редакторов модных журналов. Всех этих блогеров. Этих безграмотных журналистов.
Всех этих пишущих людей, которых на пушечный выстрел нельзя подпускать к тексту. Всех этих молодых и дерзких. Собрал бы, и заставил читать. И читать не журналы. Не блоги. Не модных писателей, не какого-нибудь дебильного Коэльо, не какого-нибудь популярного Харари, который под видом откровения публикует кошмарный наукообразный бред.
Нет.
Чехова бы они у меня читали. Чехова, Антона Павловича. Возможно, тогда они бы узнали, что вот это кошмарное построение фразы «переступая порог ресторана, возникает ощущение, что ты дома» (реальная фраза, из казахстанского модного журнала) – так вот, это построение фразы называется «анаколуф», и его первым простебал безжалостно именно Чехов. И это ощущение переступает порог ресторана, а не ты, двоечник.
Чехова. Толстого. Шекспира в переводе Пастернака – и самого Пастернака. Каверина. Домбровского. Бунина. Вот кого.
А в интернет я бы им запретил заходить в принципе. До тех пор, пока не смогут правильно применить «тся» и «ться». Десять раз из десяти. Некоторые, наверное, никогда не смогли бы это сделать – но таким людям отлучение от Интернета только на пользу.
Да, я поступил бы именно так. Жаль, что такое вряд ли возможно.
Ерджан Ессимханов

3

Легендарный бренд ручек и пишущих инструментов Parker сегодня воспринимается как эталон английского качества. Почти каждый успешный бизнесмен у себя, в офисе, на столе имеет ручку от Паркер.

А вы знали что :
- для того чтобы получить прибавку к низкой зарплате, Джордж Паркер стал "агентом", продающим перьевые ручки, - в основном своим учащимся и работникам компании "The John Holland Fountain Pen Company"

в 1896 году – Джакомо Пуччини написал ручкой PARKER свою знаменитую оперу “Богема”.

- Джадж Дей, президент Американской мирной комиссии, с  помощью ручки PARKER  поставил подпись под знаменитым Договором о мире, подписанным в Париже 10 февраля 1899

- изобретённый в 1916 году зажим стал визитной карточкой моделей Parker на долгие годы, он используется и сейчас.

- в 1922 году сэр Артур Конан-Дойль, автор детективных рассказов о знаменитом Шерлоке Холмсе, писал лорду Моулсуорту, члену совета директоров “Parker Pen Company”, признавая, что в ручке PARKER DUOFOLD он, наконец, встретил родственную душу среди ручек.

в 1945 - окончательная капитуляция Германии во Второй мировой войне была подписана 7 мая двумя ручками PARKER 51, которые принадлежали генералу Дуайту Д. Эйзенхауэру. В августе того же года именно своей ручкой PARKER DUOFOLD 20-летней давности генерал Дуглас Макартур подписал японскую капитуляцию на борту линкора "Миссури" в Токийской бухте.

- в 1991 году сделанные на заказ роликовые ручки PARKER 75 с отделкой из чистого серебра использовались президентом Бушем и генеральным секретарем Михаилом Горбачевым для подписания исторического договора, на этот раз в Москве. При подписании 31 июля Договора о сокращении стратегических вооружений использовалась ручка с золотым покрытием 22К и увенчанная красной звездой из сапфира.

- в мае 1993 г. “Parker Pen Company” объединилась с “The Gillette Company”, чтобы стать еще более мощной силой в отрасли по производству ручек.

- в 2000 году предприятие Parker в Джейнсвилле было закрыто.
В настоящее время брендом Parker владеет американская компания Newell Rubbermaid, продукция (ручки и аксессуары) Parker производится в Великобритании 

- среди дорогих перьевых ручек есть одна шариковая модель,  полностью выполнена из золота. Помимо золотого корпуса у этой модели также имеется позолоченная клипса и высокоточный поворотный механизм. Этот невероятно дорогой аксессуар сегодня считается одной из самых дорогих шариковых ручек в мире.

4

Лайфхак для женщин к 8 марта или как напугать мужчину.

Хожу заниматься в один сетевой фитнес клуб и подписан на их аккаунт в ВК.
Как-то смотрю, вывешена новость про то, что какая-то девушка победила в интернет конкурсе клуба и пойдет в театр.
Я возмущенно пишу, что не знал про конкурс и хотел бы пойти тоже. В ответ мне пишет победительница, что было объявление и присылает на него ссылку. Ок. Согласен. Шутки ради прошу её отчитаться о посещении.
Проходит время, я уже забыл про это, но тут получаю полный отчет: какие были места, где проходил спектакль и кто участвовал. Удивительно! В общем полилась небольшая ничего не обязывающая переписка, после чего я лег спать.
Просыпаюсь утром, а там 48 сообщений и я забанен! Т.е., пока я спал, она успела со мной поругаться и заблокировать.
Читаю: чего там только нет. В конце мне предъявляют претензию, что я там "со своими бабами" и вообще подлец. А ответить не могу!
К вечеру меня разблокируют. Осторожно интересуюсь - А что это было?
Как я потом понял, у девушки синдром Фреголи: Она убеждена, что за ней следит один парень, которого она любит, и она принимает пишущих из интернета за своего преследователя.
Причем чувство такое, что она недалека до суицида, что просто страшно. Пытаюсь ей кое-как объяснить, что я - это я, но ни в какую. Я никогда не пишу матом, но тут не выдержал. "Хля, Марина (имя изменено), посмотри фото! Я - не он. Мне больше лет, у меня есть жена, двое детей и попугай!" Не воспринимает! Ложусь спать.
Утро! С интересом лезу в ВК. Так и есть! 130 сообщений и я забанен. Думаю, Слава Богу, отстала!
Но нет! Через несколько часов пишет снова. Я уже не рад, а послать страшно, мало ли что она выкинет. Пытаюсь объяснить ей аккуратно, что не тот, за кого она меня приняла. Не понимает! Часа через 2 она вдруг прозревает. "Я посмотрела твои фото, ты не Саша! И переписываться с тобой я не буду."
Благодарю Господа, выключаю телефон и ложусь спать.

Видимо, будет продолжение...

6

Попалось слово «дофигамного».
С одной стороны — понятно, что это «так много, что аж до фига».
С другой — после всяких идиотов, пишущих «дёшего» и т.п., это вполне может оказаться родительный падеж прилагательного «дофигамный». Наверное, это как полигамный, только дофигамный )

7

Прочел пару историй о зашифрованных миллиардерах(миллионерах) кучкующихся на этом сайте. К нам на курс, в одном провинциальном городе перевелся парень, из другого провинциального города. Его маму назначили завгастрономом, если кто еще помнит, что это. Мы, стали сближаться, несколько раз он был у меня дома, брал почитать мои книжки. Несколько раз я у него с ответными визитами. И там и там, в силу растущих организмов мы что-то ели. У нас дома, это были большей частью стандартные обеды, из первого и второго. У него открывалась большая металлическая коробка с черной икрой, естественно масло, запивали хорошим растворимым кофе. Я еще помнил советское растворимое кофе, несколько другого вкуса. После окончания мы пошли разными путями. Я стал офицером, он трудился в совете профсоюзов, на очень непыльной должности. В середине 90-х после участия в ряде мероприятий, я оказался в специализированном центре таких мероприятий в Москве. Гоняли нещадно, тем более появились широкие возможности таких мероприятий уже в нашей стране. Мой друг нашел меня там, случайно узнав от моих родителей, где я. При встрече рассказал, что мама дала ему некую сумму баксов. Будет начинать свой бизнес. Профсоюзы уже были неактуальны, но успели научить его составлять отчеты роста сбора взносов и что-то типа этого. Другие способности, если и были, то видимо атрофировались. Похоже бизнес не получался. Он по его словам покупал сигареты в одном конце Москвы и сдавал в ларьки на другом. Но называл это отслеживанием рынка. Совершенно случайно моя жена попала на работу в офис одной иностранной фирмы. Пригодился провинциальный инъяз. По ее рекомендации туда взяли и моего друга, в качестве помощника владельца фирмы. Ему дали новенькую "Волгу", бензин бесплатно. В отсутствие шефа он имел право отпускать товар со склада. Если удавалось получить большую цену, то разницу мог оставлять себе. Мой друг получал зарплату, которую я со своим окладом и кучей смешных надбавок, с трудом мог представить. Почти каждый вечер был у нас дома, как единственном близком ему месте. С некоторым удивлением заметил, что он в основном ругает своего шефа. Что это за бизнесмен? Да что он понимает в рынке и маркетинге. Потом я уехал в одну из точек. Вернулся через месяца два. По словам жены, ей было очень неудобно перед хозяином фирмы. Мой друг, будучи внешне довольно представительным мужиком, постоянно терся в офисе, несмотря на то, что имел вполне приличный кабинетик. Он ходил между столов и заглядывал в бумаги. А там работали несколько женщин. Они поначалу, как свойственно любой из них, расценивали это как личный интерес. Но, оказалось, что он очень хотел знать сколько им платят. На этой почве он практически забросил свою не самую сложную работу. И по прежнему бывая у нас еще сильнее ругал своего работодателя. Тот оказался приличным человеком, и еще несколько месяцев, вплоть до закрытия своего дела исправно платил ему зарплату. Мой друг вернулся в наш провинциальный город, и с тех пор больше нигде не работал, и даже не пытался. Он разрешил это делать своей жене и сыну. Когда бываю там отпуске, мы иногда встречаемся. За двадцать лет этой жизни он растолстел, стал политологом, историком, социологом и еще наверное много кем. Отработал и старается держать строгое и недовольное выражение лица. Иногда говорит мне: Ну и чего ты добился своими подвигами. Мир не стал лучше. Я эту тему не поддерживаю, просто знаю, что мир мог стать хуже. Он живет в маминой квартире, которая после ее ухода, теперь числится за ним. Как ни странно, они до сих пор пользуются мамиными запасами некоторых непортящихся товаров. Ни он и ни я, так и не разбогатели, хотя он реально это хотел и пытался. Наверное, не было того случая, который был у пишущих здесь. Если интересно, я ни в чем не нуждаюсь и у меня неплохой жизненный уровень. Но здесь есть и большая заслуга жены.

8

Навеяно репликами о недостатке позитива в соцсетях.

Было некое небольшое предприятие, худо-бедно, но как-то существовало. И вот в какой-то момент владелец решил: ну его это всё - хочу на Лазурный Берег и прям сейчас. А денег-то нет. Правдами и неправдами оформил кредит на расширение предприятия. Расширения естественно не произошло, но бабки все были успешно прокуршавелены. Через месяц у бухгалтерии, и до того с трудом сходившийся баланс, не сошёлся вообще, вплоть до невыплаты заработной платы. Ещё через месяц история с невыплатой повторилась. Народ по-тихоньку потянулся на выход: кто в трудовую инспекцию, кто сразу в прокуратуру, по пути оставляя скабрёзные и непозитивные надписи о фирме и её владельце на всех доступных интернет-сайтах.

Как работают вышеперечисленные жалобопринимающие организации, если запрос пришел не от "члена семьи сотрудника" всем известно. Но интернет своё дело знает - очень скоро на выход потянулись и постоянные клиенты, а новые, лишь завидя названия тем о фирме, начинали хлопать ресницами чтобы даже телефонный номер случайно не увидеть.

Владелец ситуацию так просто оставить не мог. Думаете он закрыл долги по зарплате?! Ага, мечтатели - он нанял пиарщиков, пишущих положительные отзывы в этом вашем интернетике. Очень скоро сумма контракта на «обеление имиджа фирмы» превысила долги по зарплате. И смех и грех, но вы не жили в России, если думаете, что на этом история закончилась. Он не заплатил пиарщикам.

Пиарщики озлобились и тоже стали писать гадости. Когда безуспешно сменилась третья или четвёртая фирма по формированию положительного образа компании и её первого лица, владелец наконец-таки осознал, что он что-то делал не так и... стал депутатом. Теперь на вполне законных основаниях он имеет право требовать удаления из выдачи поисковых систем компрометирующую его информацию.

10

xxx: И еще один оффтоп ... вообще я в восторге от современных терминов, когда шпионство называют телеметрией, генераторы ключей - зловредным ПО, а тестирование сырого ПО за счет времени пользователей (испытывающих трудности и пишущих жалобы) - непрерывным предоставлением улучшений ПО ... этот удивительный мир!

11

Ксения: C праздником, товарищ Женщина! С международным днем грамотности!)
Елена: Cпасибо, товарищ Женщина! И тебя! Cегодня будем купаться в фонтанах и бить об голову словари?
Ксения: Купаться в крови товарищей, пишущих "превет кросотка"

12

Работаю гидом-переводчиком, знакомлю испанцев и португальцев с достопримечательностями «нерезиновой». В этот раз мне досталась группа туристов из далёкой жаркой Мексики. Идём по Старому Арбату. К счастью пишущих средств ни у кого не было, и желающие оставить на стене Виктора Цоя свой автограф в стиле «здесь был Хосе» свою задумку выполнить не смогли, хотя, несмотря на мои упрёки, очень этого желали. Но рассказ не об этом. Помните анекдот про американцев, считающих, что по Москве ходят медведи? Так вот, в процессе прогулки нашей группе встретился идущий неторопливым шагом мужичок, в одной руке у него бутылка пива, другой рукой он держал поводок, на котором вёл... ну, как, наверное, вы уже догадались, медведя, вернее медвежонка. В наморднике, людное место всё-таки. Первый обративший внимание мексиканец воскликнул: «смотрите, медведь», и после недолгого ступора мои подопечные с фотоаппаратами обступили эту парочку. О чём они гомонили, в шуме разобрать не удалось. А когда медвежонок, заметив внимание к своей персоне, встал на задние лапы и начал танцевать в стиле «мишка косолапый по лесу идёт», восторгу зрителей не было предела. Пока туристы снимали происходящее, пообщалась с хозяином медведя. Оказалось, он дрессировщик из цирка Шапито, где-то недалеко было уличное представление для детей, организаторы взяли в аренду у цирка медведя. Так как по пешеходному Арбату на автомобилях имеют право передвигаться только спецслужбы и всякие серые личности, до грузовичка с вольером медвежонка пришлось транспортировать на поводке своим ходом, что, впрочем, не расстроило ни медведя, ни потягивающего пиво хозяина. А на мексиканцев, вполне серьёзных людей, появление медведя в центре города произвело впечатление. Мне так и не поверили, что это случайное совпадение, и что, выйдя из гостиницы, они не станут жертвой очередного пьяного мужика, спустившего с поводка своего домашнего медведя.

Погладить мишку никто из нашей группы, кроме меня, так и не решился. Зато в мой испанский лексикон добавилось несколько слов, которых я раньше не слышала, хотя работаю переводчиком уже 11 лет, не считая уроков ИнЯза в школе и универе.

13

"Если вы хотите подключить к своему компьютеру новый
принтер и у вас нет под рукой 12-летнего ребенка,
то, скорее всего, вы промучитесь весь уик-энд"
(с) Скотт Мак-Ниле, президент SUN Microsystems

Пришло время пахать. Выкатил свой мотоблок, проверил масло, залил бензин, пытаюсь завести. Рядом собрались дети, наблюдают. Последний раз заводил мотоблок год назад, всего несколько раз и уже забыл, как это делается. Читаю раздел инструкции к двигателю "Запуск двигателя" и делаю по ней:

"1. Установите выключатель двигателя в положение "I" (ВКЛ.) См. рис ..."
Установил.
"2. ..."

Но двигатель не заводится.

Еще раз читаю инструкцию и пытаюсь завести:

"1. Установите выключатель двигателя в положение "I" (ВКЛ.) См. рис ..."
Проверил, установлено.
"2. ..."

Двигатель не заводится.

В чем дело? Должен же завестись. Год назад заводился со 2-3-го раза.

Читаю инструкцию, к счастью, она небольшая, всего полтора десятка страниц мелким почерком. А там написано "Если Вы не собираетесь пользоваться двигателем в течение более 1 месяца, слейте топливо для того, чтобы предотвратить образование смолы в топливной системе и на деталях карбюратора". А я, ..., год назад топливо не слил и теперь ... Но лучше позже, чем никогда. Открутил внизу карбюратора специальный винтик и слил бензин. Поскольку стало сильно вонять бензином, детей отогнал подальше. Залил свежего бензина. Пытаюсь завести. Раздел "Запуск двигателя" я уже знаю наизусть:

"1. Установите выключатель двигателя в положение "I" (ВКЛ.) См. рис ..."
Проверил, установлено.
"2. ..."

Но двигатель не заводится. Что ж такое?

Прочитал в инструкции про отстойник топлива, который нужно регулярно проверять. Нашел, открутил - чистый.

Может это я ослаб от зимней гиподинамии и слабо дергаю? Стал дергать энергичнее, но двигатель не заводится, а спина стала болеть.

Год назад все работало без проблем, налетал всего 2 часа. Зимовал в холодном помещении, но под навесом, почти никаких следов ржавчины. Все должно работать. Но двигатель не заводится. Везти в сервис проблематично. Сервис в Киеве. Мотоблок в мою машину не войдет. Заказывать газель 2 раза, чтобы увезти и привезти - накладно. Нужно снимать двигатель. Как же не хочется его разбирать.

Это же Meccanica Benassi - самый надежный мотоблок. Стоит столько, что страшно вспомнить (и с каждым рывком стартера все страшнее) и стыдно сказать. Двигатель Subaru Robin EX17 - написано Made in J@pan. Его же не наши хлопцы делали - он должен работать. Но он не заводится. Дети периодически просятся подойти поближе, но тут воняет бензином, и я не разрешаю.

Бензиновые двигатели ремонтировать мне не приходилось. Изучаю раздел инструкции "Поиск и устранение неисправности". Там пишут, что нужно проверить искру на свече. Для этого свечу нужно выкрутить, но она сидит глубоко, а обычным торцевым ключом ее не выкрутить. Мешают крышки с двух сторон. Как же не хочется его разбирать!

Снял, крышку пускового механизма, но до свечи все равно не добраться. Снял крышку с другой стороны свечи, под ней показался ГРМ, но до свечи все равно не добраться. Нужен торцевой ключ на 21, но не обычный, а удлиненный. Вспомнил, что в комплекте к бензогенератору было что-то похожее. Эврика! Ключ для свечи! Открутил свечу. В инструкции написано, что расстояние между электродами в свечи зажигания должно быть 0,6-0,7 мм, а у меня больше 1 мм. Подправил, вкрутил свечу, прикрутил назад крышки. Пробую завести - не заводится.

Выкручиваю свечу - следов бензина не видно. Или нет подачи бензина, или так и должно быть. Приложил свечу к корпусу, завожу - искры нет. Значит не работает электропитание. В чем же дело? Внимательно изучаю электропроводку. Эврика! Вот в чем дело! Контакт, который идет от выключателя на корпус, плохо к нему прилегает.

Поправил. Пробую завести - не заводится.

Что же делать? Вроде ж примитивный аппарат, не сравнить с МИГ-25 ПДС. И все должно работать. Неужто Я, гигант мысли, ... не смогу его завести. Что я делаю не так? Как же не хочется его разбирать! Но если я его не заведу, придется снимать двигатель и везти в Киев в сервис. Как же не хочется его разбирать! А время идет.

Бывший юный техник, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Интересно посмотреть, что там внутри." Но бывший авиамеханик, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Чтобы техника не подводила техника, нужно технику поменьше лазить в технику." А бывший механик по ремонту пишущих машин, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "У тебя ж после сборки лишние детали останутся. Хлопцы в сервисе, в который все равно придется везти, будут сильно матюкаться. Наверняка неисправность найдут быстро, а потом будут исправлять твое творчество." А бывший инженер-механик, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Ну куда тебе до японцев. Если то, что они собирали, не работает ...". А бывший выпускник кафедры "Организации производства", "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Ты потратил уже 3 часа. А эффект? Сколько ты еще собираешься потратить?"

Дети опять просятся подойти. Бензин почти не воняет, и я разрешаю. Мой 9-летний сын подходит, показывает на руль и спрашивает: "А чё это выключено?" Смотрю на руль, а там стоит вторая кнопка включения питания электродвигателя, о которой я забыл, и она отключена! "@#%&%#@*&#@%#%#@*&#@*&#@%#%@#%&%#@*&#@%#%#@*&#@!" - подумал Штирлиц. Включаю его. Двигатель завелся с одного рывка.

Дело в том что, к мотоблоку прилагается 2 руководства: на двигатель и на мотоблок. В инструкции к двигателю пишут "Установите выключатель двигателя ...", который находится на двигателе. И понятно, что о втором выключателе ни слова. А в инструкции к мотоблоку о запуске двигателя ничего не говорится. В прошлом году я изучал все переключатели на руле и этот выключатель включил, а сегодня я туда не смотрел. А у моего малыша было много электрических игрушек, и он знает, что означает "On", "Off", "O", "I".

15

Еще при совке в г. Йошкар-Ола собирались строить завод по производству
пишущих машинок. Ну, была такая потребность в них в до-компьютерную
эпоху, и довольно высокая. Ведь у каждого начальника была секретарша. А
в те времена невозможно было представить секретаршу без печатной
машинки.
Так вот. Принесли планы по строительству этого завода какому-то высокому
начальству, на утверждение. Тот уже собирался было поставить свою визу
на штампе "Утверждаю", да так и застыл. Поглядел грозно на пришедших
специалистов-строителей и будущих производителей и спрашивает:
- А как завод-то называться будет?
Те ему в ответ:
- "Йошкар-Олинский завод пишущих машин".
- Да-а? А как сокращенное название?
Ну, было тогда принято все сокращать: СевМорПуть, РуссоБалт, КВЖД,
КамАЗ, Беломорканал, ВАЗ, ГАЗ, ДнепроГЭС и т. п.
Так вот, те почесали репу, но ничего лучше "Йошпишмаш" и ЙЗПМ (или
ЙОЗПМ) не нашли.
Хоть так крути, хоть эдак - все равно ругательство какое-то получается.
Так им высокое начальство проект и не подписало. Чё он, дурак, что ли -
под ругательством подписываться?!
Так и не построили в Йошкар-Оле этот завод...
Но название осталось в истории!..

16

Году эдак в 1974 мой дедушка приехал с годовым отчётом в Генеральную
прокуратуру в Москве. В числе прочего, он попросил у вышестоящего
хозяйственника ленты для пишущих машинок (в нашей республике была 41
прокуратура, машинок хватало). Ему отказали - дефицит страшенный. На
следующий день мы с однокурсницей бежим в магазин на Пушкинской, где
порой продавались эти ленты. Ленты были 2-х размеров, давали по три
штуки каждого размера в одни руки. Мы встали в очередь 5 раз. На шестой
продавщицы вежливо (подчёркиваю это слово) попросили нас удалиться, пока
покупатели не начали возмущаться. Мы ушли, таща большую коробку лент. На
следующий день дедушка, смеясь, рассказал, что начальство широким жестом
пыталось выделить ему 5 (пять) штук, но дедушка отказался, сказав, что
внучка с подругой принесли ему 54 ленты, пока хватит...