Результатов: 21

2

Пошлая практика

В детстве был у меня такой странный экспириенс. Я закончил школу, в иняз меня не взяли, а надо было куда-нибудь податься, и я недолго думая бросил кости в медучилище. Это заведение было рядом с домом, и к экзаменам можно было не готовиться, у меня родичи врачи, я все там знал наизусть, домашняя медицинская библиотека была мной проштудирована вдоль и поперек. Поэтому ровно за три минуты написал все ответы на экзаменационных заданиях и был благополучно принят в заведение на акушера-гинеколога. Первые полтора года была чистая теория, мы тщательно изучали женские половые органы, детородную функцию. По картинкам и черно-белым пленкам кинопроектора, все эти большие и малые половые губы, клитор, матка, фаллопиевы трубы. Незаметно пролетели полтора года. Натуральных женских половых органов мы пока еще не видели, практические занятия проводились, в основном, вы удивитесь, на животных. И вот, наконец, нам объявили, что с этого семестра нас допустят до практических занятий. 30 мальчиков в нашей группе с волнением и шоком ожидали начала очередного этапа в сложной, но увлекательной науке – гинекологии.

Нас пустили по школам и институтам в составе выездных гинекологических бригад, проводящих традиционные плановые осмотры девушек и женщин. Некоторым повезло меньше, их запиндюрили в колхозы, совхозы, в отдаленные деревни и в микроскопические населенные пункты. Лето было жарким. Что тут сказать, осматривая в сутки по 10-20, а иногда даже по 500-600 пациенток, первое время становится невыносимо тяжело. Ведь смотреть-то можно, а делать ничего нельзя. А если тебя откомандировали, представьте себе, в дом престарелых? Шок, разочарование и апатия. В этом же году я ушел из училища и почти не занимался практикой. Однако долгими зимними вечерами, сидя у камина, я с тревогой и негой вспоминаю те прекрасные дни, когда я учился на гинеколога-акушера в Сормовском медучилище. Где мои веселые сокурсники, чем занимаются, что теперь делают.

3

Vovanavsegda. 2111 СЛОВ В ТЕКСТЕ (это много).
Про спасение на водах 28.
О любви.
1. Если тебе доступна роскошь иметь своё мнение. То иногда случается, что приходится его отстаивать. Для этого необходимо быть, как минимум хорошо образованным и начитанным. Иногда споры могут зайти в тупик и оппонент начинает переходить границы, становится назойливым и даже агрессивным. Для таких пиковых ситуаций нужны совсем иные аргументы. Простые, как килограмм морковки, но крайне необходимые. Технично заехать собеседнику по уху, это тоже одна из граней дискусионного искусства. Но случаются и накладки. К примеру: кворум с тобой может быть категорически несогласен и спор интеллигентных людей вот-вот перерастёт в банальную драку. Тут уже необходимы совсем иные качества. Человек, который привык, что последнее слово должно оставаться за ним. Должен уметь быстро и далеко бегать. Иначе есть риск, что догонят и эмпирическим путём докажут, что ты неправ.
У меня всегда есть своё мнение и я привык его отстаивать. Поэтому мой арсенал завзятого спорщика велик и постоянно пополняется. Среди прочего я много читаю и хорошо натренирован.
Для гарантированных побед в словесных баталиях приходится попотеть. Уже много лет, три раза в неделю, день начинается с пробежки, лыж или элипсоида. Потом следуют турник, гантели, "мешок" и разумеется растяжка.
Сегодня всё было, как обычно. Только во время растяжки почувствовал боль в колене. Стал его разминать и получил привет из прошлого. Под кожу "просочилась" очередная дробина, от полученного мной в своё время, огнестрела.
Что с этим делать было давно известно. Это дробина была уже тридцатой. Острый нож, пинцет, спирт, хирургическая игла и пять минут. Осталось добыть ещё 26 и я стану цельной личностью, а не человеческой единицей ..... с дробью.
2. В начале девяностых у меня появились первые серьёзные деньги. Когда тебе 25, то это нелёгкое испытание и несколько сводит с ума. Я отрывался по полной, вознаграждая себя за прошлый аскетизм. С фантазиями проблем не было, а с возможностями их осуществления случались. Сервис в тогдашней России ещё не соответствовал. Поэтому бабло прожигалось незатейливо: экстрим, алкоголь и бабы.
На тот момент я был счастливо женат и подрастала дочка. Но мозги были настолько набекрень, что порой я просто об этом забывал. Среди прочего, собрал себе нехилый такой гарем и зажигал "не по детски".
Такой разгуляй ожидаемо привлёк внимание криминала и однажды ко мне пришли. Двух кавказов, которые охраняли недавно купленную дачу, закололи вилами. Меня отсыпавшегося после очередной гулянки, бесцеремонно растолкали и задали простой вопрос: "Деньги где? Отдайте пожалуйста". Просьбу подкрепили ударом прикладом в голову. Ребята были тревожные и с оружием. Пришлось соображать очень быстро: "Лиц не скрывают. Либо тупые и самоуверенные, либо убьют по любому. Отдам или нет, роли не играет. Надо заболтать". Тут мне втащили ещё раз и голова заработала только на спасение: "Надо вынудить их выйти на улицу. В доме у меня шансов нет. Скажу, что бабки закопаны в огороде и сейчас покажу". К моему счастью, жулики повелись и мы пошли окучивать грядки.
Как только вышли на крыльцо я сразу рванул в даль. Дорогу к выходу на улицу мне перекрыли и пришлось бежать к соседскому забору. Через несколько секунд грянул выстрел. Бок обожгло и я ещё наподдал. Забор перемахнул почти с лёту. Почти. В момент, когда спрыгивал на соседскую половину, грохнули ещё 2 выстрела. Что-то сильно ударило под колено и в лопатку, придав мне приличное ускорение. Ввиду которого я приземлился на голову и несколько дальше, чем рассчитывал. Попытался вскочить и бежать в будущее, но не вышло. Левая нога была вся в крови и я её не чувствовал. Левая рука тоже отказала и болталась, как чужая. Хорошо, что я занимался лёгкой атлетикой. Был КМС в беге на средние дистанции, а по прыжкам на одной ноге мог стать чемпионом мира, буде проводили бы такие испытания на резвость.
Следующий забор я просто проломил, спасибо нерадивому его хозяину. Пропрыгивая следующий, на моём пути в новую жизнь, огород. Увидел бабульку, выходящую из стоящего на участке дома. Попрыгал к ней, "занёс" её в дом и закрылся изнутри на засов. Бабульке скомандовал звонить ментам и в скорую. Выдернул из джинсов ремень. Сделал петлю и намотав его на кулак затянул насколько смог выше раны. Боли не было вообще, просто немного кружилась голова. Через несколько минут послышался вой сирены. Я понял что сегодня уже не умру и вырубился.
Пришёл в себя уже в палате. Доктор сказал, что я потерял много крови, а так легко отделался. Потом зашёл мент и пытался узнать подробности. Ничего нового, что он не знал, добавить мне было нечего и он ушёл опечаленный ещё одним потенциальным висяком. Вечером пришла жена и была на удивление спокойна. Споросила только: Доигрался? А я говорила". Добавить к её тезисам мне было нечего, точнее и не скажешь.
Следующее утро началось с сюрпризов. Окрыв глаза я обнаружил на стуле, который стоял рядом с моей кроватью, одну из моих "наложниц". Так ничего особенного: "пятая слева, в шестом ряду". Было видно, что она не спала эту ночь и видимо пролила много слёз.
Вторым сюрпризом стало заявление врача, что кровоток в моей ноге есть только до колена. Операции на сосудах в нашем городе не делают и надо ехать в область. Помочь он не сможет, т.к. сделал всё что было в его силах. В областной сосудистой хирургии ему сообщили, что на сейчас мест нет и предложили звонить. Врач посоветовал искать альтернативы, иначе через неделю нога начнёт отмирать и придётся делать ампутацию. Я загрустил. Остаться в 25 инвалидом в мои планы не входило. Деревянная нога и попугай на плечо от собеса, это конечно здорово. Но я как-нибудь постараюсь пережить отсутствие в своей жизни таких заманчивых бонусов.
Сердобольная подружка внимательно выслушала речи доктора. Задала несколько уточняющих вопросов и поцеловав меня в щёку, исчезла. А я впал в депрессию.
Вечером пришла жена. Услышав новости долго рыдала. Потом взяла себя в руки и сообщила, что мы это переживём. Что она будет любить меня вечно и смирилась с случившейся бедой. А у меня случился упадок духа и и мне было уже всё равно.
3. Спустя два дня в палату зашла медсестра и сказала собираться. Следом за сестрой вошёл обескураженный доктор и сообщил, что меня берут на операцию. Машина уже ждёт у подъезда, сейчас он соберёт необходимые документы и можно ехать. Мою тушку загрузили в скорую, доктор принёс нужные бумаги и мы отчалили.
Уже поздно вечером, пройдя все обследования и "контраст" я лежал в палате и размышлял о том, что мне опять повезло. С тем и уснул.
На следующий день меня прооперировали и всё прошло удачно. Молодая восходящая звезда сосудистой хирургии совершила почти чудо. На консилиуме, доктор который взялся меня вылечить, был в меньшинстве, от тех кто настаивал на ампутации. Он не побоялся взять всю ответственность на себя и победил.
В реанимации пришлось побыть совсем недолго и вечером я уже был в палате. Когда пришёл в себя, соседи по койкам поздравили и предложили проставиться. На моё: "Я всей душой, но как?". Они посмеялись, залезли ко мне под кровать и вытащили из под неё коробку сухого вина "Медвежья кровь". Сообщили, что она с утра там стоит и они уже голову сломали, о ком так трогательно заботятся. Ночь прошла весело, мы пили вино, травили анекдоты и даже курили.
Наступило утро и пришёл с обходом мой врач. Сообщил, что всё прошло чудесно. Извинился, что немного покромсал здоровую ногу. Не было других вариантов. Когда он собирал из той каши, что сотворила дробь, мои вены и прочее. Материала катастрофически не хватало и он вырезал недостающее из "запасной" ноги.
На мою горячую благодарность улыбнулся и ответил кивнув на входную дверь: "Её благодари. Твоя невеста подняла на уши всю больницу. Кричала, что жить без тебя не может. Требовала и угрожала. Потом стала торговаться. Мы, что-бы хоть ненадолго от неё отвязаться, сослались на малый запас крови твоей группы и сломанный аппарат по переливанию. Сообщили, что даже плановые операции делаем, на взятом в долг на время ремонта, оборудовании. Она всё записала и исчезла на сутки. Потом появилась с документами на оплаченный агрегат и экскортом желающих сдать для тебя кровь. Пришлось мне выполнить взятые на себя обязательства. Иначе.... даже не хочу думать, что было бы иначе. Зови давай, а то она тут давно болтается. Стесняется зайти".
Почему-то я совсем не удивился, когда увидел " пятую слева, в шестом ряду". Хотя наверно стоило это сделать. Она долго не хотела рассказывать, как у неё получилось всё организовать, но пришлось.
Эта решительная девица нашла мою старую "крышу", с которой уже давно были закончены все коммерческие отношения (я увёл бизнес в Казахстан) и напомнила им о нашей тёплой дружбе. Те неожиданно прониклись. Дали денег на хитроумный агрегат и командировали "пехоту" в донорский пункт. "Пехота" не подкачала и нацедила почти полную 20и литровую канистру крови. Больница получила спонсорскую помощь, два ведра кровищи и вынуждена была пойти на уступки.
3. А потом пришла боль. Мне раз в сутки кололи промедол, но этого было мало. Люда ("пятая слева, в шестом ряду") делала всё что-бы её облегчить. Доставала, не пойми где, дефицитный "Трамал" и колола, когда было совсем невмоготу. Гладила по голове и дула на "бо-бо". Отвлекала разговорами и лаской. И как-то становилось легче и не так больно.
Через неделю приехала жена. Мы поговорили и она оценив объёмы помощи, Люду убивать не стала. Потом они вышли обсудить непростую ситуацию. Не часто случается, что "нелегалы" прут против официоза. Минут через 20 жена вернулась и сказала, что лучше моей подружки, обо мне никто не побеспокоится и она доверяет ей за мной ухаживать: "Но после выписки сразу домой. А там мы серьёзно поговорим". Приезжали родители. Мать орала и визжала, как бензопила, обвиняя мою зазнобу в подрыве семейных устоев. Та молчала, смотрела в пол и никуда не уходила. Родные уехали ничего не добившись и не изменив. Люда осталась. Люда была как скала.
В больнице я провалялся почти 2 месяца. За это время там случился карантин и мою сиделку выперли из заведения. Как оказалось ненадолго, она тут же устроилась в моё отделение санитаркой и стала сидеть у моей кровати официально. Драила полы и выносила утки, но не бросила раненого "бойца".
Выписали меня в конце октября. Домой я не вернулся, мы с Людой сняли квартиру и стали жить вместе.
Беды на этом не закончились. Нога атрофировалась и не разгибалась. Ещё 3 месяца ушло на реабилитацию. Было пролито немало слёз (это очень больно), пока я не бросил костыли.
Если вы думаете. что я поумнел и остепенился, то вы ошибаетесь. Как только костыли были забыты, я сразу взялся за старое. Она терпела до тех пор, пока как-то раз я не пришёл домой ночевать. А однажды, когда вернулся в нашу квартиру, то обнаружил, что она ушла. Подождав её возвращения неделю, я вернулся к жене и всё потекло по старому.
4. Наступила весна. Я мотался по Казахстану и думать забыл о своей "счастливой звезде". Наступило время вычищать загруженные с осени элеваторы и мы делали деньги.
В начале апреля я вернулся домой, но радости от долгожданной встречи с женой не ощутил. Мои мысли занимала другая. Я реально затосковал и впал в уныние: "Где она? Что с ней. Если появлюсь, как примет?". Много вопросов и никаких ответов. Я начал искать встречи. Вылавливал и ждал её во всех местах, где она могла появиться. Любой труд не напрасен, я её нашёл. Перегородил дорогу машиной и заговорил, много и сбивчиво, но от сердца и израненной души. Потратил больше двух часов и ........уговорил. После посадил в машину и отвёз к ней домой. Она собралась в пять минут, написала записку мужу, что больше не вернётся и мы уехали из города навсегда.
Поселились в садовом домике коллективного сада, в окрестностях Екатеринбурга и стали искать дом или участок под строительство. Уже к маю купили готовую "коробку" и перебрались туда. Весна и начало лета ушли на окончание строительства и обустройство на новом месте. Всё было прекрасно и о своём выборе я не пожалел.
К концу лета приехала в гости жена. Убедилась, что я не вернусь. Пожелала счастья и любви. После назначила себе содержание и отобрала автомобиль. Я с лёгким сердцем отдал ей ключи, благодаря судьбу, что так легко отделался.
С тех пор мы жили долго и счастливо. Всякое конечно бывало. Два сложных человека трудно и долго притираются. Я изменился в лучшую сторону и стал заядлым одноёбом и Людолюбом. Ничуть об этом не жалею и тяги к чужим самкам нет и в помине.
Непростым испытанием стал случившийся в нашем доме пожар:
https://www.anekdot.ru/id/1415314/
Пережили и эту беду. Прочие невзгоды вообще старались не замечать.
Была пора и тотального безденежья и прочие горести. Но нам было всё нипочём. Ведь у нас было главное. Любовь.
Сегодня я возвращаюсь домой после длительного отсутствия. Я твёрдо знаю, что меня ждут. И неважно, что не будет торжественной встречи, в вечернем туалете и на каблуках. Маловероятно, что меня будут встречать со стаканом в одной руке, солёным огурцом в другой и зажатым в зубах подолом.
Скорее всего просто обнимут, прижмутся и спрячут лицо на груди. Потом спросят: "Жрать будешь?". Я улыбнусь и скажу, что скучал. Мы пойдём на кухню и я буду долго рассказывать, где был и что делал. А потом мы пойдём спать. Два счастливых человека, которые любят друг друга, больше всего на этом свете.
"Она простила день вчерашний
Мой хуй безвременно опавший
Двух проституток, трёх блядей
Охапку смачных пиздюлей
Безденежье на бездорожьи
Некаллорийный корм подножный
А так же прочую хуйню простила
За что одну её люблю неугасимо".
Владимир.
21.09.2023.

4

В Думе разрабатывается проект закона, по которому авторское право на алфавит закрепляется за государством. Назначаются авторские отчисления в пользу правообладателя, пропорциональные частоте использования буковок в тексте. Т. е. за использование буковки "о" авторские отчисления выше, чем, например, за "я". Ожидается первое чтение этого законопроекта в январе 2023 года, а плановые сроки его принятия - 1 апреля 2023 года.

6

Броня крепка и танки наши…
В 1978 году служил я планшетистом на командном пункте полка перехватчиков Миг-25П под Днепропетровском.
Лафа, если учений не было, причём неважно по какую сторону границы СССР. Плановые полёты обслужил и делай что хочешь. Авиация никогда дисциплиной не могла похвастаться, а командный пункт – это вообще другое государство, а точнее анклав в части. На КП у нас не было ни подъёмов ни отбоев, ни зарядок ни перекличек. Да и нафиг надо – все и так на виду.
Вроде понято рассказал.
Одним субботним, летним утром проснулся я часиков в пять утра и пошёл до ветру, на поверхность (КП под землёй). Солнышко уже над горизонтом, видимость миллион на миллион, штиль. Стою перед кустиком с первой, утренней папироской в зубах, морда в небо. Лепота.
А зрение то у меня тогда 146% было, не то что теперь! Короче, НЛО увидел, а точнее сразу два. НЛО, напомню, это неопознанный летающий объект, а вовсе не тарелка там или другой межгалактический шушпанцер.
Висят две точки рядом друг с дружкой, движение их глазом не заметно. В свете солнца как капельки ртути. Любопытство подступило.
Спустился на КП, растолкал оперативного дежурного, целого майора, пошли с ним глядеть. Висят.
Надо что-то делать, ПВО мы или кто? Хорошо бы локаторы включить, но разрешение может дать только дивизия, а звонить им должен или ком.полка или начштаба.
Нечухаев (майор) почесался и изрёк: ты меня разбудил, а они что – дрыхнуть будут?!
Позвонил ком.полка, тот в дивизию, получили разрешение включаться, на экранах локаторов чётко увидели отметку. Неопознанная цель!! А какая? Шо оно вообще?
Надо поднимать истребитель, а это уже решает не дивизия и даже не округ. Москва должна знать и разрешать. Разрешили, итить.
Подняли сразу пару с боевого дежурства, они и идентифицировали цели. Сратостаты, блин, не марсияне. Лётчики доложили нашему КП, мы – дивизии, дивизия напрямую в Москву, даже мимо Округа.
Из Москвы команда : сбить нахер! Нуу… мы же вроде как не против, только какие ракеты по шарам пускать, с радионаведением или тепловым?
Пушками, говорят.
А скудова на Миг-25П пушки?! Истребитель-перехватчик средних и больших высот развивающий скорость 3000 км/час летит быстрее снарядов, нахрена ему пушки Нудельмана устанавливать? Самозастрелиться?
Думали-думали, придумали. В Запорожье стоит полк Як-28, а у них пушка есть. Подняли с боевого дежурства пару Як-28, они и сбили эти сратостаты.

Оказалось, что это ФРГадовские метеозонды связанные верёвочкой, чтобы не разлетаться друг от друга. Признаков разведаппаратуры не нашли, и на том спасибо.
Получилось, что зонды пролетели из ФРГ через Польшу, пол-Украины, и если бы я до ветру не сходил, до Свердловска бы летели, или где там Пауэрса сбили.

Когда, в 1987 году, Матиас Руст сел на Красной площади, я вспоминал последовательность процедур предшествующих сбитию метеозондов и думал: броня крепка, но танки наши…

Пысь. Отпуск не дали. Разбуженные в субботу командиры имели другие планы на выходные. Обиделись, да?

7

Время перемен

Разбор полетов в авиации есть явление специфическое, и в некотором роде, сакральное. Разбор бывает послеполетным, эскадрильным, отрядным и имеет своей главной задачей обеспечение безопасности полетов. Но самой его живой составляющей и, без преувеличения сутью, является время перед и после разбора. Когда вместе собирается летная братия свободная от полетов, когда есть возможность обсудить текущие дела-от рыбалки и дачи, и до мировых проблем. Собственно о полетах как правило, речь не идет, если только не случилось чего нибудь из ряда вон.

Вот и сегодня рутинный ежемесячный разбор. До начала еще есть время и народ, разбившись на группы по интересам, общается. Вот только интересы все сводятся к одному, что творится в стране, и извечный вопрос - что делать? А в стране творится хрен знает что, а именно Перестройка. В силу новых веяний происходят вещи для нормального авиатора непонятные и пугающие, - выборность начальства и реорганизация летного предприятия. Кому то в голову пришла идея, что если все службы будут самостоятельны, то наступит рай земной.
Как все это будет взаимодействовать никто толком не представлял и, зачем ломать отлаженный механизм объяснить не мог. В общем, как пел тогда Цой: «перемен требуют наши сердца!» Знал бы, что из этого выйдет...

Накал дискуссии прервало начало разбора и все двинулись в методический класс.
Мне всегда нравилось как наш командир эскадрильи проводил разборы. Все по существу, доходчиво и с юмором. Заслуженный пилот СССР, он был действительно заслуженным, прекрасно летал, великолепный психолог и очень порядочный человек. А еще он был мудр. Завершая разбор он внимательно посмотрел на нас и, без тени улыбки изрек: «Коллеги, как говорят в Одессе, мы на пороге грандиозного шухера. Но я прошу вас, оставляйте всю шелуху за порогом проходной. Полеты и все эти фантазии несовместимы!»
Назавтра был ГКЧП или по простонародному, Чук и Гек.

Утром я шел на вылет. По ходу заглянул в эскадрилью. Наш начальник штаба встретил меня привычным:
- И Константин берет гитару…
- Израилич, ну не играю я на гитаре! Скажи что поновее.
- Ты партбилет не выкинул? - ошарашил он меня вопросом.
- Да нет, - пытался я осмыслить ситуацию. Были какие-то личности публично отрекающиеся от проклятого прошлого, но я не любитель перформансов.
- Вот, вот! Правильно, а то ситуация-то скользкая. Как она там повернется эта ГКЧП!

Я, слегка озабоченный услышанным, двинулся в АДП, - вылеты то никто не отменял. Ладно, в столице все узнаем. Экипаж уже ждал меня у входа: «Привет командир! Все бодры и веселы готовы к трудовым подвигам!» - Мой штурман сиял голливудской улыбкой.
«Погода класс, рейс королевский, жизнь хороша!» - подтвердил второй пилот.
«Даже керосин в Кустанае есть, правда дают впритык.» - доложил бортинженер.
Экипаж у меня классный. Благодаря Владиславу Васильевичу, нашему комэске, удалось осуществить мою мечту, собрать в экипаж не просто своих друзей, но и классных спецов. В авиации это ох как важно, и достаточно сложно. Не каждый начальник позволит молодому командиру, коим я на тот момент являлся, такую роскошь! Но ведь это доверие, и его надо ценить.

Штурман - Дмитрий, второй - Валерий, бортинженер - Александр, и автор сего опуса Константин.
Обязательные процедуры выполнены, двигаем на борт. Это сейчас по аэродрому ходить нельзя, только на автобусе, а в то время такая роскошь была в считанных портах. Наш, Алма-Атинский, весьма уютный. До дальних стоянок от АДП неспешно доберешься за десять минут . При хорошей погоде это просто удовольствие. Вылет у нас утренний, но не ранний. Хотя большая часть вылетов по центральному расписанию на наш тип-Ту-154, приходится на период от двух до семи утра. По этому случаю наш НШ Израилевич выдал такую гипотезу, что в сказке Буратино описаны будни Аэрофлота. На законный вопрос: «Где он это читал?» Была приведена потрясающая по точности цитата: «..и вот, когда Солнце село, и даже пчелы перестали летать в Стране дураков закипела работа».
Но сегодня тепло, горы сияют в лучах утреннего Солнца, видимость, как говорят в авиации, миллион на миллион. На ближнем перроне вальяжно расположился Ил-86, прямой на Москву. Мы тоже на Москву, но с посадкой в Кустанае. Вот и наша стоянка. Предполетный осмотр проведен, далее по трапу и нас встречает, радушно, улыбаясь командирша бортпроводников, или по правильному 1й номер. Ну улыбается-то она больше Димке. Ему все девчонки рады. Ну и мне, вроде, тоже.

- Все готовы, капитан! Багаж загружают, груз пополам, кофе как всегда?
Это значит ровно через 15 минут, необходимых для проверки и подготовки оборудования кабины, будет возможность побаловать себя кофе с коржиком. Коржики в те времена были сказочно вкусные... или просто мы были молоды...
Стюардессы, проводнички, это все о них, кабинном экипаже по научному. Мне более по душе называть их хозяйками. Не верьте, когда их пытаются выставить в неприглядном виде в свете нынешних веяний обгадить весь окружающий мир! Никогда настоящий авиатор не позволит себе плохих слов в их адрес. Работа тяжелая, и реально вредная для здоровья. Рейсовый пилот большую часть жизни проводит среди своих коллег. Я знаю о чем говорю, - 40 лет, 17200 часов налета. И душевный климат на борту дорогого стоит. А создается он из незаметных для непосвященного вещей: вечной аэрофлотовской курицей, приготовленной с домашними специями, вовремя принесенным кофе или чаем. Просто душевным трепом, разгоняющим сон в моменты, когда Солнце восходит, а лететь еще долго и спать ну никак нельзя.

Проверки закончены, кофе выпит, пассажиры на местах запускаем моторчики. Все работают как учили, а учили правильно. Мне всегда везло на учителей. Мало просто научить пилота летать, его надо научить жить полетом и своей работой. Не спорю, романтика полета существует, но основа всего самодисциплина и постоянный контроль действий. Как ты отдохнул перед рейсом, как настроился на полет. Это ежедневный постоянный и тяжелый труд. Кто так не думал, тот не надолго задержался за штурвалом. Но, хватит философии на этом этапе, пора в небо!

Ту-154 самолет быстрый. В наборе высоты вертикальная скорость весьма чувствуется, особенно ее изменение. Это происходит когда воздушное пространство загружено и приходится добираться до заданного эшелона своеобразными ступенями, задерживаясь на определенных высотах. Пассажирам такие маневры не очень по душе, ведь не все фанаты американских горок, пусть и в более мягком варианте.
Сегодня небо свободно, и диспетчер дает нам бесступенчатый набор эшелона. Значит пассажирам не надо напрягаться, стараясь удержать съеденный завтрак внутри организма, а аэрофлот будет иметь экономию гигиенических пакетов. В свою очередь нам от этого тоже польза. Эти пакеты будут наполнены чудесными семечками. У нас запланирован в этом месяце рейс в Минеральные Воды, вот там и будут произведены закупки знаменитых на весь аэрофлот семечек.
Обязательные процедуры после взлета завершены, навигационный комплекс запрограммирован, а значит можно включить автопилот. Но предчувствия меня не обманули. Уж больно хороша погода, спокоен воздух и завтрак ожидается только после набора эшелона.

- Командир! Ну совсем немного, до эшелона. - Это штурман, в душе пилот, Дима. В принципе, передача управления не пилоту, серьезнейшее нарушение. Достаточное количество летных происшествий произошло по этой причине, были и страшные катастрофы. Но из песни, пусть даже хреновой, слова не выкинешь. Давали порулить, давали...
Честно говоря, я решился кое-что рассказать о летной жизни не из желания покрасоваться, нет. Сейчас стало модно испражняться на публике. Любой канал на ТВ забит известными и не очень, личностями, с упоением трясущими своим грязным бельем. Это похоже на то, как выпивающие в компании недалекие гуманоиды, на определенном этапе затуманивания мозгов начинают страстно жаждать потрясти собутыльников какой-то невероятной личной тайной. Наверное это желание придать себе вселенской значимости. Зачем это делаю я? Просто я рассказываю своим взрослым детям и внукам о том времени, что пережил. Будет ли это читать кто-то еще зависит только от них.

Летать хотят все, ну или почти все. Особенно в авиации. Не каждый вытянул счастливый билет. Кто-то не прошел по конкурсу, кто-то по иным причинам. Тем сильнее тянет попробовать, когда сидишь в кабине, а до штурвала рукой подать, но ты не пилот. В те времена стать пилотом из других категорий летного состава было практически невозможно. Это много позже, когда пришли времена новых технологий, и такие профессии как бортинженер, штурман, радист упразднились, в пилоты потянулись многие из отпавших профессий. У кого-то получилось, а кто-то наломал дров.

Ту-154 в установившемся полете очень легок в управлении. Требуются совсем легкие и мало амплитудные движения для сохранения заданной траектории. В целом, ничего сложного. Дима прекрасно это умеет. Тем не менее это очень серьезный самолет, поэтому я разрешаю ему порулить только на тех этапах полета где я могу гарантированно обеспечить безопасность. Это набор высоты или снижение в диапазоне высот от 3000 метров до 7000. Ниже 3000 идет довольно интенсивная работа в зоне аэропорта, а выше 7000 существенно меняются характеристики управляемости самолета в зависимости от скорости полета. Там шутить нельзя.

Ну уговорил, но так, чтобы мне не пришлось услышать: «Что там за мудак за штурвалом?» - от проводничек. Они первые чувствуют косяки в пилотировании, поскольку в данный момент на кухне готовят нам еду.
- Обижаешь, командир. - Дима пытается делать соответствующее лицо. Это ему плохо удается, он уже весь в предвкушении предстоящих десяти минут счастья. Я в течении этого процесса, весь во внимании. Как заметил Саша, ну чисто его кот, когда готовится атаковать его зазевавшуюся младшую дочь. Наш инженер умнейший человек и классный спец. Мы с ним успешно преодолели многие трудности и его знания позволили нам позднее ,пройти по тонкой грани отделяющей от больших проблем, когда летали на Ил-76. Об этом позже, если первая часть будет одобрена аудитоией.

Приступили к снижению в Кустанай. Погода прекрасная. В кабине возникает бригадирша проводников со студенткой. Так мы зовем девчонок, которых набирают на летний период когда много полетов и не хватает штатного персонала.
- Как там температура?
- Очко! – автоматически выдает Валера, он только принял свежие данные. - Ноль, что ли? - Удивляется студентка, - лето вроде?
Все, включая бригадиршу, поворачиваются на голос, секунда тишины и хохот. Студентка вся в непонятках.
- Лапочка, очко это 21, но ход ваших мыслей нам понятен. - серьезно говорит Дима.
- Не слушай их, они тебе еще и не такого наговорят. - бригадирша утешает подопечную, сдерживая смех.

Полоса в Кустанае специфическая. Профиль на одном торце имеет ярко выраженную кривизну. Зона приземления плавно возносится своей основной частью с последующим довольно ощутимым уклоном. Поэтому посадка с этого курса требует большой точности в выполнении. Если допустить перелет, то либо ткнешь аппарат в верхнюю точку горба, либо миновав его, будешь свистеть над его покатой частью, не касаясь бетона и страстно желая скорейшего касания земной тверди, ибо полоса не бесконечна. И то и другое есть нехорошо. В первом случае можно учинить перегрузку, причем весьма существенную, а во втором придется использовать реверс до полной остановки, и это не худший вариант. Худший я имел счастье наблюдать воочию.

Я тогда летал на Ан-24 в славном Чимкентском авиаотряде. У нас был рейс на Свердловск с посадкой в Кустанае. Час стоянки мы использовали для перекуса в местном буфете, располагавшемся прямо в АДП. Это был изумительный буфет! Таких вкусных котлет и сметаны редко где можно было отведать. Да и не мудрено. На аэродроме базировался поисковый космический отряд Ан-12 и эскадрилья Ту-16. Так что было перед кем держать марку.
В тот день у бомберов были плановые полеты. В такие дни радиосвязь велась на военной частоте, 1й кнопке, как мы ее называли. В ожидании пассажиров мы сидели в кабине и слушали бесплатный радио спектакль. Наш борт стоял носом к ВПП, аккурат метрах в 200 от торца с приснопамятным бугром.
Вот на заходе показался Ту-16. Красивая машина надо отметить! По мере приближения к полосе руководитель полетов усиливает свою радиоактивность, что по моему мнению, только мешает пилоту. Ну посудите сами! Вы сосредоточенно пилотируете огромную машину, а у вас над ухом зудят: «прибери, подтяни, ниже пошел...»
И вот, в самый ответственный момент случается этот самый перелет. Самолет минует пуп земли буквально на нескольких сантиметрах и, пролетев пол полосы, приземляется. Распускается тормозной парашют. Ловлю себя на мысли, что жму на воображаемые тормоза. Колеса бомбера исторгают дым, но чудеса на этом свете явление редкое. Под трехэтажный мат РП самолет выкатывается на концевую полосу безопасности. Когда пыль рассеивается нашим взорам открывается стоящий метрах в 300 за полосой лайнер и несущиеся к нему пожарные машины и скорая. Все завершилось благополучно, все целы, пожара нет , ну а снесенные покрышки не в счет.

Да, расчет на посадку и приземление сразу показывают уровень пилота. Это сейчас, когда автоматическая посадка повсеместно вытеснила ручное пилотирование, можно заблуждаться насчет мастерства экипажа. Самолет стабильно приземлится там где положено, и никаких тебе перелетов или перегрузок. Но это меня не радует, мастерство заменяет бездушный автомат. Самое страшное многие пилоты ступают на этот легкий, но очень коварный путь. Автоматика имеет свойство отказывать в самый неподходящий момент. И тогда мы видим результаты прогресса, полсотни сгоревших на глазах всего аэропорта. А самолет то был практически исправен. Можете сказать, - Легко судить со стороны! - Ну нет, имею право. Да и вообще. В авиации принято докапываться до сути, иначе грош цена таким пилотам, что хотят учиться на своих ошибках. Это в авиации не прокатывает. Опыт это работа над чужими ошибками во избежании собственных.

На данном фоне вспомнился эпизод: штурманская комната в аэропорту Домодедово. Уютная, как впрочем все такие помещения во времена СССР. Длинный стол. Под стеклом схемы аэродромов. На стене огромная обзорная карта СССР с основными маршрутами. Обстановка рабочая. Зачастую здесь можно встретиться с коллегами из самых разных уголков страны или однокашниками по училищу, поделиться новостями или услышать свежий анекдот. Вдруг народ настораживается. В дверях возникает обладатель широких лычек с явно выраженной инспекторской рожей.
Честно сказать, не очень в аэрофлоте жаловали всяческих проверяющих и инспекторов. Толку от них чуть, а неприятностей они могут доставить будь здоров. Все дело в необъяснимой особенности высоких должностей. Их обладатели, как правило, никудышные летчики. На почве этого у них развивается тяга компенсировать это путем заумных теоретических измышлений. Рядовой опытный пилот никогда не будет стремиться доказать свое мастерство кому либо. В этом нет никакой надобности. Аэрофлот это большая деревня, где все о всех знают. К чему это я, а вот:
Инспектор, видимо, был из министерства. Местные нам были известны, и были вполне своими, из настоящих пилотов с заслуженной репутацией. Оглядев присутствующих, поздоровался и двинулся к сидевшему за столом экипажу. Штурман что-то высчитывал на линейке, а командир со вторым с интересом за ним наблюдали. Возраст и манера держаться выдавали в командире матерого пилотягу. Второй пилот молодой, с академическим значком, щеголеватая фуражка, явно изготовлена в Питере.
Субординация в авиации всегда соблюдалась строго. Командир назвал себя и представил экипаж. Инспектор тоже исполнил правила протокола, из чего присутствующие уяснили, что имеют счастье общаться с инспектором летно-методического отдела МГА. Далее прямая речь:

- Думаю, командир, вы в курсе, что на занятиях по подготовке к полетам в весенне-летний период вы должны были обратить особое внимание на пилотирование в условиях сдвига ветра?
- Конечно
- Тогда вопрос: вы на глиссаде, ветер по носу встречный 8м/с стихает до 2м/с-где произойдет приземление?
- В зоне приземления, у широкой полосы
- Вы хорошо подумали?
- А что тут думать?
- А если ветер усилится до 15м/с-где произойдет приземление?
- В зоне приземления, у широкой полосы
- Что то вы плохо думаете
- Это с чего?
- А с того, что при усилении ветра самолет не долетит, а при ослаблении перелетит зону приземлений, это же очевидно!

Командир твердеет лицом и слегка повысив голос: «Самолет приземлится в зоне приземления у широкой полосы при любых условиях, иначе на х..я я сижу за штурвалом, если самолет будет садиться где ему захочется?!»
Аудитория с восторгом взирает на командира, и тут происходит невероятное. Инспектор осознав, что неверно сформулировав вопрос, он на глазах честного народа только что внес себя в копилку авиационного фольклора, мастерски изворачивается: «Вот, учитесь, молодежь!».
Народ оценил самокритику и все остались довольны.

В Кустанае у нас час стоянки. Дозаправка и досадка пассажиров до Москвы. Вот это и есть самое приятное, в смысле пассажиров.
Тут стоит пояснить. В стране полным ходом идет бардак именуемый перестройкой. Все рвутся в капитализм. Кооперативы, частная инициатива. То, что раньше называлось спекуляцией, обрело благостное название: предпринимательство. В авиации это проявляется в виде сумок набитых сникерсами, костюмами Абибас, кроссовками и прочим ширпотребом. Все это доставляется из различных уголков Союза, благо география наших полетов широка. Отдельной статьей дохода являются «зайцы». В принципе, «зайцы» были всегда. В Союзе существовало странное и загадочное явление. Купить билет в кассе Аэрофлота было нереально. Малочисленные, счастливчики кому это удалось, не в счет. При этом самолеты летали загруженные далеко не полностью. Ларчик открывался просто. Отстояв циклопическую очередь, потенциальный пассажир ставился перед печальным фактом, что билеты на его рейс вот только как иссякли. Думаю нет нужды объяснять это людям захватившим славное прошлое. Вопрос решался просто, червонец в паспорте сверх стоимости билета. Но истинные зайцы это те, у кого билетов в принципе нет. Самая распространенная разновидность, – служебники. Это непосредственно работающие в аэрофлоте. Пропуском на борт являлась форма , и « стеклянный» билет. О деньгах речь тут никогда не шла. А вот на Кавказе и на благодатном юге нашей родины это дело было поставлено с размахом.

Однажды, еще в восьмидесятых, я по какой то надобности заглянул на стоящий рядом грузинский борт. В переднем вестибюле мое внимание привлекла аккуратная стопка каких-то загадочных дощечек. «У вас дефицит дров?» - попытался пошутить я. Бортинженер, без тени раздражения взял верхнюю дощечку и аккуратно уложил ее между креслами. Получилась славная скамеечка. «Гениально» - только и смог я вымолвить. «А то!» - гордо изрек инженер.
- А как с перевозками и инспекцией?
- Вах, кушать-то все хотят!
И это у них практиковалось всегда. Теперь это пришло и к нам, несколько в ином виде.

Веселая тетка из службы перевозок радостно оповестила: «Двадцать ушастых, потянете?»
- Обижаешь! Валера, обеспечь формальности.
Процедура проста как домкрат. Оформляется два пакета документов. В одном фактическое количество народа, это если в аэропорту прибытия будет проверка по головам. Во втором для отчета, там на количество зайцев меньше. Пассажиры вышли, бумаги уничтожаются, занавес.
Эта статья дохода просуществовала пока единый аэрофлот не развалился на суверенные авиакомпании.
Летим дальше. Валера огласил доход, весьма неплохо. Ладно, все же основная наша задача это безопасная доставка людей из пункта А в пункт В. Вот мы на ней и сосредоточимся!
На подходе к Москве обнаруживается, что Домодедово закрылось грозой. Контроль Москвы рекомендует переговорить с подходом Внуково. Выхожу на диспетчера Внуково. Вот чем славятся диспетчера Столицы, так это своим профессионализмом. Они уже утрясли вопрос с Домодедово. Вариант шикарный. Ночуем во Внуково, утром нам подвозят пассажиров из Домодедово и мы летим в обратку. Изящно! Никаких лишних перелетов, да и до города ближе добираться за хлебом насущным, который в Москве более изобильный чем в изрядно обнищавшей Алма-Ате. Но мечты разбились о суровую действительность - в Москве переворот. Народ свергает Чука вместе с Геком, уже есть жертвы. В профилактории народ не отходит от телевизора, а там....
Но это уже другая история.

8

Донорство.

Как обычно, обсуждение на сайте подарило мне идею поговорить о донорстве, истериках политиков и железной решимости моих коллег, твёрдо уверенных в неминуемой победе над эпидемией...
В году эдак 1979 я в первый раз сдавал кровь, свободный день, печенье и чай, компания молодых студентов-медиков, беспечный юнец, гордый своими усами и узкой талией — не знал я тогда, что это будет первое, но далеко не последнее моё донорство.
Донорство в СССР, надо сказать, было поставлено очень хорошо, даже в маленьких центральных районных больницах были отделения переливания крови, с очень внушительным донорским активом. Нередко мы поднимали людей среди ночи, стучали в дверь и везли больничными УАЗами на экстренную сдачу крови... спасли немало пациентов, надо сказать, благодаря одной местной медсестре, наизусть знающей как найти среди ночи донора с редкой группой крови или пригнать несколько доноров на помощь истекающему кровью пациенту. Инга, мой глубокий поклон тебе, скромной невоспетой героине медицины!
Самыми активными донорами были мы, медицинские работники, особенно в неотложных ситуациях. К примеру, мне пришлось переливать свою кровь довольно часто, пару раз — во время наркоза и массивной кровопотери.
Моя привычка к донорству последовало за мной в эмиграцию — я активно продолжал сдавать кровь, донор — он и в Африке донор. Вместо чая тут предлагают апельсиновый сок и, не поверите, — те же печеньки.
Надо признаться — сдача крови приносила мне удовольствие.
В силу непонятных мне причин я испытывал настоящую эйфорию и прилив энергии, что-то типа ощущения после выпитого натощак шампанского.
Всё это закончилось в 1998, моя онкология заставила меня отказаться от донорства...
А жаль — ещё пять галлонов крови и моё имя красовалось бы на стене в Зале Донорской Славы, донорство почётно и здесь. Однако — не судьба...

Прошло всего ничего, грянул 2020, началась пандемия...
Первые месяцы выдались очень тяжёлые — мы ничего не знали о вирусной чуме, плохо экипированные, мои коллеги стойко держались, без пафоса и истерик, без дезертирства, теряя коллег и друзей — мы держались, каждый день приобретая опыт и навыки, шаг за шагом отвоёвывая всё больше пациентов.
Герои эпицентров эпидемии щедро делились опытом, наука развила поистине космическую скорость по разработке вакцин и лечений, страна мобилизовалась на производство защитной экипировки.
Фронт без тыла — ничто, простые герои производили еду, развозили её по магазинам, мусор вывозился, вода и электричество подавались.
Логистика играет в медицине огромную роль, самым важным человеком в нашем госпитале стал снабженец, сутками напролёт работающий над приобретением и доставкой такой необходимой экипировки.
Но удивительное дело — чем больше я гордился моими стойкими соратниками по борьбе с китайской вирусной диверсией — тем меньше уважения вызывали политики, истерики и оппортунисты, они неистово доили эпидемию, преследуя свои далёкие от жизни народа политические интересы.
И одна истерика меня реально достала, разозлила до бешенства — губернатор одного богатого и большого штата срывающимся голосом вопиял о неминуемой нехватке вентиляторов и массовой гибели вследствие невозможности достать необходимое количество машин.
Ах ты истеричный сучонок, твою мать!! Мало того, что ты не подготовился к этой ситуации — паникёр, ты деморализуешь своих граждан своей лживой истерикой и мешаешь искать способы решения ситуации.
Даже скандинавы во время эпидемии полиомиелита в середине прошлого века не сдались, вручную вентилируя парализованных полиомиелитом больных, сутками и месяцами, волонтёры менялись каждые несколько часов...
Кстати, именно эта эпидемия и послужила толчком к изобретению и внедрению вентиляторов.
Неистощимая изобретательность наших медиков в самом начале эпидемии внедрила метод удвоения вентилятора — один вентилятор использовался для двух пациентов.
Один рукастый дяденька изобрёл машину ценой в пару сот долларов, ритмически сжимающую мешок ручной вентиляции.
Я, однако, рождён «леворуким», по общему мнению моей семьи.
Ничего я изобрести не могу, не стоит и пробовать — поверьте на слово, я бесполезен, даже опасен, вне операционной.
Выход, тем не менее, я нашёл и очень быстро.
Любой современный аппарат для наркоза оборудован очень приличным вентилятором.
Таких машин — тысячи, в связи с запретом на плановые операции и закрытые центры амбулаторной хирургии — они простаивают.
Эту идею мы уже прокачали в нашем госпитале, удвоив резерв вентиляторов( забегая вперёд — не понадобились).
Так что эта и другие истерики меня обозлили и озадачили — они там, наверху, явно не учитывают этот мощный резерв вентиляторов. Надо образумить.
Сказано-сделано, я последовательно отправил сообщения своему сенатору, главному врачу страны, Президенту и Вице-Президенту.
В ответ — тишина, в штабах не до меня, что понятно.
Что непонятно — что же делать, как достучаться?
И тут меня осенило: комитет по перевыборам Трампа!!
Вот они ответили немедленно, зарегистрировали меня и переправили моё послание по инстанции.
Два дня спустя, вице-президент озвучил эту идею во время ежедневного брифинга о мерах по борьбе с эпидемией.
Фуу, велики дела твои, вразумил-таки власть имущих...

Послесловие.
Моё письмо было одно из многих, анестезиологические блогеры провели дискуссию по этому вопросу одновременно с письмами — моими и моих коллег.
Да и главный врач страны — адмирал и анестезиолог, мог и смекнуть, самостоятельно.
Всё это в прошлом — вентиляторов хватило, даже с избытком.
Губернатор получил всё, что просил — включая военный плавучий госпиталь на 1000+ коек, положил туда 12 пациентов, военные развернули ему громадный госпиталь в центре Нью-Йорка — пустовал. И навеки опозорил себя преступной глупостью — отправлял из госпиталя стариков долечиваться в дома престарелых — что привело к немыслимой заболеваемости и смертности, старики гибли тысячами...
Что касается меня — я опять стал донором.
Комитет по переизбранию Президента вежливо и настойчиво попросил помочь им с переливанием моих денег в кассу выборов. Влил.
Правда, былой эйфории я не испытал: деньги — не кровь, так, слабое подобие...@Michael Ashnin.

9

История одного увольнения.

Меня уволили.
Точнее, меня уволил мой пациент.
Нет, не переживайте за меня — я попрежнему работаю, там же, более того — больше обычного, поскольку отложенный эпидемией спрос на плановые операции значительно увеличил нагрузку на операционные.
И тем не менее — уволен, окончательно и бесповоротно.
Похоже, что я весьма успешно запутал всех моих читателей — надо бы сначала посвятить вас в секреты кухни операционного блока.

Итак, начнём: пациент может уволить врача или медсестру, в любой момент, даже лёжа в больнице, даже посередине смены.
Мало кто об этом знает и ещё меньше — пользуются.
Скажем, не сложились отношения: грубость, глупость, чисто персональная непереносимость — да мало ли что!
Технически — зовёте старшую медсестру отделения и просите заменить медработника.
С врачом — сложнее, тут потребуется вмешательство более старших чинов администрации госпиталя. Сложно, но не невозможно.
В моей специальности такого не водится: мы чаще всего назначаемся на операции случайно, буквально накануне.
Особенно в больших госпиталях, да ещё по неотложке — кто первый освободился, тот и будет вашим анестезиологом.
И поскольку у пациента обычно нет внутренней информации — выбор врача зачастую просто игра случая.
Мирок операционного блока, однако, полон своих внутрисемейных секретов, информации о реальном гамбургском счёте...
И вот вам совет — никогда не спрашивайте нас — он хороший хирург? Спрашивайте по-другому — с этой проблемой — куда бы, ты, Миша, подался? Тут я точно отвечу — к кому, тщательно обдумав вашу ситуацию. И я чрезвычайно щепетилен в рекомендациях, даю их только после личного опыта взаимодействия с другим врачом.
Так, теперь о специфике маленького госпиталя в маленьком городке — тут внутренняя информация щедрее делится с соседями и друзьями. Да и репутация врачей, проработавших 30-40 лет в одном месте — солидная, нас тут немного, народ нас знает в лицо и по имени, включая обычно анонимных анестезиологов. Многие пациенты — члены одной семьи, знакомые и друзья медработников, зачастую — сами медработники.
Вот они и являются основным источником запросов — желание пациента, чтобы его знакомый анестезиолог давал наркоз. Мы обычно идём навстречу и назначаем желаемого пациентом анестезиолога.
Надо отметить, что эти запросы — обоюдоострый меч.
Прошлый опыт придаёт уверенность, особенно если поваренная книга перед тобой — протоколы старых наркозов являются бесценными в навигации новых.
Но — VIP, стало быть: дополнительные эмоции и стремления провести наркоз по высшему разряду приводят, иногда, к ситуации излишнего перфекционизма и чрезмерных усилий — что не всегда на пользу. Да и запрошенный анестезиолог может быть после дежурства, не самая идеальная ситуация.
Однако отказаться от этой практике моя маленькая группа считает невозможным — ну, как откажешь коллеге или соседу?
Впрочем, довольно, пора перейти к истории моего увольнения.
Распределяемся к завтрашнему операционному дню, мой коллега и партнёр последние 20 лет запрошен пациентом, я записываю его имя на расписании, тебя запросили, знакомый?
Партнёр помялся, да и говорит — этот запрос пациента необычный, очень. Он запросил меня, чтобы не попасть к тебе, во время предоперационного визита изъявив глубокое неудовольствие тобой и твоим наркозом пять лет назад...
Ну, нихрена себе!!
20 лет работы, тысячи наркозов, народ с уважением, работники больницы и особенно операционного блока просят принять участие в их лечении — и такой позор, пациент меня уволил, окончательно и бесповоротно...
Побежал в архивы смотреть — всё штатно, даже весьма элегантно, наркоз сложный, с мягким приземлением в палате пробуждения, мистика, объяснения нетути, разве что характерами не сошлись или моя морда небритая ему не понравилась.
Настроение гнилое, ситуацию приятной или обыденной не назовёшь...
Особенно, если принять во внимание моё участие в подобных случаях, когда увольняли моих партнёров и уже меня требовали назначить на наркоз.
Я за всё время в моём госпитале разрулил пару дюжин таких ситуаций — и всегда ухитрялся скрыть от уволенного причину, считая такт вещью прагматичной, к чему увеличивать негатив и отрицательные эмоции, незачем...
Иду к выходу, понурый, прохожу мимо кабинета предоперационной подготовки и расписания, меня окликает моя любимая медсестра, толковая, толковее иных врачей, туда только таких берут, с хорошим клиническим мышлением:
— Доктор Ашнин, вас ждёт очень занятая неделя: вас запросили старшая медсестра больницы, хирургический техник и доктор такой-то, хорошо вам отдохнуть на выходных — неделя VIP, практически каждый день!!
На душе полегчало, ещё повоюем, старый, не вешай носа — подобное испокон веков лечили подобным...
@ Michael Ashnin.

10

Привет.

...Шёл второй месяц эпидемии...
Мой милый уютный госпиталь ощетинился белыми брезентовыми палатками сортировки пациентов перед двумя входами в госпиталь, кафетерий закрылся, посещения пациентов запрещены, плановые операции отменены, мои медсёстры мобилизованы в отделения больных с вирусом, предоперационная переоборудована под отделение для больных без вируса, интенсивная терапия превратилась в эпицентр боевых действий по спасению наиболее тяжёлых пациентов...
Изменился и персонал, доспехи и тяжёлые маски заглушили приветствия, моя расслабленная манера поведения с шутками-прибаутками, так ободряющая пациентов и их семьи, ушла в прошлое...мы стали использовать обходные коридоры с меньшей опасностью заражения.
Изменилось и расписание, я был переведён на казарменное положение резерва реанимации.
Нельзя, однако, преувеличивать — это были бои местного значения, несравнимые с героическими битвами итальянских или нью-йоркских медиков. Но — паранойя есть паранойя — и приятного в ней мало.
Так что ничего удивительного —сегодня утром я уехал в больницу мрачным, с отвратительным чувством необходимости исполнения своего долга в условиях недовольства собой и своей жизни.
Приехал, кесарево, старое испытанное средство по улучшению настроения — работа, сам воздух операционной — заставляют забыть о проблемах последних двух месяцев.
Кесарево, вообще, самый лучший антидепрессант — новорождённые заставят улыбнуться любого человека, даже самого мрачного...
Всё шло как обычно — спиналка, фотки, слёзы счастья, поздравления.
Всё как обычно — кроме новорождённого.
Точнее — его голоса.
Такого зычного баса услышать от мальчика тридцати секунд от роду я не ожидал. Причём к этому басу прилагалась пара ёмких лёгких и неутомимая диафрагма: раз взяв ноту, он тянул её с энтузиазмом оперного певца, не останавливаясь!!
Да, такому любые арии будут по плечу, решили мы и предрекли ему судьбу великого оперного певца типа Шаляпина или Паваротти...
Расти, малыш, споёшь в «Ла Скале» двадцать второго века ведущую партию в героической опере « Италия, 2020»...
Люди к этому времени будут жить долго и счастливо, для них Великая Пандемия 2020 будет простой и досадной деталью давненько подзабытой истории начала прошлого, немного варварского, века.
Той истории, в которой проживаем все мы.
И выживаем: должен же кто-то научить этого незаурядного крикуна правильно петь... @Michael Ashnin

11

Затронул пост про курящих девушек и женщин. Никого защищать не буду, да и возмущаться тоже, по той простой причине, что сам курю с шести лет. Но историю расскажу.
На заводе, где я начинал свою трудовую деятельность, был огромный цех домостроения. Изготавливались там детали домов из погонажа и столярные. В смену там трудилось человек под сто. А год выдался снежным. Два метра снега для наших краев почти норма, но походу даже она в тот год была перевыполнена природой. Помимо обеденного перерыва, в цеху были еще и плановые перекуры. В целях пожарной безопасности, чтобы никто ненароком не закурил в цеху, они были строго регламентированы и даже имели некоторую популярность. В этот день, в строго обозначенное время станки заглохли и народ галопом ломанулся в курилку. Как только за последним захлопнулась дверь, рухнула крыша. Массивная конструкция из железных перекрытий с двух с половиной метровым слоем снега сверху, просто похоронила цех. Просто похоронила. Курилка была в отдельном помещении и с отдельной крышей, ее катастрофа не коснулась. Начальник цеха моментально сообразив, провел экстренную перекличку и с облегчением вздохнул. Тут из конторы подтянулась целая делегация во главе с поседевшим директором. Он подскочил к начальнику цеха:
- Погибшие, пострадавшие есть!? - выкрикнул он.
- Слава богу нет. У нас все оказывается курят! - кивнув на столпившийся возле дверей цеха народ, тяжело вздохнул тот и добавил, - даже женщины как ни странно.

12

Однажды русская и немецкая компании договорились провести совместные соревнования по гребле на восьмиместных байдарках. Обе команды долго и упорно тренировались и когда обе были на пике формы устроили соревнования, но... Немцы победили с преимуществом в 1 км. После поражения русская команда была деморализована. Топ-менеджмент решил выяснить причину провала. Была создана рабочая группа для подготовки предложений по изменению и реструктуризации в команде. После многих недель изысканий было установлено, что в немецкой команде гребли семеро и один рулевой... а в русской - один на веслах и семеро рулевых! Топ-менеджментом русской компании была привлечена консалтинговая компания для подготовки и проведения реструктуризации команды. Получив солидный гонорар и внедрив показатели КРI, ССП и ISО 9001 и проведя маркетинговые исследования, консалтинговая фирма пришла к выводу: Слишком много сотрудников в русской команде подает команды и слишком мало гребет.... После реструктуризации русская команда выглядела так: - четыре рулевых... - два старших рулевых, - один рулевой директор, - и один гребец. Кроме того для гребца была введена персональная система оценки показателей эффективности и расширен круг обязанностей, чтобы повысить его ответственность. На следующий год немецкая команда опять убедительно победила с отрывом в 2 км. В результате очередного поражения, топ менеджментом русской компании была нанята консалтинговая компания по аудиту и оценке эффективности команды. Было принято решение расформировать гребную команду... Гребец, как основной виновник неэффективности команды был уволен, все плановые инвестиции на 2019-2020 годы в новую лодку и весла были отменены. Рулевым была объявлена благодарность, а сэкономленные деньги были выплачены топ-менеджменту в качестве премии.

13

Моё первое дежурство или Рейган с сиськами.

Моя академическая карьера подходила к концу, надо было переходить от социализма университетов к капитализму частной практики.
А тут как раз и случай подвернулся: мой соратник по резидентуре искал себе напарника, позвонил и давай уговаривать: городок небольшой, спокойный, патриархальный, люди приветливые, дом можно купить недорого, дежурства на дому, воздух свежий, океанический...
Тут вот я и купился: жара пустыни в сочетании с перманентным смогом меня достала!
Помню, я его ещё спросил про травмы — редко, ответил он.
А стреляные?
Вообще не бывают, город — патриархальный, люди добрые, все друг друга знают, стрельба — дело неслыханное, о чём ты!!!
Во-во-во, это мне подходит!!
(Мне сильно надоели беспокойные недостреленные поступления из шестого по преступности города США.)
Радости они приносили мало...
Им радовались только хирурги-стажёры из других стран, специально присланные обучаться военной медицине и методам лечения огнестрельных ранений, к слову.
Итак, еду знакомиться с городом и госпиталем...
Город не подкачал: солнце, почтовые голуби летают кругами в необъятном небе,воздух свежий, хрустящий — хоть дыши хоть кусай и жуй!
И патриархальный, как на лубке 50ых: дети торгуют домашним лимонадом с лужаек передних дворов, деньги на футбольную форму местной школьной команде зарабатывают, в воздухе — запах барбекю, церковные благотворительности жарят цыплят и мясо на нужды своих прихожан — лепота, одним словом, ни те пробок, ни те смога, машин немного, стиль езды — расслабленный.
А вот госпиталь подкачал...поначалу.
Снаружи он выглядел как сарай, что объяснимо, строился он в суровые годы после Великой Депрессии, в военном 1943 году.
Мнда... захожу.
И обалдеваю.
Самый чистый госпиталь в моей жизни, уж поверьте моему опыту санитара, медбрата и врача!
С пола можно есть, больные ухоженные и чистенькие...
А расписание операционной!!
У меня отвалилась челюсть — маленький захолустный госпиталь с операциями университетского уровня, невиданное дело...
Берём, заверните!!
Обговорил все детали со своим приятелем, подал документы, купил дом у уезжающего анестезиолога( он решил стать виноделом, в другом штате), переехал, проработал в тандеме месяц, надо и дежурить начинать.
Дежурство — 24 часа на пейджере, закончили плановые операции, я последний, звоню главной дежурной сестре — ничего?
Ничего, ни в приёмном покое ни в родильном — стало быть, домой...
Аха, щас!!
На подъезде к дому, 10 минут спустя — вызов: огнестрельное ранение в грудь!!
Ах тыж ссука, вот те и патриархальный город, нас с тобою, Миша, похоже ... дезинформировали!! Дежавю, я опять попал в Чикаго или Детройт или Сан-Бернардино!!
Резкий разворот, галопом в приёмник, кидаю машину и врываюсь в отделение, врач приёмного профессионально краток: женщина 20 лет, ранение в грудь, теряет кровь, в шоке, пневмоторакс, стрелявший задержан, калибр — 22LR( калибр маленький но говнистый), одно входное отверстие, выходное не нашли.
Хм, совсем как Рейган, мелькает у меня в голове — обстоятельства покушения на него мне известны в деталях: тот же калибр, та же ситуация с проникающим ранением груди, затронуто лёгкое, кровит...
И точно: давление у плинтуса, пульс в небесах, холодный пот, спутанное сознание — шок.
Кровь давайте, где вены?!?
Пару хлипких, на руках...
А центральная?
Пробовали, не получилась, уж больно толстая.
Есть такое дело, полная, с большими пышными грудями и бронированном бюстгальтером, разрезанным парамедиками при транспортировке.
Меняю подход, вена есть, кровь готова, быстро вливаем литр, начинаем второй, показатели стабилизировались на нормальных, поставил артериальную линию, отправил анализы.
А тут и хирург подходит.
Знакомимся — он был в отпуске, меня не знает.
Посмотрел на больную, одобрительно кивнул, быстро осмотрел.
Небольшого роста, азиат, как я позже узнал — таиландец, он вызывал немедленное доверие...
Казалось бы — с чего? Говорит мало, двигается несуетливо, спокоен и невозмутим как слон.
Таких я видал.
Но вот такое чувство — спокойной мужицкой уверенности, чем он щедро делился со всеми — я испытывал всего пару раз в своей долгой медицинской жизни.
Ничего не зная о нём — я просто решил довериться чуйке.
И не ошибся.
Уже позднее я узнал: что чуйка не подвела, я проработал с ним почти 20 лет, легендарной силы хирург, универсал, умница и скромник, бессеребреник, что в городе его обожают, у него легкая рука и отличные результаты, что местное кладбище недосчиталось сотни похорон из-за него...
Так, отвлёкся — достаточно сказать, что я считаю его самым лучшим хирургом в моей жизни.
Итак, берём « Рейгана с сиськами», как я её окрестил про себя, в операционную.
Наркоз, взлетаем, всё штатно, девка ведёт себя на удивление стабильно, калибр тот же, стреляли в грудь, Рейган чуть не помер, а она у меня — железная дорога с ровными шпалами( слэнг, её показатели практически не меняются, выстраиваясь ровными рядами на протоколе наркоза).
Нет, так не бывает, что-то не то...
Слышу довольный смешок хирурга — пуля изменила своё направление, Михаил, после столкновения с пышным бюстом и бюстгальтерными конструкциями, отскочила вниз, в живот и там уж причинила вред, но терпимый, он нашёл пару кровотечений и остановил их, посмотрел требуху — кишечник целёхонький, печень, селезёнка — никаких повреждений, закрываем.
Приземляемся, без проблем, перевожу в реанимацию, анализы хороши, показатели стабильные...
Наутро я, невыспавшийся, встречаю напарника язвительным: ты это называешь « тихим семейным городком»?!?
Он отбивается, винит мою дурную карму, которую я прихватил с собой из университета...
А вот истинные причины и подробности мы узнали позже:
стреляла соперница, они там одного козла не поделили, он им обоим заделал по ребёнку, её посадили, ребёнка забрала её мама, пока она сидела — он заделал им обоим ещё по ребёнку!!
Прям рабыня Изаура приехала в Санта Барбару, фарс часто высовывает свою глумливую мордочку из-за кулис трагедии...
Ну, да бог с ними — впереди у меня было почти 20 лет работы плечом к плечу с этим удивительным, точнее —уникальным хирургом.
За что я безмерно благодарен провидению, надо сказать...

14

Моя карьера в гинекологии началась с одного интересного случая , о котором я , мои уважаемые читатели, и хочу вам поведать.
Был я тогда , в 1995 году, студентом четвертого курса в Первом Питерском ЛМИ. Моя мечта стать гинекологом рассыпалась на глазах - чтобы попасть на акушерско -гинекологический поток (субординатуру) надо было либо платить денежку кому надо, либо иметь такие знакомства с кем надо , чтобы одного телефонного звонка было достаточно для зачисления. Либо нужно было так понравиться профессору Новикову или доценту Яковлеву , чтобы они пропиарили тебя заведующему кафедрой , убедив его в том , что такое юное дарование как ты, просто необходимо кафедре, гинекологии и науке в целом.
Задача была совершенно невыполнимая. Денег и знакомств не было. Понравиться доценту Славе Яковлеву было еще труднее.
Он был бог оперативной гинекологии. Демон операционной и последняя инстанция в случаях , когда профессора и академики ,внезапно покрывшись мелкими капельками пота орали 'Слава! Мойся ! У нас кровотечение!' Слава мылся , неторопливо вразвалочку подходил к столу и решал проблему.
Худощавый , невысокий с пронзительным взглядом и бородкой клинышком он мне всегда напоминал Джонни Деппа , если последнему накинуть еще лет 15. В операционной он не делал ни одного лишнего движения и не произносил ни одного лишнего слова. Его неторопливая манера оперировать вызывала у меня абсолютно щенячий восторг. Это было состояние близкое к тому , когда я, будучи шестилетним мальчиком, утром первого января нашел под елкой настоящую игрушечную железную дорогу.
Каждое слово , тихо произнесенное им, весило примерно двести килограммов. Медсестры боготворили и боялись Славу Яковлева, все пациентки от 16-ти летних школьниц до 35 летних бизнес-леди и 60 летних заведующих овощебазами были тайно влюблены в Славу Яковлева. При слове 'Обход доцента Яковлева ' каждый вторник , в 10-00 все без исключения пациентки отделения лежали в кроватях, без трусов, в полном макияже и источали сильнейшие парфюмерные ароматы, варьировавшие от 'Диора' и 'Дживанши' до 'Красной Москвы' от смеси которых у анестезиолога Елены Иванны Сысоеой начиналась мигрень.
Интересно заметить, что в другие дни , когда обход делали другие доктора, включая профессора Новикова, ничего подобного не происходило. Жополизов он не выносил , блатных ужасно гнобил, любимчиков не терпел и подкатить к нему на хромой козе не представлялось возможным. Но ходили легенды , что если понравиться Славе Яковлеву , то он не только научит тебя божественно оперировать , но и возьмет на субспециализацию, что и было, собственно, пределом мечтаний.
Я устроился работать санитаром оперблока на отделение оперативной гинекологии.
Специально. Чтобы быть ближе к мечте. Мой оперблок блестел, как флагманский фрегат накануне императорского смотра. Я драил его с остервенением и маленькая надежда , что Божественный Слава Яковлев обратит на меня внимание не давала мне покоя. Однажды Слава Яковлев, проходя по оперблоку похвалил старшую операционную сестру за идеальную чистоту. 'Оперблок - гордость отделения ' - сказал он ей своими двухсоткилограммовыми словами. Та тут же состроила глазки и зардевшись, промурлыкала 'Стараемся, Владислав Геннадьевич !' Обидно было до слез. Но ничего не поделаешь.
И тут , в одно из ночных дежурств, произошло нечто , что сблизило меня с Великим И Ужасным навсегда.
К нам поступила женщина с острым животом и 30 недельной маточной беременностью. Ужасная боль в животе , рвота , электролитные нарушения, сдвиг лейкоцитов влево, ничего не понятно... ...
Позвали хирургов ... хирурги сказали - 'Резать к чортовой матери не дожидаясь перитонита!' Так как тетенька беременная , приняли решение оперировать в гинегологической операционной.
Тут я сделаю небольшое отступление. Есть 'чистые' операционные а есть 'грязные'. В 'чистых', как правило , не выполняются гнойные операции и операции связанные с разрезами кишки. Наша гинекологическая операционная была как раз 'Чистая' но так как случай был экстраординарный решили использовать именно ее.
Так вот , час ночи. Два хирурга оперируют женщину , Слава Яковлев в ослепительно белом операционном халате стоит наблюдает, готовый прийти на помощь хирургам. Я в не менее ослепительно-белом халате гордым санитаром , стою на подхвате на случай 'Дай-подай-принеси'
Вскрывают брюшную полость. Аппендикс в норме. Желчный пузырь не воспален. Огромная раздутая кишка , заполненная каловыми массами. Феноменальным количеством каловых масс. Кишечная непроходимость. Ни перекрута ни перегиба ни ущемления кишки так и не нашли. Хирурги переглядываются. Стало быть- функциональная непроходимость.
Значит, оперировать кишку не надо. Хирурги принимают решение эвакуировать каловые массы через прямую кишку. Живот зашивают.
Хирурги просят шланг и вакуумный отсос. Слава Яковлев обращается ко мне 'Молодой человек, принесите шланг и отсос'
Я срываюсь выполнять приказ , но оказалось, что в гинекологической операционной есть только шланги узкого диаметра. Я приношу шланг диаметром в 1 см. Шланг вставляют в попу - включают вакуукм. Первые два килограмма каловых масс поступают в контейнер.
Слава Яковлев явно раздражен - такого количества говна в этой 'Чистой' операционной еще не было!
Тем временем с хирургического отделения подогнали шланг большего калибра и эпопея с эвакуацией каловых масс продолжалась.
Внезапно процесс остановился. Произошла закупорка шланга. Доцент Яковлев вращая глазами поручает мне прочистить шланг. Я иду к крану , где моются инструменты , начинаю мыть шланг, пытаясь вытряхнуть из него говно.
Вдруг чую за спиной - САМ.
- Твою мать , что ты его трясешь !? Это же чистая операционная!
- Так больше негде , Владислав Геннадьевич!
- Знаю, что негде ! Дай я сам!
Яковлев берет шланг , ловким движением вставляет его в патрубок крана и нервно открывает воду. Происходит взрыв. Все вокруг в говне. Я, в ослепительно коричнево- белом халате , белые стены предоперационной в коричневую крапинку, доцент Яковлев - вообще весь в говне, включая бородку клинышком. То есть абсолютно все покрыто фрагментами говна.
Доцент Яковлев посмотрел на меня , на себя в зеркало. Зачем то спросил как меня зовут и скомандовал - 'В душ, бл@дь!'
После душа я и доцент Яковлев , вновь в ослепительно белом белье заняли исходные позиции.
После эвакуации еще 5 кг каловых масс возник дефицит тары. Все пять литровых контейнеров вакуумного отсоса были заполнены говном. Тары не хватало. Было принято решение использовать вакуум по открытому контуру с привлечением подручной посуды. Каловые массы складировались в тазики , кастрюльки и прочую посуду , найденную в оперблоке.
Вонь стояла невыносимая. Создавалось впечатление 'Говенного апокалипсиса'. Когда процесс эвакуации каловых масс закончился в операционной осталось совсем мало людей, да и те время от времени выходили 'подышать'.
Говно было везде. На полу , на стенах , на потолке. Чистая операционная , гордость отделения превратилась в пещеру из говна. А я был ее почетным Али-Бабой.
Пациентку увезли выздоравливать, хирурги, привычные к говну с флегматичным видом удалились восвояси. Остались двое : я и Слава Яковлев. Он - потому что заведующий отделением , а я - потому что кто то должен был убирать все это дерьмо.
'Денис , посыпь все хлоркой и иди спать' - сказал Слава Яковлев. Голос его дрожал. 'П#здец операционной! Все плановые операции на завтра отменить ! Завтра вызовем дезинфекцию'. На утро зайдя в операционную я обнаружил, что кучки говна засыпанные хлоркой превратилось в некие сталактиты. То есть окаменели.
Но это была уже не моя проблема. Дежурство закончилось.
С тех пор Слава Яковлев стал замечать меня. Он первым здоровался со мной в корридоре (на зависть интернам!)
Мы вместе ходили курить к нему в кабинет, где он рассказывал байки и однажды даже научил меня вязать хирургические узлы.
Позже ,через год, на экзамене по акушерству и гинекологии , который я сдал на 'отлично' он подмигнул мне и спросил , не хочу ли я продолжить обучение по специальности на кафедре.
Так я стал гинекологом. И учеником Славы Яковлева. Благодаря каловым массам, конечно же ...

© Денис Цепов

15

Моя карьера в гинекологии началась с одного интересного случая , о котором я , мои уважаемые читатели, и хочу вам поведать.
Был я тогда , в 1995 году, студентом четвертого курса в Первом Питерском ЛМИ. Моя мечта стать гинекологом рассыпалась на глазах - чтобы попасть на акушерско -гинекологический поток (субординатуру) надо было либо платить денежку кому надо, либо иметь такие знакомства с кем надо , чтобы одного телефонного звонка было достаточно для зачисления. Либо нужно было так понравиться профессору Новикову или доценту Яковлеву , чтобы они пропиарили тебя заведующему кафедрой , убедив его в том , что такое юное дарование как ты, просто необходимо кафедре, гинекологии и науке в целом.
Задача была совершенно невыполнимая. Денег и знакомств не было. Понравиться доценту Славе Яковлеву было еще труднее.
Он был бог оперативной гинекологии. Демон операционной и последняя инстанция в случаях , когда профессора и академики ,внезапно покрывшись мелкими капельками пота орали 'Слава! Мойся ! У нас кровотечение!' Слава мылся , неторопливо вразвалочку подходил к столу и решал проблему.
Худощавый , невысокий с пронзительным взглядом и бородкой клинышком он мне всегда напоминал Джонни Деппа , если последнему накинуть еще лет 15. В операционной он не делал ни одного лишнего движения и не произносил ни одного лишнего слова. Его неторопливая манера оперировать вызывала у меня абсолютно щенячий восторг. Это было состояние близкое к тому , когда я, будучи шестилетним мальчиком, утром первого января нашел под елкой настоящую игрушечную железную дорогу.
Каждое слово , тихо произнесенное им, весило примерно двести килограммов. Медсестры боготворили и боялись Славу Яковлева, все пациентки от 16-ти летних школьниц до 35 летних бизнес-леди и 60 летних заведующих овощебазами были тайно влюблены в Славу Яковлева. При слове 'Обход доцента Яковлева ' каждый вторник , в 10-00 все без исключения пациентки отделения лежали в кроватях, без трусов, в полном макияже и источали сильнейшие парфюмерные ароматы, варьировавшие от 'Диора' и 'Дживанши' до 'Красной Москвы' от смеси которых у анестезиолога Елены Иванны Сысоеой начиналась мигрень.
Интересно заметить, что в другие дни , когда обход делали другие доктора, включая профессора Новикова, ничего подобного не происходило. Жополизов он не выносил , блатных ужасно гнобил, любимчиков не терпел и подкатить к нему на хромой козе не представлялось возможным. Но ходили легенды , что если понравиться Славе Яковлеву , то он не только научит тебя божественно оперировать , но и возьмет на субспециализацию, что и было, собственно, пределом мечтаний.
Я устроился работать санитаром оперблока на отделение оперативной гинекологии.
Специально. Чтобы быть ближе к мечте. Мой оперблок блестел, как флагманский фрегат накануне императорского смотра. Я драил его с остервенением и маленькая надежда , что Божественный Слава Яковлев обратит на меня внимание не давала мне покоя. Однажды Слава Яковлев, проходя по оперблоку похвалил старшую операционную сестру за идеальную чистоту. 'Оперблок - гордость отделения ' - сказал он ей своими двухсоткилограммовыми словами. Та тут же состроила глазки и зардевшись, промурлыкала 'Стараемся, Владислав Геннадьевич !' Обидно было до слез. Но ничего не поделаешь.
И тут , в одно из ночных дежурств, произошло нечто , что сблизило меня с Великим И Ужасным навсегда.
К нам поступила женщина с острым животом и 30 недельной маточной беременностью. Ужасная боль в животе , рвота , электролитные нарушения, сдвиг лейкоцитов влево, ничего не понятно... ...
Позвали хирургов ... хирурги сказали - 'Резать к чортовой матери не дожидаясь перитонита!' Так как тетенька беременная , приняли решение оперировать в гинегологической операционной.
Тут я сделаю небольшое отступление. Есть 'чистые' операционные а есть 'грязные'. В 'чистых', как правило , не выполняются гнойные операции и операции связанные с разрезами кишки. Наша гинекологическая операционная была как раз 'Чистая' но так как случай был экстраординарный решили использовать именно ее.
Так вот , час ночи. Два хирурга оперируют женщину , Слава Яковлев в ослепительно белом операционном халате стоит наблюдает, готовый прийти на помощь хирургам. Я в не менее ослепительно-белом халате гордым санитаром , стою на подхвате на случай 'Дай-подай-принеси'
Вскрывают брюшную полость. Аппендикс в норме. Желчный пузырь не воспален. Огромная раздутая кишка , заполненная каловыми массами. Феноменальным количеством каловых масс. Кишечная непроходимость. Ни перекрута ни перегиба ни ущемления кишки так и не нашли. Хирурги переглядываются. Стало быть- функциональная непроходимость.
Значит, оперировать кишку не надо. Хирурги принимают решение эвакуировать каловые массы через прямую кишку. Живот зашивают.
Хирурги просят шланг и вакуумный отсос. Слава Яковлев обращается ко мне 'Молодой человек, принесите шланг и отсос'
Я срываюсь выполнять приказ , но оказалось, что в гинекологической операционной есть только шланги узкого диаметра. Я приношу шланг диаметром в 1 см. Шланг вставляют в попу - включают вакуукм. Первые два килограмма каловых масс поступают в контейнер.
Слава Яковлев явно раздражен - такого количества говна в этой 'Чистой' операционной еще не было!
Тем временем с хирургического отделения подогнали шланг большего калибра и эпопея с эвакуацией каловых масс продолжалась.
Внезапно процесс остановился. Произошла закупорка шланга. Доцент Яковлев вращая глазами поручает мне прочистить шланг. Я иду к крану , где моются инструменты , начинаю мыть шланг, пытаясь вытряхнуть из него говно.
Вдруг чую за спиной - САМ.
- Твою мать , что ты его трясешь !? Это же чистая операционная!
- Так больше негде , Владислав Геннадьевич!
- Знаю, что негде ! Дай я сам!
Яковлев берет шланг , ловким движением вставляет его в патрубок крана и нервно открывает воду. Происходит взрыв. Все вокруг в говне. Я, в ослепительно коричнево- белом халате , белые стены предоперационной в коричневую крапинку, доцент Яковлев - вообще весь в говне, включая бородку клинышком. То есть абсолютно все покрыто фрагментами говна.
Доцент Яковлев посмотрел на меня , на себя в зеркало. Зачем то спросил как меня зовут и скомандовал - 'В душ, бл@дь!'
После душа я и доцент Яковлев , вновь в ослепительно белом белье заняли исходные позиции.
После эвакуации еще 5 кг каловых масс возник дефицит тары. Все пять литровых контейнеров вакуумного отсоса были заполнены говном. Тары не хватало. Было принято решение использовать вакуум по открытому контуру с привлечением подручной посуды. Каловые массы складировались в тазики , кастрюльки и прочую посуду , найденную в оперблоке.
Вонь стояла невыносимая. Создавалось впечатление 'Говенного апокалипсиса'. Когда процесс эвакуации каловых масс закончился в операционной осталось совсем мало людей, да и те время от времени выходили 'подышать'.
Говно было везде. На полу , на стенах , на потолке. Чистая операционная , гордость отделения превратилась в пещеру из говна. А я был ее почетным Али-Бабой.
Пациентку увезли выздоравливать, хирурги, привычные к говну с флегматичным видом удалились восвояси. Остались двое : я и Слава Яковлев. Он - потому что заведующий отделением , а я - потому что кто то должен был убирать все это дерьмо.
'Денис , посыпь все хлоркой и иди спать' - сказал Слава Яковлев. Голос его дрожал. 'П#здец операционной! Все плановые операции на завтра отменить ! Завтра вызовем дезинфекцию'. На утро зайдя в операционную я обнаружил, что кучки говна засыпанные хлоркой превратилось в некие сталактиты. То есть окаменели.
Но это была уже не моя проблема. Дежурство закончилось.
С тех пор Слава Яковлев стал замечать меня. Он первым здоровался со мной в корридоре (на зависть интернам!)
Мы вместе ходили курить к нему в кабинет, где он рассказывал байки и однажды даже научил меня вязать хирургические узлы.
Позже ,через год, на экзамене по акушерству и гинекологии , который я сдал на 'отлично' он подмигнул мне и спросил , не хочу ли я продолжить обучение по специальности на кафедре.
Так я стал гинекологом. И учеником Славы Яковлева. Благодаря каловым массам, конечно же ...

© Денис Цепов

16

Моя карьера в гинекологии началась с одного интересного случая , о котором я , мои уважаемые читатели, и хочу вам поведать.
Был я тогда , в 1995 году, студентом четвертого курса в Первом Питерском ЛМИ. Моя мечта стать гинекологом рассыпалась на глазах - чтобы попасть на акушерско -гинекологический поток (субординатуру) надо было либо платить денежку кому надо, либо иметь такие знакомства с кем надо , чтобы одного телефонного звонка было достаточно для зачисления. Либо нужно было так понравиться профессору Новикову или доценту Яковлеву , чтобы они пропиарили тебя заведующему кафедрой , убедив его в том , что такое юное дарование как ты, просто необходимо кафедре, гинекологии и науке в целом.
Задача была совершенно невыполнимая. Денег и знакомств не было. Понравиться доценту Славе Яковлеву было еще труднее.
Он был бог оперативной гинекологии. Демон операционной и последняя инстанция в случаях , когда профессора и академики ,внезапно покрывшись мелкими капельками пота орали 'Слава! Мойся ! У нас кровотечение!' Слава мылся , неторопливо вразвалочку подходил к столу и решал проблему.
Худощавый , невысокий с пронзительным взглядом и бородкой клинышком он мне всегда напоминал Джонни Деппа , если последнему накинуть еще лет 15. В операционной он не делал ни одного лишнего движения и не произносил ни одного лишнего слова. Его неторопливая манера оперировать вызывала у меня абсолютно щенячий восторг. Это было состояние близкое к тому , когда я, будучи шестилетним мальчиком, утром первого января нашел под елкой настоящую игрушечную железную дорогу.
Каждое слово , тихо произнесенное им, весило примерно двести килограммов. Медсестры боготворили и боялись Славу Яковлева, все пациентки от 16-ти летних школьниц до 35 летних бизнес-леди и 60 летних заведующих овощебазами были тайно влюблены в Славу Яковлева. При слове 'Обход доцента Яковлева ' каждый вторник , в 10-00 все без исключения пациентки отделения лежали в кроватях, без трусов, в полном макияже и источали сильнейшие парфюмерные ароматы, варьировавшие от 'Диора' и 'Дживанши' до 'Красной Москвы' от смеси которых у анестезиолога Елены Иванны Сысоеой начиналась мигрень.
Интересно заметить, что в другие дни , когда обход делали другие доктора, включая профессора Новикова, ничего подобного не происходило. Жополизов он не выносил , блатных ужасно гнобил, любимчиков не терпел и подкатить к нему на хромой козе не представлялось возможным. Но ходили легенды , что если понравиться Славе Яковлеву , то он не только научит тебя божественно оперировать , но и возьмет на субспециализацию, что и было, собственно, пределом мечтаний.
Я устроился работать санитаром оперблока на отделение оперативной гинекологии.
Специально. Чтобы быть ближе к мечте. Мой оперблок блестел, как флагманский фрегат накануне императорского смотра. Я драил его с остервенением и маленькая надежда , что Божественный Слава Яковлев обратит на меня внимание не давала мне покоя. Однажды Слава Яковлев, проходя по оперблоку похвалил старшую операционную сестру за идеальную чистоту. 'Оперблок - гордость отделения ' - сказал он ей своими двухсоткилограммовыми словами. Та тут же состроила глазки и зардевшись, промурлыкала 'Стараемся, Владислав Геннадьевич !' Обидно было до слез. Но ничего не поделаешь.
И тут , в одно из ночных дежурств, произошло нечто , что сблизило меня с Великим И Ужасным навсегда.
К нам поступила женщина с острым животом и 30 недельной маточной беременностью. Ужасная боль в животе , рвота , электролитные нарушения, сдвиг лейкоцитов влево, ничего не понятно... ...
Позвали хирургов ... хирурги сказали - 'Резать к чортовой матери не дожидаясь перитонита!' Так как тетенька беременная , приняли решение оперировать в гинегологической операционной.
Тут я сделаю небольшое отступление. Есть 'чистые' операционные а есть 'грязные'. В 'чистых', как правило , не выполняются гнойные операции и операции связанные с разрезами кишки. Наша гинекологическая операционная была как раз 'Чистая' но так как случай был экстраординарный решили использовать именно ее.
Так вот , час ночи. Два хирурга оперируют женщину , Слава Яковлев в ослепительно белом операционном халате стоит наблюдает, готовый прийти на помощь хирургам. Я в не менее ослепительно-белом халате гордым санитаром , стою на подхвате на случай 'Дай-подай-принеси'
Вскрывают брюшную полость. Аппендикс в норме. Желчный пузырь не воспален. Огромная раздутая кишка , заполненная каловыми массами. Феноменальным количеством каловых масс. Кишечная непроходимость. Ни перекрута ни перегиба ни ущемления кишки так и не нашли. Хирурги переглядываются. Стало быть- функциональная непроходимость.
Значит, оперировать кишку не надо. Хирурги принимают решение эвакуировать каловые массы через прямую кишку. Живот зашивают.
Хирурги просят шланг и вакуумный отсос. Слава Яковлев обращается ко мне 'Молодой человек, принесите шланг и отсос'
Я срываюсь выполнять приказ , но оказалось, что в гинекологической операционной есть только шланги узкого диаметра. Я приношу шланг диаметром в 1 см. Шланг вставляют в попу - включают вакуукм. Первые два килограмма каловых масс поступают в контейнер.
Слава Яковлев явно раздражен - такого количества говна в этой 'Чистой' операционной еще не было!
Тем временем с хирургического отделения подогнали шланг большего калибра и эпопея с эвакуацией каловых масс продолжалась.
Внезапно процесс остановился. Произошла закупорка шланга. Доцент Яковлев вращая глазами поручает мне прочистить шланг. Я иду к крану , где моются инструменты , начинаю мыть шланг, пытаясь вытряхнуть из него говно.
Вдруг чую за спиной - САМ.
- Твою мать , что ты его трясешь !? Это же чистая операционная!
- Так больше негде , Владислав Геннадьевич!
- Знаю, что негде ! Дай я сам!
Яковлев берет шланг , ловким движением вставляет его в патрубок крана и нервно открывает воду. Происходит взрыв. Все вокруг в говне. Я, в ослепительно коричнево- белом халате , белые стены предоперационной в коричневую крапинку, доцент Яковлев - вообще весь в говне, включая бородку клинышком. То есть абсолютно все покрыто фрагментами говна.
Доцент Яковлев посмотрел на меня , на себя в зеркало. Зачем то спросил как меня зовут и скомандовал - 'В душ, бл@дь!'
После душа я и доцент Яковлев , вновь в ослепительно белом белье заняли исходные позиции.
После эвакуации еще 5 кг каловых масс возник дефицит тары. Все пять литровых контейнеров вакуумного отсоса были заполнены говном. Тары не хватало. Было принято решение использовать вакуум по открытому контуру с привлечением подручной посуды. Каловые массы складировались в тазики , кастрюльки и прочую посуду , найденную в оперблоке.
Вонь стояла невыносимая. Создавалось впечатление 'Говенного апокалипсиса'. Когда процесс эвакуации каловых масс закончился в операционной осталось совсем мало людей, да и те время от времени выходили 'подышать'.
Говно было везде. На полу , на стенах , на потолке. Чистая операционная , гордость отделения превратилась в пещеру из говна. А я был ее почетным Али-Бабой.
Пациентку увезли выздоравливать, хирурги, привычные к говну с флегматичным видом удалились восвояси. Остались двое : я и Слава Яковлев. Он - потому что заведующий отделением , а я - потому что кто то должен был убирать все это дерьмо.
'Денис , посыпь все хлоркой и иди спать' - сказал Слава Яковлев. Голос его дрожал. 'П#здец операционной! Все плановые операции на завтра отменить ! Завтра вызовем дезинфекцию'. На утро зайдя в операционную я обнаружил, что кучки говна засыпанные хлоркой превратилось в некие сталактиты. То есть окаменели.
Но это была уже не моя проблема. Дежурство закончилось.
С тех пор Слава Яковлев стал замечать меня. Он первым здоровался со мной в корридоре (на зависть интернам!)
Мы вместе ходили курить к нему в кабинет, где он рассказывал байки и однажды даже научил меня вязать хирургические узлы.
Позже ,через год, на экзамене по акушерству и гинекологии , который я сдал на 'отлично' он подмигнул мне и спросил , не хочу ли я продолжить обучение по специальности на кафедре.
Так я стал гинекологом. И учеником Славы Яковлева. Благодаря каловым массам, конечно же ...

© Денис Цепов

17

Армейские будни2. Тонкости процесса офицерского похмелья
Московская область. Одна из частей центрального подчинения.
23 февраля, как известно, широко и с размахом отмечается в городах и весях, а еще шире в военных гарнизонах и воинских частях. Естественно, торжественное построение на плацу в парадной форме одежды с выносом боевого знамени. Настроение приподнятое! Блеск в глазах и боевой настрой! Но это все потом... А в начале, как обычно перед любым военным праздником, недельный геморрой с наведением порядка ВЕЗДЕ, приведением в должный вид подчиненных, плановые и внезапные проверки, в том числе и боевой готовности.
Но вот все позади. И командованием части решено провести празднование Дня защитника отечества. Праздник проводится накануне, то есть вечером 22 февраля, дабы в случае чего не портить показатели дисциплины непосредственно в праздник. По этому поводу в огромной офицерской столовой украшены плакатами стены, накрыты праздничные столы, приглашены жёны и все офицеры уже в состоянии легкого предпраздничного подпития.... Было много веселья и всего того, что называется лихой офицерской пьянкой (правда присутствие жен, все таки несколько сдерживало). Банкет закончился заполночь, и офицеров в разных степенях подпития растащили жены по домам.
Небольшое отступление.
Так уж получилось, что с конца второго курса и до самого окончания военной службы я был знаменосцем. Во всех частях где служил, после первого же контрольного занятия по строевой подготовке с участием офицеров и в присутствии командира, меня на следующий день закрепляли приказом по части как знаменосца. Без ложной скромности могу сказать, что в 1991 году мой (я был ЗКВ) курсантский взвод занял второе место на конкурсе по строевой подготовки среди ВВУЗов (не путать с ВУЗами) нашей необъятной Родины СССР. Первое место, и надо сказать заслуженно, а не просто по политическим причинам, занял взвод третьего курса МосВВОКУ. Думаю по МосВВОКУ комментарии излишни.
Утро 23 февраля выдалось солнечным и морозным. Зайдя в штаб я увидел интересную картину: дежурный по штабу (солдат срочник) тихо скучал на стуле, а по просторному фойе метался из стороны в сторону как тигр в клетке старший прапорщик Руденко. Михалыч (Руденко) был секретчиком. Мужик он был взрослый и заслуженный. На тот момент его армейский стаж уже перевалил 25-ти летний юбилей. Под его ответственностью и на хранении находилось боевое знамя нашей части. Увидев меня, Михалыч буквально бросился ко мне
- Анатолич! Выручай! Без тебя пропаду!
- а в чем собственно проблема? до построения еще час, ни знаменной группы ни знаменного взвода еще нет. Чего ты суетишься?
- да я не про это! Не могу я один пить! Не приучен! А если не выпью, хана! Сердце колотится, сейчас выпрыгнет!
- ааааа!!! понятно! Михалыч, не переживай, сейчас что-нибудь придумаем! я полез в карман парадной шинели за кошельком.
- да чё придумывать? все стоит давно! пошли скорее, то помру в одночасье!
Через минуту мы уже были в секретке. Секретная часть включала в себя две смежных небольших, метров по 6-8 квадратных, комнаты. В первой комнате на столе начальника секретной части уже была разложена закуска и стояли бутылки с разными горячительными напитками. Михалыч оказывается проснулся в темной столовой под утро. Жену он с собой на праздник не брал, вот и засиделся маленько. Некому было своевременно его до дома доставить. Проснувшись, естественно с крепким похмельем, Михалыч оценил обстановку, собрал то что еще было пригодно к употреблению в пищу, нашел непочатые бутылки (от коньяка до портвейна. Набор впечатлял), переместил добро в свой кабинет и начал ждать первого кто придет в штаб. Первым, на его счастье в 7:50 утра, оказался я.
Михалыч судорожно откупорил бутылку водки и разлил по пол стакана. Пить, откровенно говоря не хотелось. Я накануне не переусердствовал, чувствовал себя отлично, а утро начинать с водки как-то не люблю хотя и приходилось не раз... Но не пропадать же боевому товарищу! Мы чокнулись стаканами, Михалыч влил в себя первую дозу, зажмурился и судорожно засунул в рот себе что то из закуски. Я, воспользовавшись моментом, только намочил губы и поставил недопитый стакан в гущу бутылок и тарелок на столе.
- ммммм....!!! простонал Михалыч и с зажмуренными глазами рухнул задницей на стул. - Анатолич, ты меня спас! Еще минут пять и точно бы помер. А сейчас отпустило!
- ты главное не перебирай сегодня! А то завтра утром меня рядом не окажется и будешь по потолку бегать в поисках собутыльника, рассмеялся я.
Я закурил, а Михалыч открыл форточку, соорудил пепельницу из пустой банки и подвинул ее поближе ко мне. Сам он не курил, но к дыму относился спокойно. А уж ради "спасителя" и вовсе готов был побыть пассивным курильщиком.
В коридоре за дверью послышались шаги и голоса. Михалыч бросил встревоженный взгляд на меня, а потом на стол заваленный водкой и закуской.
- это моя знаменная группа. Расслабься Михалыч. Начальник штаба раньше полдевятого не появится, так что минут 40 у тебя еще есть. Успокоил я его.
Михалыч приоткрыл дверь, выглянул и заулыбался.
- о! новые страдальцы пожаловали!
В секретку ввалились два капитана в парадной форме. Гена и Серёга хоть и стояли ровно, но "факел" выхлопа и краснота глаз выдавали жесткое похмелье. Серега плюхнулся на единственный стул и простонал: - наливай... Михалыч. с быстротой молодого оленя, метнул на стол два пустых стакана и почти мгновенно налил по половине водкой. Капитаны глядя только на стаканы тут же их подняли и не чокаясь влили в себя оживляющую жидкость. Зажевав порцию водки, Гена разлил остатки водки по трем стаканам и пробурчав короткое "с праздником" опрокинул в себя содержимое своего стакана. Серега с Михалычем немедленно последовали его примеру.
- так, товарищи офицеры! На правах старшего по званию (я был тогда майором), я разрешаю еще по разу и до окончания торжественного построения ни грамма.
Трое задумчиво на меня посмотрели, Михалыч извлек из стола следующую бутылку и разлил ее без остатка в три стакана.
- пока товарищ майор добрый и не указал размер третьей дозы, надо пользоваться. Глубокомысленно изрек он.
Я поперхнулся дымом от его наглой находчивости, но возразить было не чего и промолчал.
В коридоре послышались энергичные шаги и голос начальника штаба, делающего замечания сонному дежурному. Вся троица переглянулась, а Михалыч к тому же начал судорожно пихать водку в стол.
- Михалыч! Перестань суетиться! Ты что, НШ (начальника штаба) за идиота держишь? Офицеры утром после пьянки у стола полного закуски перекусить собрались? одернул я его. Стакан налей! Быстро!
Михалыч с недоуменными глазами по пятаку налил полстакана водки из новой бутылки и протянул мне. Послышался резкий стук в дверь. Я взял стакан и открыл дверь. В секретку ворвался начальник штаба и уже набрал в легкие воздух, чтоб начать разнос, но я его опередил: - товарищ полковник, с Днем рожденья! и протянул ему стакан. Взгляд Сергея Георгиевича (начальника штаба) смягчился, на лице появилась улыбка.
- Миша! Ты первый кто сегодня меня поздравил! Даже жена забыла! Шампанское наверно ей вчера было уже лишним. Спит еще зараза!
У Сергея Георгиевича, как у настоящего военного День рождения был 23 февраля. Мы за предпраздничной суетой частенько вспоминали о нем в последний момент. Да и сам он не обижался на нашу забывчивость, понимая что сам же нас задачами заваливает по уши перед праздниками.
- наливайте, товарищ старший прапорщик! Вам на правах хозяина кабинета и младшего по званию я предоставляю это право.
Михалыч быстро извлек стаканы из загашника, выудил мой стакан (почти полный) и положил на стол вилки из столовой для закусывания.
- За настоящего военного родившегося в профессиональный праздник! поднял я свой стакан.
- УРА! УРА! УРА!
Привычно и троекратно ответили мне офицеры. Мы выпили.
- Ну все, господа! Пока достаточно. Получить знамя и на выход. распорядился начальник штаба и вышел.
- .... ну ты дал. Анатолич!!!! Михалыч с восхищением глядел на меня. Я думал он нас всех сейчас...!!! А ты...!!!
- хорош дифирамбы петь. Выдавай знамя. Время поджимает. Литр будешь должен, оборвал его я.
По окончании процедуры получения знамени я первым вышел из секретки. В коридоре стоял Сергей Георгиевич. Глянув на меня он с улыбкой произнес: хитер ты майор. Сам без люлей остался, товарищей от них же избавил да и начальнику похмелье снял...!
- ничего сверхъестественного, процесс похмелья у начальника ни чем не отличается от такого же процесса у подчиненного.... с улыбкой ответил я ему

18

xxx: К нам в центральный офис с нового года стали вызывать директоров филиалов и прочих ответственных, чей филиал не выполнил плановые показатели. Проводят разъяснительную работу. От коллег поступило предложение сделать небольшой каталог брюк с ширинками на попе и разложить в приемной.

19

Новости
Давеча в соцсети пишет мне девушка:
- здрасьте, я корреспондент НТВ, Вы же медработник?
- здрасьте, да, завотделения в психушке.
- а к Вам привозят ну там, маньяков, или жертв катастроф, или....у нас программа вся об этом
- нет, девушка, у нас плановые тихие алкаши и шизики.
- а-а-а, жаль...ну, если понадобится Вам или родным, Вы мой телефончик сохраните. вдруг...
нет слов.

20

К истории про «ограбление по-американски» от 8 мая. Вы думаете, что только американцы такие наивные? Ну, тогда читайте дальше.
Давным-давно, когда не было глобальной интернетизации Москвы, многие наверное помнят, как кучки энтузиастов из соседних подъездов и дворов объединялись в небольшие локальные сети. Основной целью, как правило, являлось большим скопом поиграть в стрелялки, а также обмениваться музыкой и прочими полезностями. Вот и мы тогда решили сделать локалку на 4 дома. Технические вопросы решили быстро, но стали появляться проблемы социального плана. В процессе прокладки кабелей по стоякам в подъездах буквально через каждые три-четыре этажа из квартир выскакивали ворчливые бабки или стервозные тётки, мол «что вы тут делаете? Откуда я знаю, может вы террористы, покажите разрешение, я сейчас милицию вызову». И иногда вызывали, участковый нас уже по именам знал. Один параноидальный дед долго наблюдал в глазок, как мы в щит хаб монтируем, а как только ушли, он этот хаб вырвал с проводами и выбросил в мусорку. На наши претензии стал истерить, что он всю жизнь в КГБ работал и знает, что коробочка с лампочками и нерусскими надписями – это прослушка, и он не позволит за собой шпионить. В результате хаб пришлось ставить на соседнем этаже. Но это продолжалось недолго. Знакомый из телефонной «аварийки» притащил нам МГТС’овские спецовки – курточки брезентового цвета, на рукаве нашивка «ОАО МГТС», на спине нарисован стилизованный телефон и надпись «кабельная служба». На чемоданчик с инструментами приклеили наклейку с таким же логотипом. Под цвет спецовок на рынке купили бейсболки. Всё, кошмары закончились. Если кто-то во время работы к нам и выходил, то диалог был примерно такой:
- Ой... что случилось? У нас телефон не отключат?
- Не беспокойтесь, всё в порядке. Просто плановые профилактические работы.
Как правило, после этого короткого разговора удовлетворённый жилец удалялся, и больше мы его не видели. Заготовленное на всякий случай самодельное удостоверение ни разу доставать не пришлось. Их даже не смущало, что из кармана «телефониста» торчит открытая бутылка пива. Раз уж у нас граждане такие доверчивые, нет ничего удивительного в истории про того американского педантичного пенсионера, которому, возможно, повезло ни разу в жизни не стать жертвой мошенников.

P.S. «Зайцам» на заметку: я не раз замечал, что контролёры в электричках всегда проходят мимо людей в оранжевых накидках с логотипом «РЖД». Не то, что документы не проверяют, даже не смотрят в их сторону.

21

Было это в весёлом 1993 году, трудился я тогда в торговой фирме.
Плановые поставки харчей канули в Лету, шеф крутился по старым,
наработанным связям (накормить 100 тыщ человек - это вам не баран
чихнул)... Прибыл в Питер пароход с сахаром из жарких стран. Чтобы не
остаться "с носом", отправлен был надёжный, проверенный гонец с
чемоданом денег. А в Питере с харчами тогда неважно было и для
"закрепления намерений" срочно гонцу понадобилось масло (сливочное).
Вызывает шеф, срочно надо самолётом отправить 20-ти килограммовый
параллелепипед... В аэропорту (согласно инструкциям) нашёл я на
регистрации человека "с простым, хорошим лицом, в опрятной, невызывающей
одежде (в смысле, без голды и распальцовок)и без багажа", с собой у него
- кейс через плечо, джинсы, курточка. Согласился без раздумий (тогда про
терроризм только в мериканских боевиках слыхали).... "SOS" из Питера -
нет мужика этого... Потом Палыч рассказывал: "Прибыл самолёт, к трапу -
2 джипа и крутой лимузин. Я вниз, в зал прибытия - НЕТУ! Смотрю -
коробочка наша сиротой болтается на транспортёре, ан - не возьмёшь!
Только через час ситуация разрешилась: этот лимузин НАШЕГО мужичка
встречал, а тот запамятовал и аж из города вернулся, в сопровождении тех
же джипов и "шкафов" в них. Долго извинялся". Палыча чуть инфаркт не
шибанул в ожиданиях. Простое хорошее лицо, скромная, опрятная одежда...