Результатов: 511

1

Есть у меня знакомый (Сергеич) - очень падкий до женского полу. Но мама ему попалась строгая - этакий Берия в юбке. Маму боятся все - и друзья, и девушки. Соответственно, в гости к ним не заходят и вообще стараются как можно меньше с мамой контактировать. Короче, личная жизнь у парня в полном упадке.
Сидим тут, бухаем в кафе, и одна девчонка напивается так, что в прямом смысле опадает, как озимые. Возникает вопрос: "Чё с ней делать-то?". Девчонка приблудная, в компании первый раз, адрес её никто не знает. Сергеич, радостно заявляет: "Ко мне!". Ну, до дома Сергеича её с грехом пополам дотащили, а вот в квартиру... "Не, Сергеич, дальше ты сам. Мама твоя...". Аккуратно кладём девушку у порога, ногами к двери, и тихо поднимаемся на один этаж выше...
Картина маслом: Сергеич звонит в дверь. Мама открывает, охреневает и, недолго думая, хватает веник и лупит сына по спине с диким матом. А охреневает она вот от чего - Сергеич тащит девушку за ноги в квартиру, девица проявляет не больше жизни, чем мешок с картошкой, и при этом приговаривает: "Мама, ну не ругайся. Ко мне же девушка пришла!".
Мы ржали на весь подъезд, несмотря на его маму)))

2

...Девяностые. Сказка.
И был у нас шахматист - пловец аль боксер - интеллектуал.
Зело хитрожоп был - присосался куда-то и начал что-то гнать за границу.
Поднялся круто он - имел он все ништяки в те времена, полагающиеся таким же.
Загнулся - то ли утонул в южных морях, то ли ливер подвел, то ли завалили и прикопали его - сиё неведомо.
Да и хуй с ним.
Оставил он проблему. Бультерьер был у него. Воспитание ноль. С кончиной оллегарха псину просто скинули за пару километров в жилой район.
Начало лета - он не замерз. Местных собак он просто сожрал. Кошек тоже.
Зоошиза местная его подкармливала.

Ближе к осенним заморозкам он попробовал ребёнка на вкус. Отбили, увезли на скорой.
Тогда ещё милиция не стала связываться.

...Несколько маленьких местных компаний решили отловить опасного зверя.

...В соседней бригаде работал - назовём его Лёшик.
Очень широкоплечий, очень волосатый, хороший работяга, добродушнейший.
Когда выпьет - ни капельки не злобный.
Пару раз видел - в споре ему кричали: "Лезь на своё дерево, обезъяна!"
Он отшучивался.

...От мамочек/бабушек из детсадов инфа о собаке-убийце моментально была вбита в мозг мужиков.
...Варианты травить - сразу отмели. Тогда ещё разумные были и посчитали, что домашние шавки не должны пострадать.

Решили сети рыбацкие таскать в кармане, и любая пьяная компания - в курсе.

...Мы, наша бригада и соседняя - смешались, пили вместе, барагозили, часть нас отловили в медотель.
...Оставшиеся на воле пошли отливать за угол и увидели эту псину.
Как-то получилось его поймать.
...Сидим у Лёшика на кухне, празднуем - одна бабулька нас увидела с добычей - всё. Завтра все в курсе, что нет собаки.
...Нас пять пьяных рыл, решаем, как быть с отловом.
Полоумных мамочек с предложением аутодафе отметаем.

Возникает здравая мысль - безболезненно зарезать.
А потом - освежевать и слопать. 90-е.
Процесс идет норм.

Пацанва толпой идет в подъезд и организовывает бардак на площадке почтовых ящиков. Как обычно.
Мы на первом этаже. Сопляки шумят, матерятся.
...Лёшик, он разделся догола (одежду не запачкать, а мы и так в голом виде каждый день в душ после смены), тушку в ванной большим ножиком разделывал.
...Он просто, как был, квадратный, шерстяной, с ножом в руке, голый и в крови.
Он просто вышел в подъезд попросить маленьких вести себя потише.

...Как эта джигурда прыгала в окна лестничной клетки, я у окна наблюдал - думал, бетонный козырёк пробьют. Как разбегались!

... Лёшик 90-е не пережил - что-то в голове замкнуло, и он самовыпилился...

3

К подъезду подбросили троих котят. Стала кормить, себе взять не могла, потому что после пятого подобрыша поняла, что после трёх дней дома отдать уже не сможешь, а шестого хвостатого я бы не потянула.
Одного котёнка взяла соседка, второго тоже пристроили через интернет. Одного никак не могли, уже и объявления расклеили, всё никак. А потом и холода наступили, маленький комочек мёрз в подъезде.
В общем, в одну прекрасную субботу я решила действовать. Животное в переноску, и тупо обходила все соседние дома и в каждую квартиру звонила. Кто открывал, тому предлагала котёнка. Весь день убила, нет результатов.
Уставшая, задолбанная (котёнок шустрый, не сидел на месте), темно уж было, решила последний подъезд обойти. Звоню в одну из дверей, говорю, что вот, мол, берите котёнка. И открывшая дверь женщина, вижу, чуть ли не в шоке. Говорит, 10 минут назад её муж с дочкой уговорили кота завести, на следующий день хотели ехать и покупать, а тут я. Как сама судьба в двери постучала. И котёнок так оживился, с рук спрыгнул, в квартиру пошёл. Девочка лет 8-ми его схватила и не выпускала. Ну, судьба котёнка тут и решилась. Я не особо плаксивая, а тут в момент разрыдалась, а они меня, постороннего человека, давай чаем поить.
Хорошая семья, до сих пор иногда фото присылают уже подросшего холёного кота. Самый лучший день был за весь прошедший год, до сих пор вспоминаю с улыбкой.

5

С женой недавно сосед из соседнего подъезда, вдруг, внезапно познакомился и даже телефон у неё спросил. Она не ожидала этого и от растерянности дала ему свой номер. Ну это же новые соседи, мы в этот дом недавно переехали, может здесь так принято. Потом этот сосед даже вечером "привет!" ей прислал в Телеге. Ну она его, конечно, заблокировала, тем более это могло не понравиться мне, такое общение по-соседски в Телеге.
А тут недавно мясо жарил и, как назло, соль закончилась.
Говорю жене, позвони этому ну соседу, сходи к ним за солью, не зря же он тебе свой телефон дал вот и возник повод одному соседу помочь другому. Иди, говорю, к ним сходи, да так иди в спортивках чего тут в соседний подъезд сбегать, заодно и с женой его познакомишься и у неё телефон возьми.
Жена смеется, сам, говорит, иди сходи, вот его телефон, он в соседнем подъезде живет. А вы как думаете сходить? Заодно и с женой его познакомлюсь, ведь мы же соседи!

7

Дом, в котором я жил в детские годы, считался тогда еще новостройкой. Поэтому соседи в основном были в таком возрасте, что тоже имели своих несовершеннолетних детей. В одном только нашем подъезде было столько детворы моего +- возраста, что сейчас уже и не берусь назвать точную цифру. А ведь были еще и соседние подъезды равно как и соседние дома. Так что время от времени во дворе нашего дома собиралась изрядная детская гурьба.

Однажды всей детской толпой мы натолкнулись на одного очень пушистого и очень "породистого" щенка серо-рыжего цвета самой что ни на есть дворняжной породы, который просто намеревался, наверное, незаметно пробежать мимо нас, направляясь куда-то по своим исключительно важным собачьим делам. Но не тут-то было! Его мгновенно отловили всей толпой, и каждый из нас, как мог почти лизал его, настолько он был милый. Кто-то даже сразу же придумал ему имя - Кузя. Почему именно Кузя? Ну так уж сложилось исторически... Кузя конечно прихренел от всего этого поначалу, но как-то быстро свыкся, наверное, убедившись, что никакой опасности для него лично нет, а скорее даже наоборот.

Не помню точно кто (может быть даже я) бросил вдруг клич, что теперь Кузя будет нашей общей собакой и жить ему теперь в нашем доме. Естественно у Кузи никто тогда не догадался спросить его личное согласие. И тут каждый (ну или почти каждый), включая меня, кто сколько смог, по очереди притащили из дома еды для собакевича, что ему естественно очень даже понравилось. Но только оставался нерешенным вопрос, как обеспечить прописку щена в нашем доме? Ну и нашелся самый дурной из нас - это ваш покорный слуга, который сказал, что прямо сейчас заберет Кузьму к себе домой, а там дальше дескать посмотрим. Ну не называйте меня пожалуйста совсем уж полным кретином - ведь мне тогда было всего лет 11-12.

Эти события происходили в первой половине дня, когда все наши родители находились на работе. А мы все учились в школе тогда во второй смене. Для тех, кто по возрасту не знает, что это такое поясню: при переполненности школ иногда кроме первой традиционной смены была еще и вторая - во второй половине дня. И в результате все такие второсменники обычно возвращались домой после уроков уже достаточно поздно, когда родители уже успевали прийти домой с работы. Кузю я естественно притащил домой, совсем не спрашивая его согласия. Впрочем, он совсем не сопротивлялся. И наконец, собираясь в школу, специально для родителей написал предупреждающую записку: «Это - Кузя. Теперь он будет жить у нас. Не выгоняйте его». И естественно эту записку поместил на самом видном месте, чтобы она была видна сразу же после входа в квартиру. Кстати, квартира располагалась на 4-м этаже.

У моей матери был весьма крутой нрав. И я, возвращаясь из школы домой, ожидал с наибольшей вероятностью, что к моему приходу из школы скорее всего Кузьму выпинают ногами из дома, а мне предоставят люлей по самое не хочу. Тем более, как позже выяснилось, Кузя за все это время, щедро накормленный соседями и мной лично, успел сделать в квартире (сейчас уже точно не помню) одну или больше лужу и кучу.

Однако к моему удивлению мать отнеслась к этому как-то даже подозрительно терпимо. Вместо всего, ожидаемого мною, она высадила меня напротив себя и начала разъясняющую беседу, начав с того, что дворняжек вообще-то по очень многим причинам никто не держит в квартирах. Для этого дескать есть породистые собаки. Однако этот аргумент мне тогда казался не слишком уж убедительным. Но последовал и другой аргумент. Как я тогда к удивлению для себя узнал, у собак тоже есть естественные потребности, благодаря которым их надо выводить на прогулку в любую самую мерзостную погоду хотя бы 2-3 раза в день. И кто дескать это будет делать? В эти моменты я, помнится, начинал кажется впервые понемногу осознавать, что собака – это вовсе не игрушка, которая может безропотно пролежать на своем месте, пока хозяин наконец-то не удосужится подойти к ней и уделить ей свое драгоценное внимание.

Тем не менее мать, похоже, тоже немного запала на Кузю, который все это время беззаботно бродил по квартире. Поэтому было решено выселить его из квартиры хотя бы в подъезд. Строго говоря, те соседи, у которых были дети, в общем-то сравнительно благосклонно и терпимо отнеслись к этому. Но подъезд – понятие весьма растяжимое, хотя бы в высоту. Поэтому мне было указано выселить Кузю с четвертого этажа на площадку между первым и вторым этажами, где находятся почтовые ящики. Сейчас подозреваю, что это скорее всего было согласовано хотя бы с некоторыми соседями, но отнюдь не со всеми. Однако напротив нас жил управдом, сын которого был моим одноклассником. Возможно это как-то повлияло на такое решение. До сих пор не знаю толком.

Мать тогда выделила мне из каких-то своих собственных запасов какую-то мягкую и теплую подстилку для Кузи, а также две миски – для воды и еды. Я естественно спустил все это на указанное место и вернулся за Кузей. Однако собакевич как-то не оценил новое место – очевидно предыдущее ему казалось более комфортабельным. Но когда я, сбегав назад на 4-й этаж вынес уму еду и выложил ее в миску, он как-то отвлекся и забыл про меня, когда я уходил от него вверх по лестнице. А уже на следующий день, когда я спускался по лестнице, увидел, что Кузя уже прекрасно обжился на своей подстилке под почтовыми ящиками и ничего лучшего не желает.

А через несколько дней он обжился уже до того, что почувствовал себя буквально стражем подъезда и стал кидаться на незнакомых ему людей и на тех соседей, которые ему по какой-то причине не нравились. Разумеется, авторитет управдома тут уже был бессилен и детворе подъезда было строго предписано как-то решить эту вдруг возникшую проблему.

Кто-то из нас – ребятни – нашел деревянный ящик, в котором развозили тогда по магазинам водку и т.п. Кто-то другой нашел какую-то мягкую теплоизоляционную и водонепроницаемую пленку. В итоге все вместе обили ящик этой пленкой, прорезав пилой вход. И получилась на мой взгляд неплохая собачья конура, которую расположили неподалеку от выхода из подъезда. Ну и Кузя каким-то образом быстро понял, что это все сделано специально для него и переселился туда. И проблемы с соседями на этом вроде бы закончились. Ну, а кормили Кузьму все по мере возможности.

Все вышеописанные события происходили осенью. Но вскоре наступила зима. Причем, помнится, эта зима оказалась на редкость суровой. Однако Кузя в самые сильные морозы из своей конуры перебегал в подъезд погреться. И, как помнится, ни у кого из соседей претензий на этот счет никогда не возникало. Вот так и перезимовал Кузьма.

Ну, а уже весной, когда окончательно потеплело, мать мне как-то сказала, придя с работы: «Этот ваш Кузя – скорее Кузьминична. Просто все кобели со всей округи вокруг нее вертятся». Признаться, я сначала даже не поверил. Но через несколько дней лично убедился в этом. В итоге эти кобели куда-то увели Кузьминичну, и конура тем самым опустела. А когда стало окончательно понятно, что Кузя уже едва ли вернется, взрослые повелели нам – детворе – куда-то убрать это сооружение на выходе из подъезда. Ну мы и убрали конуру, только не помню уже за давностью лет, каким образом.

А, спустя много лет, когда я уже был студентом, шел я как-то вдоль дома и увидел Кузю – ну точь-в-точь. Нет, я конечно же осознавал, что по прошествии стольких лет он (точнее она) должен был сильно повзрослеть. Тем не менее я все равно окликнул эту собачку. Но по ее взгляду на меня было совершенно очевидно, что она совсем не признала меня и лишь как-то опасливо ускорила шаг, чтобы поскорее разминуться со мной. Вполне возможно, что это был один из щенков Кузьминичны.

8

Ода бесполезности споров

Одним из самых больших разочарований, постигшим меня на пороге зрелости, явилось осознание факта – что даже абсолютная правота не является залогом победы в споре. Это знание изменило мой мир так же, как теорема Гёделя о неполноте изменила формальную логику. Я осознал, что вокруг меня существуют люди, которых невозможно переубедить, вне зависимости от убедительности аргументации и шаткости их позиции.

Традиционно начну издалека. Меня всегда интересовал вопрос: Почему ученые, раз такие умные, не вступают в дискуссии с обывателями, одержимыми разными лженаучными глупостями – ведь показать им истину не сложно: наука выработала множество инструментов, способных убедительно доказать любой спорный вопрос: от наличия законов Менделя на примере садовых мушек, до отмены «Новой Хронологии» через дендрохронологический анализ.

Сейчас я знаю ответ – переубедить сторонников лженаучных теорий невозможно. Но вовсе не потому, что они серьёзно заблуждаются. А в точности до наоборот – их невозможно переубедить, потому что они не заблуждаются вообще.

Январское утро 1870 года, выдалось, по мнению английского биолога-эволюциониста Альфреда Рассела Уоллеса, просто замечательным. Он прочитал в научном журнале Scientific Opinion объявление, податель которого предлагал спор на 500 фунтов стерлингов тому, кто возьмётся наглядно доказать шарообразность Земли и «продемонстрирует способом, понятным каждому разумному человеку, выпуклую железную дорогу, реку, канал или озеро». Спор предлагал некий Джон Хэмден, автор книги, доказывавшей, что Земля на самом деле – плоский диск. По мнению Альфреда Уоллеса, это были самые настоящие «легкие деньги» - опровергнуть его доказательство шарообразности Земли было невозможно ни с теоретической, ни с практической точки зрения.

Приняв вызов, Уоллес выбрал прямолинейный отрезок канала длиной шесть миль, в начале и в конце которого стояли два моста. Чугунный парапет моста Уэлни от воды отделяли 13 футов (4 метра), а высота старого Бедфордского моста была немного больше. К этому мосту Уоллес прикрепил кусок белой ткани, пометив на нем черной краской уровень парапета моста Уэлни, на котором Уоллес установил строго горизонтально 50-кратный телескоп с нитями визира в окуляре. На полпути между мостами Уоллес установил столб с парой дисков: черным на высоте черной линии и парапета и красным, ровно на четыре фута (122 сантиметра) ниже.

Таким образом, высота над водой телескопа, чёрного кружка и чёрной полосы была совершенно одинаковой. «Если Земля, — рассуждал Уоллес, — плоская, то вода в канале тоже плоская. А значит чёрная полоса и чёрный кружок должны совпасть в окуляре телескопа. Ну, а если поверхность воды выпуклая, в смысле, повторяет выпуклость Земли, то чёрный кружок должен оказаться выше полосы, а в визире будет виден красный кружок».

Так, кстати и оказалось. Но это не стало победой в споре. Просто потому, что Хэмпден не стал смотреть в телескоп, заявив, что сама мысль об искривленной поверхности воды оскорбительна для здравого смысла. Вместо себя, он попросил посмотреть в телескоп своего секретаря. Который, ничтоже сумняшеся, уверил собравшуюся публику что обе метки находятся на одном уровне. Если некоторое расхождение и наблюдается, то это связано с аберрациями линз телескопа. И что с этим прикажете делать?

С формальной стороны в споре победил Уоллес. И он даже сумел получить причитающуюся ему сумму – перед спором ставки были вручены независимому арбитру, редактору журнала «The Field» Джону Уолшу. Посмотрев в телескоп, Уолш увидел красный кружек и попытался переубедить Хэмпдена. Естественно безуспешно – чтоб не терять лицо и деньги, Хэмпден ушел в глухое отрицание. После долгих бесплодных переговоров, Уолш опубликовал отчет в своем журнале и вручил 500 фунтов Уоллесу.

Вот только это оказалось не концом, а началом истории, с многолетними судебными тяжбами, скандалами, преследованием, оскорбительными письмами и прочими пакостями… Разгневанный Хэмпден начал судебный процесс. Будучи неспособным оспорить результаты эксперимента, он начал придираться к формальностям. Он вспомнил о пункте в условиях пари, где говорилось, что деньги победителю должны быть выплачены немедленно.

Формально этот пункт не был исполнен. Арбитр Уолш долго пытался избежать ссоры с Хэмпденом и попробовал образумить его, прежде чем передавать Уоллесу деньги. Основываясь на этой зацепке, Уолша вынудили забрать всю сумму у Уоллеса и вернуть Хэмпдену.

Почувствовав себя победителем, Хэмпден начал во всеуслышание оскорблять Уоллеса и даже отправил его жене письмо с угрозами. Этого Уоллес терпеть не стал. Он вызвал Хэмпдена в мировой суд. Хэмпден, к тому моменту окончательно лишившийся рассудка, раскаиваться не собирался и пакостил Уоллесу еще 15 лет, трижды за это время оказываясь в тюрьме. Таким образом Уоллес все же получил назад свои честно выигранные 500 фунтов, но не мог не признать, что эта эпопея стоила ему куда больших трат на судебные разбирательства, чем те деньги, которые он в конце концов получил.

Читая эту историю, я долго не мог понять, почему Хэмпден не посмотрел в телескоп. Это казалось абсурдным и нелогичным: ведь теории, которой он придерживался, был брошен серьёзный вызов. А он не потрудился даже ознакомиться с ним. Только спустя много лет, поучаствовав в тысяче бесплодных споров, я пришел к пониманию случившегося. Хэмпден не стал смотреть в телескоп, так как знал, что увидит доказательство шарообразности Земли.

На самом деле Хэмпден не верил в плоскую Землю. Он просто говорил, что верит. А это очень большая разница. Подобные теории заговора не встраиваются в картину мира и никак не влияют на поступки – люди придерживаются их для обретения новой общности. Эта позиция просто помогает найти друзей. Получить чувство принадлежности к большой группе, сторонники которой будут выступать на твоей стороне.

Жить в современном мире непросто – всё норовят обидеть. Государство закручивает гайки, налоги растут, а уровень жизни падает. Общение на форумах и соцсетях так же не приносит облегчения. Для того, чтоб тебя читали, тебя замечали – вот представьте себе – нужно быть интересным. Нужно писать интересные заметки, быть остроумным и эрудированным собеседником с богатой фантазией и широким кругозором. В любом обществе таких единицы. А признания хочется всем.

Школьники в подобных случаях поджигают кнопки лифта. Хулиган был никем и звали его никак, а теперь его проклинает целый подъезд и бригада ремонтников. Взрослому человеку подобная фронда не с руки. Вместо этого он идет на форум и пишет, что верует в плоский мир. И всё! Он сразу становится частью чего-то большего. Огромной сети единомышленников, живущих по всему шарику: которые разделяют взгляды и выступают на его стороне. Просто потому, что несут такую же пургу.

Переспорить их невозможно – они сами прекрасно знают, что они не правы. Это легко заметить по позиции в спорах – вместо стремления к установлению фактов, они всячески уклоняются от анализа и проверки. Со стороны это может показаться забавным – наблюдать за уловками и тотальным отрицанием реальности интересно. Ровно до тех пор, пока не понимаешь, что подобные споры являются не попыткой разобраться в явлении, а банальным социальным взаимодействием. Истина здесь никогда не родится – не для этого спор ведут.

Понимаете? Мотивация здесь вывернута наизнанку – эти люди не собираются в группы, потому что верят в одинаковые теории. Эти люди заявляют, что верят в одинаковые теории, для того чтоб собираться в группы. Объединяющая группу идея может быть сколь угодной тупой и нелепой – её все равно будут ценить. Главное, что требуется – это способность поделить мир на согласных с этой идеей нас и всех остальных их.

Что делать? Изменить подход к дискуссиям и к чтению новостной ленты. Нужно меньше обращать внимание, на то, что люди говорят, сосредоточившись на том, что люди делают. Поступками люди гораздо лучше выражают свою позицию, чем словами. Это может показаться банальностью, но людям очень тяжело перестроить мышление. Но если у вас получится, то вне всякого сомнения, вы будете вознаграждены – увидев совершенно другую картину мира.

Что же касается дискуссий, то единственная возможность победить – не участвовать совсем. Не надо давать верящим в разную дичь людям, чего они так жаждут: социального взаимодействия через споры и возможности почувствовать превосходство через унижение участников спора: «Да, я несу чушь, и ничего вы мне не сделаете, бе-бе-бе».

Сейчас я говорю банальности – но только потому, что никто мне не объяснил этого много лет назад, когда я влезал во все споры, считая себя паладином истины. Нет, я и сейчас люблю поучаствовать в хорошей дискуссии с умными людьми – но только тогда, когда уверен, что оппоненты действительно заблуждаются, а не используют теории для троллинга. Осознанного и не очень.

Надеюсь, эта статья поможет вам перестать ввязываться в споры, в которых невозможно победить. И сосредоточиться на чем-то более полезном.

Asta @Zangasta

10

Добавлю и я свои 5 копеек в истории об отцах.
Мой отец был сыном директора крупнейшего металлургического завода на юге России. В доме была прислуга, мама (моя бабушка) не работала, была очень набожной, строгой и четко придерживалась традиционных ритуалов. Мой отец был самым младшим из четверых детей. Синдром младшего брата, когда перед тобой достаточно тех, кто принимает решение, не обошел его стороной. Обладая яркой внешностью и незаурядными талантами, мой отец быстро привык к всеобщему обожанию и всепрощению.
В подростковом возрасте он связался с блатной компанией, где его научили пить, курить и далее по списку. Лишь счастливое стечение обстоятельств и фатальное везение помогло ему избежать тюремного заключения.
Отец занимался боксом и имел острое чувство несправедливости. Если становился свидетелем драки, то немедленно туда ввязывался. Однажды на моих глазах он выпрыгнул из окна, услышав разговор на повышенных тонах под окнами и начинающуюся потасовку. Безбашенный, взрывной, жестокий и упрямый. Густые темно-каштановые волосы, зеленые глаза, правильные черты лица, волевой подбородок, тренированное тело, безупречное сложение, упругая походка, незаурядный интеллект не давали ему шанса усомниться в себе. Отец обладал сильным голосом, тонким слухом и прекрасно пел. Вдобавок он замечательно рисовал. Всегда браковал мои рисунки, исправляя пропорции. Для меня он был богом. Который умеет и знает все.
Как лучшего студента техвуза, отца распределили в Москву, в Конструкторское Бюро гражданской авиации. Там он впоследствии и познакомился с моей мамой.
Нас тоже было четверо. Мой старший брат, я и две младших сестры. Нас муштровали как солдатиков. Домашние обязанности распределялись между детьми по графику. Эту неделю я мою посуду, брат подметает и моет полы. На следующей неделе меняемся. За невыполнение или некачественное выполнение нас били. Если мы шли гулять или в гости, называли время прибытия. За каждые 5 минут опоздания получали по удару. Забавно, но с тех пор я физически не могу опоздать. Никогда и нигде. Отец намертво вбил эту привычку в то самое место.
Время шло. Отец занял пост руководителя отдела динамической прочности. Был парткомом и вел бесконечные совещания и заседания. Диктатор и мучитель внутри него проявлялись все больше.
Его график был отточен до секунды. В 5.30 он вставал и убегал на пробежку вокруг озера и делал зарядку. Возращался злой, как черт. Сдергивал с нас одеяла и гнал на пробежку, раздавая подзатыльники и пинки. Он орал, как бешеный. У каждого из нас была кликуха - жирный, синий, кикимора, яйцо. Да, по-своему он любил нас. Я не знал, что могло быть по-другому и думал, что мой отец самый лучший и хочет добра для нас.
Ровно в 18.00 в замке поворачивался ключ. Отец пришел с работы. И мы разбегались по углам. Никогда не знаешь, за что тебя ударят. Он называл это «Попал под горячую руку». Первым делом он шел проверять вымыта ли посуда и помыты ли полы. Вопль «Кто дежурный по полу?? Пупком на диван!». И начиналась экзекуция…
Не знаю, насколько мы деформированы влиянием своих родителей. Но знаю одно. Я хотел быть другим. И одно я знал абсолютно точно : я никогда не буду бить своих детей. Боль уходит, унижение остается навсегда.
Отец пил. Как и всё, что он делал, он это делал по графику. Каждую пятницу и до понедельника. До полного отключения. Иногда срывался и начинал в четверг. На работе знали эту его слабость. И прощали. Покрывали и прощали.
Когда мама пошла в роддом за третьим ребенком, отец ушел в запой. С радости или с горя – не знаю. Мы с братом возвращались домой из школы и не могли попасть домой. Отец запирался, забывал ключ в замке и открыть дверь снаружи становилось невозможно. Он напивался и отрубался замертво, на звонки, стук в дверь уже не реагировал.
Мы были голодны. Надо было делать уроки… Мы звонили соседям. Если удавалось застать кого-нибудь дома, просили попить чая. Холодно, хоть и начало апреля, на улице снег и ветер. Если не получалось, бежали к маме в роддом. Те передачки с едой, которые ей приносили подруги, она в пакете на веревке спускала нам со второго этажа роддома. И мы радостно неслись в подъезд своего дома, чтобы там на газетке разложить чужие яства и дивно пообедать. Тогда мне это казалось веселым приключением… Однажды мы все же смогли открыть дверь. Войдя в комнату, обнаружили отца, лежащего ничком на диване. Он был пьян в дрова. Брат подергал его за штанину и вдруг начал всхлипывать. Именно тогда в 7 лет моя картина мира пошатнулась. Мой старший брат рыдал, отец – в полной отключке. Я остался один. Здравомыслящий, но абсолютно беспомощный…
Мне слегка за 20. Я и мой брат давно живем отдельно. Звонок в дверь. На пороге младшая сестра (Яйцо). Растерянная и испуганная: - «Папа умер». Мысль заработала с двойной скоростью:
- Есть коньяк. Будешь?
- Нет
- Ок. Тогда поехали.
Приехав, я еще застал врача скорой. Хмурый усталый дядька стоял над трупом и сокрушенно повторял «Что ж, вы делаете, мужики, детей сиротами оставляете…». В углу стояли две девочки подростка. Медицинское заключение – «алкогольная интоксикация».
Отца нет в живых уже более 30 лет. У меня семья. Я - авиационный инженер, руководитель, в прямом подчинении 30 человек, в косвенном более 150, много лет работал с японцами. Говорят, я слишком демократичен и позволяю много свободы своим людям. У меня один ребенок, потому что словосочетание «Многодетная семья» меня пугает до сих пор.
И я люблю своего отца.

11

Забавный случай из Хабаровска рассказали. Не из этой зимы, но в одну из недавних, на новогодние праздники. Глава семьи, неукротимый Макс, под утро вышел во двор из своей квартиры прохладиться, подышать свежим воздухом и покурить. Что его так разгорячило с женой, остается гадать. Но вышел он наружу в чем родился, впрочем накинув халат для приличия и обувшись в шлепанцы. Столбик термометра за окном, упавший до -37, его не смутил. Макс всепогодный любитель охоты и рыбалки.

Осмотрев детей, что они точно спят, компанию ему во дворе вскоре составила жена. Вышла тоже в халате и тапочках, дверь захлопывать не стала, чтобы не разбудить детей, просто слегка прикрыла. Это была роковая ошибка.

Проснулся их трехлетний сын, сходил в туалет на горшок, по пути обратно заметил безобразие, что входная дверь не заперта. Взял и закрыл изнутри. До замка добрался, подставив себе стульчик. После чего отправился спать.

Вернувшиеся родители, подергав дверь, звонить не стали, чтобы не разбудить полугодовалую дочку. Их сын, хоть и умудрился закрыть дверь, вряд ли бы сумел ее открыть. В этом возрасте дети соображают редкими урывками. Больше в квартире никого не было.

Супруги тихо постучали, убедились, что сын к двери не подходит, и задали себе классический русский вопрос – что делать? Жизнь была так прекрасна еще пять минут назад. И вот ты стоишь на морозе в халатике, и никакого Остапа Бендера с ключами от любой квартиры в окрестностях не наблюдается.

Комплектов ключей было два. Основной оказался заперт в квартире, запасной - в тайном бардачке машины на охраняемой парковке, в полукилометре от дома. Брелок от машины прицеплен к тем же связкам в обоих экземплярах, то есть оказался заперт в ней самой и в квартире. Будить соседей в несусветный час и просить у них инструменты взломать дверь не вариант – это была стальная, надежная дверь, хоть МЧС вызывай. Выбить окно в собственной машине и достать запасные ключи не дал бы сторож, если не показать ему паспорт или права. А они заперты в квартире!

В общем, аналог задачки про волка, козу и капусту. Или, выражаясь математически, квартира и машина оказались самозапертым дуальным пространством, проникнуть из одной части которого в другую можно совершенно свободно, но только находясь внутри одной из них.
Особо времени на размышления не было – супругов начало подмораживать.

В этой нелегкой ситуации Макс бросился бежать. Через несколько минут сторож автопарковки с изумлением узрел, как по снегам несется мужик в халате и домашних тапках с нашитыми на них пушистыми собачками. Кидается к одной из машин, наматывает полу халата на руку, пробивает окно, открывает дверцу и залезает внутрь салона. Но наполовину, как Винни-Пух. Застрял почему-то, грозно сверкая сторожу голой жопой.

"Сияла полная луна, но в эту ночь она светила не одна!" - невольно вспоминаются строки классика. У тайного бардачка на дне салона тоже имелся свой маленький замочек, чисто чтобы сын случайно не открыл.

Попыхтев над ним с полминуты, Макс понесся обратно, размахивая связкой ключей в руке. Увильнул от сторожа, обскакал его подбежавшего напарника, на бегу коротко объяснил проблему, сообщил домашний адрес и потрусил себе дальше.

Возвращался домой феерически - перешел на спринт под вой настигавшей машины с мигалками. Тихо открыл дверь, пустил жену кормить дочку грудью, закрыл снова, оставшись снаружи. Успел застегнуть халат на все пуговицы, перевел дыхание и состроил благостную, умильную физиономию. Ворвавшейся в подъезд полиции прошептал, строго поднеся палец к губам:

- Тссс! Детей разбудите!

12

Соль

Если вы не знаете в последнее время переехал в новую квартиру, вернее старую, но новую для меня в панельном доме и вот там очень сильная слышимость оказалась.
Однажды у нас кончилась соль. Что делать? - подумал я. Идти в магазин не вариант нам нужна буквально щепотка соли и тащиться под дождем в темноте по грязи и по лужам, да никогда.
Идти к соседям, но ведь уже достаточно поздно, вдруг они отдыхают или еще что голые или спят, не хочется их с какой-то херней беспокоить. А стены тонкие всё все слышно и тогда я начинаю орать, ну довольно громко говорить возле каждой стены в доме, мол так и так кончилась соль, если вы дорогие соседи можете дать щепотку соли отзовитесь мы к вам зайдем за солью.
Две стены справа слева потом потолок в первой комнате и во второй и в пол на всякий случай. возле каждой стены я произносил один и тот же текст составленный мной и распечатанный предварительно.
В конце своей речи я предлагал тем, кто может нам дать щепотку соли отозваться и постучать нам в стену металлическим предметом. Справа сверху услышали характерный звук туки-тук туки-тук. Вышли в подъезд поднялись на этаж вверх и взяли горсть соли.
Вот так технологический недостаток дома помог решить бытовую проблему!

14

придумал сценарий: "про программиста который засиделся в офисе потому что был аврал и они кодили 14 часов подряд потому что готовился релиз одного очень крутого приложения с искусственным интеллектом.
уже глубоко за полночь он пошел домой с работы, общественный транспорт не ходил, а такси в этом городе не было. когда он подошел к своему дому, он шел, а мимо в полутьме он видел подъезды "это не мой подъезд и это не мой так и этот не мой" подъезды проходили и проходили мимо один за одним. он уже прошел так много подъездов а его подъезда так и не было, что это такое я иду уже минут наверное 20 или даже полчаса и подъезд мой так и не появляется...
он вдруг понимает что происходит что-то странное он начинает ускорять шаг и потом еще и еще и начинает бежать он бежит куда глаза глядят а вокруг все те же подъезды те же те же подъезды он падает встает меняет траекторию но тщетно он подбегает к очередному подъезду и с криком это не мой подъезд ! врывается в него...
в этот момент он переворачивается с ног на голову потому-то внутри подъезда совершенно другое измерение и притяжение. То есть он стоит в перевернутом с ног на голову подъезде. вокруг он слышит обидный глумящийся смех это голоса его друзей программистов
он встает с пола вокруг его друзья он в студии где он работает
- что это было? - спрашивает аркадий - у нас что получилось?
- да да, - кричат ему слева и справа полная студия ребят программистов
- у нас получилось запустить его! ебанный крась ты был в параллельной реальности! бот работает!
все смеются*и с восхищением смотрят на аркадия"

15

Актриса Ольга Волкова в Ленинграде была избрана депутатом райсовета. Ей поручили проверить подъезды на Лиговке. Вооружившись большим блокнотом, Волкова пошла выполнять задание.
- Я зашла в подъезд, там было темно и страшновато, - вспоминала актриса.
Она присела на корточки, чтобы сделать запись в блокнот и тут услышала, как открылась дверь, и громкий голос произнёс:
- Ааа! И эта здесь присела! Загадили уже всю парадную!

16

Иду с работы замученная и уставшая. Около подъезда мальчишка лепит снеговика из недавно выпавшего снега. Увидев меня, говорит: "Хочешь, я тебе звёздочку покажу?". Соглашаюсь. Мальчишка падает в снег и начинает двигать руками и ногами из стороны в сторону, потом, остановившись на минуту, говорит: "Чего стоишь? Падай. Будешь большой звездой". Не раздумывая ни секунды, падаю рядом. Повалявшись вдоволь в снегу, поблагодарила мальчишку за такую нечаянную радость. Пришла домой, меня встретил муж. На его вопрос, где я валялась, я ответила, что около подъезда. Муж, вздохнув, взял веник и вывел меня в подъезд чистить снежный панцирь. Сказал, что, если я в свои 47 лет вдруг вспомню, как есть сосульки, то он меня выпорет.

17

Напомнила история про пожар. Мои две истории от первого лица, т.к. присутствовал при всем этом.
Новогодняя ночь, вернее начало ночи. Времена СССР, конец 80-х. На улице минус 35 (у нас это нормально), горит квартира на 9-м этаже. Поджог, бензин. Здорово горит. Примчались пожарники, размотали шланги. Пена штука дорогая, хоть и мороз и верхний этаж, а экономика должна быть экономной. Забабахали в квартиру целую машину воды - говорят около 2,5 тонн в нее входит, все потушили и гордые уехали. Результат - от самого входа в подъезд вместо лестниц ледяные горки, ни зайти ни выйти невозможно, света нет, ни одной сухой квартиры в подъезде, красотищща! С Новым Годом!
Примерно те же годы, но лето. Ночь. Сработала в большом магазине пож. сигнализация. Прилетели пожарники, визуально - в торговом зале пласты дыма плавают. Весь фасад - стеклянная витрина. Бьют самое большое стекло (чтобы удобней было работать), разматывают шланги. В подсобке от окурка начала тлеть мусорная корзина. Выбросили ее на улицу, поматерились и уехали. Начальник милиции района был без ума от счастья - охранять-то магазин с разбитой витриной ему.

18

Не мое, друг рассказал.

Припарковался между машин. Узковато, но вылезти можно. Подходит дама из соседнего авто:
- Вам же вылезать неудобно, тесно, еще машину мою дверью поцарапаете. Давайте я перепаркуюсь?
- Да что вы, вполне нормально мне места, я аккуратно.
- Я настаиваю.
- Что ж, хорошо.
- Только попрошу вас выехать сначала, чтобы мне было удобнее маневрировать.
Чертыхаюсь, но раз уж ввязался в диалог, уступаю и выруливаю.
Она выезжает и заезжает обратно. Но уже ровно в центр двух парковочных мест. Мне встать уже негде.
На слова не реагирует, забегает в подъезд.

20

Рассказал мне эту историю бывший сотрудник наркоконтроля.

Поступила информация о проживающем в нашем районе наркодилере. Источник информации железный, поэтому заручившись согласием руководства, решили брать. В целях 100% гарантии успеха решили прихватить с собой служебную собаку. Ну чтобы не валандаться с полами, мебелью, или куда там он еще наркоту засунет. Подъехали к дому, поднимаемся в квартиру, а он нас то ли в окно увидел, то ли интуиция, но пока мы в двери звонили, он через окно и пожарную лестницу сбежал. Выломали дверь, твою же медь, полная квартира кошек. Зассано все так, что глаза режет. Служебная собака, что либо искать в этой квартире отказалась напрочь. Уже на пороге обрыгалась, хотя я думал они этого не умеют. Села в подъезде и не идет. Пришлось щуриться, плакать и искать самим. Да наркота была не особо и спрятана. И тут я увидел открытое окно, пожарную лестницу до которой рукой можно было дотянуться. Я сразу все понял и взял след.
-Ну наверное не ты, а собака?
-Говорю же тебе, она обрыгалась. И когда я в подъезд выскочил, она около дверей походу еще и сознание потеряла. Так что пришлось все самому. С квартал наверное за ним бежал, но уйти у него не было вариантов. За ним такой шлейф тянулся, что он даже в метро от меня не спрятался. Притащили в отдел, надели противогазы. Что ты смотришь, думаешь его пытали? Себе одели, дышать нечем было. Он оказывается этих кошек для маскировки завел. А, что? Соседи конечно жаловались участковому, что к нему в квартиру подозрительные люди ходят, да и на запахи тоже. Но участковый к нему ни разу в квартиру и не зашел. Да и ППСники на улице его не трогали, несмотря на подозрительный вид. Идеальная маскировка, год барыжил наркотой и никаких срывов.

21

Заходит мужик в свой подъезд и видит, что 6 здоровых мужиков имеют его соседа. Он было хотел впрячься, но подумал, что сейчас самого убьют. Потом подумал, что все же надо бы помочь, так как сосед друг, пьют вместе, и вообще, хороший парень. Мужик снимает штаны, нагибается: - Так, трое ко мне!

22

- Ну и жарища! Сегодня буду спать полностью голой, с настежь открытым окном. Вот только боюсь, как бы кто ко мне не влез, так как я живу на первом этаже, улица Космонавтов, дом 39, квартира 3, первый подъезд.

24

По брачному контракту при разводе я лишалась всего — ребенка, денег. Но если муж изменил, то ребенок и алименты мне причитались. Почувствовала, что муж начал изменять, но подловить никак не удавалось (успевал во время рабочего дня к любовнице заехать, а ко мне приставил охрану, чтобы я его не выследила). Муж в технике ни бум—бум, хоть и гаджеты все последних моделей. Установила ему на телефон программу "найти Iphone", со своего телефона отследила в какой дом он любовницу поселил. Несколько ночей (муж спал, охрану на ночь отпускали) пыталась попасть в подъезд с входящими туда людьми, отловила этаж, где его телефон wi—fi автоматически подключает. Сдружилась и подкупила консьержку, она уже указала нужную квартиру. Несколько недель ушло на то, чтобы к ключам подобраться, консьержка у выходящей любовницы под видом того, что сейчас газслужба придет — срочная проверка, выманила ключи под свою ответственность, сделала мне дубликат. В нужный момент я приехала с телеоператором, открыли дверь и застукали мужа с девахой во время минета. Развелись тихо, ребенок со мной, алименты приличные. Бывший муж до сих пор в шоке, подозревает, что я ведьма)

26

Жизнь под видом

Майор полиции Иванов вышел из дома и под видом водителя сел в свою иномарку. Затем, под видом участника дорожного движения, он доехал до здания с вывеской «Сауна» и зашёл внутрь. В сауне майор полиции Иванов под видом клиента купил проститутку, попарился с ней, расплатился и под видом хорошо отдохнувшего человека вышел на улицу. Приняв вид посетителя, он зашёл в японский ресторанчик, где вкусно пообедал и, под видом оборотня в погонах, не рассчитался. День начинался явно удачно. Под видом майора полиции он доехал до родного отделения, где под видом посредника принял три взятки от родственников задержанных преступников и, под видом поездки на следственный эксперимент, развёз этих преступников по домам. Собрав после этого своих подчинённых, майор полиции Иванов под видом начальника отделения потребовал больше задерживать лиц с достатком выше среднего, а не нищих убийц, грабителей и насильников, с которых и взять нечего, а коттедж так и стоит недостроенный. После собрания майор полиции Иванов под видом татаро-монгольского ига объехал несколько кафе, где собрал дань под видом штрафов за незаконных узбеков, а самих узбеков под видом благодетеля поселил жить в детский садик. Этот садик майор полиции Иванов ещё на прошлой неделе под видом обеспокоенного полицейского закрыл из-за несоблюдения мер по обеспечению детской безопасности, для чего пришлось ночью сломать качели, да и директриса дань платить отказалась. Закончив с этими делами, майор полиции Иванов под видом старого друга заехал в соседнее отделение, где за ящик коньяка купил у своего однокурсника почти раскрытое дело об ограблении прохожего. Под видом доброго следователя он уговорил этого прохожего поменять адрес ограбления поближе к своему отделению и под видом честного и усталого полицейского поехал в управление отчитываться. Под видом небогатого человека майор полиции Иванов доехал до управления на трамвае, но всё равно после отчёта денег осталось мало. Выйдя из управления, он под видом мужа и отца позвонил домой и сказал, что скоро приедет под этим же видом. Недалеко от своего дома майор полиции Иванов увидел агрессивно настроенную группу молодёжи и под видом добродушного старичка-пенсионера быстро прошмыгнул в охраняемый подъезд, откуда и хотел вызвать полицию, но пожалел своих сотрудников. У лифта к нему подошёл снимающий в этом же доме квартиру и находящийся в розыске за терроризм добропорядочный южный бизнесмен. Бизнесмен протянул майору полиции Иванову пухлый конверт, который тот случайно под видом слепо-глухо-немого человека взял, сунул в карман и стал шарить по стенке лифта в поисках нужной кнопки. Уже через пять минут майор полиции Иванов на своей кухне под видом главы семейства ел стерляжью уху и пил виски.
Кстати – родился майор полиции Иванов под видом грудничка.
Именно благодаря таким людям, как майор полиции Иванов, жители России спят спокойно под видом покойников на всех кладбищах нашей необъятной Родины.
Илья Криштул

27

БОЛОГОЕ
(из цикла «Великие города мира»)

Город Бологое является самым таинственным городом на нашей планете. Он по праву занял своё место рядом с такими загадочными явлениями, как рисунки в пустыне Наска, падение Тунгусского метеорита, посадка НЛО во дворе наркологической больницы города Хабаровска и беременность замужней женщины из Брянска от снежного человека. Всё дело в том, что…
Всё дело в том, что город Бологое никто никогда не видел при дневном свете. Российские учёные опросили свыше десяти тысяч человек на Московском вокзале в Санкт-Петербурге и на Ленинградском в Москве. Полученные результаты поражают воображение - десять процентов опрошенных заявили, что город Бологое бывает только ночью, а оставшиеся девяносто процентов не поняли вопрос и просили пива. Были опрошены также проводники поездов, курсирующих между двумя столицами. Никто из проводников не видел Бологое днём. Мало того, никто из них никогда не встречал людей, сходящих на этой станции. После многочисленных обращений учёных в Администрацию Президента судьбой города заинтересовались ЦИК, ФСБ и завод по производству фонариков. И вот что им удалось выяснить.
Город Бологое существует. Он состоит из здания вокзала и нескольких ларьков, торгующих со стороны Москвы шаурмой, а со стороны Санкт-Петербурга - шавермой. В городе живут десять человек, из них четыре – полицейские. Дальше, по словам членов специальной комиссии, начался лес и вагон-буфет закрылся. Главное, что удалось рассмотреть – в Бологом действительно была ночь, в то время как через два часа в Санкт-Петербурге – день. Обратный путь члены комиссии решили проделать на самолёте, но их постигла неудача – все места у окошек оказались заняты и наблюдения были сорваны. К сожалению, денег на вторую экспедицию ни у одной из заинтересованных организаций не нашлось. Между тем от некоторых членов комиссии довелось услышать предположение, что, скорее всего, Бологое является международной столицей вампиров, которые, как известно, боятся солнечного света. Они появляются по ночам и сосут кровь у пассажиров проходящих поездов, поэтому у них, у пассажиров, всегда с утра очень плохой вид.
Но вампиры вампирами, а неужели правительству России, депутатам, другим ответственным лицам безразлична судьба российского города? Ведь под покровом ночи в Бологом могут совершаться серьёзные правонарушения, такие, как курение в общественных местах или нахождение в нетрезвом виде и без масок на несанкционированном митинге! Также совершенно непонятно, как там осуществляется призыв в Вооружённые силы и регистрация браков, работает ли в Бологом ячейка «Единой России» и зоопарк, какова ситуация с нарушителями правил дорожного движения - кто их штрафует, на сколько и где деньги. А ведь к Бологому уже проявляют интерес различные международные организации! Недавно, например, полицейскими на границе Московской области были остановлены пять «Газелей», в которых находились граждане Китая. Учёные, как они представились, направлялись в Бологое с целью проведения эксперимента по продаже итальянских джинсов отличного качества. Позже учёные исчезли вместе с «Газелями», а на границе Московской области появился рынок джинсовой одежды, на котором торгуют исключительно жёны полицейских.
Куда пропала научная экспедиция из Китая? Откуда у жён полицейских появились джинсы? Что происходит в Бологом днём? Почему именно там поребрик превращается в бордюр, подъезд – в парадное, буханка – в булку, а «Спартак – чемпион!» в «Зенит – чемпион!»? На эти вопросы ответов пока нет. Город Бологое продолжает хранить свои тайны, будоража умы искателей приключений со всего света…
Илья Криштул

29

Все началось с того, что в моем смартфоне осталось 6% заряда. Я пошла искать зарядное устройство, а в голове вертелась шутка: «Твой дом там, где лежит зарядка от твоего телефона». Я подключила зарядное, но… ничего не произошло. Вместо ожидаемой молнии на батарее, я увидела, что еще один процент заряда отминусовался. Не понимая, что вообще происходит, я вытаскивала штекер, вертела его, пытаясь вставить другой стороной, распрямляла провод, в надежде, что он просто заломился. Но, нет, ничего не происходило. Приходилось признать, что зарядка вышла из строя.

В мыслях поселилась первая тревога – что делать? Мало того, что до меня никто не сможет дозвониться, если что. И я точно так же не смогу позвонить никому из своих близких. Стационарного телефона нет, он даже не планировался при сдаче нового дома, поэтому через пару минут я останусь вообще без связи. Кроме того, я намеревалась выходить, но теперь какой в этом смысл? Все равно я ничего не смогу купить, для удобства я привыкла расплачиваться телефоном. У меня в сумке давно нет никаких кредитных карт, равно как и кошелька нет за ненадобностью. Если проверить карманы, может, гривен сто наберется наличкой - все мои деньги в телефоне, который еле дышит. Ну ладно, допустим, наличку можно снять и без карты, но для этого, опять же, нужен телефон… Если выйду, домой никак не попаду. В смартфоне электронные ключи – на вход в ЖК, вход в подъезд, вход на этаж… Блин! Буду стоять по ту сторону ограды в надежде, что случайный сосед меня впустит на территорию. Даже консьержке не позвонить – ее номер в смартфоне. Да и позвонить неоткуда. Похоже, я становлюсь заложницей…

Смартфон показывал, что он жив на 4% - последние капли жизни вытекают особенно быстро. А я судорожно думала, чьи номера телефонов мне надо выписать, пока еще можно успеть. Я знаю, что к моему телефону не подходит зарядное ни кого из семьи. Если собственную зарядку не удастся реанимировать, то что? Можно ли легко купить новую? И как быстро это можно сделать? А если придется заказывать и ждать несколько дней? Эта перспектива выглядела довольно зловеще… И шутка по поводу зарядки уже совсем не казалась смешной. Если так случится, я попаду в полный вакуум.

Когда же так успело произойти, что мой смартфон взял надо мной верх? Так всегда бывает, когда ты поддаешься, не думая, на чрезмерный комфорт. Сегодня одна уступка… завтра вторая… потом еще… и еще… И тебя берут в плен. И ты становишься беспомощной.

Я очень хорошо помню, как когда-то я знала на память десятки номеров телефонов. Теперь я с трудом назову максимум два. Зачем? Если есть телефонная книга и автоматический дозвон? Зачем переживать, что там и как в детском саду, если можно вывести на телефон веб камеру, где можно увидеть своего ребенка в любой момент? Зачем запоминать дорогу, если в смартфоне есть гугл карты и навигатор? Зачем учить язык, если в смартфоне есть переводчик? А покупка билетов! Я отлично помню времена, когда, чтобы купить билеты на поезд, нужно было провести на вокзале много часов в километровой очереди. Помню, как я умоляла кассиршу дать обе нижних полки, потому что будут ехать пожилые мама с папой. Теперь покупка билетов в любой конец света –это пара ненапряжных минут, когда ты выбираешь все, вплоть до того, у окна ты хочешь сидеть или нет. Точно так же обстоят дела с билетами на всевозможные мероприятия, концерты, кино, театры. Но при этом, без своего смартфона ты не попадешь никуда.

По номеру нашего телефона, не спрашивая и паспорта, нам выдают посылки на почте. Да что там, ребенка из игровой комнаты выдают, не спрашивая больше ничего. Номер телефона выходит на первый план, становясь более значимый, чем его обладатель. К нему привязан банкинг и все средства, в нем мы часто храним сканы документов и электронные ключи. На почту, в которую с телефона есть открытый доступ, приходят письма с важнейшей информацией, часто личной, результаты медицинских анализов и исследований. Наш смартфон… примерно то, что хранится у Кощея на конце иглы…

Я смотрела на последние, уплывающие в бесконечность проценты, и думала, а что было бы, если бы, не дай Боже, смартфон потерялся?.. Ведь в нем все… В телефонной книге сотни контактов, которые не восстановить. В соцсетях десятки тысяч читателей – результат работы нескольких лет, которых, если что вдруг, я никогда не найду. В вайбере – продюсеры, редактора, стоматологи, педиатры, электрики, парикмахеры, портнихи, маникюрши… Кажется все так просто – нажал кнопку, и сразу разговор. Но, если не будет смартфона, я не знаю на память ни единого контакта. Господи, как такое возможно?!!

А фотографии! Бесценные моменты путешествий, праздников, улыбок друзей… Детской бесни, кошачьих потягушек и удачно украшенных салатиков… Распустившегося цветка на бабушкиной розе, необычных красок заката за окном и того, что «ой, ой, смотри, как прикольно!»… Вся моя жизнь в этом смартфоне…

Но когда я допустила, что мой телефон стал моей тенью, вытесняющей меня саму? Ведь он знает обо мне все!!! На какой минуте я приостановила прослушивание электронной книги, какую серию сериала и в каком месте я сейчас смотрю. Знает мой размер обуви и размер одежды, точно знает, какая кофточка мне понравится и какое колечко. Знает, какую я предпочитаю расцветку постельного белья, какие сладости не дадут пройти мимо. Знает, какие подарки и кому я выбираю на праздники. Знает, в каком городе находится посылка, которую я сейчас жду. Знает, что мне, блин, именно сейчас нужна сковородка с толстым дном, и что именно сегодня мне нужно подсунуть именно этот набор по рукоделию.

Каждый день мой смартфон напоминает мне, кого надо поздравить с Днем рождения, что вообще важного надо сделать, чего не забыть. Он даже знает, в какое время я играю в свою бессменную игру, и, если вдруг я уже засыпаю, сигналит мне: «В чем дело? Нет времени, чтоб расслабиться?» А любой интернет-магазин, в который я якобы захожу впервые, радостно приветствует меня, обращаясь по имени.

Последние 2% моей связи с окружающим миром… Совсем скоро потухнет экран, и я останусь сама по себе. Кислорода хватит на пару минут, и с глубины я вынуждена плыть на поверхность, чтобы сделать спасительный новый глоток воздуха.

Но вдруг раздался какой-то щелчок, почему-то пикнул кондиционер наверху… И на экране смартфона появилась молния. Понятно… просто не было света, а я даже не заметила. Но зато за пару минут вдруг передумала всю жизнь…

Связь с миром становилась прочнее с каждым новым процентом, тревога отпускала. Сейчас наполнятся баллоны, и можно привычно нырять на глубину. Но теперь я знаю, что эту опасную зависимость необходимо держать на контроле. Чтобы никогда не допустить с утратой смартфона обнуление всей своей жизни…

Татьяна Лонская

30

Выходной, солнечный день в начале марта. Мужик разогревает машину у входа в подъезд. Двери распахиваются, и весёлая гурьба детишек, опережая мать, выбегает на улицу. Самый первый пострел, глянув на заветный номер их автомобиля, в момент сигает к номеру, и начинает пальчиком колупать грязную наледь. Тут вмиг озверевший папаша благочинного семейства и орёт:

- Ну, чё ты, блин, делаешь?!. Я специально его замазывал, а ты ковыряешь теперь, идиота кусок!

https://proza.ru/2023/03/12/464

31

Зима. Сибирь. Томск Температура -42С. 3 часа ночи. Двое курят на лестничной площадке. Один - в трусах, другой - в трико. Тот, что в трико: - Весь подъезд задымили, пойдем лучше на улицу курить. Тот, что в трусах: - Ты что, сдурел, я же без штанов! - Да кто тебя ночью-то увидит?

32

Возле нашего подъезда уверенно паркуется авто, за рулем девушка, вижу первый раз, наверное новая квартирантка. В салоне слышно что навигатор подсказывает куда и как крутить руль, чтобы сдать назад. Наконец останавливается в нужном месте и довольная собой идет в подъезд. Догоняю уже возле лифта, спрашиваю что это за помощник парковки у неё.

- Снимаем квартиру на семнадцатом этаже, муж повесил веб-камеру за окном, видно весь двор. Приезжаю раньше его с работы, он подсказывает по телефону, где место есть свободное, и куда руль крутить.

- Сегодня повезло, с первой попытки и рядом с подъездом...

34

Вторую неделю кто-то входит в подъезд по моему коду домофона, идет отзвон у меня. Первый звонок когда прошел, подумал ошиблись, второй раз на следующий день, слышу после входа лифт поехал. На третий уже из квартиры вышел, лифт проехал на верхние этажи. Последней каплей был ночной вход. Позвонил в службу по домофонам, мастер пришел только в субботу. Все проверил, одинаковых кодов сказал нет, можно просто отключить, бесплатно. Только по ключу входить будете. Или поменять на новый код, но это платная услуга. Третий вариант, вычислить соседа, который ходит во вашему коду. Остановился на третьем варианте, но когда мастер уже ушел, подумал когда мне вычислять, лучше поменяю. Кричу в окно:

- Молодой человек, постойте, давайте лучше новый установим.

- Хорошо, диктуйте новый, я установлю сразу, потом за деньгами поднимусь или переведёте на карту.

Что-то он сделал не так, второй день кто-то входит по моему коду домофона.

35

А вот кто делал гадость другому? Ну, или мечтал? Никто? Ну, тогда слушайте.
Одна из самых подлючих засад, это когда жертва однажды видит два или три севших на обод колеса на своей тачке. Естественно, стресс-эвакуатор-шиномонтаж, и просрано пол-дня и ведро нервов. А потом обнаруживается, что проколов нет, и не было,а просто какая-то сволочь спустила воздух, и закрутила ниппеля на место. Гадость? Еще и какая! Потому что еще и сам повелся.
Ну, это была запевка (о, сказал, как дирижер народного хора). А вот и история.
Вчера на Торонто обрушился снегопад. К утру он затих, и появились снегоуборочные монстры. Одно из этих чудовищ промчалось, воняя солярой, по нашей улочке, и завалило подъезд к дому (driveway) метровым сугробом. Который еще и подмерз. Твари! Если б вдруг подошел Сталин, то точно сказал бы, что его на них нету.
Выехать было невозможно. Я звякнул начальству о задержке, и обреченно начал расчистку. Причем пахал один. Соседи выходить не торопились.
Чередуя какую-то тяпку, лопату, и ёкарного бабая, разобрал баррикаду за час с лишним. Потом еще пришлось мыться и менять промокшую насквозь одежду.
А когда, с дрожащими с непривычки руками уже садился ехать на работу,то увидел муниципальный тракторок с хитрым ножем. Тот неторопливо приближался, дом за домом, вычищая именно эти завалы...
Улыбку тракториста, увидевшего меня и голый асфальт, я буду помнить долго.

36

...Значицца, в лесочке на окраине нашего городка затеяли военные какую-то свою "зарницу". Истественна вся пацанва мгновенно переселилась в лесок. На папкины сигареты и бабкин самогон было выменяно немало всяких ништяков - холостые патроны, артилерийские "макароны", с десятка два дымовых шашек.
Хорошие были шашки, скажу я вам! Как прикольно было поджигать их и бросать в озерцо - ну точно подводное извержение вулкана: вода весело бурлила пузырями, которые извергали грязно-зелёный дым. Класс! Но всё со временем приедается и штук пять шашек были припрятаны до лучших времён. И эти времена наступили. Не скажу что они были лучшими, закончились они массовой повсеместной поркой всего мужского населения нашего двора возрастом от года и до 18, включая непричастных.
Короче, в жаркий солнечный летний день решили мы организовать локальную рукотворную тень от дыма. Не, ну а чё - от облаков тень есть, почему от дыма не будет? Выволокли мы эти оставшиеся шашки на крышу дома, разложили по углам для охвата большей площади и подожгли. Сидим, любуемся. Дымом, тенью. Пожарными машинами. Прикольно, все шесть штук куда-то мчатся, торопятся. Во, к нам во двор! Интересно-интересно. А пойдём, посмотрим! Слезаем мы по лестнице в подъезд, а на встречу нам пожарные с огнетушителями - им, наверно, интересно было на крышу заглянуть. Ну, эвакуировали нас во двор, усадили в беседку и тут до нас начало доходить, что огнетушители мы вряд ли на что-то выменяем, да и не захотят они меняться: солдаты были добрые и весёлые, а эти - серьёзные и злые почему-то.
...Эх, сколько ни бегай, а деваться некуда, жрать захочешь - домой прийдёшь. И вот какое удивительное совпадение: на ужин практически у всех было одно и тоже блюдо - "берёзовая каша".

38

Первое серьёзное приключение в моей жизни случилось в шесть месяцев. Мама в тот день гладила на кухне и время от времени подходила к моей колыбели в спальне — проверить, всё ли в порядке. В один из таких визитов она застала меня задыхающимся. Тут же схватив на руки, увидела рядом с подушкой резиновый обрывок и всё поняла: я умудрился оторвать у соски круглую металлическую заклёпку, и та, в отместку застряв в горле, почти полностью перекрыла дыхание. Мама в слезах кинулась к двери. Выскочив в подъезд, она стала звать на помощь. Первой на крики выбежала соседка по площадке тётя Фатьма, старенькая азербайджанка. Мгновенно оценив ситуацию, она просунула мне в рот мизинец, зацепила ногтем железяку и чудесным образом её извлекла. Меня спасло то, что кругляшка в одном месте была повреждена, образуя миллиметровый заусенец, который и послужил зацепкой.
Соску-убийцу оставили на память, и она уже много десятилетий хранится в папином портсигаре как музейная реликвия.

39

Dolbozavr: Я тебе серьёзно говорю, не зли Серёгу. Хрен знает, как это тебе аукнется. Он парень с фантазией.
Fun4Life: Да чего он мне сделает, дрыщ колхозный?
Dolbozavr: У него соседи любили ночью музон послушать на все деньги. Весь подъезд слали нахер и бодро быковали. Серёга днем, пока эти меломаны были на работе, просверлил у них по бокам от двери пару дырок, загнал в них дюбеля и замаскировал жвачкой. Ночью, когда начался очередной дискач, Серёга без палева прикрутил поперек их двери заранее припасенную доску, сорвал головки на шурупах, выключил им с щитка свет и пошел спать. Говорят, из квартиры тех бедолаг доставало МЧС.
Dolbozavr: Я даже предположить не могу, что он для тебя придумает.

41

У нашего подъезда обычно на скамейке алкаши сидят. Такие тихие, вежливые, спокойные алкаши. Из нашего же дома. У кого-то бабушки сидят, а у нас вот алкаши. Недавно делал у себя ремонт. В какой-то момент дошло до замены ванны. Старая ванна, чугунная, тяжелая. Посмотрел, прикинул - в одиночку никак не вытащу. Дай, думаю, алкашей найму. Спускаюсь в подъезд, а там как раз трое сидят. Я к ним жизнерадостно так обратился: - Привет, - говорю, - мужики! Я ищу того, кто полон сил, чист сердцем и хочет заработать 500 рублей. Мне ответил самый тощий и на вид самый хитрожопый из них. - О, - говорит, - так это же мы! Серега у нас полон сил. Колян чист сердцем. А я хочу заработать 500 рублей.

42

Я вообще-то иногда человек ленивый. А что напрягаться, если очевидно, что всё и само собой произойдёт так как мне надо? Еду в маршрутке по Люберцам, вечер, декабрь, темно. Зачем орать водителю, если кто-то наверняка сам крикнет "У памятника!". Так и происходит. Выходит молодая женщина. Я, естественно, следом. Ничего такого! Мне тут выходить тоже! Выхожу, спокойно похрустываю ледышками под ногами. Впереди мадмуазель поспешно исчезает в темноте вдоль пятиэтажки. Продолжаю хрустеть ледышками вдоль дома в том же направлении. Мне туда же. Хлопает дверь последнего подъезда. И мне туда же. Я ж там снимал на первом этаже! В последний момент останавливаюсь в метрах десяти у подъезда и закуриваю. А хрен её знает, живёт она тут или в подъезд забежала спрятаться? Перспектива получить по голове или перца из балончика мне не улыбается. Стою, жду. Потом захожу в подъезд аж со словами "*ля! Ключи что ли на работе забыл?"... А на лестнице где-то наверху цокание каблуков. Ну, слава богу. Она уже там далеко вверху... Захожу домой. Моя дура в одной полупрозрачной ночнушке по бедро летает по комнатам, открытое окно, проветривает... (На первом этаже! Весь свет включен на полную!)
- Хорошо, что уже пришел! А то как-то страшно тут!

43

Вербное воскресение

«Если завтра – вербное воскресенье, то сегодня – что? Недовербная суббота? Недовербная или невербальная? Перед Рождеством – сочельник, а перед вербным воскресеньем – что? Всякая ли суббота – это сочельник для воскресенья? А пятница?...» – хоровод мыслей вяло крутился в моей голове, натыкаясь на невидимые внутренние углы и перегородки. Нет, пора вставать, толку уже не будет.

Привычно выключив ещё не сработавший будильник, я привычно побрёл на кухню, привычно наступая на хвост Бусе, которая каждое утро с плотоядным взмуркиванием бежала чуть впереди меня, опасаясь, что я за ночь забыл дорогу. На завтрак кому-то из нас досталась мраморная говядина с томлёными овощами в желе, а второму – бутерброд с чаем. Надо что-то менять в этой жизни...

А что менять? С учётом выходного дня и предстоящего светлого праздника хотелось совершить подвиг, который отзовётся звонкой нотой в сердцах потомков на многие века, поэтому я решил выйти под окна своей квартиры и, наконец, обрезать эту треклятую разросшуюся сирень. Когда сдавался дом, она была посажена вдоль фасада на газоне и олицетворяла собой громкое слово «благоустройство» всеми тремя жидкими кустиками. С тех пор прошло немало лет, сирень вымахала до второго этажа и расплылась в талии, как бьюти-блогерша после долгожданного замужества. Благодаря тому, что проезд вдоль дома был такой же узкий, как мышление доблестных архитекторов 80-х, теперь весь подъезд дружно царапал об её ветки лакированные бока своих авто. Поэтому я, вооружившись секатором, вышел во двор, дабы обуздать распоясавшуюся растительность методом ритуального обрезания. «Ну что, молодёжную или под расчёску?» – мстительно спросил я у сирени и приступил к процессу. Постепенно, ветка за веткой, куст утрачивал былую разлапистость и приобретал очертания затылка Бреда Питта. Кучка срезанных локонов росла и потихоньку стала походить на небольшой стог.

– О, супер! Хорошее дело! – сосед с шестого этажа вернулся с прогулки, ведя на поводке своего мелкого чихуа-хуаныша (или как там называется детёныш этой породы?). – Я и сам хотел, да у меня это... секатора не было! «А у меня был!» – подумал я – «Прям в магазине лежал, в хозяйственном, на полке, без дела...». Сосед задумчиво посопел у меня за спиной и изрёк:
– Я это... По телевизору слышал, что ветки в мусорные баки – нельзя! Они, типа, это, для бытового. Говорят, полигон не принимает...
Сказав это, сосед с видом «ну, чем мог – тем помог» гордо прошествовал по месту проживания. Да, задачка! Я, как человек принципиально законопослушный, понял, что срочно нужен план «Б» по утилизации состриженного, без задействования таких подходящих, на первый взгляд, для этой цели контейнеров. Вон они, зелёные, рядом стоят, ан, нет. С ЖКХ не поспоришь. Люди, которые свалку назвали полигоном, точно действуют по строгим уставам: нельзя – значит, нельзя.

Хлопнула входная дверь подъезда. Это вышла посидеть на лавочку старуха Ромуальдовна с первого этажа – местная достопримечательность и легенда двора. Все пацаны с самого раннего детства знали её грозный взгляд отставной учительницы и неизменно переходили с бега на шаг, поравнявшись с её тронным местом: «Здрстье-элеоноррмальдна!» – и опять бегом. Пацаны росли, взрослели, старились и умирали, а она продолжала сидеть в прежней царственной позе, положив обе руки на старую деревянную трость, как на посох всевластия.
Элеонора Ромуальдовна критически осмотрела проделанный мною фронт работ и проскрипела:
– Давно надо было! Что раньше не обрезали?
– Так у меня это... секатора не было! – прикинулся я соседом с шестого этажа. Ответ, видимо, удовлетворил монаршью особу, и мне было высочайше дозволено достричь кусты до конца.

Закончив жатву, я стянул перчатки, сунул секатор в карман треников и вдруг там же обнаружил ключи от автомобиля, которые, видимо, машинально прихватил, выходя из дома. «Вот и славно!» – подумал я, – «Запихаю сейчас эти ветки в машину, да и вывезу куда-нибудь в лес». В конце концов, раз это не мусор, значит, это часть природы.

Окрылённый этой мыслью, я подогнал свою иномарку поближе к подъезду, застелил багажник старым одеялом, которое идёт в комплекте ко всем багажникам всех российских водителей, и переместил в него кучу нарезанных запчастей от сирени. Уже садясь за руль, я боковым зрением – даже не увидел, а почувствовал – стальной взгляд старухи Ромуальдовны. Она не слышала нашего разговора с соседом и не могла знать тонкости взаимоотношений обычного обрезателя веток с полигоном ТБО. Как из пулемётного ствола, неслись мне в мозжечок короткие очереди вопросов: «Нарезал и повёз?! А зачем? Куда? Может, у него кролики? А может, это не сирень?!»

Наш дом большой буквой «Г» размещён на углу двух улиц и имеет два выезда со двора, на каждую из них. Поэтому, когда я выехал на проезжую часть, и повернул на перекрёстке, объезжая дом с наружной стороны, то через несколько метров я оказался напротив второго въезда в наш двор. В это время чуть дальше этого отворота на обочине синим холодным светом блеснул маячок – инспектор ДПС проверял документы у проезжающих мимо водителей. «У каждого своя жатва», – подумал я и по привычке мысленно оценил, всё ли в порядке. Ближний свет включен, ремень пристёгнут, полис ОСАГО – с собой, права... Права!!! Я ж не собирался никуда ехать, водительское удостоверение осталось дома, в кошельке! Перед глазами пролетела картина: сейчас меня остановят, я без документов, буду что-то лепетать, говорить, что вот мой дом, давайте схожу... А мне не поверят. Заподозрят. Не отпустят. А я же – законопослушный. А потом – попросят открыть багажник... Бомжеватого вида гражданин в трениках с коленками, с грязными по локоть руками, без прав, на в общем-то приличной иномарке с грузом веток в багажнике? Да конечно, ничего такого, это привычная история для любого ДСП-ника!
Мысль эта пролетела в моей голове за долю секунды, и я успел, резко приняв вправо, завернуть обратно во двор. Даже поворот показал! Фффууу! Успел! Всё нормально. Я тихонечко катился по своему двору, замыкая круг
почёта у своего подъезда. Перспектива уплаты штрафа, а может, и повторного прохождения психиатра, стала отступать, растворяясь в тумане.
Но старуха Ромуальдовна не покинула свой пост. Когда я проехал перед её очами второй раз за минуту, её разрывные вопросы превратились в бронебойную уверенность: «Я так и знала. Наркоман. Нарубит веток и ездит кругами».
Снова удаляясь со двора в сторону улицы, я видел в зеркале, как она потянула из кармана плаща свой бабушкофон, подаренный состарившимися внуками. Ходила легенда, что в нём есть только одна кнопка, для моментальной связи с участковым, фамилия которого менялась гораздо чаще, чем на других участках...

Второй раз рисковать я не стал и, выехав на улицу, повернул налево, а не направо, чтобы вновь не напороться на ГИБДД. Домой за правами тоже возвращаться было неуместно – бабушку могло разорвать. Поэтому тихо крадучись по второстепенным улицам, я доехал до ближайшей лесопарковой зоны и свернул на грунтовку. Судя по отсутствию шума вертолётных винтов и крякания полицейских машин, Ромуальдовна не дозвонилась. Можно перевести дух. Как всё странно, глупо и смешно, да ещё и на ровном месте! Я открыл окно и с наслаждением вдохнул весенний запах леса, прошлогодней листвы и талых сугробов...

По грунтовке из глубины чащи шёл неприметный горожанин в сером пальтишке, кепочке и очках. Нелепо перепрыгивая через лужи в глубокой колее, он прижимал к груди букетик вербы – как будто нёс пушистого котёнка.
Поравнялся со мной, приостановился, поднял бровь – что, мол, стоишь здесь? Я ответил вопросом на вопрос:
 – Мужик, сирень не нужна? Пол-куба где-то...

44

Это реальная история. Случилась она в 2005 году в Петербурге на ул Кораблестроителей . Почти полночь, выйдя к мусоропроводу, я обнаружила сильное задымление на лестнице. Что-то дымило на площадке шестого этажа, мы живем на восьмом. Вызвала пожарных, назвала дом и квартиру, объяснила ситуацию. Ждем с дочкой, когда приедут. Приехали довольно быстро, минут через десять, Звонок в дверь, стоят два бравых огнеборца с одной мотажкой на двоих, больше средств пожаротушения не заметно… спрашивают: у вас горит? нет - отвечаем, на лестнице матрац горит. Они побежали туда. Мы с дочкой в щелочку двери слушаем. Доносится равномерное бухание или удары. Дочка спрашивает: Они что – его запрыгать решили?.... Слушаем дальше. Внизу стоит пожарная машина с командой. Решили сбрасывать горящий матрац вниз частями. Первая половина упала на стоящую у входа в подъезд иномарку. Его быстро смыли на землю. Авто осталось целым. А вот вторая половина упала аккурат на лоджию второго этажа. Напомню: ночь на дворе, люди мирно спят в теплых постельках. И тут вдруг в балконную дверь влетает струя из брандсбойта. Представляете – что они испытали в ту минуту ?.. Воды пожарные не пожалели. Лили, пока не потушили. И с чувством выполненного долга отбыли восвояси.

46

Две соседки на лестничной площадке:

- Валя, ты слышала? От Карпенко жена ушла!

- Шутишь?

- Да какие там шутки!?

- Ой бедняжка, не представляю, как он всё это пережил?

- Да вроде уже успокоился, уже даже не бухает, а то поначалу
весь подъезд думал, что с ума сойдёт от радости!!

49

Про своих прекрасных соседей уже не раз рассказывал.
Вот еще одна история про Татьяну, пока одинокую девушку средних лет, проживающую на первом этаже.
Окна квартиры рядом со входом в подъезд, график работы Татьяны сменный, два через два. Вероятность нахождения в будний день дома очень высока.
Нежданные посетители просто достают звонками в домофон.
Татьяна добрая душа, открывала всем и всегда. Но в последнее время обратила внимание на странную закономерность, чем больше посетителей, тем больше рекламы в почтовых ящиках, расклейки на стенах. Да и чистота на лестничных площадках несколько поблекла.
Рядом с домофоном висит теперь памятка, с индексом почтового отделения, именем и отчеством мастера участка обслуживающего дом и другими специфическими сведениями.
Очередной звонок в домофон:
- Здравствуйте, откройте почтальон.
- Здравствуйте, номер почтового отделения и индекс подтвердите.
- Э-э-э.
- До свидания.
Еще один посетитель:
- Здравствуйте, откройте слесарь-сантехник
- Здравствуйте, кто вас прислал.
- Мастер, Николай Иванович.
- Входите.
И еще:
- Здравствуйте! Откройте, скорая!
- Здравствуйте! Что при высоком давлении колют?
- Что? ...Тест что ли? Папаверин, дибазол! Откройте, это действительно скорая.
- Верю, входите...