Результатов: 19

1

- На взлётно-посадочной полосе аэродрома прошёл показательный заезд на классическую дистанцию в четверть мили между Феррари и истребителем. Спорткар преодолел отмеренную дистанцию на четверть секунды быстрее боевого самолёта!
- А потом?
- А потом истребитель вырвался вперёд и струёй из двигателей сжёг Феррари нахрен.

2

Случай этот произошёл вблизи Ленинграда на огромном военном аэродроме, на котором базировались самолёты Су-24. В одной из частей обеспечения служил капитан Борисов, вечно попадавший в неприятные истории. Часть эта располагалась на одном конце аэродрома, а оружейные склады находились на другом конце, и чтобы получить оружие приходилось тащиться далеко. Специфика службы была таковой, что часто надо было менять, сдавать и получать табельное оружие на дальнем конце аэродрома.
Капитан Борисов, выпросив у какого-то прапорщика велосипед, довольный, что не придётся преодолевать такой длинный путь в пешем порядке, поехал за своим табельным пистолетом. Чтобы попасть на склады, нужно было пересечь ВПП, а истребители-бомбардировщики Су-24 были знамениты тем, что при заходе на посадку не издавали того шума и грохота, характерного для других реактивных самолётов.
Борисов, видимо от хорошего настроения, что не приходится идти пешком, пересекая ВПП, не посмотрел в начало полосы и не заметил заходящий на посадку Су-24, а когда обратил внимание, истребитель был уже примерно в 100 метрах от него. Неизвестно, какой радиообмен происходил между пилотом и командным пунктом, но, думается, все нецензурные выражения русской речи были использованы в полной мере.
Наш бедолага, заметив приземляющийся самолёт, начинает усиленно крутить педали, и тут штанина брюк заклинивает цепь. Капитан падает на карачки и упорно карабкается к краю бетонки, волоча за собой велосипед и почти достигает его, но тут оружие выпадает из кобуры и цепляется спусковым крючком за гайку, крепящую колесо велосипеда, и раздаётся выстрел. Пуля пробивает шину колеса истребителя, и машину начинает тащить со взлётно-посадочной полосы.
Молодой лётчик в панике принимает решение катапультироваться и нажимает рычаг, но катапульта почему-то не срабатывает. Пилоту удаётся каким-то образом удержать самолёт, но он всё равно сходит на грунт и останавливается. Он выбирается быстро из кабины и устремляется к капитану явно с нехорошим намерением - набить тому морду. Но в это время заевшая катапульта отстреливает кресло, которое с грохотом преодолевает полкилометра и падает во дворе частного дома и убивает мирно жевавшую траву, ничего не подозревавшую корову.
Этот случай не предавали громкой огласке, и он не был отражён в списке происшествий. Неудачливый капитан отделался фонарём под глазом и пребыванием на гауптвахте в течение 10 суток, с бедолаги вычли штраф за корову, а такая мелочь, как мокрые штаны, вообще, не была принята во внимание. Всё же свои положительные стороны были и во времена Советского Союза.

3

«Жаворонок» – так называлась снятая в 1965 г. на Ленфильме кинокартина о подвиге советских танкистов в годы Великой Отечественной войны (сценаристы – Михаил Дудин и Сергей Орлов, режиссеры – Леонид Менакер и Николай Курихин). События происходят в центре Германии в 1942 г., когда Восточный фронт подходил к Сталинграду и Кавказу и немцы, даже обжегшись под Москвой, все еще были уверены в своем фюрере и в своей победе. На артиллерийском полигоне для испытания новых противотанковых снарядов они использовали в качестве мишеней трофейные советские танки Т-34 с экипажами из пленных танкистов – по-существу, смертников. Единственной надеждой на выживание был умелый маневр в движении по предписанному маршруту, но редкие машины дважды выезжали на полигон, на это поле смерти. Подбитые танки горели, а оставшиеся в живых танкисты загонялись в бараки и пополняли следующие экипажи.

Однако одна «тридцатьчетверка» три раза выходила целой из этих смертельных игр. Немецкие военные инженеры сначала недоумевали, а потом решили: «Иван очень умело ведет свой танк и не подставляет борт». А представители вермахта стали обвинять инженеров в неэффективности их боеприпасов. Обстановка на наблюдательном пункте накалялась. Поэтому руководитель испытаний назначил на следующий день еще один отстрел. Машину было намечено пустить по неблагоприятному для нее маршруту, когда большую часть пути она будет вынуждена подставлять под снаряды свой борт.

Не зная об этом, экипаж, готовя машину, понимал, что четвертый выезд может быть последним. Было решено устроить в танке ложный пожар и, остановив его, заглушить двигатель. Когда же стрельба прекратится и к машине направится вооруженная команда, обследующая машину, подпустить ее поближе, внезапно завести двигатель и, развернувшись, на большой скорости вырваться как можно дальше за пределы полигона. А там видно будет что делать. Главное – вырваться из плена!

На следующий день события развивались по намеченному плану. Немецкие инженеры, артиллеристы и представители вермахта, увидев черный дым, валивший из люков остановившейся и заглохшей машины, нарушили инструкцию и, не дождавшись вооруженной команды, вышли из укрытия и направились к якобы подбитому танку. Когда до него оставалось всего несколько десятков шагов, его могучий мотор вдруг взревел. Танк развернулся и, оставляя за собой шлейф черного дыма, стал быстро уходить прочь. Тридцатьчетверка, без боеприпасов и с малым количеством топлива, стремительно неслась по гладким немецким дорогам, пролетая городки, гарнизоны, мосты. Ее появление в центре Германии наводило панику на немцев, вызывало радость угнанных в рабство советских женщин. Они видели в ней предвестника освобождения. Это был жаворонок грядущей победы!

Остановившись, танкисты стали думать, что делать дальше. Можно было бросить машину и разбежаться. Но в баках танка еще оставалось немного топлива. Значит, для танкистов война еще не закончилась. А так как неподалеку находился военный аэродром (об этом догадались, заметив идущие на посадку «Хейнкели»), было решено ворваться на него и передавить гусеницами все, что можно.

Увы, до аэродрома они не добрались, погибли по одному. И в конце концов «тридцатьчетверка», покинутая экипажем, – оставшийся еще в живых механик-водитель выскочил на ходу, чтобы спасти мальчика, оказавшегося на пути машины, – на малой скорости ушла в бессмертие…

В заключение этого берущего за душу фильма звучит печальная и торжественная песня на слова поэта-танкиста Сергея Орлова в исполнении незабвенной Майи Кристалинской.

Наряду с артистами, служебными собаками и лошадьми, в этом фильме предстояло сыграть свою роль и настоящей «тридцатьчетверке» образца 1942 г., с литой башней и 76-мм пушкой. Директор фильма Джорогов нашел и отремонтировал на танкоремонтном заводе эту красавицу. На студии рядом с ней стоял, как жертвенный агнец, старенький, но опытный и на ходу легковой «Ханомаг», которому предстояло стать раздавленным «танком».

Но некоторые сложные эпизоды нельзя было снимать в натуре. Было решено использовать съемочную аппаратуру, позволяющую работать с объектами, уменьшенными в три раза. На Ленфильме в то время работала группа великолепных специалистов-бутафоров, способных сделать все что угодно: макет линкора, рухнувшего моста с железнодорожным составом, слона, пуделя, трупа с оторванной головой… Но действующий, управляемый сидящим в нем человеком танк в 1/3 натуральной величины, они сделать не могли.

Долго размышляя, как выйти из положения, постановщики фильма вспомнили о картинге – новом тогда виде автомобильного спорта. Они полагали, что если на этот низенький, стелящийся по земле гоночный автомобиль установить фанерный танк в нужном масштабе, то все проблемы будут решены. А я в то время работал главным конструктором Ленинградского завода, выпускавшего строительные и дорожные машины для городского хозяйства. И для того чтобы занять досуг инженеров и рабочих опытного производства, предложил построить гокарты и организовать спортивные соревнования. С энтузиазмом мы взялись за то дело. Вскоре в Ленинграде появилось несколько десятков подобных машин разных классов и меня, как основателя отечественного картинга, избрали президентом секции Ленинградского городского автомотоклуба ДОСААФ.

Ленфильмовцы, придя на завод, попросили меня пристроить на гокарт макет съемочного танка. Как бывший танкист, я сразу понял, что эта бутафория не будет похожа на движущуюся «живую» тридцатьчетверку. Кроме того, гоночный гокарт с массой всего 70 кг, даже с водителем и с надстройкой, не будет способен эффектно давить автомобили и разрушать стены, что требовалось по сценарию. Я убедил в этом киношников и предложил сделать для съемок настоящий, действующий и движущийся, но только в три раза уменьшенный танк Т-34, управляемый сидящим в нем водителем.

Узнав о том, что я берусь за две недели изготовить чертежи этой машины, и имея у себя на студии прекрасно оборудованные механические мастерские, ленфильмовцы с радостью согласились. Мне были обещаны златые горы, но меня привлекал не гонорар, а возможность решить интересную техническую проблему. Как конструктор я, начиная с 1951 г., занимался разработкой небольших колесных и гусеничных машин, обладающих высокой поворотливостью и проходимостью. Танк Т-34 мне был хорошо знаком по послевоенной работе в Кубинке, и в 186-м танковом полку, где я был зампотехом танковой роты. Выпускавшаяся нашим заводом тротуароуборочная машина ТУМ-57 с бортовой системой поворота имела главную передачу с реверсом и двумя бортовыми фрикционами и сблокированными с ними тормозами, что по габаритам и мощностным характеристикам идеально подходило для маленького танка. Идеально подходил для него и двигатель внутреннего сгорания от мотороллера «Тула». Этот двигатель мощностью 8 л.с. с воздушным принудительным охлаждением был компактным и сочетал в одном общем картере коленчатый вал, коробку передач, сцепление и механизм запуска.

Сложнее было с размещением водителя. Расстояние от пола днища корпуса танка до потолка-крыши башни, уменьшенное в три раза в сравнении с Т-34, составляло всего 630 мм. Если посадить на днище модели мужчину среднего роста с выпрямленной спиной и головой, то не хватало 150 мм. При углублении места в днище на 50 мм и при наклоне головы вперед, поза водителя позволяла на короткое время, достаточное для проведения съемок, управлять машиной.

Рычаги управления бортовыми фрикционами располагались между ног водителя, как в «Шермане». Управление сцеплением мотоциклетного тросового типа находилось на левом рычаге, управление подачей топлива – на правом. В качестве рычагов использовались две половинки мотоциклетного руля. Бензобак емкостью три литра располагался над карбюратором.

Рабочие чертежи я делал дома, благо вся семья была на даче; их я передал в мастерские студии через 10 дней. Корпус модели был изготовлен из 4-мм листовой стали. Из нее же были выточены опорные катки, ведущие колеса и ленивцы. Гребневые, холостые траки и пальцы гусениц директор фильма умудрился заказать и быстро изготовить на Кировском заводе. С литой башней дело было сложнее. Из металла ее было невозможно быстро изготовить. Выручили студийные бутафоры: увидев, как мы со слесарем-сборщиком обкатываем по территории Ленфильма нашу игрушку без башни, они взялись сделать ее по моим фотографиям. По сути дела, эта башня была как бы крышкой, закрывающей голову и плечи водителя: она плотно входила в круглый проем крыши корпуса и не требовала крепления.

Машина развивала скорость до 18 км/ч, легко разворачивалась, преодолевала препятствия, брала подъем в 30° и могла пробить деревянный забор, построенный из не очень толстых досок. Управлять ею (без башни) было даже приятно. Моя танковая душа испытывала большее наслаждение, чем при езде на гокарте. Вспомнилось, как в 1947 г. в Кубинке офицеры-технари помоложе катались, ради забавы, на немецкой танкетке-торпеде, у которой был электропривод от двух танковых аккумуляторов. Но по плавности хода и простоте управления наш маленький танк превосходил немецкую «торпеду». Появилась мысль превратить малютку-«тридцатьчетверку» в подвижной тренажер для обучения вождению водителей танков. Через год эту задумку я и осуществил в Ленинградском военном округе (об этом будет рассказано в другой публикации).

Недостатком нашей игрушки было только то, что с установленной башней водитель ничего не видел впереди себя. Поэтому впоследствии, на съемках, пришлось прорезать отверстие в днище корпуса, через которое можно было держать курс по меткам, нанесенным на дороге.

Съемки фильма производились в павильонах студии и в Ужгороде. На первых съемках в студии, которые велись в дневное время, Джорогов попросил меня поуправлять танком. Директор завода, на котором я работал, начал ворчать: «Ты что, в артисты хочешь? Думаешь тебе больше будут платить?» Он сам, получая 200 рублей в месяц, платил мне 180. Я попросил Джорогова перенести съемки на вечер или ночь. Это было нелегко, но мое требование было выполнено. А съемочный эпизод был сложным. Танк, раздавив бензовоз и пробив стену солдатского кинотеатра, давя стулья, въезжает в зал. На экране в это время демонстрируется специальным проектором из стеклянной будки подлинная немецкая военная кинохроника тех лет: фюрер с поднятыми кулаками что-то кричит. В этот-то момент и нужно было въехать в экран и раздавить Гитлера. Таков был замысел режиссеров.

Три раза у нас не синхронизировались движения. Почти все бутафорские стулья были раздавлены, и каждый раз все повторялось сызнова. Зал задымлялся, машина старилась грязными мокрыми тряпками, чтобы не блестела, Гитлер начинал орать, и условным стуком по башне мне давали команду двигаться. Пробив экран и стенку, мне нужно было останавливать машину по меловой метке. Если бы я ее проскочил, то свалился бы со съемочного подиума высотой около метра. Только под утро все было закончено. Я, качаясь от усталости, шел по Кировскому проспекту к себе домой на Выборгскую сторону и думал: «И на кой черт я с ними связался?».

На съемках же в Ужгороде снимался эпизод, когда танк (модель) проезжает по деревянному мосту (тоже модели), который тут же рушится. Дело было рискованное, разъем моста удерживался чекой в месте начала разрушения. При выдергивании чеки с помощью длинной веревки мост и должен был обвалиться. По расчету операторов чеку нужно было выдергивать в тот момент, когда третий опорный каток ходовой части танка наезжает на разъем. Но водитель (местный танкист-прапорщик) наотрез отказался участвовать в этой съемке: «А если чеку вырвут на полсекунды раньше, что будет со мной в этом железном гробу с гусеницами?».

Решение было мудрым – танк через мост благополучно (с точки зрения съемок) протащили на тонкой проволоке-буксире, а мост вовремя рухнул. При просмотре фильма даже опытные танкисты не могли сказать, когда на экране появлялся дублер, неотличимый от настоящего танка. Во время последних павильонных съемок на студии известный артист-комик Филиппов, узнав у меня, что за всю работу я получил 250 рублей, сказал, что я дурак. За эту работу нужно было требовать не менее 5000 рублей…

В наше время, когда 100-тонный «Буран» при сильнейшем боковом ветре с посадочной скоростью в 200 с лишним километров в час был с ювелирной точностью посажен на аэродром, когда мы начинаем страдать, если не работает дистанционный пульт управления телевизором, когда системы управления на расстоянии достигли совершенства, описанное решение задачи может показаться смешным, наивным. Но не надо спешить с оценками. Через несколько десятков лет наши теперешние успехи тоже могут показаться детскими нашим потомкам.

Все течет, все изменяется, все совершенствуется. Такова диалектика жизни. Вот только великий подвиг нашего народа, наших воинов, наших танкистов навсегда останется высоким, светлым и неизменным.

Автор: Рем Уланов, Журнал «Танкомастер» №1 - 1998

4

- Есть врачи в самолете?

Объявление на высоте десять километров бросает в озноб. Два часа, как взлетели в Анталии, и до Москвы еще столько же. Детский плач и тишина. И снова: есть врачи в самолете?

- Есть! Есть! Я – врач.

Светловолосая молодая женщина через минуту была возле полуторагодовалой Алины, тело которой били судороги. Ребенок уже потерял сознание, дыхание и сердцебиение замедлились до полной остановки…

33-летняя Гузелия Валеева – врач-стоматолог, заведующая филиалом 2-ой Стоматологической поликлиники г. Уфы, волею судьбы оказавшаяся в том самом самолете «Анталия – Москва», проводила, по сути, реанимацию ребенка, делая непрямой массаж сердца.

350 пассажиров огромного Boeing 737-800 рейса SU 2143 затихли в ожидании. Первый приступ удалось купировать, но сразу же пошел второй, девочка начала синеть. Однако, Валеева продолжала реанимационные мероприятия, и ребенок задышал и пришел в сознание.

Потом была экстренная посадка в Ростове. Реанимобиль и все службы ждали на посадочной полосе. Алина жива и её жизни уже ничего не угрожает.

Уже после, в Ростове, Валеева рассказала: «Пыталась вытащить язык всеми подручными средствами. Ребенку принудительно вдыхали воздух, делала массаж сердца. Через несколько минут начали класть ребёнка на ровную поверхность, менять положение, и это повторилось вновь. Все старались помочь — персонал самолёта, бортпроводники, доставали все аптечки, препараты все, у кого какие есть… У врачей бывают случаи, когда мы спасаем жизнь человека, и с таким приходилось сталкиваться. Но, естественно, не на борту, где нет никаких инструментов и нет персонала».

Знаете, мне уже несколько раз приходилось слышать в воздухе фразу «Врачи есть в самолете?». К счастью, на борту оказывался кто-то, давший клятву Гиппократа, и все заканчивалось благополучно – врач в самолете, посадка, скорые на полосе, жизнь продолжается. Но каждый раз, когда я слышу о том, что кого-то спасли в небе, благодаря случайному присутствию врачей среди пассажиров, мне не по себе. А если на каком-то конкретном рейсе не окажется доктора? Если не сложится теория вероятности и люди, способные спасти жизнь пассажиру, будут лететь другим рейсом или вообще останутся дома? Вы не задумывались об этом?

PS. Доктор Валеева спасла маленькую Алину на рейсе SU 2143 компании «Аэрофлот» Аэрофлот - Российские авиалинии. Но никакой реакции на случившееся от главного авиаперевозчика страны почему-то не последовало. Неужели спасение жизни ребенка врачом, случайно оказавшимся именно на этом борту, событие для «Аэрофлота» незначительное?

На фото: доктор Гузелия Валеева. Тот самый рейс.

6

Аэропорт. У взлетно-посадочной полосы стоят два механика и смотрят на взлетающий самолет. Один другому: - Ну что, нормально обслужил этот самолет? Второй, вертя в руках масляной фильтр: - Да ты что, издеваешься?! У меня там теща летит...

7

Вышел сейчас на веранду, а на улице с детства знакомый запах стоит. Запах хлева с хозяйской, чистой, ухоженной скотиной. Там и от навоза что-то есть, но больше - от тепла и молока. Так во дворе хорошего деревенского дома пахнет.

И сразу меня на воспоминания прошибло, о том, как я коров доил. Не знаю, сколько из городских может похвастаться тем, что доили корову. А я - человек однозначно городской. Родился и вырос в Казани, потом жил в Праге, потом в Вашингтоне, потом в Сан Франциско, а теперь вот в вирджинском Ричмонде. Но коров-таки я доил. В первый раз пацаном, лет в шесть или семь, наверно. У нас дача под Казанью была, да и сейчас есть - на самом берегу Волги, а на горе, через лес, село было - Троицкое. Моя бабушка, земля ей пухом, туда частенько ходила за парным молоком и меня с собой брала. Бабушке моей, с ее характером, однозначно нужно было на генсека ООН свою кандидатуру выдвигать. Нет, не в том смысле, что она политикой бредила, на политику в общепринятом смысле она внимания никогда не обращала, но от природы была самым настоящим миротворцем, способной усадить за один стол и мусульман, и евреев, и коммунистов, и правозащитников. И всех-всех накормить своими пирогами.

Вот и с хозяйкой коровы, у которой покупала молоко, моя бабушка подружилась крепко. Чего-то ей всегда привозила из города, за молоком не просто заходила, вроде как купить и все, а любила посидеть в гостях, покалякать о том о сем. Я в это время обычно козу на улице хлебом кормил. Животное еще то было - лукавое и привередливое. С руки будет есть, и в глаза тебе заглянет, но если на землю хлеб упадет, то ни за что башку свою не опустит, так и будет на тебя смотреть расстроенно. Вынести такой козий взгляд мне никакой возможности не было, и я бежал в дом, вопя во всю мочь: "Бабуля Женя, тетя Зина, а у меня хлеб упал, и коза не ест, дайте еще, а?" Нет, не давали. Говорили, чтоб горбушку поднял, и от пыли отдул, и снова козу этим хлебушком покормил. К хлебу и моя бабушка, и тетя Зина серьезно относились.

А один раз меня тетя Зина позвала помочь ей корову подоить, на вечерней. Видать, надоел я ей тогда своей неуемностью. А я что, я рад конечно, вприпрыжку побежал. Только с того раза у меня и воспоминаний почти никаких не осталось. Помню лишь, что корову боялся очень, а ну лягнет как, или забодает? А тетя Зина меня успокаивала: "не бойся, дурень, - говорит, - разве ж она тебя обидит?" И по имени корову называла, но я не помню того имени. Зорька? Нет, не вспомню уже. Корова, по-моему, все про мои страхи понимала, а может, наплевать ей было просто. Лягаться она не стала, а вымя было тугим и теплым. Сначала у меня вообще ничего не получилось, потом тетя Зина подсказала - "Ты не бойся, сильней тяни, сильней, теленок, он знаешь какой сильный?" Я и тянул, сжимал вверху, насколько ладони хватало, и вниз. Выдоить всю не смог, конечно, куда-там мне, за меня тетя Зина закончила. Но три-четыре струи в ведро у меня получились. Я потом фильтровать молоко помогал, держал над ведром марлечку, а тетя Зина через нее молоко переливала.

Второй раз подоить корову мне довелось в армии. Я служил в отдельном батальоне радиолокационного и технического обеспечения, большую часть времени проводил на точке. Ангара-один точка называлась, дальний привод. Действительно дальний, от гарнизона и аэродрома км десять будет. Точка - это хата в степи, с четырьмя бойцами-архаровцами, джентельменами срочной службы. А рядом - умирающая деревня, вечный огонь попутного газа с нефтескважин, и колхозное стадо. Никому это стадо нафиг не нужно было. Паслись коровы, считай, сами по себе, два приписанных к стаду пастуха были куда больше озабочены поиском самогона и браги.

Довольствие на точку мы получали из гарнизона, раз в неделю за ним ходили, в субботу. Хлеб-там, тушонку, рыбные консервы, картошку, овощи. Все на себе переть надо, конечно. Но, это зимой было тяжело тягать, через снег, а летом - одно удовольствие. Идешь себе не спеша в часть, потом обратно, и ни одного тебе ебанутого начальника рядом! Я любил такие походы. Мы по двое ходили, одному все не донести было.

Вот и в тот раз (я уже дедом был, кстати) мы со Славкой-щеглом, затарившись провиантом в части, возвращались домой на точку. Славно шлось, вокруг степь, две заградительных лесопосадки - одна сзади, другая спереди. Не знаю, действительно ли эти полоски деревьев сажали перпендикулярно взлетно-посадочной полосе чтобы аэродром от ядерного взрыва защитить, или это армейская байка, но так считалось. Да и какая разница, зачем их посадили, в этих посадках уйма подберезовиков росла, так что польза от них была несомненная.

А в поле паслось то самое бесхозное стадо коров, голов на пятьдесят, одна коровка нас со Славкой заметила, и к нам пошла. Ничего такая, упитанная, и вымя до земли, молоко чуть ли не сочится. И так мне тут вдруг парного молока захотелось - аж голова закружилась. Никогда вроде не любил молоко, а тут захотелось: два года в СА, видать, сказались. Я Славке говорю - "Погодь, давай молока попьем". Из рюкзака буханку достал, отломил краюху, и к корове. Та угощение приняла, деликатно так, сразу стало ясно, что молоком она с нами поделится.

Посуды с собой, правда, никакой, но корова-то добрая, ласковая. В-общем, была не была, улегся я ей под ноги, и прямо в рот себе молока сцедил. Славку спрашиваю - "Ты-то сам хочешь?" - он тоже не прочь, разумеется, только корову не знает как доить. "Ну так, - говорю, - ложись под вымя, я нацежу." Он рискнул.

Перепачкались оба, но молока напились вдоволь. И дальше пошли, довольные. А корова за нами припустила, и мычит эдак, печально. Я ее сразу понял: мы ведь капли сдоили, а вымя у нее переполненное, и кто и когда ее доить снова будет, непонятно.

"Ну", - говорю, - "пошли тогда, голубушка". Так и довел ее до точки. Пару раз хлебом внимание привлекать пришлось, правда. В-общем, одну буханку я извел. Но и корова нас не обидела - хорошее ведро молока выдала. Выпить мы его все, правда не смогли - жарко было, а холодильник крошечный. Только с двумя третями и справились.

А корова та потом часто к нашей Ангаре-один пастись приходила, мы ее хлебом да сеном подкармливали, а она нас молоком.

Столько лет прошло уже, а ведь до сих пор, думаю, моя Ангара-один стоит в степи. И, может, так все к нынешним солдатам какая-нибудь коровушка приходит за хлебом, да молоком с ними поделиться. Хорошей вам службы, ребята.

8

80е. В один прекрасный майский день из Англии взлетела на боевое задание самая странная эскадрилья в истории человечества. Она летела на юг, журавлиным клином из 13 довольно огромных самолетов. Суеверные британцы дали маху, выпустив эскадрилью именно в этом количестве.

Вожак журавлиной стаи, тяжелый стратегический бомбардировщик «Вулкан», поражал даже своим внешним видом. Он далеко опередил свое время и очень смахивал на Стелс, будучи построен по принципу летающего крыла. Хвоста у него не было в принципе. Тоже окрашен в черное. Назначение – пц всему в радиусе 100 км. Доставка атомной бомбы в любую точку планеты. «Ужас, летящий на крыльях ночи».

Впрочем, это была лебединая песня британского авиастроения. Обломок великой империи и остаток холодной войны. Впервые встал на крыло в 1952 году. Бывший ядерный щит державы в составе более сотни самолетов, последний из которых был списан в утиль вскоре после выполнения этого задания.

Это было первое, оно же последнее боевое применение грозного бомбардировщика. Ну да, он летел бомбить Фолкленды. Личным решением железной леди Маргарет Тэтчер. Полет только беспересадочный! Манифестация всему миру, что британский лев еще жив! Может достать кого угодно и где угодно своей могучей когтистой лапой! Ну и благая весть для всех понаехавших олигархов, наворовавших в своих странах, что их новое ПМЖ всемогуще.

Далее пафос заканчиваем и приступаем к разбору полетов. Как великая идея железной леди претворялась в реальную жизнь. Генеральный штаб, получив задание, почесал в затылках, произнес не сомневаюсь крепкие слова, и принялся выполнять.

Атомную бомбу разумеется меняем на обычные. Из пригодных еще к использованию Вулканов, исходя из "долетит? не долетит? вернется ли обратно?" посылаем ровно 1 штуку. К нему ведь потребуются еще и дозаправщики. А их мало. Нужно 12. Им придется восемь раз заправить бомбардировщик в воздухе и девять раз заправить друг друга, истратив на это почти миллион литров топлива.

Операция прошла успешно. Легендарный Вулкан долетел-таки до столицы Фолклендов, сбросил боезапас и благополучно вернулся. Всего-ничего – 32 часа туда-обратно. Бешеному кобелю сто верст не крюк. Установили мировой рекорд по дальности бомбардировки. Одна из бомб даже попала! Образовала воронку на взлетно-посадочной полосе. Аргентинцы отремонтировали ее за сутки.

Британцы удостоились ехидного коммента: «В следующий раз переведите 50% от стоимости такой бомбежки нам на счет. Выгоднее же. Мы за такие бабки сами выкопаем яму на взлетной полосе. И сами после ее закопаем. Видео и фото с актом приема выполненных работ передадим вашему консулу»

9

Птица уничтожила стратегический бомбардировщик США на Гуаме - птица попала внутрь двигателя во время взлета.

Борт почти сразу же после взлета начал терять тягу, в результате чего пилот решил сажать самолет на аэродром. Однако из-за высокой скорости тормозной парашют не смог остановить громадный бомбардировщик самолет выкатился за пределы взлетно-посадочной полосы и загорелся.

В итоге самолет стоимостью 112 миллионов долларов полностью сгорел.

Сообщается, что члены экипажа сумели вовремя покинуть кабину.

xxx: Ну, ничего - с зарплаты отдадите.

10

Рейс Мадрид – Москва.
Осталось пара минут до промежуточной посадки в Праге.
Самолет выпускает шасси, закрылки, виден бетон посадочной полосы, народ в салоне готовит ладошки для посадочных аплодисментов… Вдруг - рев двигателя, шум закрылков и складываемых шасси – самолет резко начинает подъем… В салоне ступор, народ с ошалевшими глазами смотрит друг на друга в полных непонятках.
В салоне включаются динамики и, судя по всему, краткое объявление делает командир, ессно на испанском, в котором я ни бэ ни мэ. Пассажиры после объявления начинают хохотать, слегка с истерическими нотками.
Прошу соседа, соображающего в испанском, перевести объявление. Оно звучало примерно так: «Дамы и господа, прошу вас не беспокоиться, дополнительный круг над Прагой мы совершаем за счет авиакомпании. Приятной экскурсии».
Психолог, млин!

11

Прогулка в гараж

Одно время, рядом с Тель-Авивским аэропортом (имени Бен-Гуриона) находилась база израильских ВВС. Так частенько бывает, что лётное поле используется как гражданскими, так и военными самолётами. Как-то в одной военной радиосистеме появилась помеха. Источник был найден - радиошум шёл из гаражей одной грузовой автобазы, что находилась рядом со взлётно-посадочной полосой.
На устранение помехи пришлось собирать целую делегацию: технические представители ВВС как "пострадавшая" сторона, технический персонал из Войск Связи для указания источника, ну и представители Министерства Связи, т.к. юридическая сторона вопроса в их компетенции. Собралось человек 6, званиями от лейтенанта до подполковника и пара гражданских, солидно одетых.
Вся эта группа заходит на территорию автобазы и движется прямиком к офису. На улице жара, посему они быстро и молча проникают внутрь к спасителю-кондиционеру. В офисе, за столом сидит секретарша, немолодая женщина, которая их заметила ещё у ворот. Представитель мин. Связи здоровается и начинает свою речь с чего-то вроде: "У нас к вам нехорошая новость..." Договорить он не успел, женщина закрыла лицо руками и стала громко рыдать... От неожиданности все замерли, не зная что предпринять. Первым пришёл в себя подполковник-связист. Он обошёл её стол и обратился к женщине со словами: "Не волнуйся, мы пришли говорить не о твоём сыне." Женщина стала успокаиваться.
Ловя на себе недоумевающие взгляды, подполковник указал на небольшое фото, что стояло на столе. С фото улыбался молодой парень, в форме десантных войск, очень похожий на секретаршу. Как оказалось, он тогда проходил службу в Ливане и мать, конечно, очень за него волновалась. Увидев группу офицеров, она испугалась, что они пришли сообщить ей плохие новости о сыне.
Ну а радиопомеху уладили, это была испорченная сигнализация на одном из грузовиков.

12

То,что пространство и время являются функцией скорости, люди догадывались и до Эйнштейна. Чтобы и Вы, не дай Бог, догадались об этом, нужно малое - попасть в чрезвычайную ситуацию — не раз читали наверное: «...и перед его мысленным взором за один миг прошла вся его жизнь...». Поэтому ниже описан ну очень короткий промежуток времени...В нашей системе отсчета.
Рассказал коллега. Далее от первого лица.
Запускали очередной агрегат на крупном хим.предприятии нашего города. Аврал, суматоха, все работают одновременно: и строители и монтажники и пускачи электронщики и т.д.
Оборудование импортное, поэтому везде иностранные спецы, большое начальство и проч.
Я работал электриком и был приставлен в этот день лично к главному энергетику цеха. Получаю от него очередное «срочнейшее задание» - поменять сгоревшую лампочку в техническом помещении, где только что установили главный привод агрегата. Беру новую лампочку и несусь к объекту. Подбегаю, недалеко, в соседнем пролете, работают строители, заливают пол. Везде валяются стройматериалы-арматура, кучи песка, гравия, мешки с цементом. ....Помещение еще не готово, нет крыши и моя лампочка висит довольно высоко на какой то фигне, аккурат над огромной электрической машиной (электромотор размером с «Газельку»). Я туда, сюда- достать не могу, ничего рядом нет, чтобы подняться до лампочки. Прикинул, с вала машины вроде достану. Обут был в спортивные, как тогда говорили, «полукеды». Поэтому без труда взобрался на толстенный вал двигателя. Сгоревшую лампочку открутил и положил в карман. Взял новую в правую руку и начал поднимать ее к патрону. И далее ...вдруг я заметил, что патрон куда-то исчез и я вижу цех с большой высоты, всех этих строителей, эти недоделанные полы, ..Я парил над этим муравейником совершенно свободно! Я летел!!! (С зажатой в выставленной вперед руке лампочкой — я,наверное, напоминал кому то Икара, кому то Диогена... Народ с удивлением смотрел снизу на меня и в большинстве широко раскрытых глаз читалось нашенское «ну и нифуя себе... А некоторые буржуйские спецы наверняка вспомнили смутное предупреждение своих отцов и дедов о том, что русские долго запрягают, да быстро.... То, что наш запряг наверняка их уже напряг, а точнее- совершенно за...бал, здесь предки были правы, но чтобы потом, так БЫСТРО, что даже ЛЕТАТЬ...Но вообще хрен знает этих русских. Вот ведь и Гагарин у них...»)
Полет проходил в штатном режиме, по заданной Кем то наверху траектории... Внизу расстилалось поле сваренной для полов арматуры. По курсу обозначились две колонны, разделяющие пролеты цехов. Я аккуратно вписался между ними и стал переходить на снижение. В этот момент пришло осознание ненормальности происходящего. Что за хрень? Фильм «Призрак» был еще не снят, поэтому я, как всякий советский человек, был уверен, что это не моя душа глядит на все это сверху, а я сам, на пару с ней, перелетел уже в соседний пролет. Мелькнула главная пультовая с прильнувшими к стеклу испуганными лицами спецов и начальства. «...И, как лоцман в ночи, из тысяч огней на берегу выбирает единственный и следует по нему...», я разглядел в этой немой коллективной фотографии бесстыжую рожу своего главного энергетика. И ТУТ Я ВСЕ ПОНЯЛ!!! Эта редиска грубейши нарушила правила техники безопасности при производстве электрических работ — НЕ приняла мер против случайной подачи напряжения.... Электронщики дали пробный пуск на ту самую «Газельку», мощностью где то 400 килоВатт. Меня движок просто не почувствовал. Спасибо резиновым полукедам. Они передали первичный толчок вала моему телу (на пару с душой), вот и вся загадочная хрень. Ну такая центробежная катапульта. Время полетело быстрей, захотелось на Землю. Желательно живым. А вот и посадочная куча спасительного песочка. Я сбиваю вершинку головой и грудью, оставляя на посадочной полосе большую часть одежды и часть кожи. Дальше было банально: в шоке, злой, окровавленный , размахивая уцелевшей лампочкой как гранатой, я ворвался в пультовую и отвесил хороших пи..дюлей своему начальничку. Тот не возражал, там почему то все очень долго приходили в себя и можно было вообще устроить международный конфликт...
Потом был медпункт, перевязки. Три недели на восстановление.
Замер рулеткой расстояния полета на полу цеха дал цифру в восемнадцать метров. Сколько было по линии траектории не знаю, но раза в полтора больше. Время полета не больше пяти секунд, но впечатлений на всю жизнь!

13

История рассказана мне со вторых рук, не знаю, правда ли это, может кое-где перевру детали, но все же.

Дальний Восток, какая-то военная летная часть, пилоты летают на реактивных истребителях. А в тормозной системе самолета (не знаю как по научному, не обесудьте) используется спирт, замечательного качества, ну просто мечта всего обслуживающего персонала аэродрома :) Причем летчики сами не прочь его употребить. А система торможения у самолета такая, что чем короче тормозной путь и чем меньше время посадки, тем меньше спирта расходуется и больше соответственно остается.

Так вот, обычная картина - самолет на учебном вылете, скоро заходит на посадку. Все механики, техники, заправщики и сменщики стоят возле взлетно-посадочной полосы, глядя в небо грустными глазами в томительном ожидании. Рядом стоят банки, склянки, канистры и прочая тара. И вот, долгожданный момент - самолет заходит на посадку. Летчик, знающий систему и желающий оставить побольше спирта, садится на аэродром чуть ли не в штопоре - ну какие опасности, когда надо оставить как можно больше бесценного груза. И в момент полной остановки самолет орава техников, механиков, заправщиков и пр., крича и размахивая канистрами, бегут со всех ног к самолету и сливают весь оставшийся спирт с тормозной системы. После этого отмечание удачной посадки.

14

В восьмидесятые годы мне часто приходилось проходить воинскую
переподготовку. Причём всегда только в одном авиаполку.
В каждый призыв я малевал различные стенды, общался со многими лётчиками
и не только в ленкомнате. Знал практически всех.
Недавно встретил тогдашнего знакомого служивого. Говорили недолго, но
как-то одновременно вспомнили историю, с одним, тогда ещё старлеем.
Однажды, в самый обыкновенный субботний вечер, автобус увёз несколько
человек на аэродром. Самые обыкновенные ночные полёты. Каждый, кто в
графике, взлетает, выполняет стандартные задания и на посадку.
Не так уж неожиданно для осени, опустился туман. В небе старший
лейтенант Валерий Дрынь. Диспетчер уточняет ситуацию и дает пилоту
команду уходить на другой аэродром, в соседний полк. В полутора сотнях
километров никакого тумана. Небо чистое до горизонта. Неожиданно
ситуация делается чрезвычайной – Дрынь настоятельно просит разрешить
посадку на свой аэродром. Вслепую.
С командного пункта категорический запрет. Туман превращается в сплошное
молоко. МИГ кружит над аэродромом и просит связаться с командиром полка
и просить разрешения сесть по приборам. На тренажёре он, Дрынь, делал
это десятки раз.
Но, то тренажёр! Там катастрофы виртуальные…
Все притихли. Через несколько минут, командирский Газик завозит
взъерошенного полковника на аэродром. Тот садится рядом с диспетчером.
- Дрынь, ты уверен?
- Товарищ полковник, да не хрен делать. Я на свою полосу и без приборов
сяду. С закрытыми глазами. Вот через пять минут увидите.
- Ну давай, сукин сын. Сначала сядь, потом хвастай.
- Захожу. Наливайте стакан.
Едва ревущее мутное пятно промчалось по посадочной полосе все, кто был
на полётах, кинулись вслед за истребителем. Ни пожарники, ни скорая не
понадобились.
Когда Валера предстал пред влажными очами командира, тот спросил – ну
что взбрело так рисковать, но уговаривать, просить разрешения сесть при
нулевой видимости!
- Товарищ полковник, у капитана Николаева сегодня сын родился. Ну как я
мог пропустить такое событие!
Через несколько дней капитана Дрыня поздравляли с присвоением
внеочередного звания.

15

История эта случилась с неким капитаном Б., в бытность мою службы
офицером-двухгодичником в ВВС СА. Специфика нашей службы вынуждала
нас периодически менять, сдавать, получать личное табельное оружие
на оружейных складах, находящихся в дальнем конце огромного военного
аэродрома. Вот, значит, как-то раз этот капитан Б.отправляется на
склады. Поскольку пешком пилить было далековато, он выпрашивает
у какого-то дежурного прапорщика велосипед. Путь пролегает через
взлетно-посадочную полосу, а нужно заметить, что базировавшиеся на
этом аэродроме истребители-бомбардировщики СУ-21 обладали забавным
свойством практически бесшумной посадки. И вот, пересекая на велосипеде
взлетно-посадочную полосу, наш капитан совершенно случайно замечает
в 100 метрах от себя заходящий на посадку самолет. Нужно также отметить,
что истребители-бомбардировщики, в отличии от автомобиля не снабжены
сигналом, и летчик уже давно, используя выразительные средства могучего
русского языка, ведет диалог с командным пунктом. Капитан изо всех сил
жмет на педали, штанина попадает в велосипедную цепь, и он падает.
На карачках, волоча за собой велосипед, он пытается добраться до края
взлетно-посадочной полосы, это ему почти удается, и в этот момент
непонятно каким образом вывалившийся из кобуры пистолет цепляется
курком за какой-то крючок велосипеда и выстреливает. Пуля попадает
в колесо самолета. СУ-21, коснувшись полосы, начинает "козлить".
Молодой неопытный пилот в панике решает катапультироваться, нажимает
на кнопку, но катапульта не срабатывает. Самолет сносит с полосы на
газон, но какими-то невероятными усилиями летчику удается справиться
с управлением. Он выскакивает из остановившегося самолета и собирается
подбежать к притаившемуся на краю взлетно-посадочной полосы капитану
и задушить его. В этот момент срабатывает заевшая катапульта. Сидение
пилота отлетает на полкилометра, попадает во двор частного дома
и убивает корову. Благодаря тому, что в наших доблестных вооруженных
силах не очень любят афишировать подобные истории, наш герой отделался
всего лишь фонарем под глазом, десятью сутками ареста, денежным начетом
за корову и мокрыми штанами

16

Аэропорт. На взлетно-посадочной полосе стлит Боинг-747, следующий рейсом Нью-Йорк - Париж. Идет посадка. Тут в кабину заходит вымотанная стюардесса и, задыхаясь, говорит: "Капитан, там в первом классе сидит блондинка, у которой билет в эконом. Мы уже пятнадцать минут просим ее пересесть на ее место, но она ужасно упрямится. Что нам делать? Сейчас придет настоящий пассажир первого класса". Капитан говорит: "Нет проблем, сейчас я все устрою". Он подходит к блондинке, пару минут ей что-то втолковывает, после чего она немедленно уходит в салон эконом-класса. Все:"Капитан, как вам это удалось?" Капитан: "ничего сложного, я просто ей сказал, что первый класс летит не в Париж, а в Лондон". вандал

19

В международном аэропорту Кеннеди совершает посадку самолет польской
авиакомпании LОТ. Самолет останавливается буквально в пятидесяти сантиметрах от
края взлетно-посадочной полосы. В кабине управления один пилот говорит другому:
- Ну вот, это дурная Америка! Такие короткие взлетные полосы. А посмотри по
сторонам - ведь три с половиной мили в ширину!