Результатов: 69

51

Моя мама 30 лет преподавала в институте сложный и интересный предмет, по-доброму относилась к студентам.
Когда я сама начала преподавать, она объяснила мне правильную вещь: «Умные, понимающие глаза совершенно не означают, что тебя поняли правильно. Бывает читаешь час сложный материал и внутренне восхищаешься, с каким интересом, одобрением и пониманием смотрят на тебя студенты. В самом конце занятия, вдохновленная такой чудной реакцией, задаешь им простейший вопрос по только что объясненному материалу. И вот тут ты услышишь в ответ такое, что отползешь от них в полу-шоковом состоянии. Но не пугайся. Мой самый лучший студент, который на практике стал прекрасным специалистом, в институте не смог промычать двух-трех связанных предложений. Я его не трогала и не гоняла».

52

Моцарт vs Сальери: кто кому завидовал на самом деле

Одна из маленьких трагедий А. С. Пушкина была задумана как «Зависть», а позже была названа «Моцарт и Сальери»
По сюжету, Сальери завидовал успеху и таланту Моцарта и поэтому его отравил. Именно это произведение породило легенду, которая является наибольшим заблуждением относительно двух композиторов: на самом деле у Моцарта было гораздо больше поводов завидовать Сальери, и последний не участвовал в отравлении гения!

Между двумя композиторами действительно существовала неприязнь, поводом для которой было постоянное соперничество. Речь шла не о масштабах таланта, а о положении в обществе. В XVIII в. часто устраивали творческие состязания. Так, например, 6 февраля 1786 г. в одном конце Оранжереи императорского дворца Шенбрунн ставилась опера Сальери, а в другом конце – Моцарта. Оба произведения были написаны по заказу императора Иосифа II, оба были о тяжбе между певицами за одну роль. Но опера Моцарта провалилась, а опера Сальери имела успех у публики.

В 1774 г. скончался придворный композитор Гассман. Незадолго до этого в Вену приезжал Моцарт в надежде стать преемником Гассмана, он добился аудиенции у императрицы Марии Терезии, об этой встрече его отец написал: «Императрица вела себя очень мило, но не более того». Должность придворного композитора и капельмейстера итальянской оперы получил Сальери.

Успех Сальери в XVIII в. был просто ошеломительным, его оперы ставили гораздо чаще, чем Моцарта. В глазах императора Сальери имел куда больший вес. Моцарт пытался оттеснить соперника, но ему это не удавалось. Следует учитывать и тот факт, что публика на тот момент воспринимала оперу иначе, чем современная, она ожидала от постановок узнаваемых сюжетов и знакомых интриг. Сальери прекрасно знал вкусы публики и умел ей угодить.

В 1781 г. Моцарт поселился в Вене. В том же году при дворе решался вопрос о музыкальном образовании молодой княгини Елизаветы, на пост претендовали Моцарт и Сальери. Предпочтение снова отдали второму, поскольку у Моцарта была репутация легкомысленного молодого человека, что вызывало опасения за честь и достоинство 15-летней княгини.

В письмах Моцарт постоянно обвиняет соперника во всех своих неудачах: «Император все испортил, для него существует только Сальери»; «Сальери не в состоянии преподавать фортепиано»; «У меня есть сведения, что готовится большая интрига, Сальери и его сообщники из кожи вон лезут» и т. д.

Сальери сознавал, что Моцарт был гением, он относился к нему по-дружески и без агрессии. Репутация Сальери как убийцы Моцарта основана прежде всего на пушкинской версии этого сюжета, хотя она и не соответствовала действительности. Возможно, причиной такой трактовки было то, что Сальери был автором оперы, в которой высмеивался Петр I, а к нему Пушкин относился с большим пиететом; а возможно, автор просто поверил слухам.

На данный момент существует около ста версий причин ранней гибели Моцарта, среди которых лидируют различные заболевания. Чаще всего называют ревматическую лихорадку и почечную недостаточность. Смерть Моцарта была мучительной – сильный жар, боль в суставах, отеки, сыпь. Врачи были бессильны, его лечили кровопусканием и вылили больше двух литров крови. 5 декабря 1791 г. великий композитор скончался. Ему было всего 35.

Сальери скончался в клинике для душевнобольных, терзаемый обвинениями в убийстве Моцарта. В 1997 г. в Милане прошел суд над Сальери. Его оправдали, к сожалению посмертно.

54

Про учебу и юридическую науку.
Довелось пережить преклонение перед Западом. Каюсь. Они там казались все такими умными и знающими. Нет, я и сейчас считаю их очень умными. Но своих ругать перестала.
Когда я в первый раз приехала в ЦЕУ (Центрально-Европейский университет в Будапеште), первые экзамены дались легко. Потому что вначале верила в себя. Но потом…
К каждому предмету каждому студенту раздавали подшивки ксерокопий материалов, которые необходимо прочитать для занятий и экзамена – так называемые Readers. Каждый день надо было читать в среднем по 60 страниц. Если пол дня сидеть на лекциях, а потом читать по 60 страниц текста на иностранном языке, начинает реально ухудшаться самочувствие.
Святые отцы Церкви говорят, что хорошего текста надо читать понемногу, а потом долго обдумывать вновь узнанное. А тут юридические тексты… это же не художественная и не больно-то хорошая литература. Я начала понимать, что физически не справляюсь с нагрузкой. Тем более что приехала в первый год по программе для under-graduate students, которые учились вместе с post-graduate students.
Учеба по модулям, в конце каждого модуля экзаменационная неделя: каждый день экзамен. Принцип – если ты не читал к занятиям, то нечего и перед экзаменом готовиться. Все равно не поможет.
Выбор был сделан в пользу здоровья. Я честно отсиживала все лекции, а потом шла в фантастические венгерские купальни. Readers казались чуть ли не священным хранилищем знаний, для извлечения которых я была слишком тупа. Тупа, зато с хорошим загаром, решила я и смирилась.
Учеба превратилась в стресс, но тут надо сказать огромное спасибо профессорам ЦЕУ. Скажем так, они не сильно ко мне придирались.
Опять приехав через год уже как post-graduate student, я все пыталась понять, чего от нас хотят преподаватели. Readers были те же. Все такие же толстые.
Понимание начало приходить на лекциях по антимонопольному праву судьи Конституционного суда Венгерской Республики профессора Имре Вёрёша. У него был самый тонкий и самый понятный Reader, который он написал САМ, а не просто отксерокопировал тексты из разных учебников. Я его прочитала весь. Экзамен был сложный, но честный – все только из Reader и лекций, но он ВСЕ объяснял сам, не оставляя не пройденный материал на наше прочтение.
Надо было еще писать дипломную работу. Тут мне помог John Harbord – руководитель языкового центра, талантливый филолог из Великобритании. Настоящий филолог, т.е. он хорошо знал несколько иностранных языков и умел преподавать их иностранцам.
Все студенты имели право на бесплатные консультации сотрудников языкового центра, чем я и воспользовалась. Конечно, в моей дипломной было много цитирований. Студенческая работа вообще немыслима без этого. И тут, неожиданно для меня, Джон принялся перефразировать многие цитаты. Текст, написанный носителем языка, был чуть ли не «священной коровой», а он его режет… Слова Джона я запомнила на всю жизнь: «Да, это текст носителей языка, но это не значит, но на английском не пишут идиоты».
И к концу второго года до меня дошло: зачем мучать студентов и давать им не очень-то и качественные комментарии по 60 страниц в день, если достаточно просто прочитать сам текст закона и сделать из него выводы. Вероятность, что ты совпадешь в своих выводах с комментариями, велика, а если не совпал – значит, ты предложил новое толкование закона.
Последнюю сессию спокойно сдала уже без стресса. Как в том анекдоте: «Если бы я вчера был такой умный, как моя Сарочка сегодня».
Насколько же умнее, логичнее и справедливее был построен учебный процесс в моей родной Академии права в Саратове. Все базовые курсы имели жесткую логику: предмет, метод, система и дальше по темам. Любой спецкурс начинался с четкого определения его места в системе общих юридических знаний. Никакой каши и сумятицы. Курс легко можно было сдать по одним лекциям и без учебников.
В советские годы наш ВУЗ был центром подготовки хороших следователей. У нас действительно умели преподавать криминалистику – науку о том, как правильно и комплексно расследовать преступления. Кстати, ее отец-основатель Рафаил Самойлович Белкин – советский ученый. Знаете, что начали рушить прежде всего? Систему преподавания криминалистики, потому что браткам и взяточникам она – кость поперек горла.
Учиться было легко и весело. Никаких тупых рейтингов (ни профессоров, ни студентов), количество хороших оценок практически не ограничено: все имели право хорошо учиться. Мы все дружили и радовались тому, что мы в таком классном институте.
Юридическая конструкция СССР была лучше и эффективнее права ЕС. Наши деды от юриспруденции писали международные договоры, которые были выгодны НАМ.
Это сейчас Думу превратили в «бешеный принтер», а госаппарат раздули до состояния неадеквата. Раньше каждый закон писали УЧЕНЫЕ, а не чиновники, и административное право было целой продуманной отраслью.
Юридическая система США – это никак не повод для подражания.
Нас учили, что право стоит на службе обществу, а не наоборот. Хорошо нас учили. Спасибо нашим преподавателям!
И про национализм еще немного. Меня поразили венгры. При том, что русских они в большинстве своем не любили, я НИ РАЗУ не столкнулась в Венгрии с бытовым хамством. Они уважают свою культуру, историю, но относятся ко всему разумно и с элегантным, тихим юмором. У них мало эмигрантов, потому что они сами метут свои улицы и не считают это дело ниже своего достоинства.
Тягости учебы гораздо легче переносятся среди красот Будапешта. Это удивительно приятный и удобный для жизни город с чудесной музыкальной жизнью и фантастическими купальнями, в которых все сделано для людей. Стоимость жизни там более чем разумная и легко можно обходиться без машины.
Учиться на английском, если сам не блестяще его знаешь, гораздо легче начинать среди не-носителей языка. Тем более что в Центрально-Европейском Университете много и носителей языка. Стоимость обучения разумна и обоснована, плюс они дают стипендии. Я бы еще там поучилась. Это интересно и здорово.
И, как перевела одна молодая переводчица фразу
Yours truly,
Подпись: Ваша Трули.

55

Сначала у нас в стране боролись с церковью, потом библию стали продавать на каждом углу. Теперь закон божий начинают преподавать в школах.
Затем началась борьба с пьянством. Сейчас водка дешевеет. Осталось подождать совсем немного, когда она станет обязательным уроком в школе. И можно будет с точностью сказать, что нам плевать на всё!

57

Физик Георгий Гамов бежал в США из сталинской России. Говоря о том, что с ученым в эпоху политической нестабильности может приключиться все что угодно, он рассказывал такую историю:
"Вот сюжет, который поведал мне один из моих друзей, Игорь Тамм (Тамм — лауреат Нобелевской премии по физике 1958 года). Однажды, когда город был занят красными, Тамм (в те времена профессор физики в Одессе) заехал в соседнюю деревню узнать, сколько цыплят можно выменять на полдюжины серебряных ложек — и как раз в это время деревню захватила одна из банд Махно. Увидев на нем городскую одежду, бандиты привели Тамма к атаману — бородатому мужику в высокой меховой шапке, у которого на груди сходились крест-накрест пулеметные ленты, а на поясе болталась пара ручных гранат.
— Сукин ты сын, коммунистический агитатор, ты зачем подрываешь мать-Украину? Будем тебя убивать.
— Вовсе нет, — ответил Тамм. — Я профессор Одесского университета и приехал сюда добыть хоть немного еды.
— Брехня! — воскликнул атаман. — Какой такой ты профессор?
— Я преподаю математику.
— Математику? — переспросил атаман. — Тогда найди мне оценку приближения ряда Макларена первыми n-членами. Решишь — выйдешь на свободу, нет — расстреляю.

Тамм не мог поверить своим ушам: задача относилась к довольно узкой области высшей математики. С дрожащими руками и под дулом винтовки он сумел-таки вывести решение и показал его атаману.
— Верно! — произнес атаман. — Теперь я вижу, что ты и вправду профессор. Ну что ж, ступай домой.

Кем был этот человек? Никто не знает. Если его не убили впоследствии, он вполне может преподавать сейчас высшую математику в каком-нибудь украинском университете".

58

ХАНУКА
Как?! Из чего рождается этот еврейский юмор, этот слог, эта изящная двусмысленность?
Этим просто живут. Это элементарно, как дыхание. Это происходит рефлекторно, независимо от сознания.
А возможно, всё возникает от соприкосновения парадоксальности еврейской мысли и многозначности русского языка?
Я режиссировал однажды иудейский праздник огня «Ханука». Просматривая список номеров художественной самодеятельности, спросил у организаторов:
- В программе указано: «Хор волонтёров». Это что?
- Это члены нашего Общества. Что ещё вы хотите знать?
- Например, возраст и количество?
- Возраст - от семидесяти. А вот количество… зависит от погоды.

Мой приятель Саша, имевший контакты с верхушкой ростовской еврейской общины, предложил заработать немного денег с помощью организации одного из главных национальных праздников. Руководителям он представил меня, как самого известного в Ростове и эрудированного в вопросах иудаизма постановщика, который (и это главное!) берет за свою работу смешные деньги.
«Александр Михайлович, мы не будем плакать, когда выплатим ему гонорар за смешную работу? - Вы будете рыдать от умиления».

Несколько слов о моём друге. Он менял работу с периодичностью два раза в год. Успел поработать редактором женского журнала, менеджером по рекламе в деловом еженедельнике, курьером в телекомпании, книгоиздателем и массажистом.
В отличие от своих единоверцев, Саша был типичным русским разгильдяем. Он не любил работать. «Успеется…» Для него Шабат был каждый день. Его стойкое отвращение к труду наниматели терпели не более полугода, и Сашка снова искал новое место.
Обладая внешностью Александра Ширвиндта в молодости и его же обаянием, он часто и результативно любил ростовских девушек, о красоте которых слагают стихи. В свободное от общения с прекрасными девами время участвовал в играх КВН.
Раза три я принимал его на работу и столько же раз увольнял. Весь его рабочий день, как правило, состоял из непрерывных телефонных переговоров с очередными прелестницами. Он регулярно опаздывал на все встречи с клиентами, путал адреса и даты.
- Саня, ты не еврей, - сокрушался я. - Где твоя предприимчивость, напор, активная коммерческая позиция? Можно так опаздывать? Ну, в кого ты такой?
Когда он уезжал, как преследуемый за свою национальную принадлежность в Штаты, то спросил, не обижусь ли я, если он меня поставит в список гонителей?
- Почему нет? – ответил я.
Потом, перезвонив, Сашка порадовал:
- Зато ты на первом месте!
Это обстоятельство не помешало нам оставаться друзьями. Мы часто перезваниваемся, и он подробно рассказывает о своем существовании за океаном, пересыпая русскую речь американизмами.
- Саня, чем ты зарабатываешь на жизнь?
- Что ты называешь жизнью?..
Он подрабатывает массажистом. Больше всего его убивает необходимость делать массаж женщинам, накрыв их простынкой.
Он снимает квартиру, перебивается случайными заработками и страшно тоскует.
- Из армии я не хотел так вернуться в Ростов, как хочу этого сейчас.
- Стоило уезжать так далеко, чтобы это почувствовать?
- Who его знает…

Наша история произошла на излёте ХХ века, в тот период, когда Александр Михайлович работал водителем в Обществе «Хеседи Шолом Бер», квартировавшем в здании рядом с синагогой.
Ещё за две недели до события мои познания в еврейском вопросе ограничивались наличием раритетного издания «Тевье-Молочника»; осведомленностью, что в Мертвом море невозможно утонуть; и догадкой, что жаргонизм «маза», вероятно, произошел от слова «мазл» - счастье.

…Я засел в библиотеку и через несколько дней мог вполне успешно преподавать в еврейской гимназии историю этого древнего народа. Мы решили с Сашей: пора!
И поехали в Общество. Ростовская синагога находится на разбитой донельзя улице Тургеневской. Последователи иудаизма были уверены, что власть не ремонтируют улицу, дабы затруднить им прикосновение к истокам.

В библиотеке я выяснил, что Ростов-на-Дону является одним из центров еврейской духовности и культуры России. Здесь находится могила Пятого Любавичского Ребе Шолома Дов Бера Шнеерсона, которую часто посещают паломники. До революции 1917 года город находился в черте оседлости, и до 40% его населения составляли евреи.
Но мы отвлеклись.

Саша долго искал, кто будет общаться с режиссёром из организаторов, я же разглядывал оформление помещения. На входе нас встретила стенгазета с фотографиями и зловещим заголовком «ОНИ УЖЕ ТАМ!». Она повествовала о тех, кто эмигрировал в Израиль.
Рядом на стене висел рекламный плакат с незатейливой рифмой: «Курсы кройки и шитья! Приходите к нам, друзья».
В углу громоздились штабеля упаковок оливкового масла, коробок с мацой и игрушками. В ту пору существовало множество благотворительных фондов, оказывающих гуманитарную помощь российским евреям.

Наконец, вернулся мой компаньон и с грустью доложил:
- Красивой нет, будешь общаться с умной.
К нам вышла Роза Давидовна.
Сашка погрешил против истины, она должна быть гениальной.

Наша творческая группа обложилась перечнем номеров еврейской художественной самодеятельности, списком приглашенных официальных лиц, необходимого оборудования и стала выстраивать программу. Процесс пошел.
Я расставлял номера по своему режиссерскому разумению: несколько ярких и интересных для затравки в начале концерта, потом послабее и в конце для кульминации самые интересные и громкие. Я не подозревал, какая битва развернется вокруг программы в день праздника.

Итак, мы строили концерт…
Роза Давидовна описывала каждый номер, чтобы режиссёр мог зрительно его представить.
- В середине, я думаю, мы поставим танцевальный ансамбль. Это члены нашего Общества, - заметила она, - с номером «Зажги свечу». Замечательные ребята! Все утонут в слезах. Предпоследним номером - школьный ансамбль нашего Общества. И в финале.., - в её голосе зазвучала патетика, - выходит хор мальчиков!
Поймав мой вопросительный взгляд, она конкретизировала:
- Это маленькие члены нашего Общества.
Отрапортовав обо всех концертных номерах, Роза Давидовна вздохнула и добавила:
- Извините, что не смогла удовлетворить вас на 100%.
Я содрогнулся, представив.

Потом мы повстречались с представительницей какого-то фонда, оказывающего финансовую помощь ростовским евреям. Мне предстояло защищать бюджет праздника.
Мадам Штуцер, так я назвал её про себя, - мужеподобная тетка, как выяснилось, в недавнем прошлом офицер израильской армии. Она смотрела на меня тяжелым взглядом старослужащего на новобранца, говорила отрывисто, сопровождая свои тексты-команды рубящим движением руки.

По программе у неё практически не было замечаний. Но по вопросу выплат сторонним организациям и специалистам, она «имела большие сомнения» и крепко держала оборону. Мне даже показалось, мадам Штуцер воспроизводила типичные жесты рыбаков: вытянув левую руку и стуча по ней ребром ладони правой руки. Она, похоже, подозревала, что со своим русским расточительством режиссер заведёт весь еврейский народ на арабские минные поля.
- Так как это праздник огня, предлагаю завершить концерт большим фейерверком, - подытожил я.
- Насколько большим, господин рэжиссёр?
Я намек понял:
- Большим, но приемлемым по цене.
- И как они будут стрелять?- в ней проснулся профессионализм.
Мадам Штуцер прищурилась, представляя вражеские позиции и будто готовясь корректировать огонь.
- Сначала каскад огней, потом огненный фонтан и под конец - разноцветный салют.
- Сколько?
- Тысячу.
- ?..
- Тысячу баксов.
- Тысячу долларов? – всё-таки уточнила она.
- Точно.
Мадам Штуцер воздела руки к небу:
- Тысячу долларов?! В воздух?!!

Я позвонил фейерверкерам. Сошлись на девятистах.
Первый день закончился.

День второй. Репетиция

Утром я позвонил в театр, где было намечено проведение мероприятия, чтобы выяснить, какое у нас будет оборудование на сцене. Поднявшая трубку вахтерша крикнула кому-то:
- Костик, иди сюда. Евреи звонят за аппаратуру.
Выяснив все подробности, и услышав обещание за дополнительные деньги получить сверхчувствительные микрофоны, я направился в гимназию на репетицию. Сашка, который должен был меня подвезти, по своему обыкновению опоздал на час. Когда я, нацепив бэджик со своими данными, вбежал в актовый зал, несколько десятков карих глаз смотрели на меня напряженно-внимательно и очень насторожено.
Ко мне подошел, участвующий в концерте актер оперетты Хандак, постучал пальцем по пластиковой карточке на моей груди и вкрадчиво спросил:
- А скажи-и-те… Это фамилия?

В зале сидела толстая еврейская мама. Общаться с сыном ей сильно мешала репетиция.
- Миша, - громко сказала она, перекрывая голоса на сцене, - я принесла тебе лекарство от насморка.
- Мама, потом! - прогундосил со сцены сын.
- Когда – потом? Ты не доживешь до концерта, - она зашуршала аннотацией и стала читать вслух. - Побочные явления: тошнота, понос, головокружение, обморок.
- Мама, я выбираю насморк! - крикнул со сцены Миша.

- Что такое «шлимазл»? - спросил я Сашу после репетиции.
- Это не про тебя, - успокоил он.


День третий. Концерт

Я стоял у входа в концертный зал. Подошел хасид в черной шляпе. С акцентом спросил:
- Ви еврей?
- Нет, - пожал я плечами.
- Не повезло, - заключил он.
Что такое «не повезло», я понял уже минут через десять. Во время концерта за кулисы колонной пошли представители тех самых многочисленных фондов. Они брали меня за пуговицу и советовали, вместо одного концертного номера поставить другой, а то и два. И обязательно в начале. Ни в коем случае не выпускать перед Слуцким Фельдмана, а Зеленый должен обязательно следовать за Гринбергом. И раввину нужно таки дать слово ещё и в конце.
Я отказывался, они сверкали глазами и осыпали меня проклятиями. Закулисный галдеж с помощью чувствительных, как и обещал Костик, микрофонов был слышен в зале. Зрители незамедлительно приняли участие в вёрстке программы. Пошли поправки с мест. В зале начался гвалт.
Маккавеи против греческо - ассирийской армии! Азохнвей.
- Это конец света или начало?- спросил у меня актер Хандак, стоявший рядом.
Я обратился к старшему по званию. С госпожой Штуцер мы заняли круговую оборону. Когда обороняется израильский офицер, штатским ловить нечего.

…В общем, концерт прошел на высоком идеологическом и профессиональном уровне. Меня поблагодарили за терпение.

После фейерверка мы с Сашкой и Хандаком собрались в гримерке. Саша, как самый молодой, сгонял в магазин. По его классификации он вернулся почти мгновенно: через полчаса. Хотя ходу до магазина максимум минута, причем приставным шагом.
- Встретил бывшую подругу,- вальяжно объяснил он.
Мы пили русскую водку и закусывали пончиками. Мой друг рассказывал соответствующие событию анекдоты, актер пел дуэт Эдвина и Сильвы из «Королевы чардаша», а я уже готов был признаться, что на бэджике указан мой псевдоним.

На следующее утро мне позвонила госпожа Штуцер и в ультимативном тоне заявила, что через пару месяцев начинается подготовка к Пуриму и рэжиссёром назначен я.

"Если уж повезёт, так на рысях", - писал Шолом-Алейхем.
Мазл тов!


ЭПИЛОГ

12 августа 2012 года прошли памятные мероприятия к 70 -летию расстрела фашистами евреев в Ростове.
В тот день сорок второго года евреям приказали собраться в определенное время в специальных пунктах по районам города и далее группами по 200-300 человек пешком погнали по направлению к Змиёвской балке. Там у людей отбирали деньги и ценности, раздевали и выводили на расстрел.
Среди прочих жителей города погибла и знаменитый психотерапевт, ученица Зигмунта Фрейда и подруга Карла Юнга Сабина Шпильрейн.
Было расстреляно 27 тысяч ростовских евреев, практически полностью истреблен целый этнос крупного областного центра.
В этом году для участия в траурной церемонии приехали гости из 11 государств. Был проведен Международный форум памяти жертв Холокоста и фашизма.

Я тоже присутствовал на памятных мероприятиях, встретил там много знакомых, в том числе, и по тому самому ханукальному концерту. Вернувшись домой, решил связаться по скайпу с Алексом.
У Сашки, должен заметить, жизнь стабилизировалась: постоянная работа, хорошая квартира, сыновья подрастают. В свободное от работы время участвует в играх КВН северо-американской лиги.

- У тебя кто-нибудь там похоронен? – спросил я, имея в виду Змиёвку.
- Нет, но должен был дед.
- Что значит - "должен"?
- Не пришел вовремя на сборный пункт. Перепутал что-то… Короче, опоздал.

59

Не смешно, но трогательно...

Моя любимая еврейская мама.

Мой отец чеченец и мама чеченка. Отец прожил 106 лет и женился 11 раз. Вторым браком он женился на еврейке, одесситке Софье Михайловне. Её и только её я всегда называю мамой. Она звала меня Мойше. - Мойше, - говорила она, - я в ссылку поехала только из-за тебя. Мне тебя жалко.

Это когда всех чеченцев переселили В Среднюю Азию. Мы жили во Фрунзе. Я проводил все дни с мальчишками во дворе. - Мойше! - кричала она. - Иди сюда. - Что, мама? - Иди сюда, я тебе скажу, почему ты такой худой. Потому что ты никогда не видишь дно тарелки. Иди скушай суп до конца. И потом пойдёшь. - Хорошая смесь у Мойши, - говорили во дворе, - мама - жидовка, отец - гитлеровец.

Ссыльных чеченцев там считали фашистами. Мама сама не ела, а все отдавала мне. Она ходила в гости к своим знакомым одесситам, Фире Марковне, Майе Исаaковне - они жили побогаче, чем мы, - и приносила мне кусочек струделя или еще что- нибудь.

- Мойше, это тебе. - Мама, а ты ела? - Я не хочу.

Я стал вести на мясокомбинате кружок, учил танцевать бальные и западные танцы. За это я получал мешок лошадиных костей. Мама сдирала с них кусочки мяса и делала котлеты напополам с хлебом, а кости шли на бульoн. Ночью я выбрасывал кости подальше от дома, чтобы не знали, что это наши. Она умела из ничего приготовить вкусный обед. Когда я стал много зарабатывать, она готовила куриные шейки, цимес, она приготовляла селёдку так, что можно было сойти с ума. Мои друзья по Киргизскому театру оперы и балета до сих пор вспоминают:

«Миша! Как ваша мама кормила нас всех!»

Но сначала мы жили очень бедно. Мама говорила: «Завтра мы идём на свадьбу к Меломедам. Там мы покушаем гефилте фиш, гусиные шкварки. У нас дома этого нет. Только не стесняйся, кушай побольше».

Я уже хорошо танцевал и пел «Варнечкес». Это была любимая песня мамы. Она слушала ее, как Гимн Советского Союза. И Тамару Ханум любила за то, что та пела «Варнечкес».

Мама говорила: «На свадьбе тебя попросят станцевать. Станцуй, потом отдохни, потом спой. Когда будешь петь, не верти шеей. Ты не жираф. Не смотри на всех. Стань против меня и пой для своей мамочки, остальные будут слушать».

Я видел на свадьбе ребе, жениха и невесту под хупой. Потом все садились за стол. Играла музыка и начинались танцы-шманцы. Мамочка говорила: «Сейчас Мойше будет танцевать». Я танцевал раз пять-шесть. Потом она говорила: «Мойше, а теперь пой». Я становился против неё и начинал: «Вы немт мен, ву немт мен, ву немт мен?..» Мама говорила: «Видите, какой это талант!» А ей говорили: «Спасибо вам, Софья Михайловна, что вы правильно воспитали одного еврейского мальчика. Другие ведь как русские - ничего не знают по-еврейски».

Была моей мачехой и цыганка. Она научила меня гадать, воровать на базаре. Я очень хорошо умел воровать. Она говорила: «Жиденок, иди сюда, петь будем».

Меня приняли в труппу Киргизского театра оперы и балета. Мама посещала все мои спектакли. Мама спросила меня: - Мойше, скажи мне: русские - это народ? - Да, мама. - А испанцы тоже народ? - Народ, мама. - А индусы? - Да. - А евреи - не народ? - Почему, мама, тоже народ. - А если это народ, то почему ты не танцуешь еврейский танец? В «Евгении Онегине» ты танцуешь русский танец, в «Лакме» - индусский. - Мама, кто мне покажет еврейский танец? - Я тебе покажу. Она была очень грузная, весила, наверно, 150 килограммов. - Как ты покажешь? - Руками. - А ногами? - Сам придумаешь.

Она напевала и показывала мне «Фрейлехс», его ещё называют «Семь сорок». В 7.40 отходил поезд из Одессы на Кишинёв. И на вокзале все плясали. Я почитал Шолом-Алейхема и сделал себе танец «А юнгер шнайдер». Костюм был сделан как бы из обрезков материала, которые остаются у портного. Брюки короткие, зад - из другого материала. Я всё это обыграл в танце. Этот танец стал у меня бисовкой. На «бис» я повторял его по три-четыре раза.

Мама говорила: «Деточка, ты думаешь, я хочу, чтоб ты танцевал еврейский танец, потому что я еврейка? Нет. Евреи будут говорить о тебе: вы видели, как он танцует бразильский танец? Или испанский танец? О еврейском они не скажут. Но любить тебя они будут за еврейский танец».

В белорусских городах в те годы, когда не очень поощрялось еврейское искусство, зрители-евреи спрашивали меня: «Как вам разрешили еврейский танец?». Я отвечал: «Я сам себе разрешил».

У мамы было своё место в театре. Там говорили: «Здесь сидит Мишина мама». Мама спрашивает меня: - Мойше, ты танцуешь лучше всех, тебе больше всех хлопают, а почему всем носят цветы, а тебе не носят? - Мама, - говорю, - у нас нет родственников. - А разве это не народ носит? - Нет. Родственники.

Потом я прихожу домой. У нас была одна комнатка, железная кровать стояла против двери. Вижу, мама с головой под кроватью и что-то там шурует. Я говорю:

- Мама, вылезай немедленно, я достану, что тебе надо. - Мойше, - говорит она из под кровати. - Я вижу твои ноги, так вот, сделай так, чтоб я их не видела. Выйди. Я отошел, но все видел. Она вытянула мешок, из него вынула заштопанный старый валенок, из него - тряпку, в тряпке была пачка денег, перевязанная бечевкой. - Мама, - говорю, - откуда у нас такие деньги? - Сыночек, я собрала, чтоб тебе не пришлось бегать и искать, на что похоронить мамочку. Ладно похоронят и так.

Вечером я танцую в «Раймонде» Абдурахмана. В первом акте я влетаю на сцену в шикарной накидке, в золоте, в чалме. Раймонда играет на лютне. Мы встречаемся глазами. Зачарованно смотрим друг на друга. Идёт занавес. Я фактически ещё не танцевал, только выскочил на сцену. После первого акта администратор подает мне роскошный букет. Цветы передавали администратору и говорили, кому вручить. После второго акта мне опять дают букет. После третьего - тоже. Я уже понял, что все это- мамочка. Спектакль шёл в четырёх актах. Значит и после четвёртого будут цветы. Я отдал администратору все три букета и попросил в финале подать мне сразу четыре. Он так и сделал. В театре говорили: подумайте, Эсамбаева забросали цветами.

На другой день мамочка убрала увядшие цветы, получилось три букета, потом два, потом один. Потом она снова покупала цветы.

Как- то мама заболела и лежала. А мне дают цветы. Я приношу цветы домой и говорю:

- Мама, зачем ты вставала? Тебе надо лежать. - Мойше, - говорит она. - Я не вставала. Я не могу встать. - Откуда же цветы? - Люди поняли, что ты заслуживаешь цветы. Теперь они тебе носят сами. Я стал ведущим артистом театра Киргизии, получил там все награды. Я люблю Киргизию, как свою Родину. Ко мне там отнеслись, как к родному человеку.

Незадолго до смерти Сталина мама от своей подруги Эсфирь Марковны узнала, что готовится выселение всех евреев. Она пришла домой и говорит мне:

- Ну, Мойше, как чеченцев нас выслали сюда, как евреев нас выселяют ещё дальше. Там уже строят бараки. - Мама, - говорю, - мы с тобой уже научились ездить. Куда вышлют, туда поедем, главное - нам быть вместе. Я тебя не оставлю.

Когда умер Сталин, она сказала: «Теперь будет лучше». Она хотела, чтобы я женился на еврейке, дочке одессита Пахмана. А я ухаживал за армянкой. Мама говорила: «Скажи, Мойше, она тебя кормит?» (Это было ещё в годы войны).

- Нет, - говорю, - не кормит. - А вот если бы ты ухаживал за дочкой Пахмана… - Мамa, у неё худые ноги. - А лицо какое красивое, а волосы… Подумаешь, ноги ему нужны.

Когда я женился на Нине, то не могу сказать, что между ней и мамой возникла дружба.

Я начал преподавать танцы в училище МВД, появились деньги. Я купил маме золотые часики с цепочкой, а Нине купил белые металлические часы. Жена говорит:

- Маме ты купил с золотой цепочкой вместо того, чтоб купить их мне, я молодая, а мама могла бы и простые носить. - Нина, - говорю, - как тебе не стыдно. Что хорошего мама видела в этой жизни? Пусть хоть порадуется, что у неё есть такие часы. Они перестали разговаривать, но никогда друг с другом не ругались. Один раз только, когда Нина, подметя пол, вышла с мусором, мама сказала: «Между прочим, Мойше, ты мог бы жениться лучше». Это единственное, что она сказала в её адрес. У меня родилась дочь. Мама брала её на руки, клала между своих больших грудей, ласкала. Дочь очень любила бабушку. Потом Нина с мамой сами разобрались. И мама мне говорит: «Мойше, я вот смотрю за Ниной, она таки неплохая. И то, что ты не женился на дочке Пахмана, тоже хорошо, она избалованная. Она бы за тобой не смогла все так делать». Они с Ниной стали жить дружно.

Отец за это время уже сменил нескольких жён. Жил он недалеко от нас. Мама говорит: «Мойше, твой отец привёл новую никэйву. Пойди посмотри.» Я шёл.

- Мама, - говорю, - она такая страшная! - Так ему и надо.

Умерла она, когда ей был 91 год. Случилось это так. У неё была сестра Мира. Жила она в Вильнюсе. Приехала к нам во Фрунзе. Стала приглашать маму погостить у неё: «Софа, приезжай. Миша уже семейный человек. Он не пропадёт. месяц-другой без тебя». Как я её отговаривал: «Там же другой климат. В твоём возрасте нельзя!» Она говорит: «Мойше, я погощу немного и вернусь». Она поехала и больше уже не приехала.

Она была очень добрым человеком. Мы с ней прожили прекрасную жизнь. Никогда не нуждались в моем отце. Она заменила мне родную мать. Будь они сейчас обе живы, я бы не знал, к кому первой подойти и обнять.

Литературная запись Ефима Захарова

60

Учился я как-то дайвингу в Египтянии. Но не просто для ныряния, а преподавать и народ разный под водой водить. Это у нас, дайверов, курс ДайвМастера называется.
Ну и по данному курсу, надо тренироваться "Липтонов" мочить. Липтоны - это те, кто пробное погружение оплатили и решил на метрах 6 полазить - типа с аквалангом. А я и иже со мной его за вентиль держат или рядом, как приклеены - не дай бог чего - засудят...
Так эти "перворазники" напоминают пакетики с чаем, которых в чай макают - вот и приклеилось - "Липтоны".
И вот на боте появился мужик из Омска. Явно "Тааагггииииллл..." но еще и крупный, накачанный. Бабла за персонального инструктора отвалил, сидит цепочкой золотой килограммовой трясет. Я ему брифинг, то есть объясняю что и как под водой делаем, а он мне...
"Слышь, ныряга, ты не грузи. Надевай свою трихомудь и пошли рыбок и кораллы смотреть. А то мне мозги выносит твое блеянье" и т.п.
Я терплю, отказывать нельзя. Я свои 7 баксов не получу, да и у дайв клуба проблемы могут быть...
А со мной на боте сынишка, 4-х лет. Ему скучно, вот я и научил его грузовые пояса готовить. Я "борюсь" с этим из Сибири, а сынок с джамдеска ташит ремень с 4-мя свинцовыми грузами и кричит:
"Папа, папа!!! А хватит 4-х камешков, чтобы дядя утонул?!?!"
Мужик трезвеет, в глазах появляется искорка ума и уважения ко мне. Он явно "трусит", но извиняй - УПЛОЧЕНО.
Все слушает, запоминает...
В общем отлично ИНТРО, то бишь "Липтон" прошел...

62

Университет во Франции. Кафедра Литературы, летняя сессия.
В деканат врывается первокурсник.

(дело в том, что здесь, по старой доброй - и тупой - традиции лучшего в мире советского образования студентам помимо профильных предметов дают ещё и левые. Математику, историю, физику, корейский язык - на первом курсе в частности).
Первокурсник, надо заметить, не француз, а гражданин США.
В общем, врывается он в деканат и орет:

- Где этот чудак на букву "м", профессор физики Франсуа ...ль.
Убелёный сединами мудрец, оскорбленный в присутствии коллег аж подпрыгнул:

- Это я м...ак? Ты сам му...к! Вон отсюда!!

Тут вмешивается декан. Спрашивает, мол, что за конфликт.
Профессор объясняет, студент за весь год был только на одном, на первом, занятии. А теперь пришел на экзамен и требует оценку "отлично". Ну профессор и поступил должным образом - поставил "неуд" и велел придти на пересдачу.
Декан спрашивает студента, интересно, товарищ, получается. На лекции не ходил, на семинарах не был, да ещё претензии!?

Студент:

- А что мне было делать? Прихожу я на первое занятие, этот дятел нам говорит, что заниматься будем по учебнику Локера. А учебник этот писал коллектив авторов: Локер, Мастерсон, Лученни и Трауб. Мастерсон - это я.

НЕМАЯ СЦЕНА.

Оказалось, в общем-то всё просто. Парень вундеркинд. В 11 лет закончил школу, в 16 - университет, физмат. Стал в этом университете преподавать, написал учебник. В 20 лет вдруг почувствовал, что физика ему надоела, заинтересовался литературой. Решил обучаться не на родине (где известен в университетских кругах).

Дело в итоге быстренько замяли, поставив студенту "отлично", и уволив своего препода за профнепригодность.
P.S. Имена и фамилии изменены.

63

На ученом совете:
- Так. С Божьей помощью, кафедру по изучению Бога создали. Не пройдет и трех лет, как мы Его изучим полностью. Но наука - не стоит на месте! Надо идти вперед! Предлагаю, в рамках международной научной кооперации, пригласить к нам преподавать выдающегося ученого из США Дэвида Копперфильда. У него есть любопытные разработки по теории антигравитации...

65

Кошку Дуську подобрали в садоводстве осенью в диком, непотребном, зашуганном состоянии. Живёт она у меня уже полгода. Вылечилась от многочисленных ран и болячек, отъелась, подросла, очень похорошела. И всё это время исключительно упорно, с живейшим интересом осваивает всё то новое, что её теперь окружает. Более того, прямо скажу - методично, целеустремлённо изучает язык. Когда ей что-то объясняешь, от усердия понять морщит лоб и шевелит ушами.

Достигла колоссального прогресса. Усвоила множество слов, причём совершенно адекватно на них реагирует, демонстрируя полное понимание. Твёрдо уверен, что сейчас у неё словарный запас уже гораздо богаче, чем у ЕГЭ-студентов - с мозгами, забитыми рекламой, всяческими интернами и домом-2, разрушенными вдыхаемым клеем, денатурировавшими от сильнейших акустических воздействий из наушников.

А уж тяга к знаниям, любознательность, обучаемость - и вовсе не сопоставимы, тут Дуся лидирует с колоссальным отрывом. Кроме того, у неё обнаружилось великолепное чувство юмора, она оказалась доброй, благодарной, интеллигентной и тактичной.

Если бы мне довелось выбирать, кому преподавать - я выбрал бы котов, не задумываясь.

66

Навеяно историей про аккредитацию вуза. Я пришла преподавать в высшую школу на волне кризиса 2008 году, рассудив, что если зарплаты на дорогу хватает - лучше буду бесплатно работать, чем дома сидеть. И тут - аккредитация. И выяснилась очень интересная вещь: тесты по предмету по стране единые, не зависят от вуза или специальности. Никакие нюансы программы не учитываются. Согласно науке тестологии (есть и такая,) весь оцениваемый материал бьется на блоки. И если в каком-то блоке результат - ноль, то и итоговая оценка - ноль. В принципе, логично. Если в цепи одно звено браковано, не важно, какие остальные. Но! в нашем преподавании химии строителям не было совсем основ аналитической химии (зачем она им?). Зато были некоторые "посторонние" блоки - типа коррозии металлических конструкций и или природы жесткости воды и т.п. Поэтому,для успешного прохождения тестов, студентов пришлось подтягивать.
Удивленная, делюсь впечатлениями с бывшим руководителем моего диплома (сейчас профессором МГУ). Его реакция: "В этом деле много чего удивительного. Например, я никак не могу понять, зачем обучающимся по специальности "менеджер международного туризма" нужна общая химия? И почему у них остаточные знания по общей химии проверяют тем же тестом, что и у обучающихся по специальности "генная инженерия"?
P.S. Сегодня менеджеры международного туризма химию не изучают :)

67

Прихожу раз к Михалычу, а он со смеху помирает - едва дверь открыл.

Пока я разувалась, убирала хайры, чаю наливала - он более-менее
оклемался и поведал причину такого веселья. Проснулся, говорит, недавно,
взял газету - заглянуть в программу, а там большими буквами, русским по
белому сказано: 11.35. ПОКОЛЕНИЕ ПОБЕДИТЕЛЕЙ БОБРОВ-ТАРАСОВ.

Тут надо сказать, что Михалыч был человек очень эрудированный, в том
числе и по части истории России. Он про телевизор забыл и давай
вспоминать. Что ещё за бобры-тарасы такие были? Когда? И ведь что-то с
ними было связано значительное, раз аж целое поколение назвали их
победителями? Ломал голову, ломал - нет, не помнит. А такого быть не
может, потому что Михалыча можно было отправлять преподавать историю в
институт. Мне ни один препод после него ничего нового не рассказал...
Думает Михалыч. Жутко даже стало: неужели начались провалы в памяти?
Взял газету, перечитывает.

А там после "ПОБЕДИТЕЛЕЙ" маааленькая точка стоит. Потом посмотрели -
передача была из цикла вроде "Легенды советского спорта". А бобры-тарасы
- это хоккейные тренеры Бобров и Тарасов.

68

Манифест тружеников Уолл-стрит
(вольный перевод с английского реального ответа на акцию "Захвати
Уолл-стрит").

Мы работаем на Уолл-стрит. С утра до вечера делаем деньги. Будь то на
товарах, акциях, облигациях, или любых других бумажках, нам всё равно.
Мы бы торговали и фантиками с портретами бейсболистов, если бы на них
можно было бы что-то наварить. Никто ведь не жаловался до кризиса, когда
индексы были на пике и все инвесторы обогащались. Это как в казино -
люди начинают ныть, только когда перестают выигрывать. Ещё ни один
человек в истории не обратился в службу психологической поддержки из-за
того, что выиграл слишком много денег в Лас-Вегасе.

Сейчас на рынке акций дела не очень, и хотя он немного поднялся, в
обществе и правительстве все ищут козлов отпущения. Ну что ж, если вам
от этого легче, мы к вашим услугам.

Обвиняйте нас в чём угодно - вы от этого делаете себе только хуже.
Представьте себе хоть на секунду - что будет, если мы все разом потеряем
рабочие места на Уолл-стрит? Не сомневайтесь: мы тут же займём ваши. Мы
умеем работать с раннего утра до поздней ночи. Мы можем за целый день
даже не выйти в туалет, если торговля идёт как надо. Мы можем обойтись
без обеденного перерыва. У нас нет профсоюза. Мы не требуем
государственных пенсий. И мы как никто умеем зубами вцепиться в добычу и
ждать, пока она не станет нашей.

Вот, к примеру, учителя без конца борются за свои права. А у нас на это
просто нет времени. Неужели вы думаете, что и мы не могли бы учить
третьеклассников или преподавать ландшафтный дизайн? Да мы легко
справимся с такой вашей работой, обойдёмся без трёхмесячного отпуска, и
вместо того, чтобы ныть, как несправедливо то, как мало нам платят, в
свободное время с удовольствием будем играть со школьниками в бейсбол на
свежем воздухе.

Хотя нет – мы не уйдём с Уолл-стрит. Сделаем по-другому: не дадим
наживаться на нас всем кому не лень. Обойдёмся без дорогих автомобилей с
налогами и накрутками автосалонов, не будем оставлять чаевые в
ресторанах, перестанем нанимать репетиторов для наших детей, найдём
время самим постригать газоны у наших домов и привыкнем мыть свои машины
из садовых шлангов. Наши деньги становились вашими деньгами. Если вы
хотите, чтобы мы перестали зарабатывать, то вы сами ещё раньше
останетесь без работы и денег.

Разница лишь в том, что на эти деньги вы просто жили, а мы радовались
жизни. Если разрушить пирамиду, то мы скатимся на середину, а все те,
кто были средним классом, пойдут по миру. Мы не динозавры, мы гибче и
изворотливее: ко всему приспособимся и выживем. Мы останемся на
Уолл-стрит, а вот Обама на второй срок в Белом доме – вряд ли.

)))

69

История на 100% подлинная. Меня поймут мужья, которые учат (учили) жен
ездить за рулем. Да восстановятся ваши нервные клетки!!! )) Итак.
Сначала о супруге: молодая девушка, естественно симпатичная, не
блондинка, но права достались по блату, а значит в автошколу не ходила и
навыков конкретной езды нет.
Садимся в машину, я вспоминаю, как сам ходил в автошколу и начинаю
преподавать навыки вождения. Как водится начинаю с положения рук на
руле, подгон сиденья. Следующие действия, как многие помнят, надо
подогнать зеркала.
Теперь внимание!!
Говорю своей благоверной: "Посмотри в зеркала.... все видно?"
На что она, посмотрев в зеркало заднего вида, мне отвечает: ".......
Нет, челку не видно" ))) У меня дикий хохот - она непонимающим взглядом.
Ну что взять с вас, женщины!!
Потом, конечно, я объяснил что необходимо не только на челку смотреть.
Видимо, женщина всегда остаеся женщиной!

12