Результатов: 60

2

На презентации бизнес-проекта познакомился с девушкой. Начали встречаться — кино-домино. Я сразу сказал — «жениться не планирую». Начался вынос мозга: «а кто за тобой смотреть будет, в быту помогать — постирать, накормить». Я говорю, что для этого есть горничная, повар и садовник. Дом большой, одному человеку всё равно за неделю не управиться. Тем более, при крайней необходимости, я и сам всё это умею, готовка вообще мой конёк. Начала пугать, что задержка. Не в курсе, что я бесплоден. :)

3

ВЕЛИКИЙ ИДЕНТИФИКАТОР

Задумчиво плыли клубы пара, а с ними наш неспешный банный разговор. Кто они, эти загадочные цифровые девушки, вечно уставившиеся в экраны, как заколдованные злым волшебником? Не о таких ли старинные предания про принцесс, спящих вечным сном до первого поцелуя? Про взгляд прекрасной Медузы Горгоны, обращающей людей в статуи? Овощи ли они, цветы жизни или сочные фрукты?

- Угу. Только вот что потом с этими тепличными хурмами и мандаринками делать? Как показала практика, от понтов типа "айфона, мерседеса и ноготочков с ресничками" до насущных вопросов "где поспать, пожрать и уцелеть" путь недолгий, причем во всех районах мира. Помрет весь этот фруктовый сад, естественным образом. Останутся только неприхотливые "кабачки и огурчики".

- Ну, не надо так мрачно, это вечный цикл! Тяжёлые времена рождают сильных мужчин. Сильные мужчины создают хорошие времена. Хорошие времена создают цифровых куколок. А они не делают мужчин. Вовсе. Обычная саморегуляция природы. Во все времена на древе жизни были живые ветви и усыхающие. Обломится какая – в целом хуже не станет. Опиум, кокаин, алкоголь, смартфон – в этом смысле их действие одинаково.

- Не скажи, смартфон – полезная штука, а глупая девушка за ним – это просто как обезьяна с гранатой. Может ковыряться довольно долго с ним без всяких вредных последствий, пока ее что-нибудь не подцепит. Вот тогда застынет навечно. Ну или будет ходить как робот. Я вот анекдот старинный вспомнил, еще с 90-х:

- Я тут на Канары на недельку намылился. У тебя модели никакой на примете нет?
- Модели чего?
- Девушки.
- На неделю могу свою уступить. Я с ней на все фуршеты и презентации хожу.
- Спасибо, старик, но твоя модель не подходит. У тебя выставочная, а мне нужна действующая.

Общий ржак. И вдруг один мужик задумался и выдал:

- Вот вам идентификатор, как отличить нормальную девушку от выставочной, то есть самодвижущегося таксодермического чучела. На первый взгляд, обе хороши: красивы, стройны, загорелы, румяны, с ослепительной белоснежной улыбкой, прекрасной кожей и так далее. Но есть и маленькие отличия.

1.

Достаточно отвлечь их от каких-то обязанностей и запустить отдыхать на пляж в свое удовольствие. Навести камеру с выдержкой на час-другой. Потом глянуть внимательно.

Настоящие девушки со снимка испарятся! В пространственно-временном изображении они представляют собой облако. Там поплавали, тут пробежали по волнам, здесь играли в бадминтон, тут в теннис, здесь забрались на живописный обрыв, в этом месте разговор с приставшим незнакомцем оборвался быстро, а тут слегка завис - это всё, что можно будет понять по форме облака, оставшегося на снимке.

На нем будет пустынный пляж с несколькими застывшими телами, все со смартфонами. Выставочные девушки не рады своему движению, потому оно по работе избыточное, но роботоподобное, однообразное. Опытному кукловоду достаточно трех ниток, чтобы изобразить весь набор их движений. Телу достаточно полусотни мышц из 800 имеющихся у нормального человека. Остальные давно атрофировались за ненадобностью, штук двести поддержаны фитнесом для общего правдоподобия пропорциональной фигуры. Но этими невыносимыми упражнениями разрушена ЦНС - если за подъем на обрыв никто не платит и никто не снимет, чего взбираться?

В постели она себя будет вести точно так же. Одетый в живую человеческую кожу робот превосходит вероятно по своим качествам резиновую куклу, но и то и другое суррогаты.

2. Плавание в море. Живая девушка выйдет из него точно такой же, как вошла - без всякой косметики румяная и свежая. Если муляж полез в море, убедительно выглядящий человеком, то он сделает это без свидетелей, держась от них подальше.

3. Вестибулярный аппарат. Живая девушка обожает крутиться в танце, взлетать в воздух в руках кавалера и самостоятельно, плавать в яхте при волне, нырять с высоты, спускаться по водным горкам, носиться по рельсовым американским, в Америке называемым русскими, справляться по бурным рекам, вертеться на карусели - у каждой свои увлечения, но именно из этого бесконечного набора, свидетельствующего от том, что этот аппарат есть. У выставочной девушки его нет. Рассосался за ненадобностью. Такая девушка даже в гамаке будет лежать полутрупом.

4. Термо- и гидрорегуляция. Живая девушка способна краснеть и бледнеть, блестеть глазами или холодно глядеть сухими от переполняющих ее эмоций, ветра, температуры, движения меняясь поминутно, получше хамелеона - эта рептилия далеко отстала в своей эволюции от млекопитающих, превосходя только тепличных горожан.

Настоящая девушка с наслаждением зайдет в сауну при +120, или в баню с крепко поддатым паром при +80 после плавания в ледяной воде или катания по снегу. Руки ее всегда горячи и сухи, если она не заболела чем-нибудь.

Муляжная девушка на ощупь пластмассовая, температура ее конечностей совпадает с температурой атмосферы, поэтому она предпочитает держаться комнатной.

Глаза у нее стеклянные, поэтому она выбирает кондиционированные помещения с оптимальной влажностью и страны, где подходящие дни и часы для выбраться из дома наружу случаются чаще. Во всех остальных случаях отсиживается внутри.

5. Отношение к жизни. Настоящая женщина вплетена в нить времен, как волос в косе до попы - ее волнует все, что имеет отношение к прошлому и будущему своего рода. Живет здесь и сейчас каждый миг, но мысль и разговор ее может убежать то к заветам предков, то к своей бабушке с дедушкой, которых давно уже может не быть на этом свете, то к родителям, и это бесконечно - случись ей дожить лет под сто, будет так же волноваться за своих внуков и правнуков. Потому они и есть.

Суррогатную девушку волнует вероятно только то, не забыл ли ты надеть презерватив, и что там дальше по графику.

Этих впрочем пробовал только по дури в молодости и в их внутренний мир не углублялся - достаточно было перечисленных инвалидностей, чтобы далее избегать, несмотря на все правдоподобие внешнее.

С этого мой идентификатор только начинается - речь, лексикон, поступки, привычки, чувство юмора вообще разные. Будьте наблюдательны, мужики, не давайте пудрить себе мозги муляжной красотой, и выйдет вам немуляжное счастье!

4

Недавно мне рассказывали какое большое будущее за нейросетями, искусственным интеллектом, большими данными и прочем современным хайтеком от информационных технологий. Собственно рассказывали не в первый раз, и все это слушал как мантру из уст кибермонаха отрабатывающего епитимью.
На кофебрейке ко мне подошел человек, представился, и я вспомнил что мы вместе когда то учились, но он сильно располнел, и узнать его было сложно. Разговорились, о семье, детях, и о работе. И он поведал весьма показательную историю. Крупная торговая корпорация, с делами которой он хорошо знаком, заказала исследование на предмет – как бы продавать больше. Исследование как раз проводили подобные выступающему кибермонахи, которые ничего не видят кроме своих нейросетей и ИИ. Они обработали несколько миллиардов записей о фактах продаж за последние десять лет работы компании, компания действительно крупная – тысячи торговых точек. Применили всякие модные штучки вроде факторного анализа, методы корреляции и прочие ассоциативные правила, на что потратили что то около двадцати тысяч человеко-часов, ну это примерно год работы отдела из десяти человек. За все компания раскошелилась на пять миллионов долларов, и предстояло выплатить еще столько же по факту окончания работы. На выходе выкатили презентацию, на которую пригласили топ менеджеров компании, и в течении часа рассказывали о результатах. Топ менеджеры вежливо слушали, но как то странно себя вели, они перестали делать пометки в блокнотах на пятой минуте, а через пол часа у некоторых появилось странное выражение на лице, выражения потерянных миллионов долларов. Главный кибермонах закончив выступление и выразил желание ответить на любые вопросы. Глава совета директоров посмотрел на пустой блокнот у себя на столе, и сказал – То что чипсы и кола часто покупаются одновременно мы знали и раньше, но зачем вы нам про это рассказывали целый час?
Расстались мы со старым приятелем в четком понимании что сегодняшняя презентация это просто такой вид отдыха, пару дней на курорте за счет кибермонахов, ну а присутствие на презентации – ну это такой неприятный момент отдыха, как очередь в сортир после шестичасового перелета в эконом классе.

5

Эх, ярмарка тщеславия...
Нет, история прикольная, но как-то рассказчики опять случайно зашли, не так одеты, встретили... Слушайте, как надо.

Мне повезло быть и оставаться очень привлекательной особой. Но знали бы вы меня на заре моей юности!
История случилась в бурные 90-е. Мы все крутились, как могли, и развивая с первым будущим мужем свою маленькую, но хищную рекламно-полиграфическую контору, придумали такой трюк. Он успешно устраивался в большую известную кампанию главным рекламщиком, трудился и осваивал бюджет, проводя все заказы через свою фирму. Двойная выгода! Особенно хорошо пошло дело, когда мы расширили ассортимент услуг, зацепив один ТТЦ (Телевизионно-творческий Центр) ЛенТВ. Имея там статус коммерческого директора, можно было взять бригаду ролики снимать, время в передачах ТТЦ продавать. И это был уже совсем другой колёр и формат. А какие у нас пошли клиенты! Но никаких имён! Из них потом и сегодняшним днём известные личности выскочили, и не все из них ещё умерли... А при чём тут я, красивая? А это тоже был отличный трюк.

Я всегда была рядом. Вовремя, правильно одетая, со всеми знакомая и вовсе не случайно.
Представьте себе 17-тилетнюю хрупкую нимфу (тогда: 170, 83-55-88) с фарфоровой кожей, пушистым медовым каре и васильково-синими глазами - они и сейчас не выцвели, цепляют, будь здоров. Лебединая шея, идеальные музыкальные длинные пальцы и осанка классической балерины. Щиколотки - обхватить мужскими большим и указательным пальцами - как многим их хотелось так измерить! Семью годами позже мне достался комплимент партнёров шефа "Лолита с крокодильей хваткой". А в то время я расцветала, как девочка-виденье, и многие оборачивались посмотреть, рискуя вывихнуть глаза, мозги и... вывернуть кошельки наизнанку! Встречи, договоры, презентации... Нужно всегда быть милой, каждый может стать клиентом нашего рекламного агентства! Нет, я и логотип, и товарный знак могла кому сообразить - кое-что осталось в Википедии, дочь проверяла мои байки. Но способность раскрутить клиента на максимум была доведена нами до совершенства. Апофеозом стрижки заказчиков стал случай с одной городской Управой.

Был затеян Великий ремонт одного известного проспекта с полной заменой коммуникаций и применением новейшей техники и эксклюзивных технологий. В связи с этим Заказчику хотелось полутора-двухминутный рекламный ролик в эфир на два месяца и документалку на 30-40 минут.
Профильная Управа располагалась в историческом здании, кабинеты в котором, как полагается, устарели, но Главный был молодцеват и моложав. А я вырядилась в такое ярко-розовое, что, кажется, светилась ярче люстры на фоне отделки темным деревом и, как полагалось, кожаного гарнитура. У меня звонкий мелодичный голос, поставленная в театре-студии речь, но в этот раз я только поздоровалась. Встреча прошла хорошо. Заказчик краснел, заикался и просто окосел, лишь одним глазом следуя за репликой Григория, и, совершенно неприлично по отношению к деловому собеседнику развернувшись корпусом в мою сторону отвечал, нет, докладывал мне, что он со всем согласен. Я улыбалась Заказчику, сияла, внимала, кивала - мужчинам важно одобрение, и чуточка восхищения никогда не повредит. Договор на предоставление услуг был подписан.

На следующий день звонок. Главный спрашивал, а сколько это будет стоить.
Мой будущий первый муж очень сильно смеялся и, само собой, ободрал Управу, как липку. (В напечатанном типовом договоре цена вопроса вписывалась тогда от руки).

6

Я переехала в США меньше года назад и сразу стала пользоваться Фейсбуком. Когда у меня началась тоска по родине, я нашла группу эстонце в Северной Америке и сразу же вступила туда. В один из дней я листала ленту и обратила внимание на пост о том, что стартовал поиск эмигрантов из Эстонии, которые приедут в страну и расскажут свою историю, программа называлась Back to our roots (или Назад к своим корням). Меня это заинтересовало, так как я имею за плечами опыт двух переездов в другие страны, опыт развития карьеры графического дизайнера. В тот же день я отправила свою заявку на участие. А через месяц получила приглашение и сразу же взяла билеты до Таллинна.

В глубине души я чувствовала себя героем книги Пауло Коэльо Алхимик. Я более 10 лет не живу в Эстонии. И мне предстояло снова вернуться на родину, но уже другим человеком. В Таллинне живут мои родители и бабушка. Они живут в той же квартире, где я выросла. Я эмигрировала из Эстонии когда мне было 23 года и конечно, большая моя часть жизни прошла здесь. Сейчас я живу в Чикаго, США. Поразительно, насколько сильно разбросаны эстонцы по всему миру - США, Канада, Гватемала, Колумбия, Аргентина, Бельгия, Швейцария, Швеция, Ирландия, Россия.

Уже в аэропорту я встретила одного из участника группы «Назад к своим корням» Эрки, я видела его фотографию в нашей группе на фейсбуке, а также я знала что мы летим одним рейсом из Чикаго. С остальными участниками группы мы встретились уже в центре Тарту, откуда отправились на юг Эстонии в Сетомаа. Я была в этой части Эстонии когда заканчивала художественную школу. Но это было очень давно.

Наша первая локация была как из миров Толкиена – аккуратные маленькие бревенчатые домики с папоротником и мхом на крыше, маленький пруд и речка рядом. Хорошее спокойное место, где наша группа начала знакомиться друг с другом. У меня было ощущение что некоторых ребят я как будто знала очень давно. Особенно я сблизилась с ребятами из Северной Каролины – их было 4 человека из одной семьи, они приходятся друг к другу двоюродными братьями и сестрами.

Здорово было снова окунуться в историю народности Сету. Особенно мне понравился мастер-класс по традиционным танцам Сету. В этой местности очень много необычных вещей, таких как пещеры Пиуза, огромная стена из оранжево-красного песка, холмы, летучие мыши и замки. Песок в этой местности иногда красного цвета, из-за содержания в нем железа. Но благодаря своим свойствам и качеству этот песок – отличное сырье для изготовления стеклянной посуды, бокалов и бутылок. Мало кто знает, но большинство стеклянных изделий в России сделано из эстонского песка, так и появились пещеры Пиуза. Они образовались после добычи сырья.

Во время смены локации мы остановились у берега реки, нам предстояло сплавляться на каноэ вверх по реке. Я была взволнована, это был мой первый опыт. Надо сказать, это было целое приключение, грести надо было 11 км. Или около 4х часов пока мы не достигли водяной мельницы. На нашем пути встречались упавшие деревья, пороги из больших камней, а также домики, утки и живописные песчаные обрывы. Руки мои устали сильно, так как я была на носу каноэ и помогала нашей команде избегать препятствий в воде, я же говорила им когда и куда грести, так совпало, что Эрки (из Чикаго) был тоже в нашей лодке из 3-х человек. Все это время мы болтали на эстонском и английском и я потихоньку начала вспоминать эстонский язык. Я его понимаю, но не говорила больше 10 лет.

Ну а после поездки – вкусный кофе на заправке и наш путь лежал в Тарту. В этом городе я была несколько раз, но очень давно, первый раз я посетила этот студенческий город еще будучи школьницей, а второй раз когда покупала свою первую машину.

Очень мне запомнился музей АНАА – это нечто потрясающее, он намного интереснее музея Science and Industry Chicago, здесь есть развлечения как для взрослых, так и детей. Очень познавательно.

Тарту отличный город для студентов, он маленький, но очень уютный. Стоит отметить Эстонский национальный музей. Эстония – очень продвинутая страна в плане IT. Так билет в руках не просто билет, а как флешка, ты можешь записать на нее информацию об интересных экспонатах и потом зайти на сайт и изучить информацию более глубоко.

Под Кохтла-Ярве мы посетили еще одно место, в котором я была очень давно. Здесь развернулся настоящий музей – это шахты горючего сланца. Мы спустились в подземелье, прокатились на поезде для шахтеров и изучили как добывали горючий сланец. Это очень тяжелый труд в суровых условиях. Техника огромных размеров, шумная, а также добыча сланца всегда сопровождается большим количеством воды из-за подземных течений. Работа шахтеров оценивалась в количестве собранного сланца в килограммах за день. Поэтому чтобы быстрее собрать сланец, породу вначале подрывали динамитом, а потом по пояс в воде шахтеры бежали собирать сырье. Не редко кто после этого болел. Подземные воды очень холодные, Эстония не Майами. Люди кто работал там – настоящие герои. После экскурсии мы обедали прямо в шахте, нам наливали из половника суп, дали булочку и компот. Была и забавная история от шахтера-экскурсавода. Он рассказал, что очевидно, в шахте нет туалета. Если сходить по маленькому проблемы не было, то когда нужно было по-большому - ходили в той части породы, которую собирались подрывать. А потом просто взрывали.

Самый высокий водопад нам увидеть не удалось – лето не было дождливым. Зато мы спустились к морю и там я нашла пару камней с окаменелостями – ракушки, водоросли, фрагменты застывших костей. Я подобрала пару деревяшек, от морской воды они стали серыми, также пару небольших камней с окаменелостями. Мне хотелось взять на память то, что будет мне напоминать о родине.

Локации менялись очень быстро и вот мы уже в великолепном парке с многовековыми деревьями, розами и усадьбой. Замечательный парк Ору на востоке Эстонии. Никогда в нем не была и прогулялась с большим удовольствием.

Наш путь лежал в дом отдыха на берегу озера Пейпси. Говорят что здесь можно увидеть северное сияние. Эта локация была моей самой любимой. Природа здесь какая то удивительная. А какие яркие звезды, я впервые за много лет увидела млечный путь. Я насобирала коллекцию ракушек на берегу, которые потом подарила Анни, она свои потеряла и очень расстроилась. Здесь же мы начали погружаться в создание презентации наших историй - почему иммигрировали мы или наши предки и какие корни нас связывают с Эстонией. Условно нас разделили на 3 группы: иммиграция до второй мировой войны, иммиграция во время второй мировой войны, иммиграция по любви и для улучшения жизненных условий. Моя история такова, что я могла бы входить во все группы. Сестра моей прабабушки эмигрировала в 1938 году в Германию и оттуда в США. Мои прадедушка и прабабушка жили в маленькой деревне и во время войны пережили две оккупации. Я же эмигрировала по любви в Россию и потом моя семья эмигрировала в США по работе. У меня виза для талантливых людей и сфера моего таланта - графический дизайн.

С этого момента со мной стали происходить странные вещи. Я очень сильно почувствовала историю печальную своей семьи. Мои прабабушка и прадедушка пережили на себе невзгоды второй мировой войны. Моего прадедушку Август-Эдуарда, учителя музыки, ветерана Первой мировой войны, человека без одной ноги, депортировали в Сибирь из-за доноса что якобы он убил русского солдата. Он уедет и больше никогда не увидит свою семью. Прабабушка, его жена, Адель-Юлиетта была выслана в Сибирь с двумя дочерьми(моей бабушкой и тетей) как жена врага народа. Дом заняли доносчики, хутор и все что было отобрали. Сейчас открыты архивы и можно прочитать протоколы допроса Августа-Эдуарда. Он знал немецкий(отец был немец) и русский, во время оккупации немцев прапрадед был переводчиком между немецкими офицерами и сбитым советским летчиком. Летчик предпочел застрелиться, но не сдаваться. А мой прапрадед был человеком справедливым и эмпатичным, он его по-человечески похоронил. По деревне поползли слухи. Оккупация сменилась советской, и доносчики солгали, они указали на дом Августа-Эдуарда и сказали что он убил советского солдата. Жена осталась без мужа и дома, пережила не самые простые 10 лет в Сибири, но потом была помилована новым советским режимом и вернулась в Эстонию. Но уже не в свой дом, а к родственникам.

Сейчас, как жена, и как свидетель тех событий что происходят в мире я понимаю ее историю как никогда. Бабушку, дочку моих депортированных прадедушки и прабабушки, которая прожила 10 лет в Сибири и безупречно говорила на русском я помню, но она рано умерла, мне было годика 3. Я очень много плакала и мне очень хотелось обнять моих родственников и сказать им что я их люблю.

Презентация была закончена и ждала своего дня Х в Таллинне. 20 сентября в музее оккупации мы расскажем каждый свою историю.

А пока - мы идем 5 км по деревянной дорожке посреди болот. Удивительные пейзажи с карликовыми деревьями, легкий туман и я как будто героиня из фильма Сумерки. Это был интересный поход.

По пути в Таллинн, со стаканчиком вкусного кофе в руках и конфетами фабрики Калев я смотрела в окно. Я очень люблю поездки в автобусе по Эстонии, мне очень хотелось, чтобы она не заканчивалась.

Ребята придумали смешные номинации и путем голосования мы выбирали призеров. Я стала лауреатом номинации “человек, который всех удивляет”. Честно говоря за эту поездку я сама от себя была удивлена. Все внутри у меня было перевернуто с ног на голову. Я почувствовала зарождение новых эмоций, которые были мне до сих пор не знакомы.

Таллинн мой родной город, я знаю здесь каждый двор. Но город растет и меняется, он очень современный с большим количеством офисов, компаний и развитым публичным транспортом. Здорово было посетить офисы компаний Wise по международным переводам и офис e-eesti. Я узнала для себя много нового по части дигитальных услуг, а также что можно переехать в Эстонию и найти работу в этом секторе. Я знаю что несколько ребят серьезно заинтересованы в переезде в Эстонию.

С большим трепетом я ждала экскурсию в Эстонскую Художественную Академию. В 2011 году я ее закончила и получила специальность графический дизайнер. Это самое лучшее образование! Кто бы мог подумать потом, что я стану востребованным специалистом, лучшим графическим дизайнером России и получу национальную и международные премии!

Мне нравилось место, где мы остановились в Таллинне - прямо у моря, где каждый вечер из окна номера я видела светящиеся паромы, двигающиеся в Хельсинки или Стокгольм.

20 сентября музей оккупации закрылся в 18 часов для специального мероприятия, а именно - нашей презентации “Назад к своим корням 2022”. У нас были специально приглашенные гости и мы. группа из 25 человек. Я готовила презентацию всей группы, выступали мы по очереди. Когда подошла речь моей части, в горле встал комок. А дальше читать я уже просто не смогла, слезы лились ручьем. У меня было ощущение, что мои прабабушка и прадедушка стоят рядом, как будто они положили мне руку на плечо и сказали - спасибо, что ты рассказываешь нашу историю. Как будто таким образом я их освободила на волю. Я прожила их историю через себя, что значит оказалась в их ботинках. Знаете я считаю что успешен тот человек, кто знает свои корни и помнит о них. И я о своих тоже помню.

И все, как будто в небо взлетел воздушный шар. Я думаю что мне нужен был этот опыт, я взглянула на мир другими глазами.

Наш лагерь подошел к концу, мы обменялись подарками и адресами, каждый улетел в свой город. Мы настолько сильно объединились, что первое время я ощущала одиночество и тоску. У меня еще было пару дней в Таллинне, которые я провела со своей семьей и купила запас любимых шоколадных конфет Маюспала, кофе и другие сувениры. Впереди меня ждал трансатлантический перелет в Чикаго.

В этой поездке я нашла много классных друзей, получила жизненный опыт, узнала новые грани своей личности. Это очень интересный опыт. Я пишу это сейчас и снова погружаюсь в эти эмоции. Что я могу сказать - я горжусь быть частью истории, культуры и национальности Эстонии.

Спасибо что дочитали.

Фотографии, бабушка
https://disk.yandex.ru/i/Ft92Vfst21BjlA

Прадедушка и прабабушка в день из свадьбы 20 февраля 1938 года
https://disk.yandex.ru/i/s8TANADaqO-URw

7

Взяла тут у мужа флешку его попользоваться — моя сдохла, похоже.
Вставляю в компьютер, открываю...
А теперь представьте, какую гамму чувств испытываю разом, обнаружив среди всяких документов папку ПОТАСКУШКИ!
Готовясь к грандиозному скандалу, открываю.
Никаких картинок — сплошные тексты, презентации и таблицы, все сугубо делового характера.
Два часа убила на анализ содержимого, все пыталась понять, не скрывается ли что-то иное за этими сухими цифрами и диаграммами!
Вечером спросила у мужа. Оказалось, что ПОТАСКУШКИ — это у него такая папка синхронизации, то есть он в нее складывает файлы, которые ТАСКАЕТ между разными компьютерами!..

8

xxx: Это как меня б наняли на ферму, где коровы дохнут. Я б им там такую конфетку бы сделал! Учет коров и трупов, веб–морду, экспорт в JSON/XML, графики красивые, презентации. Статистический анализ и прогнозирование. А какой–нибудь ветеринар начал бы коров лечить. А все почему? Не хватает ему IT подготовки!

9

Маленький городок, магазин одежды, одновременно служащий и ателье пошива.
Угрюмый и прижимистый клиент долго роется на полках магазина и, наконец, найдя нужную вещь, с подозрением спрашивает у продавца:
- Сколько это стоит?
- Что вы сказали, простите? спрашивает продавец, близорукий, рассеянный, и, по-видимому, слегка глуховатый парень.
- Я хотел узнать, сколько стоит вон тот костюм! недовольно повторил покупатель.
Разобравшись, наконец, чего от него хотят, продавец громко кричит мастеру, сидящему за стеной в соседней комнате:
- Эй, Степан, сколько стоит та серая двойка, которую ты шил для презентации?
- Восемьсот пятьдесят рублей, - рассеянно говорит мастер.
- Семьсот пятьдесят рублей! громко объявляет глухой продавец клиенту. Закройщик, поглощенный своим делом, не слышит его слов и не вмешивается.
Покупатель быстро рассчитывается, забирает костюм и уходит.
- Молодой человек! Вам надо купить слуховой аппарат, - такой, как у меня, а то вы очень быстро разоритесь, - говорит продавцу бойкая старушка, наблюдавшая всю эту сцену.
Тот недовольно смотрит на нее , но ничего не отвечает. Однако когда старушка уходит, он снова обращается к мастеру, на этот раз не громким, а а самым обычным голосом:
- Слушай, Абрам, и они еще будут учить нас бизнесу! Только я собирался снизить цену на этот хлам до пятисот рублей, а тут такой удачный случай!

10

Обычно я готовлю презентации для уроков английского сама. Иногда нахожу что-то интересное в Интернете. Englsih Council вебсайт имеет неплохие ресурсы игровых карточек, но их часто нужно адаптировать для собственных нужд. И вдруг гляжу: подходящие карточки на другом английском сайте, предложения простые, ничего лишнего, и адаптировать нет необходимости. Как раз то, что мне нужно для учеников с начальным уровнем английского.

В документе-карточке 6 профилей детей, каждый рассказывает о своей семье. Но я ж читать умею и всегда, перед использованием какого-либо подобного "научного" труда, проверяю, что там авторы накропали. А накропали они следующее:

Niko, Jan из обычных семей, мамы, папы, дедушки, как у всех.
Maya из смешанной семьи: она, мама и кот. Ну бывает.
Anna живет с большой семьей, включая очень добрую тетю Глорию (интересно, что ж та замуж так и не вышла?).

И тут я добираюсь до Эрика (Eric). А тут не все так просто, даже, я бы сказала, мистически-загадочно:
"Это моя семья. У меня нет мамы, но у меня два папы. Также у меня есть две бабушки и два дедушки."

Интересно, а на свет этот Эрик откуда взялся, от неродящих пап? И решила я не пользоваться этими карточками для своего урока. Пусть даже оба папы Эрика кинут в меня камнем.

11

Св. Пётр стоит у врат рая. Во врата мужик прётся, нагло, с наглой рожей. Св. Пётр: - Стой, стой, стой. Куда это ты? Мужик: - Как куда? В рай! Св. Пётр: - А ты кто, вообще, такой? Что совершил в жизни, что тебе в рай? Мужик: - Да я! ПРАВОСЛАВНЫЙ ОЛИГАРХ! Да я бабла жертвовал! На храмы! Да я попов на все презентации звал! Все офисы освящал! Св. Пётр: - Вообще то, вот у меня списки и тебя в них нет. Но я схожу узнаю, может ошибка какая. Отходит, возвращается минут через пятнадцать. - Узнал. Да, действительно - православный олигарх. Бабла жертвовал, на храмы, попов на презентации звал, офисы освящал. Но ты же сам понимаешь, по совести - тебе в рай никак. Но у нас всё честно: деньги - отдадим!

12

Дочка восьмиклассница вернулась с каникул. Она уже который раз ездит в образовательный лагерь. Языки, специализации, всякие стратегические сессии. Не то, что мы в своем детстве 80-х. Но отчего-то ей там интересно, и нравится. Ну, и хорошо.
Бабушка допытывается как там было, чем занимались.
Вы же понимаете, с родителями-то не просто разговаривать, а тут с человеком через поколение. Ребенок скупо отделывается (огрызается) короткими фразами, но бабушка неугомонна:
- А что делали? А костры жгли?
Ну, такой набор вопросов из жизни пионерлагеря: физзарядка, уборка территории, сбор шишек.
- Костры не жгли. Делали презентации. Был интересный доклад по астрофизике.
- А еще что? - тянет жилы бабуля
- Ну, там, обсуждали влияние физических процессов на…
- А танцы, вальс, стихи? - старушку захватил поток воспоминаний.
- Ну, да, танцевали, у мальчиков была гитара, и в последний день был вечер лагерной песни…
- Ох… бляя, - вырывается у бабушки….

13

Маленький городок, магазин одежды, одновременно служащий и ателье пошива. Угрюмый и прижимистый клиент долго роется на полках магазина и, наконец, найдя нужную вещь, с подозрением спрашивает у продавца: -Сколько это стоит? -Что вы сказали, простите? спрашивает продавец, близорукий, рассеянный, и, по-видимому, слегка глуховатый парень. -Я хотел узнать, сколько стоит вон тот костюм! недовольно повторил покупатель. Разобравшись, наконец, чего от него хотят, продавец громко кричит мастеру, сидящему за стеной в соседней комнате: -Эй, Степан, сколько стоит та серая двойка, которую ты шил для презентации? -Восемьсот пятьдесят рублей, - рассеянно говорит мастер. -Семьсот пятьдесят рублей! громко объявляет глухой продавец клиенту. Закройщик, поглощенный своим делом, не слышит его слов и не вмешивается. Покупатель быстро рассчитывается, забирает костюм и уходит. -Молодой человек! Вам надо купить слуховой аппарат, - такой, как у меня, а то вы очень быстро разоритесь, - говорит продавцу бойкая старушка, наблюдавшая всю эту сцену. Тот недовольно смотрит на нее , но ничего не отвечает. Однако когда старушка уходит, он снова обращается к мастеру, на этот раз не громким, а а самым обычным голосом: -Слушай, Абрам, и они еще будут учить нас бизнесу! Только я собирался снизить цену на этот хлам до пятисот рублей, а тут такой удачный случай!

16

Рижский Вагонный завод начал производство танков, для латвийской армии. По этому поводу руководство завода собрало журналистов, на презентации начальник рассказывает: - У танка имеются четыре скорости, три для движения назад и одна вперед. (Журналисты в недоумении)- Извольте, а зачем же для движения вперед? - А это на случаи если противник нападет с зади!

17

Во время сегодняшней онлайн-презентации, польские разработчики CD Projekt Red продемонстрировали новый геймплей долгожданной Cyberpunk 2077.

Внимательные русские зрители сразу же заметили на стене в одном из кадров надпись на русском языке "Здесь были Киса и Ося". Это не что иное, как отсылка к роману Ильи Ильфа и Евгения Петрова "12 стульев".
Похоже, польские разработчики знакомы с советской классикой, и, возможно, это не единственная пасхалка, чисто для русских геймеров.

Taicho: Wake the fuck up, Kisa! We have 12 chairs to find.
Мама Стифлера: Утром деньги, в ноябре игра
Taicho: В ноябре. Дуся, вы меня озлобляете.

18

На презентации чего-то там Новый Русский(НР) видит за соседним столом школьного приятеля(П) и с радостным возгласом:"Петька! Сколько лет, сколько зим!", — кидается к нему на шею. Но (П) уже в доску пьян. После долгих усилий НР наконец вытаскивает голову (П) из тарелки, хлопает его по щекам, брызгает минеральной водой. Тот с трудом открывает мутные глаза.
(НР), в восторге:"Петька, братан! 15 лет не виделись! Ну рассказывай, что делаешь, как жизнь?"
(П), еле разлепляя губы:"Жизнь...удалась!"
После чего опять падает мордой в салат.

20

Бизнесмен увидел на презентации удивительно красивую и
сексапильную женщину....

"Вот бы ей "засадить"!" - подумал он....
и решил обратиться к ней :

- Милая девушка, а Вы не хотите поработать в моей фирме?

Женщина смерила его с головы до ног взглядом. "На хер
он мне нужен - у меня и так два богатых любовника
есть".....- пронеслось у неё в голове.

Но губы всё-же сказали:

- Спасибо, но я уже работаю в двух фирмах.....- загружена
там по самые гланды!

23

Тайна женского монастыря и загадочных колокольчиков

Короче, встречаются три подруги, бывших одноклассницы. Сто лет не виделись, обрадовались, сели в кафе за столик, и стали делиться, у кого как жизнь сложилась.

Ну, одна говорит: я предприниматель, бизнес у меня небольшой, пара магазинчиков, кручусь, не то чтобы миллионерша, но не бедствую, всем в принципе довольна.

Вторая: я педагогический закончила, в школе работаю. Зарплата конечно не ахти, но всех денег не заработаешь, главное что я работу свою люблю.

И смотрят на третью. А той даже и говорить ничего не надо, у неё по одежде всё понятно. Монахиня.

И эти двое к ней. Мол слышь, подруга, как же так?! Ленка понятно, она со школы в бизнес хотела, Светка детей любит, ей была прямая дорога в пед, а ты? Как так вышло? Ты же в классе первая красавица была! После школы сразу в Москву уехала, в модельное агентство. Как тебя в монашки-то занесло?!

Та говорит:

- Ой, девочки, даже сама не знаю! Приехала я в Москву, работала в агентстве, в эскорт-сервисе, всё у меня было, деньги, работа, лучшие мужчины, о такой жизни я даже мечтать не могла. И всё у меня было хорошо, но вот еду я однажды с дачи одного известного режиссёра, и ломается у меня машина. А дело к ночи уже, кругом лес, ни души. Что делать? И вдруг смотрю, сквозь деревья, огонёк. Пошла я на него, подхожу - ворота. Постучалась, а это оказывается женский монастырь. Ну, монашки меня приняли конечно, на ночлег определили, целую келью выделили.

И вот лежу я ночью, и вдруг слышу, - какой-то звук. Мелодичный такой, вроде как колокольчики перезваниваются, ничего подобного я в жизни не слышала. И настолько этот звук был прекрасен, настолько очарователен, что я всю ночь глаз не сомкнула, всё слушала и слушала. И звуки эти только с рассветом и стихли.

Я утром у монашек спрашиваю - а что это за звук такой ночью я слышала?

Монашки переглянулись, и говорят - этого мы вам, барышня, сказать никак не можем. Потому как вы не монахиня. И вам знать о том нельзя!

Ну, нельзя так нельзя. Вернулась я в Москву, всё снова завертелось, как обычно, съёмки, тусовки, презентации, туда-сюда, а сама чувствую - не идёт у меня из головы этот звук! Прям как навязчивая идея. Даже к психологу ходила. Всё бесполезно. Маялась, маялась, потом села, и поехала в этот монастырь. Приезжаю, спрашиваю - а как стать монашкой? Они мне - о, это очень непросто! Нужно пройти серьёзное испытание!

И дают мне испытание. Ой, девочки, даже не спрашивайте, чего я натерпелась, пока их задание выполнила. Три года, пойди туда не знаю куда принеси то не знаю что. Не дай бог короче. Но долго ли, коротко ли, выполнила я все их задания. Возвращаюсь в монастырь, и меня посвящают в монахини!

И я спрашиваю - ну теперь-то я могу узнать, что издаёт эти прекрасные звуки?!

Они - теперь можешь, сестра!

И дают мне связку ключей, и ведут, и показывают на дубовую дверь в самом дальнем углу монастыря.

Открываю я эту дверь, а за ней другая. Железная. Открываю железную, за ней ещё одна. Из чистого золота! Открываю золотую дверь, за ней новая дверь, из чистых изумрудов! Открываю изумрудную дверь, а за ней бриллиантовая! Сверкает так, что аж глазам больно! И вот наконец открываю я последним ключом последнюю, бриллиантовую дверь, а там!!!...

Подружки сидят, монахине в рот смотрят, глаза у них блестят, и аж слюна с клыков капает, настолько им эта история доставляет.

- Ну! Ну не тяни! Что ж ты там такое увидела?!

Монахиня дух перевела, и говорит:

- Ой, девочки, а этого я вам сказать никак не могу. Потому как вы не монахини, и вам о том знать никак нельзя! Извините.

Те ей - да ты что!!! Да как же так?! Давай рассказывай! А она - ни в какую. Нет, девочки, нельзя! Нельзя и всё.

Ну, посидели ещё немножко, текилки дёрнули, поболтали о том о сём, разговор уже не клеится, радость встречи подугасла, пора и расходиться. Монахиня встаёт, говорит - ну что ж девочки, рада была вас увидеть, меня служба ждёт, а вам желаю всяких успехов в ваших светских делах. Мир, как говорится, вашему дому!

Встаёт, и вдруг эти две, не сговариваясь, в один голос:

- Слышь, подруга! Подожди! А как ты говоришь к вам в монастырь-то устроиться?!

(С) Ракетчик

24

«Чтоб за нас вступились Штаты,
Строем в НАТО: "Аты-баты!"»!

План узнал за стойкой бара
(Хоть секрет, шепну, дружок):
Направление удара:
Запад, Север, Юг, Восток!

Экс-посол Украины в США Юрий Щербак на презентации своей новой книги заявил, что Россия якобы планирует развязать войну на юге (Украина), на западе (Белоруссия), на востоке (Казахстан) и на севере (в Арктике). "Никто не придёт воевать за нас. Из Польши, Америки, Франции солдаты не придут, пока мы не будем членами НАТО".

25

dtf, "Project Stream: зачем Google идет в облачный гейминг и почему это может не понравиться игровым издателям"

Даниил Ильясов:
А может вы все дождётесь презентации сначала?

evilnw:
Может в этот раз Google превзойдет себя и закроет сервис прямо во время анонса.

27

Когда мне было лет 25, то у 16-17-ти летнего молодняка появилась мода прокалывать уши у вставлять туда серьги.
Помню был я летом в деревне. Ну вот и приехал туда один пацанчик с серьгой в ухе. Его сверстники были в восторге от этого "ноу-хау". И после презентации все это стадо дружно заблеяло и побежало прокалывать себе уши и вставлять серьги.
Как-то вечером мы с Саней и еще одним другом Витей шли в сельский клуб. А впереди нас двигалась толпа этих "окольцованных". Бабки, сидящие на лавочке были слегка в недоумении. Одна из них спрашивает нас:
- А чего это у них всех в ушах серьги?
Мы смеемся: - Потому, что педики. Мода такая одним словом.
Бабка говорит: - Спасибо, что просвятили. Буду знать.
На следующий вечер "пираты" опять шли в клуб. А за ними, в метрах 30-50 двигались несколько девчонок их же возраста.
Бабка, которая сидела на лавочке кричит девчонкам: - Эй, девчата...Чего так медленно идете? Вон впереди идут такие красивые педики...Догоняйте!
Девки засмеялись. Одна из них спрашивает: - А зачем нам педики?
Бабка ехидно: - Какая же ты грамотная. Не хочешь педика, за алкаша выйдешь!!!

28

Из статьи про игры, показанные на E3:
Хидео Кодзима может снимать ролики, которые в течение года будут изучать под микроскопом. На презентации он показал 8,5 минут игрового процесса вперемешку с кат-сценами. О чем будет игра, до сих пор никто не понимает. Сейчас она больше всего похожа на симулятор сотрудника Почты России.

29

Пару лет назад довелось мне работать у одного клиента, что находился недалеко от моего алма матер. В один прекрасный день я ушёл чуток пораньше и решил пройтись по памятным местам. Зашёл в столовую, общежитие, лекционные залы, лаборатории, и в студенческий центр. В центре моё внимание привлекла солидная реклама спектакля "Три Сестры." Плакат гласил, что организовано это действо "Русским Клубом", и грядут события типа концерт Рахманинова, бардовский вечер, фильмы 60-х, Серебрянный Век, тематические вечеринки, итд.

"Молодцы ребята-организаторы, далеко пойдут" подумал я. А после мелькнула мысль "Знали бы они как и для чего это всё начиналось." И вспомнилось...

"Клуб Детей Лейтенанта Шмидта."

Эпиграф: "Я могу отчитаться за каждый заработанный мной миллион, кроме первого" (Джон Рокфеллер).

Моя семья приехала в США в самом начале 1990-х практически нищими. На семью из 4-х человек приходилась астрономическая сумма в $220 и несколько баулов с барахлом большинство которого оказалось бесполезным. До сих пор не понимаю, зачем мы тащили в США мясорубку, электродрель, и польский пуховик. Первые пару лет в новой стране было немного трудновато, хотя и очень весело.

Родители стали работать, подрабатывали и мы с сестрой, но в строчке "Итого" финансы пели романсы. Прошло полтора года, сестра закончила школу, и что дальше? У родителей даже вопрос не возник, она пойдёт в ВУЗ, сколько бы это не стоило. А стоило это ох не мало, даже не смотря на гранты и стипендии, особенно учитывая наше тогдашнее материальное состояние. Отдали последнюю копейку, ведь образование это святое.

Через 4 года сестра закончила университет и тут настало время идти мне. С деньгами стало чуток полегче, уже нищими не назвать, но даже до среднего класса было весьма и весьма далеко. И снова, никакие альтернативы во внимание не принимались. "Выкрутимся." ободряли нас и друг друга родители. "Будет день, будет пища."

В итоге я пошёл в достойный частный университет, что очень даже не бесплатное удовольствие. Вообще, в США образование в университете или колледже - это солидная кучка денег. Мне правда подфартило, я достаточно неплохо учился в школе, и универ расщедрился и дал мне скидку чуть ли не в половину суммы. На четверть суммы родители взяли кредит на себя, ну а на остальное взял уже кредит я сам. В принципе всё чётко и справедливо, хочешь сэкономить, не учись. Хочешь учиться, плати. Дорогу осилит идущий, кому образование нужно, тот его получит, не смотря на любые препоны.

Трудность была не только в стоимости образования, но и в том что и все сопутствующие расходы тоже были более чем ощутимы. У частных ВУЗов подход простой, "куда ты денешься с подводной лодки?", а посему ценник на общежитие, питание, итд выставляли просто конский. Студиозы-голодранцы (типа меня) старались найти хоть какую-то работу, иначе было бы совсем кисло. Проблема в том что студенческой рабочей силы было в избытке, а посему оплату давали минимальную, тем более что основой работодатель сам университет. Выход простой, нужно несколько работ.

Где я только не работал. Одно время занимался рассылкой писем в которых университет клянчил деньги. Работа не пыльная, письма в конверты засовывать и марки клеить, но скучная до одури. Потом в спортзале инвентарь раздавал, тоже не пыльно, но к сожалению от сна отвлекают. Одновременно и библиотекарем колымил, тоже копейка в карман.

После нашел две уникальнейших подработки, зацените. Первая - официальный подносчик мячиков для женской команды по лакроссу. Не работа, а сказка. Сидишь на стульчике, на девушек смотришь, пару раз за игру из корзинки им мячик кинешь, и во время перерыва вокруг поля мячики соберешь. Вторая ещё круче, кинооператор для женской команды по баскетболу. Ездишь по разным университетам и снимаешь игру на камеру. Девушки добрые и отзывчивые, во время поездок кормят, и за часы в дороге тоже платят. Короче, синекура, что ещё сказать. Одно плохо - игры недостаточно часто и работа сезонная.

И всё же финансовая проблема оставалась. Как ни крутись, не шустри, а нормальных денег не заработаешь. Вроде и работаешь часов 25-30 в неделю, а на выход имеешь долларов 100, много 150. А расходы солидные, хоть экономить старался где мог. Квартирку с товарищем-однокурсником, Сёмкой, на пару сняли вне кампуса подешевле, на всяческие семинары да презентации записывался ибо там иногда бесплатно кормили, а света в конце тоннеля никак не видно.

У Сёмки ситуёвина была чуток получше, его батяня с бизнесом в РФ. Но в 90-ые было как, то густо и тогда играют флейты и звучат барабаны, то совсем пусто, и тогда Господа благодаришь что жив остался. Короче, ему денежка была нужна почти так же как и мне, не клянчить же здоровенным парням копейку у родителей которым и так еле хватает. В какой блудняк мы только не вписывались дабы озолотиться. То мебелью для студентов торговали, то записывались как счетоводы для перепеси населения, то телефонные тарифы пытались продавать, но получалось всё ненадолго или не надёжно. Амбиций много, а на деле оказывался пшик.

Финансовый анус усугублялся каждое начало семестра. Причина проста, учебники. Онлайн продажи книг тогда практически не было (тема только начиналась), так что университетский магазин был по сути монополистом. Драли с несчастных студентов семь шкур без малейшего снисхождения. Я брал в среднем 5-6 классов в семестр и часто требовалось по два-три учебника на каждый. А книжки и по $50, и по $70, и по $100 могли стоить, так что итоговая сумма для нищего студента выходила монструозная. Преспокойно недельный заработок улетал за одну-две книжки.

Особенно угнетали некоторые сволочи-профессора. Оглашали что именно для их класса требуется определённый учебник или задачник и... создавали его сами. Потом поставляли этот шедевр эпистолярного жанра в университетский магазин и бедняги студенты вынуждены были покупать его втридорога. Деваться абсолютно некуда, плачешь, но берёшь. Одно "радовало", своей денежкой ты обогащаешь любимых учителей. Как сейчас помню бессовестный препод по геологии требовал $80 за свою малюсенькую книжонку в мягкой обложке. У препода по информатике запросы были побольше, почти $120.

Единственный кто имел совесть и понимание, так это наш УЧИТЕЛь по налогообложению, Стивен Лидка. Мало того, он сказал "книги толстые, а смысла в них нету. Всё что действительно для знаний, а не для галочки надо, я вам прочитаю в лекциях. Ведите хорошие конспекты, и это 3/4 дела. Ну а вдобавок, вот книжка, что я сам составил. Там ключевые концепции. Стоит она всего $9, это примерно сколько мне стоит её напечатать. Остальную литературу, если понадобится, можно взять в библиотеке." И правда, из этой грамотно составленной тоненькой книжки я почерпнул много больше чем из десятка других.

А сам предмет? Уж казалось, налогообложение - однозначное фи, скучнее быть не может. А вот и ошибаетесь. Лекции Стивена начинались в 8 утра, а сам он приходил в 7-7:15, на случай если у кого-то вопросы по предмету имеются. Так вот, студенты собирались у аудитории к 7 утра как штык, лишь для того что бы потусить с ним. Его лекции были что-то с чем-то, заряд энергии, фейерверк юмора, и калейдоскоп отличных жизненных примеров. Этот УЧИТЕЛь создал удивительнейшую атмосферу и сделал свой предмет настолько понятным и увлекательным, что студенты из других факультетов (биологи, физики, инженеры, итд) валом записывались к нему, хоть им этот предмет был абсолютно не нужен для диплома. Такого я больше не встречал, ни до, ни после.

К сожалению, редкостные уебаны (извините, другого слова нет) из университетской администрации схарчили его не поперхнувшись. Единственного, на мой взгляд, достойного профессора во всём департменте. Tenure (постоянную позицию) ему не дали из за своих дрязг, и он обидевшись ушёл. Мне вообще эти университетские страсти-мордасти весьма фиолетовы, но тут я счёл своим долгом и позвонить в департмент и написать письмо президенту университета, что отныне вместо благотворительности от меня они будут получать лишь половой х**. После я узнал что в примерно таком же тоне высказалось ещё несколько сот бывших студентов. Но, я пожалуй отвлёкся.

В конце каждого семестра возникал вопрос, а что же делать с использованными учебниками? Если очень везло, то находился кадр планировавший брать класс в следующем семестере, тогда продавали книжку ему/ей. Обычно же, со слезами на глазах, тащили всё обратно в университетский магазин где книжки принимали примерно за 10-15% от стоимости. А часто и не принимали, просто говорили "выходит новый тираж. Хотите, забирайте обратно, или вот ящик, складывайте туда." Ну а когда наступал следующий семестр то... эти самые учебники которые студенты сдавали за гроши, университет выставлял на полках как б/у за 75-80% цены новья, и они раскупались влёт. Бывало что и те книжки что студенты просто отдавали за бесплатно университет тоже продавал (в случаях если следующий тираж к началу семестра не успевал или учитель разрешал пользоваться обоими версиями, тем более что они редко серьёзно отличались).

И вот заканчивается очередной семестр, я с грустью перебираю свою библиотеку, и грустно прикидываю, на сколько же меня отымеют в этот раз. Вваливается Семка и видя мой кислый вид спрашивает:
-" Что дубинушка не весел? Что головушку повесил?"
- "А чего веселиться? Доходов нет, расходы одни. Кстати ты знаешь что в фразе "Студент сдаёт книги в университетский магазин." студент это подлежащее, а магазин это надлежащее."
- "Я тоже филолог-любитель." ухмыляется Сёмка. "А магазин - это местоимения."
- "Ещё одна вершина философской мысли" хмуро кивнул я.

И вдруг Сёмка как заорёт, аж стёкла задребежжали:
- "Эврика. Кто был ничем, тот станет всем. Мы им ещё покажем мать Кузьмы, почём фунт лиха, где раки зимуют, и почему уж замуж невтерпёж."
- "Кому покажем? И главное что? Учти, я к эксгибиционизму отношусь с опаской. Согласен на показ лишь в узком кругу ограниченных людей."
- "Гусары - молчать. Объявляю первое заседание акционеров ЗАО "Рога и Копыта" открытым. Наша цель, нести в массы разумное, доброе, и вечное. Взамен на свободно конвертируемую валюту, конечно."
- "Цель благая. Всеми низменными фибрами своей души поддерживаю. А теперь, ближе к телу, как говорил Мопассан."

Тут Сёмка и огласил свой конгениальный план.
- "Смотри сюда. Ты сейчас потащишь свои книги аки Сизиф на Голгофу. Получишь шиш с маслом. Тезис справедлив?"
- "Опыт - великая вещь. И он подсказывает что - да. Готов рассмотреть варианты."
- "А что если книги ... не сдавать."
- "Сёма, а ты оказывается мазохист-максималист. Предлагаешь пролететь как фанера над Парижем и вообще не получить ни копейки. Мол расслабьтесь граждане и получайте удовольствие."
- "Именно это я предлагаю. Более того, акционеры ЗАО "Рога и Копыта" немедленно собирают все наличные средства, берут сколько могут в долг и... направляют стопы к университетскому магазину и начинают скупать учебники у страждующего популюса за цену большую чем дают эти университетские крохоборы."
- "Сёма, ви таки кюшали протухшую рибу? Или молочко било несвежее? Что за блудняк ты предлагаешь? Не только не получить денег, но и отдать последнее и набрать всякого дерьма. Заметь, я готов грызть гранит науки, но здесь я предвижу что буду кушать бумагу вместо пиццы, а это извращение. Дуся, эти условия душа не принимает. Что мы с этими книжками делать будем?"
- "Я тебе уже сказал что ты дурень и уши у тебя холодные. Мы будем ими торговать."
- "Ага, мы откроем лавку, точнее скамейку, напротив магазина и будем зазывать покупателей "Дэвушэк, дэвушэк, книжка купи. Нэ смотри шо б/у. Книжка пэрсик. Кстати, как тебе мой бархатный баритон?"
- "Ты прав и не прав, мой друг Сократ. Скамейку мы действительно оккупируем. И действительно напротив магазина. Но мы будем лишь покупать книги. А вот насчёт продаж есть такая мысль." И Сёмка огласил остаток идеи "Довелось мне разок сидеть в тамошнем допре..."

Бриллиантовый дым пошёл по нашей скромной квартирке. Идея была настолько проста, настолько и гениальна. Просто чудо, что золото Клондайка лежащее на поверхности столько лет никто не подбирал. Дрожащей, но уверенной рукой я достал чековую книжку и посмотрел на баланс.
- "Чуть поболе штуки. Это всё что нажито непосильным трудом. Готов внести в виде благотворительности на пользу голодающим. Что скажет купечество?"
- "У меня примерно столько-же. Думаю что наших капиталов хватит что бы произвести фурор в науке и технике."
- "Мдас. С голым хером на перевес, они штурмом брали собес. Но фер то ке? Отчаянные времена требуют отчаянных мер."

Назавтра, сложив наши скромные капиталы, взял взаймы складной стол и парочку стульев у соседей, мы расположились у наружного входа в магазин. От руки сварганили объявление, мол покупаем учебники по высокой цене. Какую цену предлагать за какую книжку мы понятия не имели, пришлось периодически бегать внутрь и узнавать по чём учебники принимает магазин. Потом сверху мы накидывали по 5-7 долларов. За книжки что университет вообще деньги не давал, мы давали доллара 3-5, в зависимости от состояния и толщины книги.

Изначально дело шло тихо, но очень скоро узнав что мы платим больше, нас осадила толпа студентов. Несчастный столик прогнулся от тяжести книг. Потом начали складывать под столом в ящики. После просто клали книги на асфальт. Вскоре возмущённые работники магазина выскочили к нам с претензиями, мол какого хрена? Что за самодеятельность? Что за покушения на монополию?

В ответ мы разумно заявляли что вреда от нас нет никакого. Просто мы хотим купить книжки, у собратьев по разуму. И где вообще сказано что это запрещённая деятельность?
- "Хулиганы зрения лишают." орал Сёмка.
- "А ну, "подайте сюда Ляпкина-Тяпкина." нагло вторил я.
- "Я буду жаловаться прокурору" вопил Сема.
- "Может пошлём их просто на хер, со всей пролетарской прямотой?" предложил я.

На следующий день мы повторили концерт, а на третий у нас закончились деньги. В итоге у нас оказалось несколько сотен учебников по всем предметам, от античной философии до высшей математики, от химии до квантовой механики. От нашего столика до парковки было метров 50, не больше, но руки мы себе оттянули изрядно. Бедняга субарик Сёмки аж просел от загруженных фолиантов. А как вспомню о перетаскивании этого добра из машины к нам в квартиру на 3-й этаж мне становится дурно, хоть с тех пор прошло почти 20 лет. Зато теперь мы были готовы к битве титанов.

Как уважаемые читатели наверняка догадались мы отнюдь не собирались продавать эти книжки в розницу сидя на лавочке или банально расклеивая объявления. Покупатель у нас был запланирован лишь один... САМ университетский магазин. Как провернуть подобный гешефт? Вот тут я объясню.

Дело в том что когда начинался семестер, первые пару недель всеобщее состояние в университете можно было описать как "дурдом Ромашка." Студенты записываются в классы и очень часто потом меняют их (по разным причинам). Посему, уже купленные книги им надо сдать и приобрести новые. Всё что для этого надо это простая форма что выдают в регистрационном центре. Её заполняли от руки, указывали какой класс отменяют, какой берут взамен, и сотрудник центра (чаще всего был тот же свой брат-студент работающий за часовую зп и которому абсолютно пофиг) ставил или штампик или закорючку-подпись.

Потрепавшишь и построив глазки девушкам-студенткам мы стали обладателями целой пачки пустых форм. Формы мы заполняли, указывали что меняем расписание и шли с учебниками в магазин.
- "Хочу сдать. Другой класс беру." твёрдо заявлял я. "Денежку отдайте в рабочие руки."
- "Дайте я посмотрю" мямлил сотрудник. "Вы брали на кредитку? Или на университетский счёт?
- "За нал конечно." уверял я.
- "А чек у вас есть?" вяло сопротивлялись магазинщики.
- "Какой чек? Ну не сохранил я, потерял. Но ведь книжки вот они, такие же у вас на полке лежат. Больше их взять неоткуда. Да и по правилам, мы можем их сдавать первые 2 недели без каких либо проблем."
На этом сопротивление обычно останавливалось и за книги что мы скупили (или даже получили бесплатно) за копейки получали налом розничную цену от магазина. И вот тут уже появился целый поднос с ярко голубой каёмочкой.

В университетском магазине мы появлялись чуть ли не по 3 раза в день, ведь надо было успеть сбыть как можно больше книг. Через пару дней наши физиономии примелькались настолько что продавцы нас приветствовали как родных. Естественно они всё поняли и по инерции сопротивлялись, но у них "не было методов против Кости Сапрыкина" ведь никаких правил мы не нарушали. А посему каждый поход в магазин приносил нам сотни долларов. Конечно все книги сдать мы не успели, кое что магазин отказался принимать ибо эти учебники перестали использоваться, но процентов 80 инвентаря мы отоварили.

Прибыль на капиталовложение превысила все самые оптимистичны прогнозы и зашкаливала хорошо под 600%. Наконец то мы почувствовали себя людьми. В кармане завелись достойные деньги. Работать я не бросил, но уже не был вынужден экономить каждую копейку. Более того, я даже частично выплатил долги за учёбу и позволил себе кое какие излишества. Ну и конечно мы с Сёмкой с нетерпением ждали начала следующего семестра дабы повторить нашу арию на бис.

К сожалению повторный концерт по заявкам телезрителей не удался. Точнее как, учебники то мы скупили, причём в количестве куда большем чем ранее. Но хитрые университетские торгаши объехали нас по кривой. По новым правилам надо было указывать и номер студенческого билета и показывать идентификационную карточку при сдаче книг. Более того, надо было предъявлять официальное расписание до и после замены.

Мы метались как обосранные олени, меняли расписание по несколько раз на дню, но беготня в регистрационный центр и обратно занимала кучу времени. Плюс мы настолько примелькались, что нас тупо начали гнать и из магазина и из центра, еле-еле смогли на настоящие классы зарегистрироваться. Вопрос надо было решать и срочно, ведь на кону стояли достаточно приличные деньги.

- "И снова эврика", огласил Сёма. "Мы одни, в этом наша слабость. Но заграница нам поможет. Есть идеи."
- "Огласите весь список пожалуйста."
- "Мы должны кинуть клич, и организовать идейных борцов за дензнаки. На помощь аборигенов рассчитывать не стоит. Их протестанская этика и буддисткий порядок вещей не позволит им участие в нашем гешефте. Нужен свой другой такой-же. А проще, нужны ещё дети Лейтенанта Шмидта."

Конечно русскоязычные студенты в университете бывали и до нас, но очень редко. Пожалуй лишь в год нашего поступления потихоньку и началось покорение Ермаком Сибири. Если в наш год поступило человек 6 "русских", то к третьему курсу в университете было как минимум человек 25.

- "Позовём тех кого знаем. Заодно попросим их привести тех кого знают они. Ну и объявление в студенческом центре повесим, мол формируется "Русский Клуб." Не желаете ли преломить хлеб с нами."
- "А дальше что? Не боишься разгласить ноу хау?"
- "Чего боятся? Для меня это последний семестр." ответил Сёмка (он окончил универ за 3 года). "Тебе ещё один семестр после этого остался, на твой век заработка хватит. А свой брат эммигрант и сам подхарчится и нам поможет. Это наша дотация в "Союз Меча и Орала."

Сказано-сделано. Кого могли оповестили, кое-кто объявление увидел. Организовали совет в Филях, точнее на скамейках около библиотеки. Собралось человек наверное 15-18. Сёмка речь толкнул от которой бы прослезились бы камни.
- "Дорогие братья и сёстры, кенты и мочалки, аиды и гои, чуваки и чувихи. Доколе щупальца капитала будут высасывать последние соки из гегемона взымая непосильную дань в виде оплаты за учебники? Есть шанс восстановить историческую справедливость и всем заработать. Схема проста как два пальца, то бишь товар-бабки. Товар наш, время ваше. Доход гарантирован. При делёжке - честный пацанский пополам. Кто согласен, записывайте свои координаты на этот листок. Кто хочет подумать, без проблем. Только не тяните долго кота за бейцы, ибо время, которого мы имеем совсем мало, это деньги которые мы можем вместе заработать."

Проникновенная речь нашла отзыв и практически все согласились. Всё что требовалось от неофитов, пару раз изменить своё расписание, показать формы вместе со своими идентификационными карточками, и сдать свою долю книжек. Расчёт был после каждой сданной партии. От товара избавились буквально за пару дней к всеобщей выгоде. Конечно наш заработок был меньше чем планировался, но даже при таком раскладе мы всё равно очень прилично заработали.

Как знаток человеческих душ, Сёмка предложил накрыть скромную поляну, благо профита от энтерпризы было прилично. Несколько пицц, куриные крылышки, пиво, и анекдоты - лучший фундамент для объединения пролетариата. Всем понравилось, тем более халява. Пару раз за семестр весёлой компанией встретились, а там и год закончился.

Перед окончанием университета Сёмка мне и говорит;
- "Ты смотри, мы уже народ организовали. Люди как собаки Павлова, к халяве привычные. Их можно смело вести в светлое будущее. Мне в вожди уже поздно, я в магистратуру ухожу, а ты с нашей стаи товарищей сможешь хороший куш сорвать."
- "С этого момента поподробнее." заинтересовался я.
- "Да очень просто. На следующей пьянке я тебя в Президенты Русского клуба выдвину. Как обычно "народ безмолствует." То есть, я уверен, все поддержат. Тем более мы им такой ништяк на следующие семестры подогнали. Зарегистрируешь всех как "Русский Клуб" в университете официально, ведь людей достаточно. А дальше ловкость рук и никакого мошенничества, потребуй бюджет. Я узнавал, универститет достаточно щедро студенческим организациям денежку даёт. Будешь сам сыт и пьян, да и ребятам копейка перепадёт."

Идею официального "Русского Клуба" все приняли "на ура." Сёмка рассчитал как по нотам, естественно супротив моего президентства никто не возражал.

Ну а следующий семестр (мой последний в универститете) уже мы встретили во всеоружии, с кучей учебников которые мы организованно сдавали. Одновременно я сделал презентацию в администрации, Клуб официально зарегистрировали. Пожалуй помогло то что мы подбили весь факультет русского языка на лоббизм за нас. Я даже умудрился бюджет в пару тысяч долларов выбить, дескать будем посещать музеи, культурно обогощаться, и даже организуем какое нибудь публичное мероприятие. Одно худо, бюджет лишь на следующий семестр дали, на мою долю не досталось.

Впрочем я и не жалею, мне и заработка с книг хватило. А на следующий семестер "Клуб Детей Лейтенанта Шмидта" зажил уже своей полноценной жизнью. С первых денег организовали большую гулянку в русском ресторане. Даже умудрились отчитатся за это как за "изучение русской кулинарии." Пару лет меня, как первого официального Президента Русского Клуба звали на всякие встречи, даже ко мне домой несколько раз всей оравой в гости приезжали. Потом потихоньку перестали, тем более я и сам к этому делу с работой и моими разъездами охладел.

Ну а ныне видно Русским Клубом сурьёзные ребята руководят. Всё бело, пушисто, чисто и культурно. Да оно наверное и правильно. И всё же, знали бы они как и для чего это всё начиналось...

30

Обсуждаем в группе грядущую защиту диплома. На кафедре бардак, постоянно меняются требования и внезапно выясняется, что мы должны сделать что-то еще вчера.

ххх: А у нас есть какой-то гуглдок, куда скидываются презентации для завтрашней защиты?
ууу: Сказали, просто приносить на защиту на пятидюймовых дискетах.

31

В 2002-м году я был совсем молод и беззаботен, недавно вернулся со срочки и все мои мысли были только о том, кому бы присунуть. Или посмотреть как это делают другие.
На глаза попалось объявление в газете: "Веб-студия приглашает на работу моделей секс-чатов и переводчиков с английского".
Моделью быть не особо хотелось. Чо я проститут что-ли. А английский я знал чуть больше, чем Савелий Крамаров в "Джентльменах удачи". Но чем чёрт не шутит - позвонил. Женщина поверив, что я владею "разговорным английским", с радостью пригласила работать в тот же вечер. Куда я и попёрся, прихватив карманный переводчик english-русский-english ещё советского издания.

Местом работы оказалась убитая двушка с продавленным диваном и веб-камерой напротив, подключенной к компу с интернетом.

Женщина-хозяйка этого бизнеса, порывшись в тумбочке, поохала что модели Машка и Наташка стырили два дилдо, необходимые для работы, но хоть оставили поролоновый фаллос и значит можно работать. "Моделями" были два худеньких прыщавых паренька с ярко выраженным как у меня спермотоксикозом, и одна девушка вполне модельной и ебабельной внешности, непонятно как и зачем заглянувшая на наш огонёк. Хозяйка на пальцах объяснила в чём заключается моя работа и убежала из "студии".

На компе был загружен сайт с кучей фоток порно-моделей. Над каждой(ым) светилась сумма в баксах за минуту видеообщения с ними. Самые дешёвые начинались от пяти баксов, и это был наш случай - прыщавые пацаны и продавленный диван не стоили больше. На скорую руку я сделал фотки презентации, решив компенсировать нашу убогость акробатическими этюдами, недавно подсмотренными в импортных порнофильмах. Пацаны и девчонка быстро разделись и под смехуёчки я наклепал дюжину фоток от которых должен был возбудиться и раскошелиться любой кошелёк.

Пока суть да дело, пацаны рассказали что основной клиент это американцы из офисов, у которых когда у нас поздний вечер, как раз конец рабочего дня и за стоимость чашки кофе можно расслабиться с нами и передёрнуть затвор перед возвращением домой:) И что кроме россиян и этих "долбанных румынов-конкурентов" других предложений на этом рынке услуг нет. До других стран третьего мира прогресс в виде широкополосного интернета ещё не докатился.

Первым клиентом стал чел, захотевший чтобы на мальчиках были надеты panties. Советский словарь не знал такого слова, но его знали мои "модели". "Хочет чтобы мы надели женские стринги" - ответствовали пацаны. Девчонка развела руками, сказав что у ней с собой только кружевные трусики в количестве одна штука, и то в её планы не входит отдавать их на чужие мужские жопы. Я напряг мозг и предложил пацанам: "Давайте закатывайте труселя в ягодицы так, чтобы издалека было похоже на стринги, авось прокатит!". Пишу клиенту - стринги, то есть panties, будут, давай плати, покажем. Пацаны закатывают труселя по самое очко, крутят жопами, клиент доволен, но хочет большего - "Let's go", пишет - "хочу чтобы один подолбил другого, не сымая труселей". И это несмотря на то, что тут же, на одном диване с пацанами, сидит нагая девушка-красавица. Голубых кровей клиент.
У пацанов на этот случай наготове поролоновый дилдо. Они мне объясняют, что камера настолько ужасна, что отличить поролоновый хуй от настоящего не сможет ни один извращенец. А поролоновый ещё и хорошо сжимается, поэтому налицо полный эффект глубокого проникновения без этого самого проникновения. А если всё делать по настоящему, то настоящий хуй не так красив, как поролоновый, да ещё и огребёшь вензаболеваний и ну его нафик.
Пацаны долбят друг дружку поролоновым хуем, я офигеваю. Девушка комментирует, что то ли ещё будет.
Как в воду глядела - следующий клиент требует собаку. Дога. И чтобы у девушки был секес с догом. Где он на наших фотках увидел дога? Тут моя фантазия заканчивается, клиента посылаем в даль. К собакам.

Дальше косяками пошли "нормальные" американцы - классика (поролоновый член уже наготове), минет (тоже поролон в ход. Но не в рот, а за ртом, по щеке туда-сюда - и кто там разберёт, что пацан на пару сантиметров "промазал" вбок). Всем весело, баксы капают на счёт хозяйки, пацаны тискают девушку-красавицу, я смотрю и угораю, поручая им то потереть членами друг об дружку, то пошлёпать ими девушку по попе (пусть даже никто об этом меня не просит).

Через неделю я уже наблатыкался по-американски. Узнал, что слово "Дик" это не только краткая форма имени Ричард, но и наш поролоновый коллега. И ещё много других слов, отсутствовавших в советском словаре.

И я решил что пора с этой темой кончать. Девчонок на эту "работу" найти было катастрофически тяжело, косяками шли одни парни. Голубинная тема была мне чуждой, оплаты не было. И несмотря на жаркие протесты хозяйки, я завязал со своей профессией переводчика:) В течении целой недели!

32

По долгу службы часто покупаем масло для покрытия изделий из дерева. Основной поставщик постоянно, два-три раза в неделю присылает ссылки на презентации, где немецкий специалист демонстрирует небывалую экологичность продукта - проще говоря наливает половину стакана и выпивает. И все бы хорошо, но немец каждый раз - разный...

33

Цифровая реальность и карьера провинциала.

Историю эту рассказали коллеги одного из самых молодых генералов МВД. К слову сказать он не только самый наверное молодой, но и из самых дальних краев нашей необъятной страны сделал карьеру из простого участкового в начальники управлений столичного министерства. На вопрос коллег, как он оказался в участковых в таком дальнем Зажопинском участке наш герой предпочитает не говорить. Его право. Но про своих первых подопечных может рассказывать часами. Народ был откровенно маргинальный: бичи, поселенцы, алкашня, шизики, хиппи и прочий сброд. С работой тяжело. Воровство страшное. Но тяжелых преступлений против личности фактически не было. Будучи в поселке человеком новым, участковый одевшись попроще после каждого очередного грабежа выходил на рынок соседнего городка. И не было случая, чтобы на рынке он не находил краденое барахло. Став узнаваемым он нанял за свои деньги бабок старожилок, которые годами торгуют своим поношенным барахлом. Единственным их бизнесом были "премии" от участкового за каждый найденный утюг или кастрюли, торгуемый воришками на этом базарчике. Почти 100% раскрываемость на участке подкинула нашего героя карьерно уже в райцентр. Заодно наш герой стал студентом-заочником одного московского ВУЗа по специальности управления базами данных. Это были времена, когда компьютеры уже появились, но в провинции они использовались лишь как пишущие машинки и игрушки. Картотеки и архивы были еще бумажными и в виде карточек. Даже в Москве. А наш герой в Зажопинском райотделе на софте, купленном у местных фанатов игр, который те привозили с московской горбушки, начал городить на языке SQL базы данных, что на местном уровне стало выглядеть как фантастическое будущее. После первой же презентации на областном совещании героя переводят в область и дают в подчинение уже группу пиджаков, которые за полгода вбивают в базу всю областную шантрапу, кооператоров, придурков психбольниц и пр. Скачок раскрываемости преступлений по области, включая поимку маньяков и серийников сделал начальника областного управления МВД полковником столичного главка, куда он перетащил и нашего героя. А он так и продолжал свои заочные освоения компьютерных систем. Тут уже появился ORACLE и первым кто влез на это поле осмысленно и был наш герой. У него уже был отдел в НИИ, красивая форма, квартирка в пригороде когда началась война на южных берегах. Еще не время, но одним из первых, кто стал анализировать интернет трафик околотеррористической публики и стал наш герой. Много жизней он спас в невзорванных машинах и подъездах наших городов. И звездочки его заслуженны абсолютно честно. И когда очередная столичная тетка с кульками выступает в метро на понаехавших тут, я почему-то обязательно вспоминаю нашего героя и говорю - спасибо, что вы к нам понаехали. Побольше бы таких "участковых" - с головой и совестью.

34

Работаю продавцом-консультантом в отделе детских деревянных игрушек и конструкторов. Подходит папа с малышом в сидячей коляске, долго выбирает, что показать под мои комментарии о продукции. Малыш, что бы ему отец не показал, смотрит не на игрушки, а на меня внимательно, не мигая. Папа, после долгих рассказов и презентации игрушек мальчику, не выдерживает и выдает:
- Прости, Макс, но тётю я тебе купить не смогу...
Печально вздыхает и уходит.

35

Из ФБ:
Политические взгляды Зайца ПЦ довольно очевидны, и один раз некая нервная дама на презентации книжки добралась до микрофона и задала вопрос За что вы так криво любите нашу родину?.
Автор Зайца честно сказал, что такой вопрос ответом можно только испортить.

36

Полезный совет из Персонального сайта Андрея Шипилова: Как избавиться от «рекламных звонков»

Дорогие россияне-москвичи, я знаю, что у многих из вас постоянно раздаются телефонные звонки и бодрый голос сообщает, что «как раз сейчас в вашем районе проходит проверка дефектов окон населения, на какое время вам оформить мастера…»

Или «У вас истекает срок поверки счетчика воды, наш мастер как раз сейчас обходит сейчас ваш дом и меняет счетчики по госцене…»

Или «Ваш телефон был случайным образом выбран нашим компьютером, и вам выпал приз, участие в презентации в ресторане…»

Не спрашивайте меня, откуда я это знаю, если живу на Кипре. Просто знаю — и всё!

А еще я знаю, как вам от этих звонков избавиться. Слушайте сюда…

Когда в следующий раз у вас раздастся подобный телефонный звонок, вам надо будет громким, четким, подчеркнуто воодушевленным голосом произнести примерно следующее: «Какая удача, что вы до меня дозвонились! Не хотите ли поговорить о Боге? Вы думаете ваш звонок был случайным? А ведь это сам Господь направил вас ко мне! Он знает, что мы как раз сейчас набираем новых братьев и сестер в нашу общину…»

Поинтересуйтесь, имеет ли собеседник понятие о грехе и желает ли от избавиться от своих грехов? Знает ли он, что только братья и сестры из вашей общины спасутся во время страшного суда? Импровизируйте, короче!

Если вам влом вмешивать в это дело бога, то предложите собеседнику обзавестись супер-пылесосом Кирби, и спросите куда к нему может подъехать ваш коллега, чтобы продемонстрировать этот чудо пылесос в работе. Или пригласите его на лекцию о чудесных свойствах Сока Нони и лечебных чудесах кордицепса.

Уверяю вас, не пройдет и месяца-полутора, как ваш телефон исчезнет изо всех баз, и вам перестанут звонить. Почему я так в этом уверен, сидя на далеком Кипре? Да потому что все денежки, которые у вас вытянули по этим звонкам, текут на наш солнечный остров, и я, чисто случайно, знаю, по каким критериям идет обзвон, и как эти базы актуализируются.

37

Коворкая слова.

Сегодня в ланчерии на первом этаже кластера краудфандеров, был небольшой эмбиент с ребятами, для которых коворкинг и фандрайзинг – не пустые слова. Несмотря на множество АСАПов, всеобщий шитшторм и таймлайны конца месяца, собралось человек 50.

Хедлайнером был Игорь, тьютор и коуч с большой буквы, чей бэкграунд – хеджирование и несколько франчайзи стартапов. Он показал нам будущую айдентику бренда фломат венднга, который на фёрстстади будут пушить через сеть дорвеев и линкаторов. Весь рисёч Игорь утрамбовал в три пивот тэйбла и было заметно, что ТИЦ и аффинити индексы, несмотря на непотизм и клоакинг прошлого месяца, выросли.

Потом выступал я, говорил о прайваси хотлидов и недостаточной конверсии лендинга. Для транспарентности всех факапов и камбэка EBIDTA в таргет зону, я предлагал афтершок скилов сейлзхауса, которые, по-моему, за ROI не видят консьюмеров. Иначе, настаивал я, бенифициары и стейкхолдеры будут настаивать на байбэке. Контент и колтуэкшн моей презентации, а также драфты и майндмэппинг были безупречны, поэтому фидбэк был на отлично!

Итоговый фоллоуап: чекпоинты расставили, назначили кикофф на следующую среду.

38

История произошла лет тридцать назад. Один француз продвигал на рынок свое детище - клей. Даже не клей, а по его мнению, а суперклей.
На презентации месье решил не показывать банальные слайды или что-то в этом духе. Для покорения публики он решил продемонстрировать смертельный номер, от которого дух захватывало бы; но успех сулил большие барыши.
Была привезена гильотина. На глазах у зрителей перерезали канат, фиксирующий косое лезвие . Потом склеили два конца веревки чудо-клеем. Звучит барабанная дробь. Наш бесстрашный месье ложится на скамейку и подставляет шею под "барашек".
Наверное. француз слишком уверовал в свое изобретение. К тому же вес лезвия гильотины составляет 50-100 килограмм.
Канат порвался в самый ответственный момент. Спасло нашего героя чудо: гильотина была настоящая, не новодел. Ею пользовались еще во времена Людовика XVI. Деревянные направляющие со временем чуть перекосило. Падающие лезвие заклинило, остановив свой ход в трех сантиметров от шеи месье.
Если хотите чем-то удивить окружающий мир, старайтесь не терять головы :))

40

Чувак делал презентацию. Готовил долго. Ему дали час, согнали сотрудников. Он открыл файл на компе, рассказывает. Тут винда такая: раз вы на кнопки не жмете, я поставлю обновления и через пяток минут перезагружусь. Оййй... Презентация брошена, люди бросаются на борьбу с роботом. В итоге программисты не смогли найти, как убедить винду не перезагружаться до конца презентации, и она перезагрузилась как планировала. После такого перепугу презентацию докладчик скомкал: стал рассказывать лично начальнику как школьник перед учителем. Epic fail.

41

Сижу на презентации супердорогой системы, поддерживающей в числе прочего виртуальные кабинеты преподавателей. Докладывает дама из вуза-внедренца. Показывает эти кабинеты, во множестве. Вопрос из зала:
- Скажите, а преподаватели сами всю эту информацию загружали?
- Да, конечно.
- Добровольно?
- Знаете, я уже 35 лет в университете работаю. И ни разу еще не встречала случая, чтобы хоть кто-нибудь из преподавателей, хоть что-нибудь сделал добровольно!

42

Сей забавный случай произошёл с одной моей знакомой, симпатичной, но незамужней дамой из небольшого провинциального городка. Видимо этой провинциальностью и объясняется то, что очень уж она хочет войти в заветное «высшее общество» и устроить свою личную жизнь с каким-нибудь небедным и популярным в нашем городе человеком.
И для достижения этой цели ведёт она очень активный образ жизни. Ходит в спортзал, посещает различные мероприятия и презентации, а также модные в городе кафе и рестораны. Поклонники у неё, само собой, имеются, но связать свою судьбу с кем-нибудь из них сама она всё никак не решится, всё выбирает.
Это её, собственно говоря, дело и корить её за это, разумеется, не стоит. Так уж белый свет устроен, все ищут где глубже.
Только вот, как известно, хороший товар долго не лежит, и подходящие мужики уже, как правило, разобраны более удачливыми конкурентками, а ей, по её словам, встречаются всё больше либо жмоты, либо нищеброды.
Но вот недавно, наконец, ей фартануло, познакомилась она в ресторане с одним армянином, весьма подходящим по её меркам мужчиной, который причём сходу позвал её замуж.
Звали его Ашот, и отрекомендовался он ей ресторатором, что вполне укладывалось в её представления о высшем обществе. Начал он водить её по различным кафе и ресторанам, где многие встреченные ими женщины при виде ее Ашота расплывались в улыбке и просились зайти к нему в гости. Знакомая этому и не удивлялась, ведь рестораторы - люди популярные. Ей даже это льстило.
Так прошел месяц, и моя знакомая уже подумывала принять его предложение, когда вдруг случайно, самым нелепым и чудовищным образом выяснилось, что её Ашот не ресторатор. А реставратор. Но только, увы, реставратор обуви, а проще говоря, сапожник-обувщик. Видимо, она плохо поняла его из-за акцента. Что ж, бывает такое в межъязыковых коммуникациях.
Правда, обувщик он очень хороший, чем и объяснялась его популярность среди встреченных ими женщин. Но для её желанного уровня, увы, не подходящий. В общем, отказала она ему, перестала с ним встречаться и теперь вот снова в поиске нового, достойного для себя мужчины, из такого манящего «высшего общества».
© robertyumen

43

"В Красноярске устроили кулинарный поединок, посвященный 70-летию победы в Великой Отечественной войне. На конкурсе были представлены торты, изображающие волгоградский памятник Родина-мать, парад танков у Кремля, боевые действия. Однако главный приз достался трехъярусному торту с "похоронкой" и "вечным огнем".
Конкурс "Лучший кондитер Сибири" прошел в Красноярске на прошлой неделе. Главной темой работ должно было стать грядущее празднование 70-летия Победы.
По иронии судьбы жюри на данном мероприятии возглавил немецкий кондитер Людовик Лагард. По приглашению организаторов он специально приехал в Красноярск. "Когда меня позвали на конкурс в Сибирь, я сразу сказал: да", — рассказал Лагард. Жюри оценивало торты по нескольким критериям: внешнему виду и вкусовым качествам.
Победительницей конкурса стала Надежда Сабурова, получившая в награду различные сувениры и памятную форму, сообщают НГС.НОВОСТИ.
Ее трехъярусный торт представлял собой композицию из военного самолета, расположенной рядом "похоронки", мужчины, выносящего из разрушенной деревни ребенка, и "вечного огня" с двумя гвоздиками. Отметим, что все элементы этого "шедевра" кулинарии были выполнены исключительно из съедобных материалов. Торт был оформлен с применением реальных фотографий времен войны – они вместе с "поминальным" стаканом были размещены рядом."

Каждый раз удивляюсь, откуда столько идиотов повылазило... Помню, в "одноклассниках" кто-то повесил фото (!) торта из австралийской (!) пекарни с головками собачек - два месяца срач среди домохозяек не стихал: "Съевшие это станут живодерами" (правда, по этой логике - съевшие шоколадного Деда Мороза [он же Святой Николай, кстати] станут либо каннибалами, либо сатанистами).
А тут, пожалуйста, Хатынь в шоколаде, не желаете ли кусочек... Надеюсь, при презентации торта с Хатынью и Вечным огнем хотя бы не зажигали спирт в торте, для полного эффекта (как это делают иногда со штруделем)...
"Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно..."

44

Случайно нашел в интернете презентацию про Л. Н. Толстого, подготовленную каким-то учителем. Там процитированы несколько интересных мыслей Толстого, но меня порядовали самостоятельные фразы преподавателя, их даже не назовешь выводами.

Слайд "Образование"
Далее, первым пунктом: "Не любил учиться"
Потом: "В совершенстве владел английским, немецким, французским языками"
И в дополнение к этому (стилистика автора презентации, преподавателя литературы, между прочим):
"Прилично знал:
- итальянский
- сербский
- польский
- греческий
- латынь
- иврит
- церковно-славянский
- украинский
- турецко-татарский (могу представить себе турецко-татарский словарь, но язык - с трудом, примерно как "русско-английский"...)

Короче говоря - "учиться не любил", но знание 12 (или 13?) языков ему, видимо, "Бог послал".
Художественное описание Толстым в одном из томов "Войны и мира" дифференциального исчисления - тоже, видимо, ниспослано ему свыше, т.к. "учиться он не любил", но как-то все же выучивался то одному, то другому, то третьему.

Кстати, дальше идет слайд - "Религия":

"Был отлучен от церкви"
"На могиле нет креста"
"Выучил иврит"
"Был масоном" (?! - может и был полгода или год по молодости - ощущение, что преподаватель литературы не до конца прочел даже "Войну и мир" с ее критикой масонства...)

Осталось автору только сюда добавить:
1) критиковал власти (писал письма укоризненные Николаю II и Столыпину, публиковал их за границей)
2) сочувственно относился к революционерам (см. "Воскресение")
3) помогал эмигрантам (собирал деньги на переезд русских духоборов в Канаду)

В итоге получается "портрет яркого представителя пятой колонны, с несомненным оттенком жидомасонства"...

Граф Лев Толстой... Великий писатель Земли Русской...

45

Раньше как было? Бабушка всегда усаживала гостей смотреть семейный альбом. Но это все в прошлом. На курсах "бабушка-онлайн" ее научили пользоваться программой Power Point. Теперь она целыми днями сидит за компом и делает презентации со сканированными фотками из семейного альбома. И ни один гость не уйдет, пока не посмотрит все бабушкины презентации. Плюс в этом конечно есть. Ей больше не надо комментировать каждую фотографию.

46

Законы бизнеса в центре Москвы ...

По пути от ближайшей станции метро и до самого моего дома - множество старых, добротных двух-, трехэтажных домов, судя по их виду, это дома 19 века. Все первые этажи в них теперь - это коммерческие площади, с огромными витринами, время от времени, в этих витринах появляются объявления:

"Помещение сдается в аренду, телефон: ХХХ-ХХХ-ХХХ"

Через какое-то время витрины изнутри завешиваются пленкой, начинается ремонт. Еще через какое-то время, через всю улицу - появляется красивая перетяжка:

"Мы открылись! Салон красоты (Ресторан, магазин, мебельный салон, и т.д.) "

Пленку с окон удаляют, окна блестят чистотой, через витрины видны шикарные интерьеры, в них проводятся презентации, красивые длинноногие девушки пьют шампанское из высоких бокалов, щелкают фотовспышки, приглашенные репортеры отрабатывают гонорары, освещая презентацию, на всех лицах улыбки, у входа запаркованы дорогие авто...

Далее, в течение нескольких месяцев, через витрину видно, как в новом магазине (ресторане, салоне, т.д.) скучает одинокая продавщица (официантка, консультант, т.п.) ...

Потом на витринах появляются крупные объявления:

"Скидки 30%" , "комплексные обеды от 300р. с живой музыкой каждый вечер", "маникюр + педикюр в подарок", "закажи кухню в марте, посудомойка в подарок" ...

Еще через пару месяцев, в витрине появляются объявления: "тотальная распродажа, скидки 70%"

Далее, помещение несколько недель стоит пустым, с выключенным освещением, через окно видны только какие-то разбросанные по полу бумажки, на боку лежит сломанный стул ...

В итоге, в витрине появляется знакомое объявление:

"Помещение сдается в аренду, тел. ХХХ-ХХХ-ХХХ"

Весь цикл повторяется...

PS
Наблюдения за "историями успеха" веду с самого начала 2000-х годов, исключений из перечисленных выше "правил бизнеса" - пока еще ни одного не было...

47

Не хочу бросать тень ни на одного Министра образования и науки Российской Федерации. Я пишу Министра с огромной буквы не из подхалимажа - это их аппарат так официально борется с грамматикой русского языка. А тень не хочу бросать, потому что дело было на стыке правлений - один Министр уже как бы почти не при чём, а другой ещё ни в чём не виноват. Дело не в личности Министра, просто история хороша.

В общем, задали нашему университету разработать стратегическую программу набора абитуриентов до 2020 года. Чтобы продуманно добраться до столь отдаленной эпохи, у нас получилось страниц 50. Бились над каждой фразой, обтачивали. С болью в сердце сократили до десятка слайдов, текст и таблицы пришлось впихивать мелким шрифтом.

По счастью, на презентации очутился сотрудник Министерства. Он назидательно поднял палец и молвил:
"Никуда не годится! Запомните: Министр - текстов не читает! Министр - картинки смотрит!"

Воцарилась тишина. Увенчанные бородами и степенями учёные мужи озадаченно воззрились. Последний раз они такое слышали может о своем внуке-первокласснике. А это как бы Министр всего нашего образования. Да еще и науки впридачу.

Почувствовав нехорошее, сотрудник Министерства решительно вышел к флипчарту и принялся чертить свою мысель. Получился довольно схематический человечек с ручками-ножками типа колбасок в разные стороны. У меня сын в пять лет лучше рисовал. Не говоря уже о таком шедевре, как "Хлебопашец" Остапа Ибрагимовича. Ощущение происходящего маразма мною овладело.

"Ну вот!" - бодро сказал сотрудник Министерства и принялся рисовать рядом другого пухлого человечка. Но огромного. Я вдруг живо вспомнил лысого Доктора Зло и его маленькое подобие из дурацкого американского фильма. Оба нарисованных человечка, ессно, были лысыми, как собственно и сам явно свихнувшийся сотрудник Министерства. У меня серьезно заболел живот при виде этой троицы, а лицо я попытался сделать каменным, как у статуи с острова Пасхи. Некстати вспомнил, что часть статуй всё-таки упала, и мне стало еще хуже. Особенно когда увидел разинутые физиономии ученых коллег. Они видимо пытались себе представить, как покажут эту хрень Министру нашего замечательного образования и великой науки. И главное, нах... зачем?!

Если бы я догадывался, что станет дальше с этими лысыми человечками, просто молча уполз бы из зала сразу, чтобы не портить впечатление о себе. Сотрудник Министерства принялся чёркать человечков поперек. Вжик по горлу маленького человечка - "вот, допустим, голова - это доля иностранных студентов из стран за пределами сээнге. Красим одним цветом..." Вжик по грудь - "а вот это - доля студентов из стран сээнге, красим другим..." Вжик по пояс - "а вот это - из других субъектов Российской Федерации..."

Так был разделан весь маленький лысый человечек. Как свиная туша какая-то. Срамное место в зоне бикини досталось абитуриентам из нашего родного города. Вспоминая их повадки в общаге, там им самое место, хоть спереди, хоть сзади. Причем туда же им засунуть эту диаграмму, в целях воспитания. За столом послышались невнятные стоны из ниоткуда.

"А вот большой человечек!" - продолжал между тем докладчик. Мне сквозь слёзы показалось, что большой человечек с плаката опасливо покосился на своего создателя, и мне стало плохо. "Его мы режем тааак..."

В этот момент я порывисто вышел из кабинета, чуть не уронив по пути стул. Трое стремительно вышли следом. Мне рассказывали потом, что сотрудник Министерства на нас сильно обиделся - далеко было слышно из коридора. Но он реально классный чувак - смог-таки закончить свою диаграмму для Министра. Оказалось, что большой лысый человечек - это количество наших абитуриентов в 2020 году. Понятно, сам человечек вырос, а иностранные студенты уже не по горло, а по самую грудь, и так далее - сразу виден Министру и качественный, и количественный рост контингента абитуриентов. Только когда докладчик резанул одну из зон по причинному месту, все непроизвольно содрогнулись...

48

В догонку к "Путь бобра", кстати автор - режиссер Алеся Казанцева может описывать «кабзду» на съемках с потрясающим терапевтическим эффектом — все хохочут и начинают проще смотреть на жизнь и на свою работу, от которой устают даже самые стойкие и влюбленные в дело своей жизни.

Кастинг бумаги

Если, не дай бох, потребуется снять белый лист бумаги формата А4, то это будет самый адский проект. Реквизитору придется принести сто вариантов листов: глянцевая, матовая, полуматовая, гладкая фактура, бумага для акварели, для рисования карандашом, для сушки гербария, для заворачивая самокруток, бумага писчая, бумага не писчая, бумага для струйного принтера, бумага для лазерного принтера (наверняка есть различия и это будет жутко видно в кадре), бумага для чертежей, для складывания самолетиков, для жевания комочков и плевания на переменах из ручки, бумага для бумаги, бумага для обертывания, для заворачивания и для скручивания, папирус, туалетная, бумага, которой нет в природе, невидимая бумага и бумага для розжига углей в аду. Обо всех видах бумаги реквизитор узнает за 2-3 недели проекта. Он будет высылать варианты, а заказчик писать в ответ: «Это все не то! Вы что бумагу не можете найти?!» Это правило: если тебе звонят и говорят: «Есть простой проект, там делать нечего!», значит, надо бежать без оглядки в другую сторону. Мы будем перезваниваться с реквизитором каждый день две недели и говорить: «Бляяяя, да если бы я знала, что такое будет!..» А тем временем уже встреча с заказчиками, которая бывает перед каждой съемкой. Все, как мы любим: пироженки, фрукты, напитки с газом, без газа и с полугазом. В презентации вставлено сто вариантов листов белой бумаги формата А4. Все под своими номерами, чтобы не перепутать. На ППМ притащат еще стопку образцов. Их будут рассматривать и трогать. На связи по телефону из западного головного офиса компании вице-бренд-президент-менеджер Глория Какая-То Там У Нее Фамилия. Связь плохая, Глория говорит как из кафельного туалета, но агентство все понимает.

Агентство проходит какие-то курсы по пониманию клиента из кафельного туалета, это точно. Курсы следующие. Клиента сажают в двухсот метровую трубу или колодец, а с другой стороны размещают агентство. Условия тренинга: клиент говорит тихо и при этом трясет банку с крупой и шуршит целлофаном. Кто расслышал — тот и работает в агентстве.

Глория будет говорить, что вариант белой бумаги под номером 63 ей кажется не премиальным. У нас все должно быть лакшери.
Раньше говорили люкс. Потом вип. Потом премиум. Сейчас все говорят лакшери. Лакшери — это шик и жир.

Так вот. Нам нужна белая лакшери бумага формата А4. На что агентство начнет доказывать, что мы тут в Москве держим 63 номер в руках и он отличный, он светлый и он настолько лакшери, насколько вообще может быть лакшери белая бумага формата А4. Правда, режиссер рекомендует для съемки не 63 номер, а 97. Так что нам придется снять два варианта. И тут Глория снова поведет себя, как абсолютная падла, и скажет, что 97 тоже темный. Станет понятно, что даме в трубе надо просто прибавить яркость монитора, начнутся поиски системного администратора в западном головном офисе, потому что Глория не знает, где эта кнопка. Затем агентство поинтересуется, а можем ли мы отправить этой чертовой мать ее Глории образцы по почте? А экспресс-доставкой? А если передать самолетом? Давайте посмотрим расписание, какие рейсы летят к Глории в трубу, чтобы она смогла до съемок оценить белую мать ее бумагу формата А4.
После встречи, когда Глория в трубе уже отключится, то кто-нибудь из агентства задаст вопрос типа: «А кто у нас художник-постановщик? Аа... А почему не тот, которого мы просили?..» Продюсер скажет, что которого просили — тот занят, он снимает с Бондарчуком/ Михалковым / Господом богом. А агентство скажет: «Ну вот поэтому мы его и просили! Ребята, такой ролик! Белая бумага в кадре! Ваш художник-постановщик раньше снимал белую бумагу? Есть шоурил?»

После встречи я напишу реквизитору, что нам нужно найти что-то среднее между образцом 63 и 97, но не такое темное, как экран у Глории.

Самое большую свинью неожиданно подложит оператор. Он придет за день до съемки и скажет: «А я не могу снимать белую бумагу. Она же белая. Она будет „гореть“ в кадре. Давайте ее тонировать, отмачивать в чае, мелко прыскать мочой». Операторы не снимают белое, это всем давно известно. У них какой-то передёр по цвету и пиздец. Съемочная группа стоит над белым листом бумаги формата А4. И смотрит. Реквизитор мечтает нанять самого дешевого киллера, чтобы он убивал оператора плохо и долго. Представить, что сейчас надо позвонить агентству и сказать им о тонировании бумаги — это подобно тому, как сесть на останкинскую башню с размаха. Они бросятся сразу в трубу к Глории, а к ней уже и так летят обрацы 63 и 97. Поэтому продюсер промолчит, а художник-постановщик, который выслал за время проекта тридцать эскизов белой бумаги формата А4, пойдет пить с реквизитором, который за время проекта ходил на бумажные комбинаты чаще, чем работники всей бумажной промышленности за всю свою жизнь. Реквизитор мечтает сжечь заказчика, а художник-постановщик готов сделать эскизы осиновых колов. На съемку вызовут, естественно, супер лакшери специалиста, который будет выкладывать в кадре белый лист формата А4 и следить, чтобы он не морщился, не шел волнами, не жался, не топорщился и не загибал края. Хотя ничего этого бумага не будет делать и так, но всем будет казаться... И вот так каждый день творится небольшой такой адик. Адок.

49

Случилось это ровно 10 лет назад. Время было безобразное: наличных нет, сплошной бартер, большая часть зарплаты на смарт-карту для ведомственного магазина. И в это время делают буржуи широкий жест – дарят для Чернобыля приборчик за пол-лимона зеленых, привозят его в Украину и устраивают презентацию с минимальным обучением отдельных лиц из персонала, в число коих попадает и Ваш покорный слуга. Презентацию проводит менеджер по продажам (МП) компании-производителя – англичанин лет 60, и с ним два технических спеца. Ввечеру после презентации традиционный банкет с горячительными напитками. Разнообразия, конечно, не было (водка, зубровка и вполне приличное в то время бренди - пятизвездочный коньяк «Таврия»), что вполне компенсировалось объёмом. МП сначала пил только зубровку, видимо, считая её аналогом привычного виски, но потом согласился откушать бренди. Узнав же, что стоит бутылка Таврии всего три доллара, тут же высказал желание увезти с собой в Британию пару ящиков. Поскольку всё было на халяву, то можете представить наше состояние поутру. Короче, на обучение вовремя пришли только наши, чуть позже приполз переводчик. Пошарили по карманам, кое-как наскребли гривен на пару упаковок баночной «Оболони» и послали гонца в ближайший ларек. Когда бледный МП с сотоварищи наконец появились в лаборатории, наш народ уже был вполне работоспособен и готов к обучению. МП долго отбивался от предложенного пивасика, но, в конце концов, один из спецов (венгр по происхождению, прошедший курс выживания во время учебы в Союзе) убедил его собственным примером. Через некоторое время МП повеселел и, расхохотавшись, заявил: Я прожил почти 60 лет и первый раз в жизни ЗАВТРАКАЮ ПИВОМ. Странные люди эти англичане, ничего не понимают в завтраках….

50

"Китайский импотент"

Знавал я одного главу сельской администрации. Добрый, душевный жулик. Обладал очень интересной чертой - мог выбить абсолютно любые деньги из областного бюджета под самую невероятную чушь.
Можно вспомнить показанный народу паром с катером, под который было выделено из областного бюджета около 5 миллионов рублей и который таинственным образом исчез на следующий день после "презентации".
Или вспомнить купленный за 20 миллионов неработающий завод (оборудование) по производству сахарного песка...
Но в памяти односельчан Р.Х.Г. навсегда остался как человек, "выбивший" в очередной раз из бюджета несколько миллионов рублей под покупку огромных часов, которые в присутствии губернатора торжественно водрузили на здание культурно-спортивного комплекса.
Часы "проходили" ровно час, чтобы навсегда застыть на цифре 17.30. Больше они так и никогда не сделали ни секунды.