Результатов: 9

1

Космические пираты. Как американцы пытались угнать советскую орбитальную станцию

Центр, объект не отвечает

Поздним вечером 11 февраля 1985 года в Центре управления полётами обеспокоенные дежурные пытались понять, почему новейшая советская станция, способная летать по орбите в автоматическом режиме, перестала передавать телеметрию и данные о состоянии систем. Перед тем как отключиться от радиосвязи, станция "просигналила" диспетчерам ЦУПа о неисправности в системе электропитания.

Повод для беспокойства относительно станции "Салют-7" — новейшей в линейке космических объектов этого типа — надо сказать, действительно был. Орбитальные станции этого проекта хоть и создавались на лучшей электронике того времени, но проблем доставляли немало — их аварийность постоянно снижалась, но поручиться за абсолютную надёжность никто не мог.

Уже вечером о происшествии докладывают военным. Их участие в, казалось бы, сугубо гражданском проекте легко объяснить — часть технологий, оставленных на орбите в виде неуправляемого металла, была создана с помощью оборонных предприятий, и отказ в работе — предмет серьёзного беспокойства Минобороны о функционале станции.

И хотя станцию законсервировали, ценное научное оборудование, которое можно было использовать для изучения всей советской космической программы, осталось. Главная особенность объекта заключалась в том, что технически станция "Салют-7" хоть и была гражданской, но создавалась с использованием тех же технологий, что и боевые разведывательные станции "Алмаз" для военных.

На борту станции находились уникальный рентгеновский телескоп и уникальный комплекс с фотоаппаратурой, с помощью которых можно было наблюдать за любыми военными или промышленными объектами. Стоит отметить, что к 1985 году "Салют-7" была единственной орбитальной станцией человечества в околоземном пространстве. После аварии на станции "Скайлэб" NASA не спешило размещать астронавтов в космосе, и США сосредоточились на создании многоразовых транспортных кораблей.

Быстрее, пока русские не опомнились

Баллистики ЦУПа посчитали, что в обесточенном состоянии огромная станция продержится на орбите около полугода, после чего неминуемо сойдёт с орбиты. Рассчитали и координаты. Выяснилось, что упасть станция может между 51 градусом северной широты и 51 градусом южной широты. В эту узкую "полоску" зоны падения попадали не только страны Европы, но и Соединённые Штаты, страны Юго-Восточной Азии и даже Австралия.

Через несколько часов о ситуации вокруг советской станции "Салют-7" узнают американские разведчики, и ради этой информации президента США Рональда Рейгана в буквальном смысле слова выдернут из постели. Понимание ситуации, если верить американским историкам, придёт к Рейгану не сразу.

— Ну и что вы предлагаете? Полететь туда и снять её с орбиты? — сказал Рейган, сидя в Овальном кабинете с телефонной трубкой и в пижаме.

К слову, через сутки после того, как Рональд Рейган закончил телефонный разговор с представителями NASA и Пентагона, в эфирах американских телеканалов начали появляться сюжеты, в которых советскую станцию называли "угрозой человечеству". Попутно отмечалось, что только одна страна в мире (конечно же, США) имеет возможность спасти людей от гибели. При этом NASA прорабатывало сразу два варианта кражи станции: до полёта советских специалистов и после него.

Причин много, а времени нет

Пока в СССР военные и ЦУП решали, как вывести "Салют-7" из космического сна, в Штатах уже просчитали весь полёт. Вся советская станция была слишком велика для погрузки в американские челноки, поэтому в NASA приняли решение разобрать станцию прямо на орбите. Для этого в шаттл "Челленджер" установили специальный манипулятор, которым с огромного космического объекта можно было снять всё нужное.

Для подготовки пуска американцам понадобилось чуть больше недели. Старт космического челнока был запланирован на 20 февраля 1985 года. Чтобы гарантированно управиться с работой, в экипаж "Челленджера" включили французских космонавтов — Патрика Бодри и Жана-Лу Кретьена, прошедших в СССР курс подготовки для полёта на станцию "Салют-7".

Ради ценного артефакта США готовы были пойти даже на войну. Почему именно на войну? Потому что захват космического объекта, принадлежащего СССР, да ещё и под прикрытием операции спасения, — это всё равно что атака подводной лодки с баллистическими ракетами на борту. Все эти обстоятельства хорошо понимали в Белом доме, однако срочного старта к умирающей станции не произошло по другой причине.

Историк космонавтики Пётр Елисеев отметил, что реализовать этот захват не удалось по сугубо техническим причинам.

— Это всё ерунда про недельную готовность операции. Слишком мало времени на подготовку было. За неделю обычный пуск подготовить сложно, а тут такая программа полёта сложная. Одно дело это отработать математически, параметры посчитать, определить последовательность. Другое дело в космосе начать разбирать станцию. Никто этого никогда не делал. И до сих пор не сделали, кстати, — отметил он.

Второй сценарий угона станции, по словам историков, американцы могли реализовать только после того, как советские космонавты начнут процесс восстановления станции и примутся за работу.

Люди, которые спасли мир

Советским специалистам понадобилось меньше полугода, чтобы подготовить операцию спасения. 6 июня 1985 года корабль "Союз Т-13" с опытными космонавтами Владимиром Джанибековым и Виктором Савиных фактически отправлялся в последний полёт. Никто даже из бывалых космонавтов и инженеров не мог дать гарантий, что покорители космоса вернутся с орбиты живыми. При этом выполнение уникальной задачи по реанимации станции пришлось разделить на несколько почти невозможных этапов.

Для начала нужно было найти станцию на орбите. В середине 80-х эта задача хоть и была выполнимой, но Джанибеков и Савиных знали лишь примерное положение объекта. Опознать умирающую станцию удалось лишь по отблескам металла — никакого другого освещения на объекте не было. Ещё двое суток понадобилось для того, чтобы пристыковаться к объекту на корабле, который не предназначен для активных манёвров.

Затем началось то, чего в Пентагоне и NASA ждали с большим нетерпением. На остывшую до минус семи градусов станцию подали электричество, а солнечные панели развернули рабочей стороной. Почти сразу ЦУП предупредил Джанибекова и Савиных о возможности короткого замыкания, и именно такого развития событий ждали американские астронавты. Другими версиями трудно объяснить тот факт, что шаттл "Челленджер" начали выкатывать на стартовый стол именно утром 8 июня, когда Джанибеков и Савиных доложились в ЦУП о начале работ.

Историки космонавтики считают, что "Салют-7" спасло не только обыкновенное чудо, но и подготовка экипажа.

— Джанибеков и Савиных — это специалисты высшего порядка. Как Гагарин и Леонов. Они прекрасно понимали, на какой риск идут, какие могут быть последствия. Но сделали всё так, что ни пожара, ни задымления, ничего. И это учитывая состояние станции и всего три месяца на подготовку полёта, — отметил в беседе с Лайфом бывший руководитель одного из военно-промышленных предприятий в космической отрасли.

Американцы на свою авантюру так и не решились. Истерика в американских СМИ сошла на нет за несколько недель, и про "летящий на головы американцев" комплекс "Салют-7" быстро забыли. После полёта Джанибекова и Савиных на реанимированной станции отработали ещё две экспедиции. Правда, судьба "Салюта-7" была предрешена. После сборки на орбите станции "Мир" экипаж корабля "Союз Т-15" провёл уникальную операцию по космическому переезду с одной станции на другую. С "Салюта" на новую станцию перевезли 400 килограммов груза, и на этом история уникального советского проекта завершилась.

В августе 1986 года станцию подняли на высоту 450 км, с которой она постепенно спускалась к плотным слоям атмосферы. В 1991 году уникальный объект вошёл в атмосферу и развалился на куски. Крупные фрагменты упали в отдалённых районах между Чили и Аргентиной. История станции закончилась, и первый в мире угон в космосе американцы реализовать так и не смогли.

2

Явившись за массажем в салон красоты рядом с домом, был поставлен в известность, что установлен дополнительный сбор на мужчин в размере 200 рублей на любой вид массажа. Сказать, что я удивился, было бы не совсем верно - я охренел. Не в сумме дело, по сравнению со стоимостью массажа она смешная. Но сам факт такого сбора!
- Простите, а что это за гендерная дискриминация? Я брал массаж в самых экзотических уголках планеты, цена для обоих полов везде одинакова. Да и вообще дичь какая-то. Придешь в следующий раз - а у вас дополнительный сбор на рыжих появится. Или на лысых. В чем логика сбора на мужчин именно при массаже? Стрижете же вы нас еще без наценки, надеюсь?
На администраторшу жалко было смотреть, видимо я далеко не первый задал ей эти вопросы. Принялась нести какую-то хрень:
- Понимаете, мужчины в целом крупнее, труда массажистки требуется больше...
Я развеселился.
- Так вы и с толстых баб этот сбор взымайте. Живо примутся за похудение, им только на пользу будет. А для стимула просто взвешивайте перед массажем, с фиксированным ценником - 1 килограмм клиента 50 рублей, к примеру. Или сбор за каждый лишний сантиметр талии. Да вы своих баобабиц через месяц не узнаете!
Администраторша вздохнула.
- Вам все хиханьки, а мне грусть. Массажистка у нас сменилась, этот сбор - категорическое требование новой. Иначе уволится, а у нее полно заказов. Для нашего заведения она вне конкуренции. Да вы попробуйте, мужики к ней валом прут.
- Гм, принудительный эротический массаж за 200 рублей? А можно мне обычный массаж, и без сбора?
- Да нет там никакой эротики. Скорее, эээ... курьез природы. Предупреждаю - девушка порядочная, никаких интимных ласк не устраивает и не принимает. И вообще она классный массажист, а мужики ее просто задолбали. Вот и установила свою таксу. Я сама в шоке, но чисто по-женски я ее понимаю.

Заинтригованный, я пошел. В силу природной политкорректности, в знак уважения к законодательству Российской Федерации и во избежание политсрачей в обсуждалке, категорически умолчу национальность массажистки. Но ее бюст! В этой истории его умолчать невозможно. Как две спелые дыни торчали из халата. Что бы ни затевала дивчина при вполне себе приличном массаже, периодически на меня сваливалось или шлепало по касательной что-то увесистое, теплое и упругое. Незабываемые впечатления. Чую, скоро подымет до пятисот.

3

В пятницу 5 марта обзвонил всех приятных мне девушек, не настолько близких, чтобы беспокоить их 8-го. Это же никакой личной жизни в праздник, если все кто попало примутся поздравлять в этот день.

Одна за разговором поделилась занятной историей - ее бывший был преподаватель чего-то политического в московском университете, а хобби его заключалось в том, что он писал разгромные статьи в адрес тиранического, просто фашистского путенского режима, душащего свободу слова.

Некоторый комизм этим статьям придавало то, что он публиковался под своим именем, с указанием своей должности для пущей солидности, в изданиях, которые не запрещены в России уже многие годы. Никто и не думал увольнять его за это - крупный ученый по всей видимости, цитирование в зарубежных научных журналах прекрасное.

Параллельно он, задыхаясь от ужасов режыма, внимательно следил за вакансиями по своей специальности в стране подлинной демократии - США. Узник совести неустанно слал заявки. И везде облом.

Но наконец его хирш достиг таких размеров, что парня приняли на работу в какой-то американский институт политических исследований. Оформили рабочую визу. Счастливый чувак уехал в страну своей мечты.

Но странное дело - вместо того, чтобы забыть уже наконец об этом кошмаре России, он активизировался! Наконец ему дали высказаться до конца! Он стал делать это с утроенной энергией. Прямо как на работе.

Однако, черт его дернул ляпнуть однажды в соцсети, не выйдя из волны обличений в адрес фошисткого российского режыма, что-то язвительное в адрес американской свободы слова. Вышибли с работы на следующий день. Вскоре забанили и его блог. Без предыдущих публикаций на нем он вообще никто и звать его никак. Нелицо по Оруэллу.

Найти после этого работу по его специальности в США, где все скринится в Интернет за секунды - это как волчий билет в исторических терминах кровавых злодеяний царского режыма.

Чисто теоретически, его никто не выгоняет из США. Рабочая виза продолжает действовать. Но срок ее конечен. За оставшееся время можно сделать очень многое в стране развитой демократии и свободы слова. Можно подработать полотером или мойщиком машин. Если хорошие навыки вождения, можно попробовать и таксистом. Если хороший нетворкинг, можно выгуливать собачек, побыть бебиситтером или по уходу за престарелыми. Можно подрядиться на обзванивания всех подряд с выгодными предложениями только на сегодня. Если подучиться - можно и парикмахером, и массажистом. Все пути открыты. Но самое мудрое - открыть свой собственный успешный бизнес. В котором ты сам откроешь себе вакансию по рабочей визе. Даже если это получится - о своих взглядах на свободу слова лучше молчать в тряпочку. И вряд ли получится успешный бизнес у профессора, посвятившего свою жизнь обличениям свирепого российского режыма. Это IQ тест. Аннушка разлила масло.

Профессор однажды покатится из страны свободы слова обратно в самое лоно деспотического режима - г. Москву. Его туда просто выпрут из США. Обличать далее, но вернув обратно на сук, на котором он сидел - преподавание по специальности в стране исконного проживания. Со всем своим свободомыслием.

А я продолжаю думать, что свобода слова - это хорошо. Но не такая, какая сейчас в США. Свобода слова, как и осетрина, бывает только первой свежести, и нет никакой более. Несчастье США в том, что там она порядком протухла.

4

Когда детей видно, но не слышно.

...Я представляла, как начнёт маяться от скуки старшая, как будут виснуть на родителях и капризничать младшие… И все взрослые, забыв о виновниках торжества, примутся их развлекать.

Приглашение к столу

Дети приехали на свадьбу нарядными, в белых одеждах – именно им принадлежала честь первыми войти в церковь и начать церемонию. Они расцеловались с новобрачными – дедушкой и новоявленной бабушкой – и со всей серьёзностью приступили к своей миссии.

А дальше мои французские внуки вели себя так, что их было видно, но не слышно. В ресторане они сидели на противоположном конце длинного стола и общались исключительно друг с другом, время от времени поднимая бокалы с соком за здоровье «молодых».

Нет, они не казались маленькими взрослыми. Мы были одни в ресторане, расположенном в старинном здании с винтовыми лестницами, арками, коридорами, поэтому дети бегали, играли в прятки, снимали друг друга на мобильные телефоны. Время от времени они подходили к своим родителям, те одаривали их коротким поцелуем, и отпрыски отправлялись опять в свою компанию.

На другой день родственники мужа должны были приехать к нам на ужин. Мужу понадобилась какая-то специя для мяса, и он собрался ехать в город. «А что делать, если как раз в это время ребята вернутся?» – спросила я. День выдался холодным, ветреным, и я представляла, какими замёрзшими и голодными гости приедут с экскурсии. «Ничего, – спокойно ответил муж. – Они знают, что ужин начинается между семью и восемью вечера. К этому времени я вернусь».

Всё так и было. Уставшие дети развлекали себя сами, терпеливо ожидая приглашения к столу.

«В чём же секрет воспитанности французских детей?» – я спросила маму двоих моих младших «внуков». «Не знаю, – отмахнулась Изабель. – Так растили меня, мою сестру и брата». И всё-таки кое-что мне удалось выведать.

Маленькая пауза

Воспитание начинается с пелёнок, точнее, с памперсов. С двухнедельного возраста родители, прежде чем подойти к плачущему младенцу, делают небольшую паузу. Может быть, он успокоится сам? И вмешиваются, только когда становится понятно, что малыш один не справится.

Пауза составляет пять минут. Но за это время, считают французы, ребёнок учится мириться со своим одиночеством. Начинает понимать, что окружающие не будут бросаться к нему на помощь по первому зову. Небольшие разочарования не калечат психику ребёнка, наоборот, делают его нервную систему более устойчивой. Эти пять минут учат его терпению.

Никаких перекусов!

Меня удивило и то, что, несмотря на накрытый стол, никто из детей не посягнул на еду – не стянул хотя бы виноградинку или банан. Хотя есть они очень хотели.

У французов существует определённый распорядок дня: в 8 утра – лёгкий завтрак, в 12 – обед, в 4 дня – полдник, для взрослых – это чашечка кофе, и ужин в 8 вечера. Никаких перекусов между едой, никаких печенек или бананов. Французы считают, что ребёнок должен сесть за стол проголодавшимся.

Я заметила, что родители не очень беспокоятся, если ребёнок мало съел. Наверстает в следующий приём пищи.

Как-то я привезла своим тогда ещё будущим «внукам» российских конфет – по кульку каждому. Спросила у их матерей, когда лучше подарить сладости, чтобы не испортить аппетит. «А когда хотите, – был ответ. – Они всё равно не будут их есть до обеда».

Дети поблагодарили меня, стали с интересом рассматривать конфеты, спрашивать, как переводятся названия. Но никому в голову не пришло развернуть их и съесть. Даже тайком. Даже шестилетнему Жонасу. Они знали, что каждая еда имеет своё время, и с удовольствием ели сладости после обеда.

По статистике, только 3% детей во Франции страдают ожирением. В Америке таких 10%, в России от 5 до 8%.

Строгость и терпение

Для французов слова «строгие родители» звучат как комплимент. Они считают, что позволять детям вести себя как вздумается — значит оказывать им медвежью услугу. Если они не научатся быть вежливыми, терпеливыми, не приобретут навыки самоконтроля, способности ждать, занимать себя, им потом будет очень нелегко.

…Гости разъезжались, когда уже стемнело. Дети забрались на заднее сиденье автомобиля. А взрослые всё никак не могли закончить беседу. На месте детей я бы уже двадцать раз спросила: «Ну когда же мы поедем?» Но дети терпеливо ждали, будто мы решали проблемы вселенского масштаба. И нас ни в коем случае нельзя было торопить.

Нина Русакова

6

Отец как-то рассказывал. Папы давно нет, а вот светлая память о нем до сих пор горит светлым огоньком лампадки, грея душу…

Далее от первого лица.

Были мы студентами, летом занимались уборкой арбузов на Саратовщине, причем не просто арбузов, а АРБУЗОВ, диаметром по полметра и более, но… кормовых. Т.е. на вид они красавцы, а внутри белые и кожура толщиной 5-7 см.
Загрузили мы полный полстапервый ГАЗон (ГАЗ-51, кто не в курсе), отправились на сдачу. Едем по степи, справа вдалеке река Волга. И тут родилась гениальная идея - искупаться! Водилу долго не надо было упрашивать, хули, ему что ехать, что у реки немного отдохнуть, время идет и ладно. Приехали к берегу Волги и видят недалече красавец теплоход на зеленую стоянку встал, значит, чтобы туристы целый день на пляже позагорали, накупались, а вечером на борт и дальше в плаванье.
Ну и мы встали поотдаль, искупались, сохнем, и главное никаких крамольных мыслей ведь не было в голове.
Подходит тетя, этакая Фрекен Бок и спрашивает: Ребят, а почем арбузы?
Один студент встрепенулся, мол типа это кормовые, не продаются и т.д. – но получил от меня локтем в бок и умолк сразу.
Отвечаю ей - по пятьдесят копеек выбирай любой, не важно скока весит.
Она недоверчиво хмыкнула, развернулась и пришла через 10 минут с невзрачным мужичком, купив четыре арбуза, нагрузив их понятно на того самого мужичка и еще уточнила, а до Ленинграда я их довезу? Я ей отвечаю со всей галантностью, мол мадам, если вы их не будете разрезать, до довезете даже до самого Нью-Орлеана… а что и вправду при такой кожуре их как мячики можно об землю кидать и они будут отскакивать.

Дальше торговля пошла бойко, видать язык у Фрекен Бок был шустрым как помело и громким как корабельное радио.
Мельканье рук арбузов и купюр, перемежевались выкриками, пять рублей, десять, а нет, бери пятнадцать арбузов, дорогой!
Апофеозом стала акция – клади деньги сколько хочешь, бери арбузов сколько унесешь…

Через полчаса водила говорит мне: все, Коля, пора ноги делать пока эти турысты за ножи не взялись, в смысле арбузов попробовать, а потом и за нас примутся.

Обратно ехали, хохотали не столько от навара (хотя для студента каждый рубль капитал), сколько от самой ситуации….

8

Гость слишком долго засиделся. Чтобы его выпроводить, хозяин пошел на
хитрость. Он заметил маленькую птичку, которая сидела на верхушке
дерева, и, подозвав к окну гостя, сказал:
- Если вы еще немного подождете, я прикажу слугам спилить это дерево,
затем они поймают эту птичку - и нам будет еще чем закусить. Что вы
скажете на этот счет?
- Идея неплоха, - ответил гость, почесывая затылок, - но я боюсь, что,
как только ваши молодцы примутся за работу, птичка сразу же улетит.
- Не волнуйтесь, дружище, это глупая птичка, он не знает, когда нужно
улетать.