Результатов: 57

1

Раз уж начали про дамбы.
Мое детство было счастливым, счастливые последствия постепенно разгребаю, а лето я проводил в деревне.
Помимо эксплуатации труда детей, которая была само-мобой-разумеющейся, у нас была речка, был лес, был колодец, магазин, а также несколько окрестных суб-деревень. Да, еще был спиртзавод, но это другая история.
Чтобы пробраться до одной из суб-деревень от нас, нужно было пересечь речку. Сюрпрайз! Ширина речки - метров 15-20, но не перепрыгнешь.
Мост автомобильный был, но далековато, зато рядом со спиртзаводом была дамба! И она была еще одним мостом.
Чтобы протечь через дамбу, вода затекала в трубу, создавая на речке страшный для детской психики водоворот.
Даже на значительном отдалении выше по течению было страшно купаться, что унесёт и утянет... Снится до сих пор.
Потом СССР помахал всем ручкой, спиртзавод приватизировали и распилили, а дамба внезапно сломалась...
На самом деле, она ломалась каждый год вместе с приходом весеннего паводка, потому что была сделана с помощью говна и палок (зачеркнуто) земли и глины в неравных пропорциях. Но денег в СССР было навалом, дамбу каждый год строили заново (почему-то не из железобетона, видимо, некогда было, коммунизм строили, при коммунизме должны были уже из ЖБ построить). А потом СССР закончился, денег стало не навалом, и дамба ёк. Речка обмелела, разруха постепенно съедает райские кущи моего детства.
Люди пытались строить мостик через разрушенную часть дамбы, чтобы не ходить вокруг до моста, но мостик ломали официальные люди, поскольку самострой. Так и живём. Но вы держитесь.

2

Радиолюбительский форум. Участник публикует фото антенны с сидящим на ней белым котярой и спрашивает: "Кто определит - что за антенна? На какой диапазон? Какова частота резонанса?".
Один из ответов: "На фото изображена антенна "волновой котян" с несимметричным питанием раз пять в сутки. Диапазон - "двор-холодильник-диван", не дальше 300 метров. Резонанс ярко выраженный - белый. Поляризация - самая удобная, лежачая. Ширина диаграммы направленности - внушительная, но в дверь пролезает".

3

Забавная история со мной сегодня приключилась, в канун старого нового года.
Работаю я техником в ресторанном сервисе, в частности на корпорацию Макдоналдс. Вчера еду с работы домой, горит лампочка низкого давления в шинах. У нас тут небольшие рождественские морозы до -20, так что ничего необычного я в этом не увидел. Похолодало, давление и упало, случается. Всера так и отъездил, а сегодня вечером решил подкачать. Сначала прошел с манометром по всем колесам, не все же они одновременно спустили, какое то одно. На заднем левом колпачка нет, странно. Обычно я хорошо их подтягиваю, сам не открутится. И вот нахожу в этом самом колесе половину необходимого давления. Остальные колеса в норме. А уж это смахивает на диверсию.
Начал вспоминать день. Лампочка загорелась по пути домой, где я там был в последний раз? Да, в Макдональдсе. Обычно ширина парковочного места достаточная, 30-50 см до линии с каждой стороны. Конечно, не все идеальные водители, бывают сместятся больше к одному краю. В таком случае и я стараюсь чуть отклониться от центра, чтоб человеку удобнее в машину было сесть. Иногда схлапываю боковые зеркала, чтоб больше пространства было, у меня от моторчика.
То есть кому-то и этого пространства было мало. Вспомнил я и кто стоял у меня с левой стороны, какой-то старый раздолбанный шеви. Посетителей макдаков тоже нетрудно охарактеризовать, в большинстве или пенсионеры, или малообеспеченные. И вот кому-то из одной из этих категорий показалось что я ущемил его права, не оставив метра на открытие дверцы за счет клиента с другой стороны. Не поленился выкрутить колпачок и стравить воздух с шины. Несмотря что сервизный автомобиль весьма приметен, приехали что-то чинить, ремонтировать, обслуживать для вашего же блага. Это вот же какой сволочью надо быть чтоб так мелко насолить профессионалу. Причем правил не нарушившего, я в этом весьма щепетилен и стаж профессионального вождения за 40 лет уже. Отомстить за свою же оплошность, не сумев припарковаться по центру парковочного места. Шевролет, как я помню, стоял весьма криво, и по диагонали причем.
Можно, конечно, просмотреть камеры наблюдения, вычислить и отыскать этого персонажа. Сказать ему что он гондон? Так мы оба и так об этом знаем. Подкачать колесо у меня много времени не заняло, от силы 5 минут, есть у меня баллон с азотом, в том числе и для подкачки колес. Не могу сказать что данный персонаж мне сильно испортил настроение, скорей удивил. Есть козлы и в Америке, козлы они везде одинаковы.

http://samlib.ru/editors/b/beljaew_w/

4

Вдогонку нашумевшему видео

Примерно в году 2013 случился этот разговор.
Работал тогда в крупной организации. Ведущим экономистом у нас был 57-летний очень всеми уважаемый высочайший профессионал. Рост под 190, прямая спина, спортивная, сухая без признаков рыхлости фигура. Как часто бывает, - ширина плеч скрадывалась высоким ростом. Говорил он всегда негромко, неторопливо, исключительно по существу, словно предварительно взвешивал каждое слово.
Однажды мы группой общались в ожидании начала совещания, и речь зашла о мусоре на загородных автобусных остановках. Особенно много его набиралось вечерами воскресений и утрами понедельников, когда москвичи разъезжались с дач. То есть, - там в деревне или в СНТ надо 500 или 700 метров проехать до бункера, а тут можно по пути притормозить, и вынести на остановку свой мусор. Гораздо удобнее! Это было серьезной проблемой для дорожников, обслуживающих автобусные маршруты, потому что одних СНТ в нашем районе больше 250.
И этот наш экономист в своей обычной неторопливой манере, отделяя слово от слова, размеренно рассказал:
- Вчера ехал за городом, смотрю - машина впереди остановилась, водитель вышел, достал из багажника два пакета, понес на остановку... Я его машину своей заблокировал - заставил забрать...
Я поинтересовался:
- Владимир Иванович! А у вас с собой была бита, или травмат на всякий случай?
Не меняя интонаций, он ответил:
- А зачем? Я КМС по боксу, и это никуда не уходит!
***
А вспомнил я этот разговор, когда смотрел триумфально прошедший по интернету видеоролик, на котором 72-летний дядечка подножкой остановил грабителя, отобравшего у мальчонки мобильник.
И момент, когда дядечка идет в сторону пацана, кричавшего "Помогите!", а грабитель бежит навстречу, и вот сейчас уже пробежит мимо, но дядечка очень расчетливо делает подножку, и негодяй валится на асфальт.
Я отметил безупречность этого его расчета - грабитель бежит ему навстречу, они должны разойтись левыми плечами, и в самый момент сближения у пенсионера правая нога опорная, а левой он атакует как раз безопорную в эти доли секунды левую ногу противника.
Не верится в случайность! Пусть даже не дзюдо или самбо, но какое-то спортивное прошлое у этого дяденьки есть!
Ну и, конечно, воспитание такое: мужчина - воин, спасатель, защитник... Это тоже никуда не уходит.

5

В прихожей колотая плитка. Ремонт делать долго и пыльно, вот я придумала застелить ее ковриком.
А чтоб было недорого, решила посмотреть на "Авито". Чтоб выбрасывать через год- другой не жалко))

Смотрю ретро, шерстяненькие, ностальгических расцветок. И вот, пожалуйста:
Новый ковёр, ворсовый. Ширина 85, Длина 146. Привезен из ГДР.

6

Давно было. А я вот помню как в Казани "Ленинский" мост оказался в одно прекрасное апрельское утро закрыт

Я помню, потому что в этот день приехал из Горького в Казань в командировку в КПБМ. Казань преподнесла пару сюрпризов - во первых мы с моим начальником сектора Химичем уезжали из весеннего Горького а приехали в "морозную" Казань - 17 градусов в 8-10 на вокзале по прибытии поезда.
Во вторых оказался перекрытым "Леннский" мост по которому нам нужно было добираться в КПБМ.
Пришлось нам в демисезонных пальтишках переходить Казанку пешком по пешеходному мостику. Только у Дома молодежи мы сели в автобус и доехали до 16 завода.
Оформили пропуска, прошли на территорию,добрели до нашего места,где отогрелись чаем.

Оказалось у моста стала сдвигаться опора. И по результатам геологических замеров срочно закрыли движение по мосту.

Вот из инета:

Кремлёвский (Ленинский) мост — построен в 1950-е годы по проекту А. Гавриленко, эксплуатируется с 1957 года. Железобетонный трёхпролётный Кремлёвский транспортный мост имел длину 142 м,
а ширину около 25 м (ширина проезжей части 19,6 м). На сооружение моста ушло 2450 кубометров бетона и 750 тонн металлической арматуры .
Ещё в ходе строительства началась просадка левобережного устоя моста, а в 1984 году мост признали аварийным, после чего потребовалось укрепить основания опор .

7

Португалия

Раньше, в те времена далёкие, сейчас почти былинные, если еврею из Бобруйска хотелось увидеть родственников из Бердичева, приходилось целый год готовиться к поездке и тратить на неё весь отпуск. Сейчас же, если американскому еврею хочется увидеть сестру из Москвы, а его жене сестру из Израиля, так всё решается в несколько дней. К тому же место встречи можно выбрать в солнечной Португалии. Дней на 10.

Я как-то уже поотвык от Европы. Сразу в глаза бросаются маленькие дома. Вернее узенькие. Там на 3-5 этажей ширина в три окна. Крыши в большинстве черепичные, ну а тротуары таки камнями вымощены. Почти как Москва плиткой. Наверное, Собянин там начинал.
Не знаю начинать ли что за дороги и автомобили… Если получится, вставлю фотки. Это полный пи-пи-пи… (нас же дети читают! И женщины!!!). На некоторых не то что автомобилям трудно разъехаться, а и человеку с трамваем разминуться. Капец полный! И машинки по ним гоняют маленькие-маленькие. Потому что цена бензина большая-большая. Приблизительно 2$ за литр. Правда, дизель дешевле бензина. А я возле себя на заправке плачУ и плАчу, что 3,5 это дорого. Но ведь это за галон!!! Так что народ предпочитает передвигаться общественным транспортом.

Природа, зато, всё компенсирует. Широкие песчаные пляжи. Разные пальмы, цветы, трава. Температура комфортная. Даже могло бы быть теплее. Спокойно, тихо. Такое впечатление что народ нифига не делает, а только отдыхает

Рестораны и еда меня изумили. Вот за что можно спокойно поменять Америку. И ещё Россию добавить. Я же любитель рыбы! А там на любой вкус и цвет. Я почти только её и жрал. Тем более что свежую можно было покупать каждый день на рынке, а у меня три бабы без работы… Оторвался на целый год. Правда, запивать приходилось их компотами в виде мадейры и разных портвейнов, ну то такэ, как говорят украинцы. А их там видимо-невидимо. На всех работах. От уборщиков и официантов до дизайнеров и владельцев IT компаний. Так что правильно я украинский язык учил. За русский и послать могут.

Я лично вишню люблю. И не надо спрашивать кислую или сладкую? Вишня только кислая. А у них продаётся интересный ликёр. Вишнёвый с целой кучей разных добавок. Жинжа называется (простите мне мой португальский). И хоть я не почитатель вин, но это вещь. Ещё есть Медронья. Не то самогонка, не то коньяк. Меня домашней угощали, так там градусов под 80. Магазинная послабее, под 50, но, зато, с кофе хорошо идёт. Даже с утра.
Вапше любителям креплёных вин есть на чём оторваться. Не так как у любителей колбасы по 2,10 когда то было только Три Топора.

Ещё слово о магазинах. Я больше как носильщик выступал, но мои барышни были в восторге. И от ассортимента , и от цен. Последние коллекции минимум процентов на 30 дешевле Москвы, Тель Авива и Чикаго.

Но что я вам хочу сказать, мужики… Если вы уж решились на отдых в кругу родственников, так делайте этот круг шире. Пусть женщины с мужьями, детьми приезжают, а не сами. Тогда им будет кем заняться кроме вас. А так у меня голова ещё жужжит от их постоянного шума. И ля-ля-ля, и ля-ля-ля! И ты должен во всём личное участие и заинтересованность проявлять. А ещё ведь и у некоторых желание появляется попробовать которая из них большее влияние на тебя имеет. Вот это называется бег между каплями дождя! Хорошо что моя старшая сестра не смогла ещё поехать. А то она когда то мне попу вытирала, а не так как я младшей. Вот с нею то я бы рот и не открывал. Всё по привычке бы делал - по щелчку пальца. А так хоть как то пробовал держать эту Орду в рамках. Так что не могу сказать что очень то отдохнул. Хотя на работу меня прям таки тянуло. И это невзирая на женский рабочий коллектив. Да что говорить? Мне даже некогда было Анекдот почитать!!! Не то что пописАть. Ещё парочка таких поездок и место первого комментатора от меня уплывёт.

Ну и напоследок. Смысла так далеко лететь на отдых нету. Это как по мне. А вот пенсионерам есть смысл переехать из сша на постоянку. Особенно если какие-то деньги имеются. Тихо, спокойно, комфортно…

8

Почему мужчины носят килт

Национальный костюм шотландских мужчин – это не юбка вовсе, а килт, который можно считать родственником пледа. В Шотландии, где все как один – патриоты, он любИм, если не сказать обожаем, килт здесь – предмет национальной гордости.
Много веков назад в Шотландии килты носили все мужчины – они казались местным жителям удобными и практичными. Кусок тёплой ткани ничуть не стеснял движений, хорошо согревал и высыхал быстрее, чем штаны. Да и снять такой наряд можно было практически молниеносно, что также немаловажно для мужчины...
Прежде килт был большим, даже очень большим – около 5 метров. Носили его, прикрыв даже грудь, используя для крепления специальный ремень. Постепенно традиционный шотландский наряд «спустился» на бёдра, став похожим на юбку.
Изначально килт был чем-то вроде удостоверения личности. Его ширина, расцветка линий и число использованных оттенков подсказывала, кто перед тобой – офицер или аграрий, представитель своего клана или чужого.
Для пошива килта используется ткань с орнаментом, который называется тартан с огромным разнообразием расцветок. Сперва цвета напрямую зависели от произрастания растений в разных регионах края. Из ольхи получали чёрные оттенки, из берёзы – жёлтые, из вереска – оранжевый, а из черники – фиолетовый. Со временем мода на «свои» расцветки появились у военных частей, различных организаций, вузов. Сегодня для их систематизации существует даже госреестр.
Современные килты мужчины надевают на национальные праздники и важные события в жизни, например, на свадьбу. Эту одежду носят военные на парадах и смотрах, примеряют по случаю музыканты, гиды, официанты... Есть и те, кто может щегольнуть в традиционном наряде каждый день – слишком уж любИм килт и среди аристократии, и у простого народа.

9

Гроссмейстер Арташес Минасян, последний чемпион СССР по шахматам, был силён и в других видах спорта. Он, в частности, хорошо играл в теннис, футбол, баскетбол.
Как-то мы с ним были на сборах в Цахкадзоре. После шахматных занятий состязались друг с другом в различных спортивных дисциплинах, и ни в одной из них у меня не было преимущества. Приятель бил по боксёрской груше сильнее меня, отжимался больше, плавал дальше, бегал быстрее, прыгал выше. Последнее было наиболее обидным, так как я со своими 190 сантиметрами роста ничего не мог поделать с его прыгучестью: до чего допрыгивал я, до того — и Арташес, хотя был на голову ниже меня. Дошло до того, что он предложил мне пари, что повторит любое моё физическое действие, утверждая, что нет такой вещи, которую бы сделал я и которую не смог бы повторить он.
Это было вызовом. И я стал усердно шевелить мозгами. Надо было во что бы то ни стало придумать такое действие — хотя бы одно, — которое обеспечило бы мне превосходство.
Но ничего в голову не приходило. Тренировочные сборы подходили к концу, а идей так и не появилось.
Наступил последний день. Мы позавтракали в гостиничном кафе на четвёртом этаже и стали спускаться к себе в номер, чтобы собрать чемоданы. Когда проходили по узкому длинному коридору — Арташес впереди, а я чуть сзади, — я дотронулся правой ладонью до стены и стал идти так, не отрывая руки от неё. Мой средний палец словно чертил линию на стене. И тут я левой рукой потянулся к противоположной стене, чтобы коснуться и её. Для этого мне пришлось полностью вытянуть руки в стороны. Я поднапрягся, и обе мои ладони одновременно коснулись стен: правая ладонь — правой стены, левая ладонь — левой. Ширина коридора оказалась как раз такой, что я касался стен буквально кончиками средних пальцев. Сделать то же самое указательными пальцами, которые на несколько миллиметров короче средних, я бы просто физически не смог. Эврика! Это была удача с шансом один к миллиону. Будь ширина коридора чуть больше, я бы не сумел одновременно коснуться двух стен, а будь она чуть меньше, это смог бы сделать и Арташес. Рост и длина рук всё-таки выручили меня! Я встал в победную позу с широко разведенными по сторонам руками — словно на досмотре в аэропорту — и окликнул Арташеса. Он обернулся. Превозмогая боль от напряжения мышц спины и рук, я торжествующе спросил:
— А так сможешь?

10

Произошла со мной вот такая оказия, буквально 4 дня назад. Честно скажу, прочитал бы я это где нибудь, сам бы сказал - выдумка и мимоза, но жизнь, бывает, преподносит и сюрпризы. Так что, пишу, можно сказать, по свежим следам.

"Ханукальная История".

Вместо предисловия.

Лет 6-7 назад, я спросил у деда:
- А что самое страшное ты видел на Войне?
Я знал, повидал он всякое. Из расстрельной шеренги после неудачной высадки у мыса Хрони, плена, фильтрационного лагеря, атак, проходов на минных полях, форсирования Немана, боя с власовцами, и очень многого другого было, что выбрать.
Подумав он ответил.
- Наверное, когда наши самолёты разбомбили наш же госпиталь у переправы через реку Муданьцзян. Хотя нет... - он снова задумался на пару минут. Видно было, он вспоминает нечто, что хотелось бы забыть.
- Прохладный, - наконец ответил он.
- Что? - удивился я. - Ты сиди, я тепло увеличу.
- Нет. - объяснил он. - Городок есть такой, Прохладный называется. На Кавказе. Моя часть его в январе 1943-го освобождала. Там был лагерь смерти. Мы туда зашли. Страшнее, пожалуй, я ничего не видел...
_______________________________________________

У моей дочки есть однокласник, Джастином зовут. Он филиппинец. Дети не только в одном классе учатся, но и семья его, оказывается, живёт совсем неподалёку от нас. Мелкие подружились и часто играют вместе. Иногда он с мамой приходил к нам домой, иногда мы к ним в гости.

Мать его, Джуди, мастерица-кулинар, работает из дому - печёт всякие вкусности на заказ, а вот с отцом Джастина долгое время как-то не получалось познакомиться, он очень много работает, и обычно его дома не бывает. Я на автомате думал, что и он филиппинец, но нет, оказалось самый обыкновенный белый американец. Джо его зовут. Работает он в мастером в бригаде, что обслуживает местный ТРЦ. Занимается всяческим мелким и не очень, ремонтом, которого в каждом ТРЦ хватает.

Со временем мы неплохо познакомились, интересы общие нашлись, дети друг к другу на ДР ходят, бывает - он к нам на пивко заходит пока детвора в догонялки играет или футбольный мячик гоняет, бывает - и мы к нему. Раз он мне сообщает:
- Начали мы на работе разгребать старый склад. Босс сказал, - "всё на свалку". Впрочем, там по большому счёту только мусор-то и есть. Но, я там обнаружил Ханукальную менору. Считаю, такое выбрасывать нельзя, так я её в сторонку поставил, может заберёшь?
- Благодарю, - отвечаю. - Менора вещь хорошая. Возьму, конечно.
- Вот и славно. - обрадовался он. - Только транспорт тебе самому организовать придётся.
- В смысле? - не понял я.

Тут он меня и огорошил, показав фотку. Оказалось, что да, это менора. Только высотой поболе 3-х метров и шириной 1.80 метра. Этот девятисвечник когда-то ТРЦ выставлял на Хануку. Думаю её какой-то местный умелец сварганил под заказ, лет дцать назад, но вещь до сих пор выглядит очень достойно. И вся электрика работает, что радует.

Но как ни крути, это отнюдь не "домашний" вариант. Там, дабы лампочку вкрутить, стремянка нужна. Да и вес у объекта отнюдь не маленький. Выходит странная ситуёвина. Допустить, чтобы менору выбросили, я не могу, но и дома держать тоже - у меня же не дворец такую махину пристроить.

Помозговав, решил позвонить в местную синагогу и предложить, может понадобится. Найти кого-либо, с кем можно было договориться о приёмке, ещё та задача. То бишь, слово "нет" из администрации никто не сказал, но и взять на себя ответственность тоже никто не спешит. Все как-то на главного раввина ссылаются, дескать как он скажет, так и будет, а его вызвонить не получается, занятой человек. Я уж, грешным делом, хотел плюнуть на затею, но удалось выйти на его жену. А жена раввина, ясное дело, куда главнее, чем сам раввин. Она и сказала - "вези, будем благодарны".

Это легко сказать - вези. Это же негабарит, причём, ни разу не лёгкий. По размеру он пожалуй даже в пикап не влезет, нужен фургон, а такого у меня нет. То есть, нужна и большая машина и помощник, а ещё лучше два (один правда есть - сам Джо).

Можно, конечно, нанять грузовичок и работника, но довольно накладно получается. Сам транспорт нужен буквально на час-полтора, но от ближайшего места где можно взять такую машину в аренду, минут 30-40. Как ни крути, арендовать, доехать, перевезти, вернуть, получается часа 3-4, а такие машины сдают как минимум на день. Плюс, как ни крути, это половинка рабочего дня теряется, тоже небеспланое удовольствие. Ну и всё это действо надо координировать с помощниками. Пришлось напрягать все связи.

Знакомый кровельщик, которому я немало работы даю, за уважуху согласился помочь, что приятно. Но только в дождливый день, когда работы нет. То есть надо скоординировать когда я свободен, и когда Джо работает, и с кровельщиком, и с погодой. Никогда бы не подумал, что это так сложно, заняло чуть ли не полтора месяца. То у Джо выходной, то я в командировке, то фургончик на техобслуживании, то погода ясная, то у кровельщика ДР, то ещё что-то. Но наконец на этой неделе всё срослось.

Ну и намучились мы с предметом культа! Так то мы прикидывали - должно всё поместиться, но дьявол оказался в деталях. Во-первых, вес. Пришлось изрядно попотеть. Во -вторых, размер. Основание меноры зашло в машину без проблем, но вот ширина самого девятисвечника оказалась на несчастных 4 сантиметра шире кузова фургона. Думали вытащить и положить на багажник, что на крыше, но осознали, что сил не хватит поднять.

Пришлось импровизировать, то бишь ехать с открытым дверьми фургона, которые кое-как привязали ремнями. Честно скажу, вышло небезопасно. Решили, кровельщик поедет первым, а я вместе с Джо, на другой машине следом. Если, упаси Господи, предмет выпадет, то мы "примем первый удар." Хотя перспектива так себе.

Пока ехали в синагогу, я разговорился с Джо. Так то мы обычно о природе, о погоде, о детях, и о спорте болтаем, а тут, пока дорога, разговорились о истории наших семей. Сам-то Джо-то американец, родился в США, но отец его, Вильгельм, немец. Родился в ФРГ после Войны. Когда вырос, стал профессиональным футболистом в Германии, но особо его карьера не задалась, и он в поисках лучшей доли переехал в США.

В 60-х футбол в США особой популярностью не пользовался, и Вильгельм пошёл учиться на механика. Женился, родились сам Джо и его брат с сестрой. А через пару лет, его дед с бабкой тоже приехали в США из ФРГ, к сыну. Изначально дабы навестить, да так и остались. Дед был хороший электрик, устроился работать по профессии, на судоверфи.

Ясное дело, я не удержался, и спросил:
- Что твой дед во время Войны делал? Его призвали?
- Да. Он служил в СС.
- Ни фига себе. - изумился я. - И где же конкретно?
- Честно, точно не знаю. С ним я об этом никогда не говорил, ведь он умер, когда мне лет 8 было. Много лет назад отец сказал, что дед служил охранником в лагере. Если я помню правильно, есть такой русский город "Кауказ". Он его ещё называл что-то на подобие "Kaltstadt", то есть "холодный город". Всё ругался, говорил там было очень холодно...

Домой я ехал в глубокой задумчивости. Вот какой сюрприз приподнесла жизнь. Деды наши были смертельными врагами. А тут, спустя 80 лет, внук краскомов и внук эссэсовца, вместе поехали дарить менору синагоге. Хочется верить - что-то изменилось в этом мире к лучшему.

Может это и есть небольшое Ханукальное чудо?

12

На днях была тут история про мусоровоз, который сломался на выезде из двора, и вызвал гнев дворовых бабулек. Прочитал я эту историю, и вспомнил свою, из давних лет блаженной молодости! Как-то в конце 90-х решили мы своей небольшой семьёй отдохнуть на море. Поскольку незадолго до этого мы обзавелись шикарным авто, первым в нашей жизни, то ему и вручили свою отпускную судьбу. В Ялте мы никогда до этого не были, города не знали, но жильё нашли сразу: я просто остановился на какой-то улице, обратился к первой встречной, и она тут же предложила сдать нам однокомнатную квартиру по вполне приемлемой цене. К тому же она добавила, что у дома есть двор, где можно поставить машину! Это было просто великолепно, и через несколько минут я уже въезжал по узкому проезду в квадратный городской двор, на который с четырёх сторон смотрели окна многоквартирного дома. Был вечер, и двор был безлюден, что, как выяснилось позже, было большой редкостью. Хозяйка показала квартиру, отдала ключ, взяла деньги и предоставила нас самим себе.
Наутро, выйдя из дома, мы были ошеломлены большим количеством людей, наполнявших двор, а также тем, что все они были невероятно оживлены, и, отчаянно жестикулируя, что-то очень громко обсуждали. «Это Рабинович, он вечно пускает кого попало!», «Да нет, у Рабиновича уже живут!». Подивившись темпераменту южан, мы пошли гулять по городу. То же продолжалось на второй день, и третий, и тут я вдруг понял причину народных волнений: жильцы дома возмущались фактом нахождения во дворе автомобиля, и пытались выяснить, какой хам и наглец посмел его поставить!! Других машин во дворе не было. Очевидно, наша хозяйка сама в квартире не жила, порядков не знала, вот и подставила нас. Все эти дни к машине мы не подходили, поэтому никто не догадывался, что она наша, и на таком негативном фоне я, конечно, не стал заявлять: «Я скажу вам, не тая, незнакомец, — это я». Но на следующий день мы планировали покататься по городу и окрестностям, а также основательно закупиться местными сувенирами, производимыми знаменитой «Массандрой».
Утром, пока жена с дочкой собирались, я бодро подошёл к машине, и сел за руль, надеясь незаметно улизнуть. Не тут-то было! Раздались дикие вопли, и мою машину окружило, кажется, всё местное население, включая грудных младенцев, парализованных старцев, собак и попугаев. Они орали то вместе, то поврозь, а то попеременно, отдельных слов и фраз я не различал, но смысл был понятен: меня характеризовали не самым лучшим образом, и настоятельно советовали убраться поскорее из их прекрасного двора. Это полностью соответствовало и моему желанию, поэтому, вытянув для верности до отказа бензонасос, я завёл двигатель. Дальнейшее должен был бы описывать Лермонтов: «И вопли тысячи соседей слились в кошмарный вой». Да, конечно, мой ИЖ-Комби, он же, по сути, Москвич-2140, не был образцом экологичности, особенно в момент запуска. Но я никого не хотел отравить и удушить, как они утверждали, я хотел только одного: побыстрее уехать!! Если бы подо мной был драгстер, способный стартовать с места с пламенем из-под колёс, я бы так и сделал, но мой автомобиль такой способностью не обладал, совсем наоборот, до того, как сдвинуться с места, он предпочитал какое-то время поработать в холостую. Летом это время было небольшим, но мне и оно показалось вечностью, поскольку я подозревал, что меня вот-вот извлекут из машины и подвергнут суду Линча. Наконец, я поехал. Легко сказать, «поехал»! Мне предстояло, сдавая задним ходом, повернуть под прямым углом в узкий проезд, ширина которого ненамного превышала габариты машины. Конечно, есть асы, которые такой манёвр совершают на вираже с пробуксовкой, но я к таким виртуозам тогда не относился (да и сейчас не отношусь, если честно). Поэтому я выезжал медленно и печально. Общественность сочла это дополнительным издевательством, вроде я демонстративно плюю на их коллективный призыв исчезнуть мгновенно и без следа, поэтому, когда я вырвался на оперативный простор, сопровождавшие меня крики проклятий слышал уже берег турецкий.
Вернувшись вечером, я, конечно, оставил машину на улице, не рискнув въезжать в гостеприимный двор. Я и входил-то в него с опаской, но в отрыве от авто меня никто не признал, ялтинцы оказались удивительно доброжелательными и приветливыми людьми, так что неприятный эпизод скоро стёрся из памяти, его вытеснили солнце, море, Ялта... :)

13

Сидим с женой на пляже озера, потягивая Каберне. Народ, в основном, сидит в воде не плавает. Ширина озера около 1 км. С нашего берега один мужик сплавал на тот и возвращается.
Жена: смотри, он, кажется, тонет.
Я: баттерфляем не тонут.

14

«Однажды в Новосибирске»: как истребитель сквозь игольное ушко прошёл

Однажды в Новосибирске военный лётчик, ас-истребитель совершил отчаянный, сверхрискованный поступок, который сегодня называют легендарным. Самого же пилота, этого «сибирского Чкалова», одни считают настоящим героем, другие же — просто воздушным хулиганом.

Событие. Как в кино

14 июня 1965 года лётчик Валентин Привалов на боевом реактивном истребителе МИГ-17 пролетел под Октябрьским мостом через реку Обь — всего лишь в метре над поверхностью воды. Так, он, дескать, повторил знаменитый трюк Валерия Чкалова — пролёт под Троицким мостом над Невой, которого на самом деле не было. Красивая кинолегенда, известная по фильму Михаила Калатозова. Впрочем «подвиг» Привалова тоже оброс легендами, да так, что и даты пролёта называют разные: и 3, и 4, и 14 июня.
Как это было. Сумасшедший под мостом

К пролёту Привалов готовился. Он якобы даже несколько раз проплыл под мостом и замерил ширину между опорами и высоту от воды до проезжей части. И вот, как пишет множество источников, жарким июньским днём, на глазах у изумлённой публики, над Обью, резко снижая высоту, неожиданно возник самолёт. Он выровнялся над самой водой и пошёл к Коммунальному мосту. Истребитель вошёл в створ центральной арки моста, вынырнул с другой стороны и резко, «свечой», ушёл вверх, уклоняясь от встречи с фермами железнодорожного моста. По словам Константина Голодяева из музея Новосибирска, задача Привалова была далеко не из простых.

«Конечно, условия полёта зависят от многих причин: ветер, масса самолёта, мастерство лётчика. Но, как ни крути, риск огромен во всех случаях — небольшое движение штурвала — и ты уже в опоре моста или в воде, а в нашем случае, надо было ещё грамотно подняться, ведь через 950 метров от Коммунального следующее препятствие — железнодорожный мост через Обь», — поясняет Константин Голодяев.

Кстати, 950 метров на приваловском МИГе — это пять секунд. За этот фортель Привалова хотели отдать под суд, и, пожалуй, правильно бы сделали. Одному богу известно, чем могло закончиться такое лихачество. Но судьбу воздушного хулигана решил тогдашний министр обороны СССР маршал Родион Малиновский. Он простил лётчика, приказав не наказывать его, а «дать отдохнуть». Привалова вновь допустили к полётам и даже из партии не исключили.
Личность. Рождённый летать

Валентин Васильевич Привалов родился в 1935 году в деревне Пятница в 60 километрах от Москвы. С 10-го класса он стал заниматься в московском аэроклубе, а после школы закончил Армавирское лётное училище. В 20 лет Привалов уже был лейтенантом морской авиации на Балтике. В 1965 году он служил в звании капитана ВВС в Красноярском крае, в Канске, в Новосибирске он был в командировке.

Истинные мотивы отчаянного поступка Привалова по сей день остаются загадкой. Одни говорят, что это был спор, другие — что попытка покорить сердце возлюбленной. Третьи утверждают, что это был протест против «рубок» и сокращений в лётных рядах: хотел, мол, доказать, что высшему руководству не искоренить чкаловских традиций и пилотской лихости.

Так или иначе, но после ЧП, которое прогремело на всю страну, Валентину Привалову удалось избежать наказания. Он дослужился до звания подполковника и должности заместителя командира полка. В 42 года его подвело здоровье, и он перешёл в диспетчерскую службу гражданской авиации. За четверть века он наработал на почётный знак «Отличник воздушного транспорта».
Эхо в истории. До и после Привалова

От легендарного полёта Привалова истории достался один единственный якобы фотоснимок, а в действительности, конечно, фотоколлаж. Ведь это было бы невероятно, если бы кто-то запечатлел сам момент пролёта: это сейчас фотокамера есть почти в каждом мобильном телефоне. Специально появления над Обью приваловского истребителя, конечно, никто не ждал. Акцию не анонсировали, никаких самолётов там вообще не должно было быть!

«Данную „фотографию“ сделал по заказу музея Новосибирска его дизайнер Евгений Социховский. Причём, намеренно с нарушениями пропорций, чтобы никто здравомыслящий и подумать не мог, что это реальность. Масштабы самолёта на фотографии сильно преувеличены относительно моста, а угол пролёта предполагает его выныривание из воды. Тем не менее одни в фотографию поверили, а у других, более внимательных, коллаж сразу вызвал ощущение неправды и создание очередного мифа. Но это реальный случай, в отличие от пролёта самого Чкалова, выдуманного для фильма „Валерий Чкалов“. Во всяком случае, в личном деле лётчика такого случая не зафиксировано. Но вот лётчик Евгенией Борисенко во время съёмок фильма действительно на гидросамолёте Ш-2 сделал шесть дублей пролёта под Троицким мостом в Ленинграде», — рассказывает краевед из музея Новосибирска.

В подлинности истории Привалова сомневаться не приходится, её зафиксировали советские газеты. Но вот в чём штука: до сих пор принято считать, что ни одному лётчику в мире ещё не удалось повторить трюк Привалова. Однако, как выяснил Константин Голодяев, это совсем не так. Более того, Привалов был даже не первым, кто пролетел под мостом на реактивном самолёте. Это сделал шестью годами ранее «безбашенный» американский коллега советского аса.


«Правда, это был не истребитель, а реактивный бомбардировщик „Боинг-47“. Этот хулиганский пролёт совершил успешный, опытный лётчик американских ВВС, 39-летний капитан Джон Лаппо, и произошло это в Мичигане, под висячим мостом Маккинак. Ранним утром 24 апреля 1959 года, тоже возвращаясь на базу после выполнения учебного задания, над озером Мичиган Лаппо снизился до высоты 23 метра и пролетел под новеньким мостом Маккинак. От воды и пролёта моста 60-тонный самолёт отделяло по паре десятков метров. Длина основного пролёта моста Маккинак — 1158 метров, просвет от проезжей части до воды — 50 метров. Для сравнения, ширина пролёта Коммунального моста в Новосибирске — всего 127 метров, а высота — 30 метров. Согласитесь, что это игольное ушко вдесятеро меньше. Но зато у бомбардировщика почти в 4 раза больше размах крыльев —35 метров против 10 МИГовских. Почти на 100 км выше скорость сваливания — 308 км/ч против наших 220-230. То есть лететь он должен быстрее, либо упадёт, хотя крейсерная скорость, конечно, в проигрыше. Но кто ж на крейсерной да под мостами летает!»

Константин Голодяев, сотрудник музея Новосибирска

От тюрьмы капитана Лаппо спасли прежние боевые заслуги и награды. Он отделался выговором и штрафом. Но за штурвал военного самолёта авиахулиган сесть уже не смог, хотя и прослужил в ВВС ещё 13 лет, и ушёл на пенсию в звании подполковника. Удалось отвертеться от сурового наказания и англичанину Алану Поллоку. Его просто уволили. Лётчик Королевских ВВС на истребителе на скорости почти 500 км/час сначала трижды облетел здание Парламента, покружил над мемориалом Королевских ВВС на набережной Виктории и пролетел под верхней частью Тауэрского моста в Лондоне. И было это через три года после Привалова.

16

Казалось бы, между космосом и лошадьми нет ничего общего. Однако, американские космические шаттлы напрямую связаны с объемами задних частей древнеримских лошадей.
"Рамблер" разбирался, как связаны размеры американских ракет и лошадинного крупа (задняя часть лошади от середины спины до хвоста. История этой связи уходит корнями в историю.
В частности, к ракетоплану шаттлов присоеденяют два разгонных модуля, которые изготавливаются корпорацией Thiokol на заводе в штате Юта. Инженеры-разработчики вынуждены делать их такого размера, чтобы их можно было доставить на космодром во Флориде. Дело в том, что во Флориду они доставляются по железной дороге, а на этом маршруте часто встречаются туннели. Диаметр этих разгонных модулей должен быть строго определенного размера, чтобы они спокойно проходили в эти туннели. При этом ширина этих туннелей немногим больше ширины железнодорожной колеи.
В США исторически сложилось, что ширина железнодорожной колеи составляет 4 фута 8,5 дюйма. Именно такой ширины была железная дорога в Англии, а железные дороги в Соединенных штатах строили английские эмигранты.
Но все же при чем тогда размеры лошадиных круп? Оказывается, изначально первые железные дороги строили те, кто создавал первые рельсовые пути транспорта на конной тяге и они использовали именно этот стандарт. А вот такой стандарт они использовали потому, что использовали такие же меры, оборудование для производства и оснастку, которые они использовали при создании карет и тележек.
При этом на старых дорогах колеи были выбиты колесами конных экипажей.
А первые европейские мощеные дороги, в том числе в Англии, строили римляне для своих легионов. В последствии все тоннели и мосты строили под эту ширину, чтобы не перестраивать существующие.
А римляне же строили дороги под свои колесницы, в которые были запряжены по две лошади. То есть, ширина колеи равна ширине двух задних частей лошадей. Соответственно, ширина разгонного модуля для современных американских шаттлов фактически равна ширине лошадинной крупы.
weekend.rambler.ru

17

- В португальском монастыре Санта- Мария де Алкобаса есть очень узкая дверь против обжорства. Высота - 2 м, ширина - 32 см. Дверь причём на кухню. Если не втиснулся, значит, не надо и жрать. - А если втиснулся, пока голодный, на кухню, а потом что, и не выходить оттуда? - Они становятся поварами.

18

Aleksk: В португальском монастыре Санта-Мария де Алкобаса есть очень узкая дверь против обжорства. Высота 2м, ширина 32 см. Дверь причём на кухню. Если не втиснулся, значит, не надо и жрать.

В. Мельников: А если втиснулся пока голодный на кухню а потом что, и не выходить оттуда?

19

ЧЕРНОЕ ОЗЕРО

Помните, в фильме "Три мушкетера" граф де ля Фер пел: "Есть в графском парке Черный пруд, там лилии цветут…". Вот и я в одной из своих командировок на великую реку Обь совершенно случайно попал на Черный пруд, вернее, на Черное озеро, очень похожее на графский пруд, где я имел дело с Водяным, правда, не лицом к лицу.

А вы сами были в графском парке? Нет? А жаль.

Река в том месте, где мы стояли экспедицией, была широкая, глубокая, течение быстрое, вода мутная, рыбы полно, но... Но нам этого было мало.

ПОИСК ОЗЕРА

Решили мы, командировочные, поискать что-нибудь экзотическое. Найти типа большого озера, где можно позагорать, покупаться, рыбу половить и уху сделать, тем более, что у нас, как говорил Жванецкий, с собой было.

Расспросили местных. Они нам рассказали, что на том берегу реки есть озеро: большое, красивое, глубокое, с чистой водой и другими прелестями. "Переедете на ту сторону реки, - говорили они, - далее, правее и вглубь и вот оно. Других озер там нет, не ошибетесь". Мы, естественно, загорелись и решили в выходные обязательно побывать на этом озере.

Сказано-сделано. За 50 копеек наняли лодку, перебрались на другую сторону реки и стали искать это озеро по данным, полученным от местных жителей. Продираясь через заросли кустарников, обходя небольшие болота, все потные, искусанные комарами и слепнями, посылавшими все к черту и норовившими вернуться назад, мы наткнулись, наконец, на то, что искали.

ОЗЕРО

Перед нами лежало небольшое озеро изумительной красоты. Длина примерно метров 300, ширина метров 200. Под описание местных жителей оно не подходило. Побродив в округе и не найдя никаких других озер, мы решили, что это оно и есть.

Вытянутое озеро, с одной стороны камыш, с другой – цветущие лилии. Вода черная, глянцевая, в которой отражались в основном хвойные деревья, росшие неподалеку, и облака, плывущие по небу.

Я заглянул в это озеро, и мурашки побежали по телу. Черное бездонное озеро, как пруд в графском парке, в котором граф де ля Фер утопил Миледи, правда, неудачно. Пока мы продирались сквозь чащобу, комаров была туча, а тут ни одного, хотя и вода близко! Все это походило на мистику, но мы атеисты, неверующие в потусторонние силы, решили остаться здесь.

ПИКНИК У ОЗЕРА

Постелили скатерть, достали вареную картошку, нарезали хлеб, колбасу, огурцы, открыли консервы и устроили маленький пикничок на берегу этого странного озера, неизвестно как образовавшегося на большой поляне, окруженной густыми зарослями кустарника и деревьями. Солнце в зените, температура под тридцать, жара и я решил искупаться. Потихоньку залез в озеро, стараясь не потревожить Водяного, который наверняка тут жил и поплыл. Вода была холодная, следовательно, где-то на дне (если оно было это дно) били ключи.

Плавал тоже медленно и осторожно, поглядывая вниз и ничего не видя, кроме черноты. Боялся остановиться и опустить ноги вниз – а вдруг за них кто-нибудь ухватиться и потянет меня в эту черную бездну! И тут, прямо передо мной в воду плюхнулась утка. Она ничуть не испугалась ни меня, ни Водяного, а начала плавать вокруг и что-то там искать в воде.

"Непуганые звери и птицы. Вот что значит, когда сюда не добралась цивилизация", - подумал я и решил ее поймать, просто так, из спортивного интереса. Забыв про Водяного, поднырнул под нее и схватил за лапу. Утка такой наглости не ожидала. Дико захлопала крыльями, вырвалась из моей руки и с возмущенным кряканьем улетела.

РЫБАЛКА

Местные жители утверждали, что в озере, к которому мы собрались, полно рыбы. Поэтому я тащил с собой кроме провизии еще и удочки. Наевшись и напившись воды из озера, которая оказалась необыкновенно вкусной, я решил порыбачить. Сначала ловил на хлеб – ноль эмоций, потом ловил на кузнечика – ноль эмоций. Потом выкопал полудохлого червяка и стал ловить на него, но все с тем же результатом. Наконец, устав держать удилище, положил его на землю рядом с собой и стал наблюдать за неподвижным поплавком.

Через какое-то время кто-то или что-то резко дернул за леску. Удочка оказалась в воде и поплыла к середине озера. Отплыв от берега метров 30, она встала почти вертикально и медленно ушла под воду. Я обалдел, и весь процесс, происходящий с удочкой, наблюдал, стоя с открытым ртом. И не делал никаких попыток догнать удочку – себе дороже! Удочка так и не всплыла. Уже потом, дома, я рассказал местному населению про свою рыбалку. На что они ответили, что это мог быть только Водяной.

Это он распугал всю рыбу, не давая мне ее поймать, и удочку украл, так как жадный и не дает никому ловить свою рыбу. Он должен был и меня утащить к себе, когда я купался, да видно пожалел. Мне от этих слов малость поплохело.

А озеро, на котором мы побывали, действительно оказалось не то. Чтобы выйти к большущему озеру, кишащему (по утверждению местного населения) рыбой, надо было идти на северо-восток, а мы пошли на северо-запад.

Но я нисколько не жалею. Где бы еще со мной приключилось такое, что жуть берет, и о чем я вспоминаю до сих пор?!

p.s. Красивые фото озера и водяного можно посмотреть в источнике.

20

ЕНИСЕЙ. СМЕРТЕЛЬНЫЙ ЗАПЛЫВ

В один из летних сезонов в составе геодезической экспедиции я попал на одну из крупнейших рек Земли Енисей. Расположился наш палаточный лагерь на высоком берегу реки недалеко от города Кызыл. За спиной лес, спереди река, красота.

И вот, как-то раз, прогуливаясь по обрывистому берегу реки, мне в голову пришла (не знаю, бредовая или нет) идея сплавать на тот берег и вернуться обратно. То есть совершить простой, как мне казалось, заплыв.

А что? Плаваю я вроде бы неплохо. Течение, правда, сильное, но у меня ласты есть, прихватил из дома. Ширина реки в этом месте на глазок 300-350 метров. Вполне можно сплавать на тот берег и обратно.

ЗАПЛЫВ

Одним из вечеров после работы, прихватив ласты, я отправился на берег. Я рассуждал так: "Чтобы течение меня не снесло далеко от лагеря, зайду ка я повыше по течению и оттуда начну заплыв. Плывя по течению, спокойно пристану к другому берегу, там отдохну и отправлюсь опять же по течению на свой берег". Мне мое путешествие казалось детской забавой, не представлявшее никакой сложности и опасности.

Прошел я метров сто выше по течению, напялил ласты, зашел в реку, плюхнулся в воду и поплыл. Вяло работая ластами, я отплыл от берега метров сорок, как вдруг меня подхватило течение и понесло.

"Не, - думаю, - надо шустрее двигать руками и ногами, а то унесет меня за Можай". Стал работать шустрее, а меня относило все дальше и дальше от места начала путешествия, и мне пришлось приложить массу сил, чтобы добраться до противоположного берега. Я устал, да к тому же еще и немного замерз, поэтому на берег выбрался покачиваясь. А на берегу меня ждала новая напасть - ветер. Замерзнув, я стал бегать по берегу, чтобы согреться, но таким образом я терял силы.

СПАСЕНИЕ

"Во попал, - подумал я, - но надо же как-то выбираться. Пускай меня течение отнесет намного дальше от намеченной точке на берегу, но хоть выберусь из реки". Делать нечего, залез я опять в воду и поплыл. Но не тут-то было. Река в этом месте делала поворот и разделялась на два рукава. Самое сильное течение шло по фарватеру, туда меня и понесло.

Я уже замерз окончательно, устал и еле шевелил ластами и, честно сказать, прощался с жизнью, как вдруг услышал рокот мотора. Из-за поворота показалась моторная лодка, а в ней двое - муж и жена возвращались из города с базара.

Вдвоем они затащили меня в лодку, стали спрашивать, как и что, а я от холода только клацал зубами. Тогда мне дали какую-то дерюжку, в которую я завернулся, согреваясь. Подплывая к своему лагерю, я уже окончательно пришел в себя, согрелся и поведал им свою историю. Они ничего не сказали, а только покрутили пальцем у виска. Мой смертельный заплыв через Енисей закончился.

ВЫВОД

Не перебирайтесь на Енисее вплавь до другого берега. Лучше это сделать на лодке, а еще лучше на пароме. Сидишь себе на скамеечке, лузгаешь семечки, а тебя спокойно везут на другой берег. Правда, со мной произошел случай, когда я вот так на пароме переплывал реку, а буксировочный трос оборвался... Но это уже совсем другая история.

21

Ребенок учится в физико-математической школе. Учат хорошо, но среди учителей попадаются странные типы. Как вам, например, сегодняшняя задачка?

Оцените минимальное число полицейских на Красной площади 15 сентября 2021 года, если для ликвидации плаката «Свободу Навальному! Путина в тюрьму!» потребовалось 8 секунд.
Общая длина Красной площади — 330 метров, ширина — 75 метров. Скорость бегущего полицейского – 5 м/сек. Первые трое полицейских прибежали одновременно.

22

Тоннель Саланг — автодорожный тоннель, построенный советскими специалистами, главным образом московскими метростроевцами, в 1958—1964 годах в районе одноименного перевала. Со времени начала эксплуатации в 1964 году и до 1973 года считался самым высокогорным автодорожным тоннелем в мире. Длина - 2,676 километра (вместе с выходными галереями 3,6 километра). Ширина проезжей части - 6 метров. Высота южного портала над уровнем моря около 3200 метров. наивысшая точка тоннеля над уровнем моря 3363 метра. В 1976 г. была проведена электрификация и установлена система вентиляции. Движение автотранспорта было односторонним. В годы гражданской войны между Северным Альянсом и талибами Саланг стал естественной преградой и в 1997 году тоннель был взорван чтобы не допустить продвижения талибов на север. В 2002 году после объединения страны тоннель был вновь открыт.

Недалеко от трассы среди удивительно чистого снега у подножия скалы сиротливо стоит гранитный валун с высеченной вверху звездочкой и надписью: «Мальцин Сергей В. 1965-85».

Обычный парнишка из Нижегородской области. Ему шел только двадцатый. Еще бы жить да жить, но Сергей не раздумывая пожертвовал собой ради спасения других. КамАЗ, за рулем которого сидел советский солдат, выскочил из тоннеля, а навстречу - местная машина, груженая продовольствием. Сверху на мешках сидели афганские крестьяне и дети - всего около двадцати человек. Счет шел на секунды. Резкий поворот руля - и КамАЗ Сергея Мальцина на ходу врезается в скалу, уступив дорогу встречной. Если бы произошло столкновение, то машина с людьми улетела бы в пропасть.

Памятник установлен точно на месте гибели Сергея. На протяжении сотни километров он - единственный, не тронутый и не снесенный. За все прошедшие годы не было ни одного случая вандализма. Он постоянно приводится в порядок и находится под охраной. А не так давно в нем установили трубу для подачи воды. Получился рукотворный фонтанчик, работающий в теплое время года. Афганские водители регулярно останавливаются возле памятника, пьют воду, восстанавливают силы. Рядом дуканы, в которых можно перекусить. Получился небольшой островок отдыха.

Советский солдат погиб не в бою. Но от этого его смерть не стала менее героической.

13 апреля 1984 - 13 призывников, среди которых был и Сергей Мальцин, уходили в армию из городка Бор Нижегородской области.

Екатерина Мальцина, мать солдата: "Повернулся ко мне, говорит, мам, меня, наверное, в Афган. А я говорю, ты что? Ты такой худенький".

Он мог погибнуть от пули или при подрыве колонны, а погиб, отвернув свой КАМАЗ в скалу, чтобы не столкнуться с афганским грузовиком, в котором ехали люди.

Гранитный обелиск русскому солдату стоит здесь более четверти века, чуть дольше, чем на его могиле на родине. Стоит, несмотря на войну с моджахедами и на войну моджахедов с талибами.

Екатерина Мальцина, мать погибшего солдата: "А я так и не увидела, не пришлось. Привезли его в цинковом гробу. Открыть не дали. Окошко закрашено было".

Гибели сына отец пережить не смог и вскоре умер. А Екатерина Мальцина осталась одна. Ведь у них был только Сергей».

Награждён орденом Красной Звезды (посмертно).

В ноябре 2012 года на фасаде школы № 6 города Бор, где учился герой, была открыта мемориальная доска.

Англосаксы никогда не поймут таких, как рядовой Мальцин. Он для них – aliens/чужой. Непонятный, а потому очень опасный. Мотив действий этих «других» – за пределами понимания «наших западных партнеров». Смысл поступков непонятен. Цель – не очевидна. «А где же прибыль? Какова рентабельность? Что, совсем нет? Ну, тогда неинтересно,» – считают англосаксы и даже не догадываются, что слишком многим на этой планете стало неинтересно уже с ними…

- Я сижу в гостях у одного из бывших полевых командиров, воевавших против СССР – пишет наш корреспондент Георгий Зотов из Кабула.

«О, если бы я знал, что случится с Афганистаном, — вздыхает экс-моджахед, — я бы не сражался с вами. Мне следовало быть умнее, тогда мы не стали бы страной вечной смерти».

23

В начале 60-х мальчик Лева провел лето на даче у бабушки и дедушки, на Медвежьих озерах. Для москвича это была в то время глухомань несусветная - вдали от электричек, дачный поселок из крошечных деревянных домиков был со всех сторон окружен необъятными лесами, лугами и болотами. Повсюду гудели дикие пчелы, что и сделало вероятно эти озера излюбленным местом обитания медведей.

Впрочем, в Гражданскую все медведи были ликвидированы или изгнаны заодно с владельцами этих охотничьих угодий, но глухомань осталась, купаться по утрам можно было голыми. Путь к озерам лежал по тропинкам и гатям, добиралась дачная детвора туда на великах длинной процессией. По дороге набирали ядреных белых, не гнушаясь попутно ни подосиновиками, ни маслятами, ни прочим добротным грибом. Прямо на пляже всё это жарилось и съедалось, заодно варилась и уха из наловленной тут же рыбы. Помимо обычных сазанов, карасей, карпов, лещей, ершей, окуней и плотвы, иногда удавалось поймать щуку, красноперку, ельца, голавля, язя, жереха, верховку, уклею, быстрянку, густеру, чехонь, линя, пескаря, горчака, толстолобика, щиповку, гольца, вьюна, угря, налима, подуста ... ("я список рыб прочел до середины"). Еще не свирепствовали тут нынешние дары цивилизации - ротаны и бычки-цуцики.

Список рыб, впрочем, не имеет к рассказу Льва никакого отношения - я его нагло загуглил, почитав про обитателей озер Подмосковья. Мне достаточно знать от него, что Медвежьи озера в то время были чисты, местами проточны, местами стоячи, поэтому наверняка всё это там водилось. От самого рассказчика я знаю только то, что рыбы там было много и что она была очень разная. У меня нет оснований ему не верить - я сам застал на этих озерах еще в начале нулевых старых рыбаков с хорошим уловом, здоровыми фигурами и умными лицами, включая трезвые.

В числе странных обитателей этих озер водились также подтянутые, как на подбор невысокие, но крепкие парни, в поразительно хорошей спортивной форме для 30-летнего возраста, для них типичного. Они были приветливы, выглядели доброжелательно, но держались своей компанией, были очень подвижны, много плавали. Дети принимают за норму всё, что видят своими глазами сызмальства, так и Лева не обращал на этих парней никакого внимания, когда приезжал сюда раньше. По слухам, это были военные летчики с секретного аэродрома неподалеку. А раз объяснение найдено, детей никакие феномены более не интересуют.

Но в то лето всё изменилось. Уже было известно, что рядом расположился Звездный городок. Среди этих парней узнавались Гагарин, Титов, Леонов и прочие люди с первых полос газет. Для Льва наступило светлое чувство охренения - плаваешь себе в своем пруду, рыбу удишь, а вокруг плавает Гагарин, узнает тебя, рукой машет и доброго утра тебе желает. Если кого-то из этих парней дети в газетах еще не видели, у них было прочное ощущение, что скоро увидят.

Полет Юрия Алексеевича положительно отразился на его благосостоянии - в то лето у него появился глиссер. На нем Гагарин любил гонять по середине Большого Медвежьего озера, порой задумчиво выписывая круги, как на орбите.

Однажды над озером на большой высоте завис вертолет, из него стали выкидывать космонавтов. Видимо, отрабатывали приводнение с парашютом - тема оказалась актуальной после того, как Гагарин чуть не упал в Волгу при приземлении с орбиты. 12 апреля 1961 года вода в Волга была ледяная, с парашютом особо не поплаваешь. Закон подлости реально существует - вот какова ширина Волги по сравнению с окружностью Земного шара? Даже нарочно попасть космонавтом в Волгу после оборота вокруг планеты была в то время задача невозможная. Если бы не навыки управления парашютом, первый космонавт вполне мог утопнуть в главной русской реке, вместо триумфа СССР получилась бы нездоровая мировая сенсация - советский человек впервые вышел в космос, но при спуске умудрился утопнуть посреди самого большого континента. Во избежание подобных историй, космонавтов принялись тренировать над Большим Медвежьим озером. Среди парашютистов иногда виднелись и люди старшего возраста. Может, начальство само напрашивалось прыгнуть заодно, а может, добавляли и военных летчиков в высоких званиях для сдачи каких-нибудь норм.

Особенно запомнился Льву случай, когда после выброса группы налетел шквал. Группу понесло от озера на кладбище, расположенное прямо на берегу. Молодежь энергично задергала стропами и сумела приземлиться в ближайших камышах. Но вот один, невысокий пожилой крепыш, имел довольно большое пузо, и видимо, это добавило ему летучести, а может просто зазевался. С неба послышались громовые маты на все озеро. Человеку явно не нравилась перспектива сесть на колья оград. Грозно щетинились снизу красные звезды и кресты.
- Тащ полковник! Выпускайте запасной!!! - дружно орали снизу.
- Еще чего! Там дубы, ...!!!

Дубы там в самом деле высоки и сучковаты. Перспектива перелететь кладбище и повиснуть на верхушке дуба нравилась полковнику, очевидно, еще меньше, чем сесть на кол. Глухомань же, пожарную машину с выдвижной высотной лестницей не подгонишь. Ржал бы весь военно-воздушный флот.

... Ну и тому подобных впечатлений выпало Леве на месяц отдыха. Но отшумел август. Дети вернулись в школу и к положенному сроку сдали свои сочинения на тему "Как я провел лето". Льву писалось легко. На следующее утро учительница литературы вошла в класс задумчивая.

- Лева, можно я прочту вслух твое сочинение?
- Да, конечно!

Четверть часа неторопливого чтения. Учительница:
- Какие будут замечания, вопросы?

В классе повисла гнетущая тишина. Напомню - это было начало 60-х. Обычная московская школа, не имеющая никакого отношения ни к космонавтике, ни к Медвежьим озерам. Зато чуть ли не в каждом доме стоял или висел на самом почетном месте портрет Юрия Алексеевича Гагарина. Даже рассказ Левы о путешествии по другой галактике не вызвал бы такого эффекта, к фантастике все привыкли. К однокласснику, разговаривавшему с Гагариным, плававшего с ним и жавшим ему руку - нет. Тихо прошелестело:
- Лева, осетра урежь!

Но осетра у Левы в сочинении как раз не было. А Гагарин был. Все вопросительно уставились на учительницу.

- Ну что ж, раз замечаний у класса нет, выскажу свои. Начнем с заголовка:
"Как я удил рыбу, встречался с Гагариным и другими космонавтами" - мне кажется, рыбу надо переставить на последнее место. А лучше убрать ее вовсе. "Другими космонавтами" - пренебрежительный оттенок, которого они никак не заслуживают. К тому же их не так много пока, можно и перечислить поименно. И да, Лева, когда в следующий раз увидишь Гагарина, передай ему пожалуйста...

Тут учительница задумалась, вдруг расчувствовалась и быстро вышла из класса. На ходу поручив детям думать самим, что они хотят передать Гагарину.

24

Здравствуй прекрасная незнакомка! Если ты решила стать счастливой в браке – тебе стоит прочитать это брачное объявление до конца!
Сначала о той которую я ищу:
1.Ты должна быть красивой — и не только по отзывам твоих родителей.
— Без лишнего веса: рост в сантиметрах, минус 100, остаток равен весу в кг. Рост измерять без обуви, взвешиваться без белья (голой). — Мой рост 175 см. Твой: 175 минус максимальная высота каблуков твоей обуви и минус три (запас на высоту твоей причёски). Если планируешь носить шляпу – три заменить на высоту шляпы!
— Цвет волос не регламентируется, но лучше — покороче. Лысеющих прошу не беспокоить! — Максимальная ширина прорези рта: 4-5 см. Губы пухлые. — Зубы белые, ровные, 32 шт. (без протезов!). — Нос мясистый (как у Анжелики Джоли), без следов переломов.
— Ресницы длинные (свои). — Глаза большие, миндалевидные, цвет не регламентируется. — Уши средние, не оттопыренные. — Шея длинная.
— Плечи узкие. — Размер груди № 3 (без силикона). — Руки красивые (без мозолей), пальцы длинные, ногти миндалевидные (свои). — Таз гинекоидный.
— Бёдра узкие. — Ноги длинные. — Ступни узкие. — Шрам только от аппендицита.
2. Характер не скверный. Добрая, нежная, ласковая, заботливая, отзывчивая, не скупая но и не транжира, скромная. С приятным голосом (как у актрисы Теличкиной). И без вредных привычек.
3. Ты должна уметь: Готовить, и не только яичницу.
Шить и вышивать.
Вязать (и спицами, и крючком).
Делать массаж и ставить банки (не трёхлитровые).
Работать в огороде и консервировать.
Ухаживать за домашней птицей.
Клеить обои, белить и красить.
4. У тебя должна быть работа и высшее образование.
5. Ну и самое главное: ты должна быть в возрасте до 25 лет, и не быть порченной.
Что тебя ждёт:
1. Деревянный дом на самом берегу моря (Жигулёвского). Есть сарай, банька и гараж с мотоциклом Днепр (с люлькой). 2. Огород 8 соток (навоз уже раскидан). 3. Автобусная остановка в семи минутах быстрой ходьбы. 4. Магазин в 20 минутах. 5. Опорный пункт полиции. 6. Бытовая техника:
— Газовая плита четырёхкомфорочная, с духовкой (если закончится газ — есть в запасе электроплитка). — Стиральная машинка Фея (с реверсом). — Электрочайник (надо удалить накипь). — Электроутюг. — Скороварка (новая). — Цветной телевизор (ламповый). — Мебель и посуда в достатке.
Кратко о себе: 1. Рост 175 см. 2. Вес 75 кг. 3. Красивый брюнет. 4. Не пью и не курю. 5. Высшее образование (инженер-электрик). 6. Работаю, зарплата достойная. 7. Есть права на мотоцикл. 8. Радиолюбитель.
9. Анекдоты не люблю, болтунов тоже. 10. Люблю читать техническую литературу. 11. Женатым не был. 12. Занимаюсь физкультурой (с гантелями). 13. Отпуск провожу дома (на берегу моря и в огороде). 14. Друзей нет. 15. Гулянки не люблю. 16. В армии отслужил (ВУС – радист).
Ты уже готова мне написать но тебя интересует сколько мне лет? Я молодой и душой, и телом, и по паспорту. Мне 43 года! Позвони мне и я сделаю тебя счастливой….
Вот так вота!

26

Переехали в новый дом. А там обнаружили подвид соседа, оставляющего мусор на лестничной площадке. И вот, долгожданная встреча с соседом, оно же и первое знакомство. Сосед был слегка быдловатого вида с крайне интеллигентным перегаром.
- Привет, сосед
- О, новенькие! Привет, сосед! Давно переехали?
- Да, уже с месяц, и раз в три дня, по расписанию, у тебя около двери появляется мешок с мусором. Сосед, ты либо его впускай с прогулки или провожай до мусорки сразу. Неужели так сложно сразу выкинуть?
- Ммм, а, это ... есть на опохмел?
- Неа
- Ну, нет, так нет, давай, пока!
И хлопнул дверью в квартиру.
Мусор все так же периодически выставлялся из квартиры, как провинившийся пёс, периодически исчезая, чтобы потом вновь возродиться, но уже в целофановом пакете другого цвета.
Вторая встреча произошла так же внезапно, как и первая. Все тот же интеллигентный перегар и двухнедельная ширина, вкупе с помятым видом - указывали на то, что сосед недавно успешно вынырнул из запоя.
- Привет, сосед, не договорили мы прошлый раз
- Ааа, про мусор?
- Ага, про него, все течет, только мусор у твоей двери не меняется
- Ещё как меняется! Я тебе так скажу ... у тебя тараканы дома есть?
- Нет, замечены не были
- А знаешь почему?
- Порази
- Я, когда мусор выставляю за дверь, оставляю небольшую щель, чтобы они смогли спокойно в пакет пробраться, и покушать чего Бог послал. И, вот кушают они такие, а тут я, потуже узелок завязал и на мусорку их отнес. Не благодари!
И опять хлопнул дверью в квартиру.

27

НИКОГДА НЕ СДАВАЙТЕСЬ!!

Прочитала историю https://www.anekdot.ru/id/1192175/ и вспомнилось ...

Я научилась плавать достаточно поздно— в 13 лет. Как раз тогда переехали из холодной Прибалтики ( где я даже не хотела лезть в воду ) в солнечный Таджикистан, в Ленинабад.

Сразу учить плавать меня в Сырдарье отец не рискнул, отвёл на какой-то канал, ширина которого была метров 150–160 .Там и учил.
Чтобы зайти- выйти на пляж, где можно было сносно купаться, учиться плавать, нужно было пройти достаточно длинное расстояние, или— переплыть этот канал.
Я всё время порывалась именно переплыть, но отец говорил— рано, дочка!
И вот,потренировались, закончили тренировку, прошли мы с ним по жаре весь обход, можно идти домой , смотрим— плывут два пловца.
Которые решили сократить путь, не обходить, переплыть канал.
Гребут каждый одной рукой, потому что второй рукой, над водой, держат вещи ( ну, одежду свою)
Остановились мы тогда с отцом, смотрим, переживаем, болеем, подбадриваем! Даже ставки , помнится ставили— кто первый доберётся.
И тут, неожиданно, сначала один , а потом второй, решили затонуть.
Вот, прям, по настоящему!
Ушли под воду вместе с одеждой, которую держали над водой.

А когда вынырнули, выяснилось— в том месте, где они решили затонуть— им по пояс...

Посмотрел на меня отец и сказал: — ты всё видела? Поняла? Завтра переплываем Сырдарью.

На следующий день переплыли .

28

Смотрю сайт с шведскими стенками за полмиллиона рублей. Ну и само собой там фотографии, как прекрасно спорткомплекс будет смотреться в вашей спальне, где из мебели только кровать и стол со стулом. Но главная фишка этой фотки в том, что из размеров спорткомплекса (ширина 1600мм, высота 2530мм) вычисляется размер спальни - 5*5 метров, а высота потолка 4 метра!

29

Разговор знакомого о своей жизни в Японии (почти 10 лет). Многое интересного, много не впечатлило, но запомнилось почему то процедура наказания водителей за неправильную парковку.
У островных узкоглазых это действие достаточно допотопное, в силу того что нельзя штрафовать если в автомобиле находится человек (не обязательно водитель). Это первое отличие от России.
Далее процесс оформления штрафа достаточно долгий (минут 10-15), так как должны быть проведены масса замеров расположения авто (расстояние до пешеходного перехода, если таковой есть, ширина дороги в этом месте и др.), и если водитель в течении этого времени успевает выскочить из конторы или кафе, где он находился до печатывания квитанции на специальном принтере, то ГАИ-шные японцы все сворачивают и просто уходят. Водитель возвращается в кафе или контору и занимается своим делом пока не увидит следующих "штрафников" если успеет хоть весь день.
Думаю в России, при такой постановке, штрафов было бы очень мало.

30

Иногда почитывая комментарии я натыкаюсь на мысль, что где то это уже встречал. Мою ситуацию комментатор хочет подогнать под свою логику. И она могла бы быть правильной, если бы в ситуации были его нюансы, а не мои. Сегодня вспомнил, откуда это.
Первой моей машиной был ВАЗ 2103. Хорошая машина. Но суть не о ней, а о разной логике одного и того же события. А вот здесь она к месту. Потому что в тот день, я ехал именно на ней. Неделю с перерывами уже лил дождь, реки повыходили из берегов, а ручьи превратились в реки. Один такой ручеек размыл дорогу и весело журчал по ее когда-то грунтовому покрытию. Ширина размыва была метров десять или пятнадцать. Как говорится, не знаешь броду, не суйся в воду. Я эту поговорку знал. Дождался грузовичка, посмотрел глубину по его колесам и подумал — проскочу.
Поднял капот, максимально ослабил ремень генератора и вентилятора и... В это время со мной рядом остановился Запорожец. ЗАЗ 968 по моему, но могу и ошибаться.
- Глубоко? - подскочил ко мне его водила.
- Сейчас проеду, посмотришь, - закрывая капот, произнес я.
- Ты ремень что ли снял? - я утвердительно кивнул головой, - пойду свой тоже сниму.
Пока он ковырялся под капотом, я метров на двадцать-тридцать сдал назад, развернулся, и насколько могла разогнать машину задняя передача, проскочил ручей задом. Встал на том берегу, заглушил движок, чтобы одеть ремень на место. Мужик на Запорожце посмотрел все это, захлопнул капот и повторил все как под копирку. Кричать было поздно. Движок его машины захлебнулся не дотянув до берега метра три-четыре. Я вытащил из багажника веревку. Жигуленку с трудом удалось вытащить Запорожец на берег.
-Спасибо, братан! - мужик был хоть и мокрый, но благодарный. - На жиге посадка что ли выше, ты прошел, а я захлебнулся.
-Посадка у нас практически одинаковая, логика разная, - произнес я пряча веревку в багажник.
-Какая логика? - опешил мужик. - что не так? Я все так же сделал как и ты. Ремень снял, развернулся чтобы ведущие колеса были передними, чтоб не застрять...
-А я развернулся, - перебил я его - чтобы создаваемая спереди волна в движок не ударила. В воздухан и на трамблер не попала, вот и вся логика. Но твоя тоже правильная, ты ведь не застрял когда попер ведущими колесами и движком вперед, а просто заглох, захлебнувшись.

31

События где-то года 2008го.

Автобус, утро, зима, поездка на работу. Еду. Пьяный еще с ночера товарищ выбрал меня мишенью для конфликта. Здоровый мужик, фиксатый, конечно сквозь пуховик не видно, какой он там поджарый или спортивный, но ширина плеч завидная. Все дело идет к мордобою. Я не конфликтный, всегда считал, что лучшая драка та, которой не было.

Итак – эскалация конфликта доходит до максимума, и прям сейчас, прям здесь начнется. Думаю – зачем в автобусе (пазик) меситься. Говорю:

- Выйдем, поговорим, - а сам уже прикидываю – давненько я в травме не был, вот сейчас и повторится…

Остановка, распахиваются двери, выскакивает на улицу боевой спиртовой спортсмен, я делаю шаг к двери, но… дверь перед моим носом захлапывается, пазик дает по газам. Оглядываюсь на водилу, и тот, через шум движка, орет:

- Должен будешь.

Молодец, мужик, а то бы я, по дурости вышел, а там уж, с моим-то боевым опытом.

32

Производили как-то работы в автобусном парке.

Перед воротами "въезд-выезд" имелась смотровая яма.
(Это стандартное сооружение для предприятий такого типа.
Ведется осмотр техники снизу перед выездом на линию).

Яма постоянно открытая, но имеется достаточно четкое ограждение, сваренное из трубы сотки или около того в диаметре.
У меня в то время была "Таврия", и я гонял туда-сюда яму не замечая, хотя ширина колес у "Таврии" и и ширина смотровой ямы с учетом ограничительных труб, была впритык.

Иногда падали в неё "Волги".
Смешанное чувство.
Вроде и жалко водителя "Волги", и на ржач пробивает.
Когда вытаскивали, старались в глаза друг другу не смотреть, чтобы не заржать хором.

33

Происшествия на воде

Когда я был совсем маленьким, родители со многими другими семьями в горы поехали. Ну мероприятия, как обычно, то да сё. В какой-то момент спрашивают, а где я? Оказывается, я вроде бы за собой увлек несколько детей примерно такого же возраста, и непонятно зачем полез в горную речку. Ну, именно такую, у которой обрывы крутые, ширина метров четыре, скорость нехилая, вода холодная. Помню, как цеплялся за пучки травы обрыва, чтобы вылезти. Как полез, и какие речи толкал перед демонстрацией: не помню.
По легенде, мимо не понятно почему проходил взрослый, меня он и вытащил из речки. Вроде бы я никуда особо не отплыл, только подскользнулся на берегу-обрыве, и сразу стал за траву держаться после того как в воде очутился.

Ну так года три-четыре спустя, на другую реку поехали. Там река разливалась, довольно мелко было, хотя и течение довольно хорошее. Я вроде там барахтался, плыть против течения пытался, так добарахтался до того, что у меня труфаны уплыли. Запасных вроде бы не было ни у кого. Ну помню, как я в речке прятался, пока поиски запасных устраивали, но не помню, что нашли в наличии у народа.

Довольно позднее в моём возрасте поехали на рыбалку двумя семьями батя, дядя ну и сыновья. А я смотрю, что дядя так в пол посередине плоскодонки алюминиевой жмется. Оказалось, он не умел плавать. Для охотника-рыболова, это мне показалось нонсенсом.
В тот же день, наловили рыб довольно хорошего размера, посадили на леску у берега чтобы они там пока отдохнули. Выходит мой двоюродный брат-одногодник к берегу (он во время ловли был где-то в другом месте), видит четыре рыбины у берега прохлаждаются, он мигом бегом к лодке, хватает весло, и со всей дури шлёпает веслом-лопастью по воде (он думал что рыбины сами так подплыли, и оглушить их хотел). Ну оглушил он нас, хорошо что весло не сломал. Не помню что с рыбинами было, но уха была скоро и была отменная. Без происшествий.

Уже в США, рядом тут озеро хорошее есть, длиной 1,3 километра если по прямой линии плыть. Так вот, я эти 1,3 туда и обратно проплывал часто когда помоложе был. Занимало 2-3 часа, в зависимости от курса заплыва и уровня энергии. Обычно брассом, без выпендривания (ни если девушек на пляже не наблюдается), довольно медленно. Время от времени стиль меняешь, то на боку (мой коронный номер), то на спине немного, чтобы отдохнуть. Иногда с братом плавал, иногда на верёвке резиновую одноместку буксировал, но часто "приехал, сбросил одежду, в воду, заплыв туда, отдышался на берегу, заплыв обратно, в машину". Ну это в норму хорошо приводит. Единственная опасность - обязательно в каждый заплыв когда-нибудь мышцы икры сведёт спазмом от холодной воды или от чего-то другого, так вот на несколько минут одной рукой к себе со всей дури ногу прижимаешь, а другой на плову остаться пытаешься. Ну и прикол в том, что при таком постоянном усилии, телу довольно жарко (кажись бы отход тепла в прохладную воду должен быть максимальным, но вместо того, чтобы устать, мне обычно жарко и во рту сухо). Ну и водным мотоциклом по хребту проехать могут. Ну я поэтому от главных спусков лодок подальше в воду вхожу.

Семья давно с ночевкой в парк ездила, рядом с другим озером. Ну то уж очень вытянутое и довольно длиннее. Я в часов шесть утра вставал, поперёк озеро переплывал и обратно, пока другие к восьми утра глаза продрали, я уже здесь у костра, никто даже не знал, что заплывал.

Часах в трёх езды сам океан. Атлантический. Когда уже потом сам приезжал на машине, ну или с родственниками ездил, то обычно им предлагал номер "они медленно идут по пляжу, я в воде плескаюсь с наибольшей скоростью, которую могу продержать пару часов". Ну это плавание параллельно к берегу, перед девками красовался, только они что-то меня игнорировали. Только один раз стайка из трёх девушек ко мне подбежала, щебеча, и улыбаясь. Нет, из воды не вылез, и телефон им не дал. У меня ведь дело серьёзное.
В солёной воде вообще мне нравится плавать, потому что киль в солёной воде ощутимо выше, грести легче, и шея меньше устаёт.
Есть и минусы плавания в океанской воде:
*На ракушках дна, если переходить на позицию "пешком", можно сильно порезать подошву ног. Иногда плавал с носками, но иногда носки уплывают.
*Медузы если дотронутся, то как по всей ноге иголками от яда, и потом минут пятнадцать невозможно плыть. Помогает плавать в футболке и шортах. Так только голень жечь будет.
*Нахлебавшись солёной воды, становиться очень сухо во рту.
*Глаза солью щиплет.
*Если сильные волны, то уходит много энергии их преодолевать, да и опять, ещё больше солёной воды нахлебаешься.

Никогда с собой ничего не брал. Были мечты за собой какую-то лодочку буксировать с водой / рацией / очками / ластами / маячком / GPS / телефон / аптечка / нож / сникерс / плавсредство, то да сё, но в океане с волнами обычная резиновая надувная не пойдет. Может, капсулу какую-то надо сделать плавучую.
Больше всего меня расстроило, что пытался с ластами, но то ли в дешёвых магазинах говно покупал, то ли неправильный тип ласт для такого плавания, то ли стиль у меня совсем неправильный. Но любая пара ласт в течении получаса гребли всегда гнулась углом градусов в 20-цать, и после этого весь КПД терялся. Народ, посоветуйте в чём дело, а то на ластах я офигетельную скорость могу развивать в первые пятнадцать минут пока они не погнулись. Приходилось иногда ласты либо на берег выбрасывать, либо вообще пускать на дно.

Один раз поехали на другой океанский пляж. А там наблюдатель сильно обиделся что я далеко отплыл и его свистки игнорировал (вообще-то не игнорировал, а медленно плыл назад), и нескольких ментов вызвал идиот. Те мне тоже идиотские вопросы задавали. Ну я на тот пляж больше никогда не ездил. А то тут любят огороженный пляж для детей устраивать. Рядом с наблюдателем и доска, и лодка, но кроме посвистывания они ничего не умеют.

Так что в те годы молодости я был более-менее в плавательной форме. Между прочим, идиотскими стилями плавания не занимался. Мне надо несколько километров плыть с гарантией, что силы не иссякнут, а не воду пенить тридцать секунд со всей дури как в телике показывают. Моя замеренная скорость брассом: 1.8 миль за 1 час 40 минут, то есть 1.1 миль/час. Ну и холодную воду не особо люблю. На работе пожилой мужик рассказывал, что измазавшись вазелином, плавал в холодной воде. Я ни аквалангом, ни зимними играми не интересуюсь. Интересуюсь, но никогда не имел средств купить остроносую лодочку яки лезвие ножа. Думаю что очень быстро можно вёслами орудовать, большую скорость развивать, за берегами и облачками наблюдать легче.

Ну пиком этой эпопеи был мой заплыв в океан. Приехали с семьёй на пляж с ночёвкой (платный). Я утром вижу вдалеке от берега остров, деревья там маленькие-маленькие, на расстоянии руки можно пальцем весь вид острова перекрыть. Ну думаю, почему бы не сплавать? Часов в десять-одиннадцать никому ничего не сказал, в воду нырнул, побарахтался, выплываю на остров. Ну остров так остров, деревья есть, воды или чего-то другого интересного нет. Отдышался минут пятнадцать. Смотрю назад, а костры с берега как точки, и люди муравьи взад-вперёд ходят. Обратно в воду. Рядом то и дело показывались голые собачьи головы, смотрели на меня удивлённо, потом подныривали, а потом обратно всплывали и на меня смотрели. Над водой только пол башки, глаза, нос, уши, и усы видно. Тюлени, оказывается. Ну, я приплыл обратно, уже темно было, часов 9. То есть 10-11 часов постоянной гребли. Ну, как я говорил, без выпендриваний, брассом, иногда замедляешься когда немного устал, иногда побыстрее. Приближение берега к тебе с темпом в один видимый миллиметр за минуту тоже подбадривает. Подхожу к своим, они "где ты был, мы тебя в обед искали". Я говорю, что гулял, мол.
Так что если у меня будет кораблекрушение в довольно теплой воде, и есть визуально наблюдаемый остров на горизонте, то я доплыву.

Ну страшно было позже, когда до меня дошло, что если было бы какое-то течение в океане со скоростью быстрее моей черепашьей, то унесло бы меня, то ли в Африку, то ли на северный полюс. Помогло то, что по моему это был залив, отгороженный берегами и не такой глубокий, а не открытый океан.
Вроде бы, в семье про мой заплыв до сих пор не знают. Только другим рассказывал.

Ну вроде, всё. После этого как то теперь работа #1, работа #2. Давно даже на километр не заплывал. Сейчас с двумя работами, даже есть бассейн в пяти минутах ходьбы, так два из трёх последних лет ни разу даже руки (ноги?) до бассейна не доходили.

Пы.Сы. В то время никаким достижением этот заплыв не считал. Ну сделал, и все, по домам. Даже не записал с точностью координаты и направление. Знаю точно, что было в штате Мэйне, довольно уверен что стоянка называлась KOA (Kampgrounds of America), потому что их брошюрку помню. Вот только там этих KOA несколько. Я только много лет позже пытался определить, который из них, но по картинкам боюсь ошибиться. Пытался искать по интернет-картам. Хочу съездить, тут часов четыре-пять езды, чтобы визуально стоянку и остров опять найти. По нескольким признакам (похожие острова), заплыв был на 2км в каждую сторону. Не кричите, повторять подвиг не буду, форма не та. Хотя если бы со мной кто-то на лодочке рядом плыл для страховки, то можно и повторить.

34

Долго подбирал водонагреватель на дачу на замену сдохшего. Выбирал параметры, такие как мощность, объём, ширина/глубина и т.д.
Купил. Привёз. Взял из квартиры в городе все инструменты. Приехал на дачу, перекрыл воду. Заранее перевесил шкафчик в ванной чуть дальше от нагревателя (новый шире), отсоединил шланги от старого нагревателя и слил с него воду, демонтировал старый нагреватель. Распаковал новый. Сел пить кофе, увлёкся инетом. Решил померить, где устанавливать новые крепления.
И вот тут-то ВНЕЗАПНО оказалось, что новый нагреватель не подходит по высоте под специально сваренную из толстого железа стойку.
Сижу, пью пиво. Тяжко нам, дебилам.

36

vc.ru, "Схема вашего интернет-маркетинга"

Denis BOSARD:
Спасибо за статью.
Я продаю диваны (угловые, в форме U, довольно большие (в среднем 270-370 см ширина), и по вашему мнению, какая ЦА и какую проблему ЦА я могу определить ?
К тому же, какая должна быть моя целостная система ?

Александр Иванов:
Очевидно, что ваша ЦА - Г-образные и U-образные высокие широкие люди, не помещающиеся на традиционную мебель!

37

На авито наткнулся на объявление)
Заголовок: Трубка с буквами, цена 450 рублей.
Фотка: микрофон mxl 606, примерно 6к стоит, когда новый
Текст: Трубка, длина 10 см. Ширина 2 см. Есть штыри сзади и желтая блестяшка спереди. Фото прилагаю. Отрезал от толстого провода. Лампочки не погасли. Значит, лишняя деталь.

39

Не даёт мне всё-таки покоя скульптура Ивана Иванова (псевдоним - Шадр) "Булыжник - оружие пролетариата". Конечно, скульптура выразительна, она символизирует революцию 1905 года, это безусловно шедевр.
Но не великоват ли булыжничек? Попробуем просчитать вес "оружия пролетариата". В длину булыжник примерно сорок сантиметров - это расстояние от кончиков пальцев до локтя рабочего. Ширина булыжника примерно такая же, пусть будет тоже сорок. Толщина в 2,5 раз меньше длины, то есть примерно 15 см. Вычислим объём. 40Х40Х15=24 000 куб.см. Однако булыжник неправильной формы, он пообтёсан по краям. Убавим получившееся число на 4 000. Получим 20 000 куб.см. От этого и будем "плясать". Плотность кремния - 2,33 г/куб.см. Умножаем это число на 20 000, получим, с грубым округлением в меньшую сторону, 45 000 г, или 45 кг. А теперича, скажите на милость, какова польза от булыжника сего? Его ведь даже поднять проблематично, а уж бросить во врагов пролетариата и вовсе невозможно.

40

Записки адеквата
Сегодня я чуть не сошел с ума. Короче, «нелегкая журналистская судьба, занесла меня в Париж». Побывал на конференции "Пути отрезвления населения. Региональные возможности". Не гы-гы, а начальство послало, оно у меня умное. Борьба с трезвостью это хорошо, а финансирование этого увлекательного мероприятия за счет бюджетных средств еще и интересно для читателя. Но тема не в этом.
На сцене одного из тверских ДК, как и положено, висела карта России. Точнее контур границ страны, наложенный на белый фон. Этот экзерсис сразу мне не понравился. (Есть такая фишка, см. №951412. ЕСЛИ МНЕ ЧТО-ТО НЕ НРАВИТСЯ С ПЕРВОГО ВЗГЛЯДА, ЗНАЧИТ - ЖДИ БЕДЫ. ТОЧНЕЕ, ДАЖЕ НЕ ТАК: БЕДЫ!!!)

На карте все было на месте. Материковая территория - на месте. Крым - на месте, Сахалин, как отдельный кусок (остров, понятно) - на месте, Калининградское воеводство (тоже отдельным пятном, понятно - с одной стороны море, с трех враждебная суша братских государств Балтии) - на месте. Все на месте. Но...не складывается.
Не давал покоя левый нижний угол карты. На нем Крым был изображен полуостровом. Я знаю, что он и так полуостров! Но реально существующий перешеек, соединяет его с незалежной страной, населенной щирыми, свидомыми и понаехавашими, которые, собственно, составляют большинство. Ни вчера вечером, ни сегодня утром по новостям не проходило, что "наши войска освободили Мариуполь, Бердянск, Мелитополь, Херсон, Николаев и рвутся к Одессе". Так что суша там не наша, и территория дальше Армянска тоже.
К тому же, не далее чем все тем же утром, видел кадры с очередной американской лоханкой, по недоразумению считающейся чуть ли не эсминцем, нагло болтающейся в Черном море. Если бы произошло то, о чем написано в предыдущем абзаце, на нее любовался бы не я, а рыбы.
И, главное, перешеек был с другой стороны Крыма! Он был длинный и прямой как палка. К тому же толстая палка.
И тут я понял.
Чувствовал себя в тот момент, как чувствовал бы тот сумасшедший учитель географии из романа Ильфа и Петрова, найдя на карте "пропавший" Мадагаскар (или Лабрадор?)
Эти сцуки изобразили на контурной карте страны КРЫМСКИЙ МОСТ!!!!! И если прикинуть масштаб, то его ширина сопоставима со средним диаметром (хрен его знает, что это такое, только что придумал) города Симферополь. Километров 10.
Мля, ну нельзя же так шутить с утра в субботу...

41

Просыпаюсь сегодня, открываю глаза и вижу на стене возле кровати огромную дохренаножку. Вижу такую первый раз: длина со спичечный коробок, ширина и толщина тоже весьма внушительные. В общем, массу впечатлений может принести даже простое пробуждение.
Поиск показал, что это вроде бы "мухоловка обычная".
Короче, вычитал, что я весьма технично, почти как ниндзя (устроил зверю засаду на всю ночь, прикинулся спящим, выждал его появление на открытой местности, поймал момент снижения бдительности и фактической неподвижности) прикончил представителя Красной книги.

43

Кому на Руси жить хорошо.

Мне. Причем осознанно хорошо.
Знаю, что такое, когда денег нет и в перспективе, когда даже о мороженом не мечтаешь, а кафе и пансионат - из серии фантастики. Было время, когда все иностранное казалось правильным, но это прошло.
Искренне искала для своих детей лучшее место для жизни. Искренне влюбилась в США и Европу. Искренне считаю, что в России лучше всего. Мир большой и красивый, но...

Миф 1. В России плохие дороги. Смотря где. Их в принципе нет на большей части территории страны. Зато там, где они есть, ширина нормальная. Вы пробовали приехать на джипе в европейский город? Чудеса парковки автобусов в Средиземноморье есть форма искусства, но мне как-то ближе даже московская джигитовка на автомобилях удобного размера, чем вежливая толкотня на смартах в окружении толпы на мопедах.

Миф 2. "Там, у них" шопинг лучше. Не думаю. Лучше ЦУМа по красоте, отобранности товаров и уровню обслуживания магазина не видела. Но это для развода лохов на бабки - наши овладели сим искусством до состояния виртуозности. А если брать нормальные магазины, в которых одеваться адекватно, то даже в Смешных ценах вещи развешаны и отглажены аккуратнее, чем в большинстве европейских бутиков, или, по нашему - лавок.

Миф 3. "Там, у них" недвижимость лучше. Ну ну. До сих пор помню, как на мой вопрос о кухне в одной европейской столице, в престижном районе, в красивом доме, в прихожей открыли шкаф, в котором оказалось что-то вроде плиты. Наши хрущебы - это гениальное зонирование пространства. Жила в хрущебе и знаю, что звукоизоляция в ней лучше, чем во многих дорогих американских домах из картона. И что важно - от сильного ветра хрущевки все-таки не сносит как домики хрюш из известной сказки.
По качеству строительства российская загородная недвижимость надежнее, красивее и богаче, чем в общем-то весьма скромные европейские аналоги. Поверьте, что в бывшей деревне Молочка в городе Саратове качество жилья лучше, чем во многих лондонских особняках, которые лохам впаривают за астрономические бабки - отопление никакое, ставни древние, и не моги покуситься на исторический облик жития их предков. Люблю Лондон - это необыкновенный, красивый, замечательный город, но по уровню жизни...никогда не пойму, чего нашим российским бюрастократам не хватает на Остоженке и набережных. Куда лучше?

Миф 4. Уровень жизни "там" выше. Смотря у кого. Даже в простой российской деревне с удобствами на улице типа "сортир" простора больше, чем в иной "элитной" евроголубятне. Наши дачи удобнее итальянских вилл. Шесть соток нашим гражданам казалось мало? А забетонированные 2-3-4 сотки на побережье с двумя лимонами и сосной за высоким забором? Это здорово - 2-3 сотки на Средиземном море, но просторы Волги, когда лично вскопав 6 соток, ты сидишь и смотришь на них, любуясь закатом, или стоишь на высоком берегу реки в Томске и видишь бескрайнюю тайгу - это ничуть не хуже. Лучший частный сектор в черте города, с моей точки зрения, - это минский аналог МКАДа. Вокруг Минска на машине - красота и удовольствие прокатиться.

Миф 5. "Там, у них" еда и сервис лучше. Жратва везде может быть вполне съедобной, если повар не пьян и электричество не отключали. Самая вкусная еда у меня приключилась в Томске и венгерском Эгере. Тут не угадаешь. В забегаловке на российской трассе может быть намного вкуснее, чем в дорогом столичном ресторане. В Тарханах под Саратовым женщины однажды стол накрыли так, что впечатление не смог перебить больше ни один ресторан. Кстати, в одном из лучших отелей мира еда была хуже, чем в большинстве российских ресторанов.

Миф 6. "Там мужики щедрые". Ох, девчонки, не дурите. Столько разбитых судеб повидала, столько знакомых красивых девочек жизнь себе поломали. Смотришь на какую-нибудь умницу-красавицу замужем в Палестине...что ж ей, милой, дома то не жилось...Посмотрите, девочки, на парад в любом российском городе 9 мая и поверьте, что такого вы не увидите больше нигде в мире. Сами щедрыми на доброе слово и порядочными будьте, жизнь и наладится.

У нас вообще здорово, если работать. Вполне вероятно, что жизнь у детей сложится так, что учиться и работать они уедут в другие страны. Не хочу этого, но все может быть. Совесть моя перед ними чиста - искренне, имея выбор и деньги, считаю, что в России для них жить лучше всего. Если в душе порядок, и в экваториальной Африке русский человек может быть счастлив, но бежать из страны не из-за интересной работы, учебы или не по большой любви - глупо. Мы ничем не лучше и не хуже остального мира.

В заключении небольшая история про необыкновенно умного и хорошего человека. Сын известного советского профессора. В возрасте за 40 лет поступил в и закончил один из лучших университетов США, сделал блестящую карьеру в Нью-Йорке. Спасибо ему, что не побоялся в свое время ответить правду на мой прямой вопрос, где лучше. "Понимаете, если бы я жил в Москве, то не особо напрягаясь и выделываясь, я имел бы такой же уровень жизни, как и в Нью-Йорке...только в Нью-Йорке я пашу сутками, а в Москве времени на жизнь больше."

44

Как-то ребенку для школы нужно было распечатать поле 10x10 c квадратиками по 1 см. Создаю в Worde таблицу, определяю в свойствах размеры ячейки, печатаю. Измеряю распечатку линейкой. Не 100 мм, а чуть больше. Думаю, что не учитывается ширина границ ячеек и т. д., пытаюсь сообразить, как подогнать. По ходу дела поливаю всеми словами Билла Гейтса... Потом внимательно смотрю на саму школьную линейку. Ага, китайская. Нахожу старую советскую - тютелька в тютельку 100 мм. Билл Гейтс не виноват.

46

К истории о провинциальном парне, пометившем левую руку, чтобы не путать с правой. Таких историй много, приятель рассказывал, у них в лифте дед постоянно напротив кнопки своего этажа приклеивает бумажку с надписью “домой”. Но это склеротик под 90 лет, фиг с ним, я о другом.
Московский институт электроники и математики, а не какой-нибудь экономический, где учат деньги воровать. Времена до изобретения ЕГЭ, пройти вступительные экзамены не особо сложно, но всё-таки физико-математическую базу надо знать. Третий курс, зачёт по дисциплине “техника физического эксперимента”, вопрос об устройстве осциллографа. Студент не из какой-то глубинки, из московской школы. Перед студентом макет электонно-лучевой трубки. Показывает: “это вертикальные отклоняющие пластины, это - горизонтальные”. Преподаватель: “вы, наверное, путаете, вертикальные отклоняют пучок электронов вертикально, по высоте, горизонтальные – по ширине”. Студент: “правильно, вот высота (проводит пальцем по экрану слева на право), вот ширина (проводит жестом сверху вниз)”. После пары-тройки препираний студенту всё-таки удалось “убедить” преподавателя, что сверху вниз – это ширина и получить заслуженный трояк.
А вы тут смеётесь над парнем из белорусской глубинки с образованием 3 класса, который подписал руки, чтобы не забыть, в какой держать кнут, в какой топор.

47

Одного знакомого преподавателя попросили попросили помочь 15-летней девочке решить подготовительные задачки по физике для поступления в физико-математическую школу.
И была там такая задачка:
Поезд идёт со скоростью 70 км/час. В него попадает пуля и пробивает обе стенки вагона. Одно отверстие смещено относительно другого на 3 см, ширина вагона 2,7 м. Какова скорость пули?
Он решил эту задачку - получилось 900 м/сек
Снизу он подписал: калибр М16, патрон "Ремингтон" 0,223, расстояние от стрелка до поезда 50 м, калибр пули 5,56х45, масса пули 3,6 граммов.

48

Одного знакомого физика попросили помочь 15 летней девочке решить подготовительные задачки по физике для поступления в Физмат школу.

И была там такая задачка:
Поезд едет со скоростью в него попадает пуля и пробивает обе стенки вагона. Одно отверстие смещено относительно другого на 3 см, ширина вагона 2,7 метра. Какова скорость пули? Он решил задачку получилось 900 м/с,

Снизу он подписал винтовка М16, патрон Ремингтон 0.223, расстояние выстрела 50 метров, калибр пули 5,56x45, масса пули 3.6 гр

50

ДВЕ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ НА ОДИН И ТОТ ЖЕ ПРЕДМЕТ
Как-то довольно давно смотрел я ночное телешоу про то, как надо заниматься сексом. Из всех его участников мне запомнились одна псевдогламурная то ли журналистка, то ли актрисуля и один деревенский житель: рослый, красивый мужик уже за шестьдесят. Который всю жизнь то ли постоянно женился и разводился, то ли не женился вообще и шатался всё это время по бабам. И который до сих пор так живёт. У него куча детей от разных жён, но постоянной семьи нет. Короче, мужик с большим опытом по обсуждаемой теме. По-видимому, кто-то из телевизионщиков надыбал этот колоритный типаж или где-то в командировке, или у себя на даче в деревне.
И были ещё, как сейчас помню, зрительницы в зале. В основном это были тётки лет этак под сорок-сорок пять. Ягодки в самом соку. На них тоже интересно было посмотреть.
Начала гламурная бабёнка томным голосом:
- Секс для меня - это широкая кровать с шёлковыми простынями посреди комнаты в просторном роскошном зале. Открытые настежь окна, через которые доносятся из сада соловьиные трели. Кровать вся усыпана розовыми лепестками, над головой подсвечники с зажжёнными свечами. Тихая музыка...
Ну и далее в том же духе.
Женщины в зале завистливо вздыхают: живут же некоторые!
Следом за ней выступил вышеуказанный дед с изложением своей точки зрения на обсуждаемый предмет. Безапелляционным тоном, с лёгким цинизмом, поглядывая при этом на гламурщицу:
- Розовые лепестки не нужны. Пользы от них для дела никакой, только к телу липнут, и мусор от них.
- Свечи нахрен не нужны. Они от тряски могут опрокинуться, и всё загорится в самый ответственный момент.
- Музыка что есть, что её нет - для этого дела без разницы.
- Простыни шёлковые применять нельзя, потому что они скользкие и плохо впитывают влагу. Тело на них скользит. Они собьются в комок, и будет мокро и неприятно на них лежать. Простыни должны грубые льняные - они меньше всего скользят и сбиваются в кучу, и лучше всех впитывают влагу. На крайний случай - хлопчатобумажные.
- Кровать должна иметь спинку, чтобы был упор для ног.
- Ширина кровати особого значения не имеет.
- Кровать должна быть вплотную придвинута к стенке.
- На стене лучше повесить ковёр. Чтобы партнёрша не скользила и не липла кожей к тому, что на стене.
- Самому лучше лечь с краю, а её положить к стенке.
- Дальше прижал её к ковру, чтобы не ёрзала, упёрся ногами в спинку кровати и пошёл!
- А окна в сад лучше закрыть, если не очень душно. А то комары налетят на свет и задницу искусают.
Женщины в зале смотрели на него с восхищением...