Результатов: 211

56

МИЛЫЕ ЛЮДИ

На днях покупал себе новую, долгожданную машину своей мечты. Большую, красивую и разорительно дорогую.
После оформления всех документов и получения бесплатного огнетушителя я уже выходил на улицу, где ждала меня покупка, и каково было моё удивление, когда за мной высыпали все без исключения сотрудники автосалона, чтобы проводить и пожелать счастливого пути. Человек тридцать в белых рубашках и галстуках, вперемешку с работягами в серых спецовках из рем-зоны. Одни чуть заметно улыбались, другие переглядывались и перешептывались, но все не сводили с меня глаз, многие даже снимали на телефоны. Впереди всех, скрестив на груди руки, стоял продавец, который и совершал со мной сделку.
Я картинно шаркнул ножкой, поклонился народу и толкнул маленькую прощальную речь:

- Друзья мои, на своем веку, я покупал много разных машин, но никогда раньше не видел такого доброго отношения коллектива автосалона к своему клиенту. Ещё ни разу меня не провожали все, буквально все сотрудники магазина. Вы удивительно милые люди, мне приятно до слёз.

Коллектив заулыбался, кое-кто даже захихикал невпопад.
Я сел за руль, помахал на прощание рукой, завел машину и умчался вдаль, оставив всех этих милых людей в зеркале заднего вида. Никто почему-то мне не махал в ответ, все смотрели на продавца.

P.S.

К сожалению, без предыстории этот рассказ не имеет никакого смысла. Ну, подумаешь, в одном отдельно взятом автосалоне подобрались человек тридцать дружелюбных людей, желающих проводить своего клиента на свежекупленном автомобиле, но не все так просто. За полчаса до массовой сцены прощания, я, уже будучи полноправным хозяином, заглядывал в свою новую машину, любовался кнопочками и дышал ароматом свежего пластика, а продавец щебетал про разные крючки и полочки, как вдруг он показал на рычаг переключения передач и спросил:

- А, если не секрет, почему вы выбрали именно механическую коробку? В наше время это редкий выбор.

Настроение у меня было игривое и я ответил:

- Видите ли, за тридцать пять лет своего водительского стажа, я переездил на разных машинах и на автоматах и на вариаторах и на разных роботах, но, как-то ни разу не доводилось мне ездить на механике, вот и захотелось попробовать. Тем более, её многие хвалят. Да и слово красивое – м е х а н и к а, веет скоростью и надежностью. А, кстати, почему тут три педали? Это вот что за педаль?
- Это с-с-с-цепление.
- Сцепление? Это что бы на плохой дороге у машины было получше сцепление с грунтом?
- Ну… в общем да.

Вот тут продавец, еле сдерживая смех, и пошел собирать милых людей для прощания со мной…

57

почти 30 лет прошло. Мы работали не в комиссионке, а в магазине напротив, первом слева от ворот. Помню, каждое утро, только ворота откроют, бегут "страждущие" с фиолетовыми лицами за одеколоном... Внутри помещения было жарко, старые окна не открывались, вытащим коробки на улицу и торгуем прямо у дверей. Подошла интеллигентная дама, взяла в руки пузырьки - выбирает между лосьоном "Утро" и "Огуречным"... Сзади трое нетерпеливых алкашей топчутся, торопят ее: "Бери, бери... позеленеешь!"... Толкучка валится от смеха...

Еще помню: стоим за прилавком. Покупательница разглядывает что-то в витрине... Вдруг прямо по стеклу прилавка по всей длине магазина огромными скачками проносится крыса. Их там было огромное множество, наглые такие, ничего не боялись, были размером с небольшую кошку. Покупательница визжит "Крыса! Крыса!" и в панике собирается рвануть к выходу. Пашка - продавец - хватает ее за рукав и ласково уговаривает: "Ну какая крыса, девушка? Это же любимый хомяк нашего директора!" - "Какой хомяк? У нее же хвост огромный!" - "Кто неправильно кормит, у того - и хомяки без хвоста! А у нас - породистый, от чемпионов... и кормят специальными кормами для элитных грызунов". Дама долго стояла в ступоре и задумчивости... И такие хохмы - каждый день...

Да, вспоминаем Тишинку часто, она была одна такая. Сколько фильмов там снимали! Помню как-то застала день, когда снимали Смоктуновского - один из его последних фильмов, как оказалось... Еще бабушка моего мужа в 70-е годы приезжала туда ягоды продавать со своего сада-огорода, на одну пенсию было трудно поднимать двух внуков...

Мои воспоминания не портят даже обязательные в те времена бандюки в милицейских фуражках и с битами в руках, которые ходили, собирали дань с продавцов. Воришек было много... В 1993-м землю под рынком Лужок продал, а рынок все не сдавался, до последнего не съезжали... Тогда деревянные строения на рынке стали часто "гореть из-за старой электропроводки". Под конец оставались действующими всего несколько зданий, остальные уже начали сносить бульдозером... А продавцы "блошиного рынка" выкладывали свой нехитрый товар по выходным уже просто на траве и коробках в маленьком скверике рядом с рынком... Иголки для граммофона, разноцветные телефоны "попугаи"... Нас, москвичей, потихонечку переселяли за МКАД, расчищая центр для богатых. Богатым этот рынок был не нужен, теперь на его месте стоит безликое здание торгового центра.

58

ййй: Желающие могут почитать, как снимали "Властелина колец" — там подробно расписана эта технология: как из нормальных людей сделать коротышек.

ццц: читать? Да как Вам не стыдно? Не лайкнуть, даже не видосик посмотреть, а читать... Ужос!!!

59

- Ты можешь быть тысячу раз невиновен, но без адвоката в полицию не ходи.
(знакомый адвокат)

У меня присел давний клиент и товарищ. Не на лавочку - булочку скушать и кофейку в парке выпить, а на нары. Несильно, но в любом случае – обидно и с последствиями.

Дело было так.

Осенним, темным, дождливым ноябрьским вечером сей добрый и сердечный иди…алист выезжал на шести-полосное Юрмальское шоссе. Добротное шоссе: местами ровный асфальт, полосы разгона и торможения, двухметровый забор и отбойник разделяет его. Летом – ограничение 100, зимой – 90. Не без изъянов, но кто без них? Где-то фонарей нет. Где-то забор - будто его моль поела. Но, в целом - неплохо. Сделай лучше, а потом критикуй, так ведь? И мосты пешеходные есть. Два.

Но я отвлекся. Так бывает.

Спешить нашему герою было некуда, поэтому, когда в конце разгонной полосы наперерез выскочила пара бомжиков, скорость его гоночного болида составляла что-то порядка 70 км\ч. Проявив чудеса экстремального вождения, наш герой почти умудрился их объехать. Но почти не считается. Одного - зацепил зеркалом, а второму прописал крепкий пендель задней дверью…

«Что-же делали бомжики перебегая в темноте шестиполосную трассу с забором?!» - спросите вы. И я отвечу вам, что вы – не местный! Местные знают: с другой стороны этой трассы находятся «огороды» и садовые домики.

Да-да! Те самые огороды, куда летом возят рассаду и где зимой обитают бомжики, попутно эти домики сжигая, отправляясь на встречу с Петром или Петерисом, в зависимости от локализации. Всякое может встретить владелец домика по весне в своем домике. И некоторые из них имеют взгляд ветерана горячих точек и цинизм патологоанатома. Но я опять отвлекся. Так бывает.

Пока наш герой бегал вокруг машины и вызывал скорую, полицию, бомжик, получивший дверью по заднице, взял ноги в руки и, успешно повторив попытку штурма цитадели, в буквальном смысле ушел огородами. Второй, сделав попытку, осознал, что встреча с зеркалом не прошла без последствий, и со сломанным ребром далеко не убежишь. Согласен. По себе знаю.

Из протокола дорожной полиции известно, что в условиях плохой видимости, в темное время суток, не имея отражателей, пострадавшие пересекали многополосное шоссе в неположенном месте, один пострадавший находился в состоянии алкогольного опьянения… и дальше по тексту. Получите, подпишитесь, нет, права не забираем, ждите ответа.

Ответ пришел через пару недель. О возбуждении уголовного дела. Так всегда бывает, если есть пострадавшие. А они есть – легкой и средней тяжести. Сломанное ребро и отбитая задница.

Началось следствие и вот тут-то вспоминаем эпиграф. Никогда, слышите, никогда не ходите одни на встречи, если вы упомянуты в уголовном деле! В Африку не ходите гулять и на встречу со следователем в одиночку.

Потому как дальше - все просто и грустно:
- Скажи, мой дорогой и наивный друг, а мог ли ты избежать столкновения?
- Никак нет, уважаемый следователь!
- А почему ты так считаешь? О, наивнейший гражданин!
- Ведь тогда было темно, а они выскочили прямо перед капотом!
- А предположим, ты ехал бы медленнее? Ты бы смог остановиться, как ты считаешь?
- Но ведь я ехал 70км\ч вместо 90! И они выскочили…
- Но ведь правила не запрещают тебе ехать 50 км\ч? 90 км\ч – это максимальное ограничение скорости, а не минимальная скорость на этом участке. Знак минимальной скорости выглядит как белые цифры на синем фоне на круглом знаке.
- Но ведь скорость потока была 90 км\ч и мне нужно было встроиться в поток!
- Спасибо, у меня больше нет вопросов.

И был следственный эксперимент, но днем и в сухое время.

И был суд, но через Zoom.

И присудили нашему герою-идеалисту месяц заключения и один год условно. Попутно лишив прав на три года и выдав судимость, которую он следующие десять лет будет носить, и которая его будет преследовать после погашения. При условии, что он еще год правил нарушать не будет. Любых. Иначе условный год как те брюки превращается в реальный.

А что же с бомжиками, спросите вы? Все у них хорошо, полагаю. Второй, как и первый, сбежал. Только уже на следующий день. Из больницы. На суде их не было. Как не было и адвоката. Ведь я не виноват, твердил наш герой.

До самого последнего момента он ждал, что судья скажет: «ну ведь это же абсурд! Человек невиновен!» или прокурор с хитрой улыбкой ткнет под ребро и скажет: «Как мы тебя разыграли! Тебя снимали скрытой камерой!»

Никто не сказал. Ну разве что насчет камеры – почти правда получилась.

62

Ну вот задумал немного написать из личного архива... Так. Ну год это был 1996. Доллар за 6 рублей... 10 рублей = бутылка Балтики 3+ Шаверма. О время было... Красота. Место действия-Питер. Мы аббитура, приехавшие дикие и голодные, жадные до всего аборигены ЯНАО попали таки в цивилизацию!!!
Встретились мы с однокашками после летних каникул и решили хорошенечко отметить наше везение! Теперь мы студенты (правда разных) учебных заведений Петербурга. Вообщем решили идти по Невскому и заходить в каждое кафе, выпивать по рюмахе и двигать дальше. Начался поход с пл. Восстания а закончиться должен был Дворцовой пл. Но план рухнул, так как после 4го заведения вообще передвигаться оказалось лень! Решили остаться в одном из.. (названия не помню).. Соответственно после поллитра на каждого захотелась к девченкам- только вспомнили что они то тоже поступили. У Игоря нашлись таксофонные жетоны (они же для метрополитена) пошли звонить... На Садовой нашли таксофон но он не хотел есть монеты. Я разозлился на него и оторвал трубку... Обычно я спокоен и миролюбив, ну легко как то она в руке у меня оказалась. Я положил ее запазуху. Мне представилось очень веселым если я ее покажу новым друзьям-одногруппникам в универе!.. Ну чтож, позвонить не получилось. Решено было ехать без звонка. Времени 12 ночи... Но когда кого это останавливало. Будем ловить "мотор". Ну и выставив руки, держась друг за друга наша компания вывалилась на дорогу... На наше действие остановилась легковушка.. Сначало я видел колеса, поднимая голову выше и выше :капот, крыло белое, синяя полоса.. приходило понимание что тачка не таксишная.. И вот! Конечно! Венчает это все сверху мигалка... А в эйфории этанола мы смотрим как будто в кино попали. Подбегают по ноге хлобысть чем-то.. НОГИ ШИРЕ, ГОВОРЮ. БОШКИ С КАПОТА НЕ ПОДНИМАТЬ!! Обыскивают и достают у меня трубку от таксафона. Смотрит внимательно мне в глаза и вертит в рукак трубку, говорит: ЧТО ЭТО?
-Телефон, говорю...
-На, чтобы я больше этого не видел..
Милиция нас довезла до подъезда дома где мы снимали 2 комнаты в 3х комнатной квартире. Деньги мы им предлагали- не взяли! Вот такие менты были. Не повезли для галочки в отдел. И не разбили о мою буйную голову эту трубку!

63

Однажды мне довелось стать лидером протеста и повести за собой народ. История анекдотичная, как вся моя жизнь, но наводит на некоторые мысли.

Было начало девяностых, где-то между августовским путчем и октябрьским расстрелом Белого дома. Отовсюду лезли всевозможные партии и движения. Иные были мне симпатичны, другие безразличны, третьи противны, но имелись и совсем жутенькие то ли макашовцы, то ли баркашовцы, маршировавшие по Москве в черных рубахах с нарукавными эмблемами, подозрительно похожими на свастику. Сам я в активную политику не лез, хватало в жизни других интересных занятий. В частности, околачивался в городском клубе знатоков, играя в «Что?Где?Когда?» и смежные игры. Но эти чернорубашечники сильно нервировали.

Мне позвонил приятель, работавший на телевидении, и пригласил на пилотную съемку новой телевикторины. Им нужна была зрительская массовка. Пришло человек 30-40, в основном школьники и студенты, я был одним из немногих взрослых. Режиссер рассадил нас пошире, чтобы не было видно пустых мест на трибуне, отсняли первую половину игры, и настало время музыкальной паузы.

Музыкальная пауза оказалась весьма неожиданной. Под маршевую музыку и отрывистые немецкие фразы по сцене заскакали юноши в военной форме. Форма была не черная, а зеленая, но кепи и ранцы не оставляли сомнений, кого они, как сейчас говорят, косплеят. Я встал и, повернувшись к остальным зрителям, громко сказал:
- Ребята, а давайте это не слушать!

И ушел с трибуны. За мной последовала, наверное, половина зрителей или больше. Далеко мы не ушли, расселись под трибуной с обратной стороны, лишь бы не под камерами. Стали знакомиться. Оказалось, что многие ребята тоже из клуба знатоков. Я их не знал, молодежи в клубе было много, всех не упомнишь, а вот они меня да. Зашел страшно увлекательный разговор, там я впервые услышал о Толкине, ролевом движении и многом другом, о чем до того в силу преклонного возраста (30 лет) понятия не имел.

Позже я так или иначе с большинством этих ребят пересекался, слежу за ними в соцсетях, знаю их судьбы. Сейчас им по 45-50 лет. Достойные люди выросли. Журналисты, ученые, педагоги, айтишники, кто-то пошел в бизнес или рекламу. Кое-кто эмигрировал, но большинство по-прежнему в Москве. Кого среди них не оказалось, это чиновников, депутатов, ментов и пролетариев. Ну, так получилось, контингент такой.

Когда после нескольких дублей музыка смолкла, мы вылезли из-под шконки, вернулись на трибуну и поучаствовали во втором отделении игры. Через несколько дней позвонил мой приятель:
- Имей в виду, больше ни на какие съемки тебя не зову. Что за демарш ты там устроил? Мне прилетело по шапке и от режиссера, и от продюссера.
- А ты ожидал, что я буду сидеть и слушать фашистский марш?
- Какой фашистский марш, окстись! Это был Макс Покровский, группа «Ногу свело». Песенка «Фройляйн», совершенно невинная. Про то, как девушка идет к гинекологу.
- А чего он тогда в немецкой форме скакал?
- А в чем он должен был скакать, в платьице? Короче, клип сняли, что ты там ни выкаблучивал. Просто посадили остальных зрителей потеснее и снимали только их. Но в эфир передача, видимо, не пойдет. Начальство сказало, что игра не динамичная. А что ему на самом деле не понравилось, уже не узнать.

В общем, если вы собираетесь на праведный бой хоть с тоталитаризмом, хоть с расизмом, хоть с собственным начальством, будьте готовы к тому, что:
1. Вы потеряете друзей;
2. Враг окажется совсем не тем, что вы думали;
3. Своей цели вы не добьетесь;
4. Пострадают невинные люди.

Зато вы познакомитесь с замечательными людьми, приобретете опыт сидения под шконкой, узнаете много нового и убедитесь, какая прекрасная у нас молодежь.

64

dtf, "«Сибирь»: самый дикий фильм ушедшей зимы — с говорящей рыбой, дракой с медведем и психоанализом Уиллема Дефо"

Владислав Покровский:
А почему он не снял фильм в самой Сибири собственно? Почему в голливудских фильмах про русских нет русских?

Сэм Спейд:
"Мне почему-то казалось, что в Сибири должны быть заснеженные горы — а там же их нет, поэтому мы отправились искать горы в Миннесоту, в США — а это моя родная страна, на секундочку, я в ней вырос,— и оказалось, что там тоже нет гор! В итоге мы снимали в Альпах. Понимаешь? В Сибири нет гор, в Миннесоте нет гор, а в фильме «Сибирь» они есть."

Владислав Покровский:
«Мне почему-то казалось, что в овсяной каше должны быть огурцы» что-то из той же оперы

65

Честность - лучшая политика... но так себе бизнес

Есть у нас тут в Израиле телепередача смысл которой заключается в том, что квартиру обставляют скрытыми камерами, после чего делают какую-нибудь неполадку, например в холодильнике, посудомойке или водопроводе, ну что-то простенькое, что очень легко и просто починить а потом вызывают нужного мастера и смотрят как он будет работать оценивая его работу по 3 параметрам:
1)Профессионализм - как точно и быстро он понял в чем проблема.
2)Честность - насколько точно и правдиво он объяснил клиенту суть проблемы.
3)Цена - справедливую ли цену он потребовал за проделанную работу.
Как только работа сделана и деньги заплачены, ведущий, который наблюдал за мастером, врывается в квартиру с камерами, операторами, вспышками и т.д.
Если мастер схалтурил или загнул цену, то ведущий его отчитывает и требует объяснений а горе-мастер поняв, что его провели пускается в бега и начинается трэш и зрелище для зрителей.
Ну а если мастер всё сделал четко по всем 3-м параметрам то его восхваляют, обнимают, дарят цветы и грамоту ну а мастер пускает слезу счастья и рассказывает, что это его папа так воспитал. Ну в общем передача довольно популярная и транслируется она в самое эфирное время дня уже много лет.
Несколько лет назад, в самом начале нашей семейной карьеры, снимали мы квартиру в которой была старенькая стиральная машина.
Хозяин квартиры почему-то очень любил эту семейную реликвию стиралку и отказывался ее выкидывать ну а мы поэтому не могли купить себе новую так-как эта занимала место и приходилось пользоваться данным антиквариатом. В этой стиралке была крутилка при помощи которой выставлялась программа стирки.
Особенность это крутилки заключалась в том, что если на нее нажать, сильно, то она как-бы вдавливалась в корпус стиралки, продолжала крутиться но ничего не включала. Я про эту функцию не знал. Один раз я куда-то тянулся и упираясь случайно на эту крутилку, вдавил ее чуть-чуть, после чего стиралка естественно не заводилась.
Ну мы провели стандартные мероприятия первой помощи электроприбору - вытащили и вставили обратно в розетку, проверили щитки, постучали по ней слегка, но естественно не помогло и стиралку из электро-комы мы не вызволили.
Пришлось звонить хозяину и говорить мол так и так, пришел час стиралки, пора ее на заслуженный покой, можешь прийти проститься если хочешь. Хозяин отказался сдаваться и решил бороться за жизнь агрегата до последнего. Сказал найти в интернете лучшего мастера, вызвать срочно и починить сколько бы это не стоило, он всё оплатит. Ну он хозяин, ему решать.
Позвонил я самому первому мастеру, которого нашел в гугле. Мастер сказал, что будет через 20 минут. Пришел. Ну я говорю так и так, сдохла зараза, давай посмотри что к чему, может есть шанс ее спасти. Зашли мы в палату ванну к пациенту. Я приготовился услышать неутешный для нашего хозяина диагноз продемонстрировав как крутилка безрезультатно крутится и ничего не включает, но мастер, который был видимо со стажем и видавший подобные стиралки на своем веку, машинально потянул на себя вдавленную крутилку. Старая стиральная хрень зашевелилась начав заполняться водой и крутиться в заданном режиме.
Ну я стою смотрю на мастера и понимаю, что выгляжу как дебил. Он смотрит на меня не понимая дебил я или просто прикалываюсь.
Вдруг его видимо осенила какая-то мысль и он сразу стал улыбчивым и приветливым.
-Смотри, говорит, в стиральных машинах этой фирмы, модели, которые выпускались с такого-то по такой-то год, как вот эта ваша, есть предохранитель в виде этой крутилки, и если на нее нажать то работать не будет, но ничего страшного, ты видимо не знал а теперь знаешь, как видишь всё очень просто.
-Ага, да, не знал конечно, ну спасибо огромное.
Выходим из ванной, подходим к двери.
-Сколько я вам должен?
-Да ты что, это же пустяки, я же ничего не чинил.
-Но вы ведь сюда приехали из другого города, вам полагается за вызов.
-Да не!(почему-то повысив голос и выговаривая каждое слово как-будто он хочет, чтоб его отчетливо было слышно соседям за стенкой) ты всего лишь ошибся, ну с кем не бывает и требовать за это деньги это слишком я считаю, вот кто-нибудь другой сказки бы тебе рассказал, что тaм мотор сдох или электроника сгорела и зарядил бы тебе за ремонт, а я никогда так не поступлю, так меня воспитали...стакан воды вот всё что я прошу.
Ну я налил ему стакан воды. Он стоит пьёт маленькими глотками, явно не торопится и постоянно поглядывает на дверь как-будто ждёт кого-то.
На половине стакана в дверь позвонили. Он сразу поставил стакан, выпрямился, пригладил волосы и начал искусственно-равнодушно разглядывать потолок квартиры. Я открыл дверь. Там стоял взволнованный хозяин.
-НУ что?!?!?!?! Починили?!?!?! Как она?!?!
Пока я объяснял хозяину что произошло, мастер, который уходить не собирался, постоянно пытался разглядеть кого-то на лестничной площадке за полуоткрытой дверью квартиры.
-Всё ясно, сколько стоит вызов? Это хозяин успокоившись, что его рухлядь ещё живая, обратился к мастеру.
-Он сказал что ничего, за то что я ошибся он оплату брать не будет. Пояснил я хозяину решение доброго мастера
-Ого! Хозяин благодарно посмотрел на него и его тоже видимо осенила какая-то мысль, cлушай, я тут рядом живу, у меня трубка из стиралки немного протекает, может посмотришь?
Мастер видимо понял уже, что это не телепередача, а я реально тупанул с крутилкой и известный израильский ведущий не придёт с цветами и его не покажут на всю страну...
-Ну пошли.... Мастер с немного расстроенным видом собрал свои инструменты и пошел вслед за хозяином...
На следующий день звонок. Хозяин.
-Слышишь Плоткин, помнишь вчерашнего мастера?
-Помню
-Он ведь с тебя ничего не взял, правильно?
-Правильно
-Даже за вызов отказался брать?
-Ага
-Странно...а у меня он просто дырочку изолентой заклеил..за 500 шекелей...

67

Со слов приятеля, дело было ещё до рождества интернета.

Чика был в основном голубой. Не весь, конечно, шейка и брюшко белые, немного серых перьев - но в основном голубой и волнистый.
Тогда мы снимали комнату в древнем доме с архитектурными отголосками доцивилизационного периода. Вместо широкого подоконника в комнате была угольная яма, в которую мы насыпали земли, посадили растения и получился попугайский рай. Чика целыми днями носился по этому минисаду и высказывал своё восхищение, не забывая внимательно следить за толпой за окном.
Толпа приходила каждую пятницу в пристройку на заднем дворе. Сначала прибывшие плотно трамбовались во дворике, поднимая детей к окну и охотно общаясь с Чикой, пока по сигналу "Алааааах ..." не открывалась дверь и все затекали в пристройку. Была весна, людей в импровизированной мечети было много, окна и двери не закрывали ни они, ни мы, поэтому вся программа была хорошо слышна.

Проснувшись в очередной раз от чёткого "Аллааааа ..." со странным акцентом и не увидев толпы за окном, я подумал: почудилось? "Хвакаруннаааа!" - добавил Чика.
- Ты кому? - удивился я?
- Аллааааа ....
- Ты не мог бы поговорить со всевышним про себя? И вообще, сегодня среда ...
Дальше пресекать свободу вероисповедания мне помешал будильник. Встал, насыпал правоверному корма, заменил воду, убрал клетку.
С тех пор каждое утро за несколько минут до будильника ...

Правоверных становилось всё больше, пристройку покрасили и стали проводить намаз каждый вечер. И каждый вечер за несколько минут до того, как открывались двери мечети, азан - так называется эта фраза - произносил Чика. А за несколько минут до того толпа умолкала, поворачивалась на юго-восток и ждала.

Как-то разговорился с их муллой на улице. "Спасибо тебе, Азанчи-раис! Теперь почти никто не опаздывает на намаз!"

Когда-то тёзка азанчи сказал: сначала ты работаешь на репутацию, потом репутация на тебя. Всё верно, но иногда для репутации ничего делать не надо. Достаточно завести попугая.

68

Глядя на фотографию Мордюковой, почему-то вспомнила историю, которую рассказывал Ширвиндт. Это было в лихие 90-е, когда фильмы не снимали, в театры не ходили (потому что зарплату люди не получали). Звонит как-то Ширвиндту Мордюкова и говорит, что приглашают артистов выступить в подмосковном совхозе: " Туда отвезут на автобусе, расскажем несколько историй, стихи почитаем, а нам заплатят продуктами". Сейчас уже, конечно, не помню, что именно обещали. Точно помню, что килограмм масла был. Наверное, яйца, мясо, ещё что-то. Закончил Ширвиндт так: "И вот я представил, что Софи Лорен звонит Масторояни и говорит: Марчело, поехали на ферму, выступим там, а нам дадут виноград, яйца куриные, оливкового масла. Может, и вина нальют."

70

Священик зашел в дом, который снимали трое студентов, чтобы провести
с ними душеспасительную беседу. Зайдя, он увидел вечеринку в разгаре,
десятка два абсолютно голых ребят и слепую нищенку, которая принимала
у них по очереди минет, а по вкусу спермы должна была узнать имя.
- Заходите, батюшка, присоединяитесь!
- Ребята, разве можно представить, чтобы духовное лицо принимало
  участие в этой мерзости!
- Почему нет? Нищенка уже три раза кого-то за Вас приняла!

71

Когда детей видно, но не слышно.

...Я представляла, как начнёт маяться от скуки старшая, как будут виснуть на родителях и капризничать младшие… И все взрослые, забыв о виновниках торжества, примутся их развлекать.

Приглашение к столу

Дети приехали на свадьбу нарядными, в белых одеждах – именно им принадлежала честь первыми войти в церковь и начать церемонию. Они расцеловались с новобрачными – дедушкой и новоявленной бабушкой – и со всей серьёзностью приступили к своей миссии.

А дальше мои французские внуки вели себя так, что их было видно, но не слышно. В ресторане они сидели на противоположном конце длинного стола и общались исключительно друг с другом, время от времени поднимая бокалы с соком за здоровье «молодых».

Нет, они не казались маленькими взрослыми. Мы были одни в ресторане, расположенном в старинном здании с винтовыми лестницами, арками, коридорами, поэтому дети бегали, играли в прятки, снимали друг друга на мобильные телефоны. Время от времени они подходили к своим родителям, те одаривали их коротким поцелуем, и отпрыски отправлялись опять в свою компанию.

На другой день родственники мужа должны были приехать к нам на ужин. Мужу понадобилась какая-то специя для мяса, и он собрался ехать в город. «А что делать, если как раз в это время ребята вернутся?» – спросила я. День выдался холодным, ветреным, и я представляла, какими замёрзшими и голодными гости приедут с экскурсии. «Ничего, – спокойно ответил муж. – Они знают, что ужин начинается между семью и восемью вечера. К этому времени я вернусь».

Всё так и было. Уставшие дети развлекали себя сами, терпеливо ожидая приглашения к столу.

«В чём же секрет воспитанности французских детей?» – я спросила маму двоих моих младших «внуков». «Не знаю, – отмахнулась Изабель. – Так растили меня, мою сестру и брата». И всё-таки кое-что мне удалось выведать.

Маленькая пауза

Воспитание начинается с пелёнок, точнее, с памперсов. С двухнедельного возраста родители, прежде чем подойти к плачущему младенцу, делают небольшую паузу. Может быть, он успокоится сам? И вмешиваются, только когда становится понятно, что малыш один не справится.

Пауза составляет пять минут. Но за это время, считают французы, ребёнок учится мириться со своим одиночеством. Начинает понимать, что окружающие не будут бросаться к нему на помощь по первому зову. Небольшие разочарования не калечат психику ребёнка, наоборот, делают его нервную систему более устойчивой. Эти пять минут учат его терпению.

Никаких перекусов!

Меня удивило и то, что, несмотря на накрытый стол, никто из детей не посягнул на еду – не стянул хотя бы виноградинку или банан. Хотя есть они очень хотели.

У французов существует определённый распорядок дня: в 8 утра – лёгкий завтрак, в 12 – обед, в 4 дня – полдник, для взрослых – это чашечка кофе, и ужин в 8 вечера. Никаких перекусов между едой, никаких печенек или бананов. Французы считают, что ребёнок должен сесть за стол проголодавшимся.

Я заметила, что родители не очень беспокоятся, если ребёнок мало съел. Наверстает в следующий приём пищи.

Как-то я привезла своим тогда ещё будущим «внукам» российских конфет – по кульку каждому. Спросила у их матерей, когда лучше подарить сладости, чтобы не испортить аппетит. «А когда хотите, – был ответ. – Они всё равно не будут их есть до обеда».

Дети поблагодарили меня, стали с интересом рассматривать конфеты, спрашивать, как переводятся названия. Но никому в голову не пришло развернуть их и съесть. Даже тайком. Даже шестилетнему Жонасу. Они знали, что каждая еда имеет своё время, и с удовольствием ели сладости после обеда.

По статистике, только 3% детей во Франции страдают ожирением. В Америке таких 10%, в России от 5 до 8%.

Строгость и терпение

Для французов слова «строгие родители» звучат как комплимент. Они считают, что позволять детям вести себя как вздумается — значит оказывать им медвежью услугу. Если они не научатся быть вежливыми, терпеливыми, не приобретут навыки самоконтроля, способности ждать, занимать себя, им потом будет очень нелегко.

…Гости разъезжались, когда уже стемнело. Дети забрались на заднее сиденье автомобиля. А взрослые всё никак не могли закончить беседу. На месте детей я бы уже двадцать раз спросила: «Ну когда же мы поедем?» Но дети терпеливо ждали, будто мы решали проблемы вселенского масштаба. И нас ни в коем случае нельзя было торопить.

Нина Русакова

73

Депутаты Верховной Рады Украины устроили в Артеке порностудию, в которой снимали групповые изнасилования детей (девочек и мальчиков) со своим участием. Теперь они собираются приобретенный опыт использовать в управлении Украиной и организовать целую сеть порностудий как вольно-художественных с подчинением их местным отделам культуры.

74

Муж и жена отмечают тридцатипятиление совместной жизни. Муж говорит:
Помнишь, тридцать пять лет назад, мы снимали дешевенькую квартирку, спали на дешевом диване, смотрели черно-белый телевизор... Сейчас у нас есть все дорогой дом, дорогие мебель, машина и плазменный телевизор. Но тридцать пять лет назад я спал с молоденькой 21-летней девушкой, а теперь приходится спать с 56-летней женщиной.
Жена отвечает:
Найди себе для сна 21-летнюю, а уж я позабочусь, чтоб у тебя были дешевая квартира, дешевый диван и черно-белый телевизор.

75

Рассказывают, что киноплёнка, на которую снимали похороны секретаря ЦК КПСС Жданова, умершего в 1948 году, оказалась бракованной, и фильм склеивали из архивных материалов с прошлых похорон. На одном из кадров хроники Андрей Александрович Жданов нёс собственный гроб.

76

xxx:
Когда-то давно я работала оператором на входящих у одного оператора связи. Начальство, кроме самого главного у них сидело тогда в Перми (и не только у них, кстати) и компенсировало свою оторванность от столицы зашкаливающим креативом. Считалось, что тот бред шизофреников, который они спускали операторам как обязательное ТЗ, увеличит продуктивность работы. Так, если оператор назвал клиента по имени меньше 4 раз (при средней длительности разговора две минуты), его лишали части премии. Одно время премию снимали за отсутствие "креативного" приветствия. Самим придумать что-то менее ебанутое было нельзя, фразы типа "травка зеленеет, солнышко светит, а с вами я" спускались сверху. Потом ввели "креативные" прощания. Потом придумали 10-бальную оценку для клиентов, где всё, что ниже 9, считалось единицей, а 9 и 10 - 5-кой (я не шучу). Плюс иногда креативили в офисах, однажды заставляли работать в пижамах, дескать это настроит на домашний лад.

77

Ежели кто помнит "Ну погоди!" 9й выпуск, там Волк бегает по телецентру - коридоры и большие залы-студии. Вот так я себе примерно представлял и киностудию: большое здание, широкие коридоры, съёмочные залы. Потом убедился, что реальность от идеала сильно отличается.
В декабре 1979 года я был по делам в Одессе. В делах образовался перерыв, и я попросил у родича, дяди Миши, показать Одесскую киностудию. Дядя Миша,- коренной одессит, был инвалид, на пенсии, но подрабатывал на Одесской киностудии кем-то в снабжении. Утром нас какой-то киносотрудник подвез к воротам явно не парадного входа. На проходной никого. Но у дядя Миши свой ключ. Между не то сараев, не то павильонов прошли в теплушку, где дядя Миша представил меня типичному "побегуну" Ленчику, пообещавшему показать "все-все".
А надо сказать, что только что - в ноябре, прошла премьера "Место встречи изменить нельзя", снятая Говорухиным именно на Одесской киностудии. А недавно, в 78 г. Юнгвальд-Хилькевич снял там же "Д’Артаньян и три мушкетёра". Вот такое романтической место. Ну я хотел посмотреть на павильоны, в музей зайти, может, на знаменитостей глянуть издали. Но Ленчик как по лбу стукнул: "Хочешь в кино сняться?" А кто в 25 лет не хочет? Я захотел. По каким-то коридорам, катакомбам и проходам довел меня Ленчик до каморки, в которой курили двое: Дама приятной наружности и приличной окружности, типичная "тётя Хая" и дядька в жилетке из кусочков кожи на меху. Хозяйственника из "Операции "Ы" помните - вот буквально он. Ну, или очень похожий. Ленчик сказал: "Смотрите, я Пиню Копмана привел". И дама пророкотала: "А шо, вполне". Тут меня подхватили под руки и, в некотором состоянии ох... обалдения, опять потащили по переходам и катакомбам. Оказались мы в большой комнате или маленьком зале. Видно, там и производились павильонные съёмки. Тут меня представили режиссеру. Ну, я так думаю, что режиссеру, потому что сидел он в таком высоком кресле, метра на полтора от пола. И вид имел значительный, как петух на заборе. На петуха (в хорошем смысле) и был похож: носатый и волосы хохолком. Дама зарокотала: "Это Пиня Копман". Меня по некоторым причинам в родном городе кое-кто так и звал. Сообразить, что так меня звали там, а это как бы Одесса, я не успел. Режиссер (наверно) закричал: "Точно, гримируйте его быстрей, и на пробы! У нас выезд через полчаса!" Меня затащили в каморку рядом со студией, явно гримерку, и "тётя Хая" стала меня гримировать. Наложила на лицо полкило грима, и стал я немного похож на того самого "Пиню" из фильма "Искатели счастья", который, в свою очередь, был весьма похож на Ленина. Потом прибежал забавный персонаж в огромных очках, и вручил мне лист, на котором крупными буквами напечатано: "Скажите, пожалуйста, сколько, приблизительно, может стоить такой пароход?" То есть та самая знаменитая фраза того самого Пини из фильма. Сказал "Выучить наизусть" и убежал. Гримерша вывела меня пред зенки режиссера (ну кого еще?) и тот закричал "Читайте!" Я прочел. Новый крик: "С выражением читайте" Я прочел... ну, как помнил по фильму, со смесью робости и наглости. "Аааа! Закричал режиссер! Пойдет! Какие пробы, времени нет! Все поэхали!" Да-да именно "поэхали"! И мы поехали.
Ребята, у меня мозги отключились как под гипнозом. Я был зомби. Я ехал сниматься в кино! Приехали мы в порт. Не соображал я, то ли в Одесский, то ли в Ильичевский. Зомби, что вы хотите? Высадились на площадке у причальной стенки. Там уже было полно народу, стояли кинокамеры, прожектора и просто большие лампы. Это днем! Правда, погода была слегка пасмурная, и ветер дул холодный. Тут подошла какая-то девица, сняла с меня куртку, надела черный пиджак и потащила к самой стенке, к которой был пришвартован тросами какой-то большой сухогруз. Режиссер, уже взобравшийся на свое высотное кресло, командовал издали, через динамик: "Правее! Левее! Одень котелок! Сними Котелок! Одень шляпу! Сними шляпу! Кепку, кепочку ему! Ленинскую! Аааа! Пиджак! Нет! Поменьше размер! Пойдет" Девица положила на бетон какие-то железные квадратики, и утащила меня поближе к вагончику (там стояла такая прорабская теплушка). Потом к тем квадратикам вышел высокий худой молодой человек. Не был он знаменитым актером. Да и потом в кино я его, вроде, не замечал. Может, из театра? Тут девица мне сообщает: "Вы должны сейчас подойти к нему, и спросить насчет парохода" Сбоку выдвинули удочку с микрофоном на конце. Ну, я подошел, спросил. Тут мимо нас поехала по рельсам камера. Голова оператора накрыта каким-то серым покрывалом. Потом камера остановилась, оператор снял покрывало и что-то закричал. Девица подбежала и переложила квадратики. А мне сказала: "Идите к фургону. Когда начинаем снимать, не быстро подходите к герою (так и сказала, я даже имени героя переспросить не успел). Когда спросите про пароход, сразу отойдите назад на пару шагов". Камера отъехала. Режиссер кого-то обругал матом, и закричал "Давай! Давай! Снимаем!" Зажглись прожектора и лампы. Девица откуда-то взяла знаменитую хлопушку, хлопнула, что-то пропищала, а меня кто-то толкнул в спину. Вот! Знаменитые фразы: "Свет! Мотор! Камера!" сказаны так и не были. Только толчок в спину. Герой встал на квадратики, я подошел и спросил про пароход, отошел, а герой посмотрел на меня и что-то пробормотал себе под нос. Это и был дубль первый! Потом режиссер кричал на кого-то, постоянно повторяя "Аааа!", кого-то ругал матом, потом был дубль второй, и третий, и четвертый... Я, во первых, замерз. Все же декабрь, на ветру в одном пиджачке. Хоть между дублями куртку одевал. Во вторых, грим от прожекторов и ламп начал плавиться, и гримерша после каждого дубля его подправляла.
Что чудесно: после каждого дубля девица (как я понимаю, пом. режиссера), мне наливала в крышечку термоса горячего сладкого чаю, то ли с ромом, то ли с коньяком. Потом меня отправили греться в фургончик, и снимали еще что-то на фоне сухогруза. А мне гримерша дала салфеток, тряпочку и баночку с вазелином - грим с лица снять. Обратно ехали уже когда начало смеркаться. Хорошо, что высадили меня в городе, кстати, даже имени-фамилии не записав. Из лабиринтов киностудии я бы ни в жисть не выбрался.
Ребята! Во-первых кино - это бардак. Во-вторых, мечтать стать королем сцены или кинозвездой не вредно. Но, блин, это же адский труд! Через 10 лет, выступая в разных аудиториях, я только усмехался про себя, вспоминая холодный причал.
Да, кстати, вечером я переспросил у дяди Миши, у какого режиссера и в каком фильме я снялся. И тот ответил, что не знает ни того ни другого, но обещал переспросить у Ленчика. Он, вероятно, забыл, а я постеснялся лезть с тем же вопросом еще раз. Да, и киностудия - это лабиринт, подвалы,катакомбы. И это в третьих.
То ли фильм не пошел, то ли сцена не понравилась режиссеру, но где и у кого я снимался, так и не узнал. Не вышло из меня звезды.
И еще: ощущение тупой марионетки, которую чужой дядя дергает за ниточки, мне очень не понравилось. Потому этот эпизод вспоминать не люблю.

78

О вертолетчиках и умении правильно доложить

Было это в те времена, когда все нужно было «углУбить», и «добиться консенсуса».
На международной арене изменения: бывшие вероятные противники начинали встречаться и даже слегка дружить. А вот моему приятелю, капитану-вертолетчику Сереге чуть не вменили попытку сорвать весь этот процесс.
Впрочем, по порядку.
Корабль наш в ту пору болтался в районе Персидского залива, дожидаясь подхода танкеров, которые в составе конвоя входили в залив и разбегались по портам под разгрузку.
На якоре, дабы уберечь себя от пьянства и прочих веселостей, а также для поддержания боевого духа, так свойственного советским морякам, мы резались в волейбол на палубе, гоняя мяч, привязанный на леске между двумя мачтами.
Одна из команд состояла из вертолетчиков-черноморцев, прикомандированных к нам на период боевой службы. Капитан Серега играл в волейбол так же классно, как водил свою вертушку.
В Персидском заливе уже было неспокойно и группировка янки как раз усиливалась очередным авианосцем с кораблями поддержки и обеспечения.
Несколько вертолетов облетели место нашей якорной стоянки. Свесив ноги смуглые (буду максимально политкорректен), америкосы снимали на камеру наши баталии.
На всякий случай всех играющих предупредили, чтобы мы случайно мячом не сбили дорогущий геликоптер. Покружив, Апачи ушли на юг.
Сделали перерыв в игре. Серега на видавшем виды КА-25 помчался следом – на воздушную разведку прибывающей АУГ (авианосной ударной группировки). Мы, команда соперников, пожелали ему показать класс в пилотировании.
Как выяснилось, он не подвел.
Вертолет скрылся за горизонтом, но вскоре наш разведчик вернулся и четко припарковался в центре вертолетной площадки.
Серега выглядел несколько смущенным, о чем-то коротко пошептался с командиром авиагруппы и они, понурив головы, двинулись на доклад в каюту командира эскадры.
Проходя мимо нас, шепнул: скоро ждите гостей.
Гости не заставили себя ждать – с юга все явственней проявлялись башни фрегатов, эсминцев и глыба авианосца.
Нам был заявлен протест по поводу опасного маневрирования нашего вертолета.
Выяснилось, что поначалу Серега виртуозно на малой высоте облетел корабли АУГ, а потом пошел на таран авианосца.
Именно так показалось находящейся на палубе группе фотографов.
Серега вышел из пике на такой высоте, что несколько человек, побросав камеры, упали на палубу, а некоторые и за борт (вот этого не утверждаю – с авианосца высоко падать!).
Через несколько минут телефон ЗАС раскалился. Серега практически поселился в переговорной.
Дежурный адмирал ЦКП ВМФ, генералы авиации ВМФ, ВВС – все требовали подробного личного доклада.
Капитан Серега совсем погрустнел, когда очередной генерал из Генштаба потребовал к телефону «того лейтенанта-разгильдяя».
Обвинения росли как снежный ком: поначалу простое разгильдяйство, дальше – больше.
В ближайшие дни намечалась «встреча в верхах», а тут военщина в лице Сереги ставит палки в колеса мирному процессу.
Мудрый комэск, несмотря на требования подробностей, ограничился коротким докладом: «Капитан С. произвел воздушную разведку АУГ и продемонстрировал при этом преимущества советской техники».
Похоже, что именно так и доложили.
На самом верху сказали – молодец!
Правда, награждать, как девочку, потерявшую туфельку во время парада, не стали.
А Серегу мы поздравили с возвращением капитанского звания и пожелали больше в мировую политику не «влетать».

79

Прекрасная история из свежего интервью ТАСС:
У Германа Грефа с карты Сбербанка украли $2000. Он расплатился ей во время одной из зарубежных поездок. Злоумышленники снимали по $500 за транзакцию. Успели снять две тысячи, пока он дозвонился в банк и смог согласовать блокировку карты. Видимо сначала ему говорили: «Вот где карту открывали, туда и идите».

80

Муж и жена отмечают тридцатипятиление совместной жизни. Муж говорит:
- Помнишь, тридцать пять лет назад, мы снимали дешевенькую квартирку, спали на дешевом диване, смотрели черно-белый телевизор... Сейчас у нас есть все - дорогой дом, дорогие мебель, машина и плазменный телевизор. Но тридцать пять лет назад я спал с молоденькой 21-летней девушкой, а теперь приходится спать с 56-летней женщиной.
Жена отвечает:
- Найди себе для сна 21-летнюю, а уж я позабочусь, чтоб у тебя были дешевая квартира, дешевый диван и черно-белый телевизор.

83

Рассказ моего деда, подполковника медицинской службы НКВД: 1944 год Москва месяц июль.
Готовилось что-то, очень грандиозное! Это что-то, оказалось конвоированием фашистов, во главе с генералами через Москву.
Кто предложил накормить фашистов перед шествием соленным салом, с 300 граммами хлеба, как сухим пайком, наверное никто не сознается.
Соленого сала, перед этой экзекуцией, было выдано по 200 грамм каждому фашисту, не взирая на его звание.
Питьевую воду дали с избытком, но фашистам, расходовать воду на умывание, и бритье было категорически запрещено, даже генералам. Шли они с небритыми рожами, но со всеми регалиями.
У всех фашистов во время шествия по Москве, началась диарея. Фашисты снимали штаны и гадали при всех, никого не стесняясь.
Вначале шествия, некоторые пытались прикрыть обосравшихся, но потом плюнув на всё, сами садились гадить прилюдно.
Генералы, шедшие во главе строя, так же дристали. Вначале их прикрывали, обосравшиеся старшие офицеры, но потом сами стали гадить прилюдно, взяв пример со своих генералов.
Все непотребство, со стороны пленных фашистов, было вымыто поливальными машинами.
У меня есть вопрос, кто "приказал" накормить фашистов салом перед шествием, после которого они обосрали весь свой путь по Москве?
Наверное это была шутка товарища Сталина: "Как фашисты обосрались в Москве?"

84

Фильм про Джеймса Бонда "Живешь только дважды" (1967).

xxx: Когда снимали сцену взрыва в логове Блофельда, кошака забыли предупредить об этом. И в фильме остались кадры, как бедный котан, не понадеявшись на оставшиеся 8 жизней, отчаянно пытается свалить из рук доктора Зло, а тот из последних сил его держит.

yyy: кошак подумал, что он на съемках Постала

85

В молодые годы, а это было в восьмидесятые, в нашей компании было модно ездить летом в археологические экспедиции. Мы не имели никакого отношения к археологии. Большинство из нас учились в различных ВУЗах, ничего общего не имевших к истории и археологии. Однако, по чьей-то наводке мы узнали, что Институт археологии набирает на лето рабочую силу для работы в археологических экспедициях.
Нам повезло, и мы вышли на экспедицию в Тамани. Раскопки древнего поселения Фанагория. Бесплатный проезд, бесплатное питание (правда, далеко не деликатесы), дешевое вино с местного винного завода. Это была мечта для нас, нищих студентов. Палаточный лагерь на берегу Таманского залива, молодой задор и возможность пару месяцев прожить у моря сделали свое дело.
Коротко о расстановке сил в экспедиции. Иначе непонятна будет суть. Было 2-3 начальника - профессиональных археологов. Следующая каста - архитекторы, которые зарисовывали что-то там нам неведомое. Девушки мойщицы керамики (найденных в раскопе черепков). До этой должности могли дослужиться и обычные непрофессионалы, но не в первый год пребывания. Основная масса - черная рабочая сила. Мы сидели в раскопе и снимали грунт. Мужики лопатами, а девчонки совочками.
Раскоп представлял собой череду квадратных ям, которые разделялись неширокими (примерно по 50 см) бровками. Мы весь день проводили в раскопе. Могли вылезать на поверхность по нужде или попить воды.
Раскопы находились рядом с трассой, по которой ездили экскурсионные автобусы в сторону Тамани. Экскурсантов высаживали посмотреть на раскопки.
В нашей экспедиции присутствовали разные люди. Была одна дамочка, которая будучи обычным рядовым землекопом, мнила о себе невесть что. Любовью народа она не пользовалась.
Однажды так совпало, что она вылезла из раскопа по какой-то нужде и в это самое время рядом с нами остановились экскурсионные автобусы. Экскурсантам рассказали, что здесь происходит, что ищут и т.д. В этот момент наша дамочка шла по кромке раскопа. Кто-то из экскурсантов спросил у нее: «А что, здесь все археологи?». Дамочка с презрением посмотрела вниз на нас, сидящих на дне раскопа, и гордо брякнула: «Да нет, археологи только те, кто наверху, а все, кто внизу – это просто землекопы».
И именно в этот момент, как по заказу, она споткнулась и рухнула вниз к нам. К землекопам. Смеялись все.

86

Позвонить по любому случайному номеру и попросить, чтобы в ближайшие 15 минут не снимали трубку, так как идёт ремонт линии, и мастер работает под напряжением. Сразу же перезвонить и, когда снимут трубку, громко заорать!

87

Звонок по телефону. Здравствуйте! Это "Пицца от Марио"? Нет, сэр. Это "Пицца от Gооglе". Я набрал неправильный номер? Нет, сэр. Gооglе купил у Марио магазин пиццы. А, хорошо. Тогда я бы хотел заказать пиццу. Хорошо, сэр. Вам, как обычно? "Как обычно"?! Вы знаете, что у меня "обычно"? Согласно нашим данным, последние 15 раз Вы заказывали 12 ломтиков пиццы с двойным сыром, колбасой и на толстом тесте. Эм Ну да. Это то, что я хотел бы заказать и на этот раз. Могу ли я предложить Вам на этот раз заказать 8 кусочков с рикоттой, рукколой и помидорами? Нет, я ненавижу овощи. Но у Вас повышенный холестерин. Откуда вы знаете? У нас есть результаты Ваших анализов крови за последние 7 лет. Может быть и так, но мне не нужна пицца с с овощами. Я уже принимаю лекарства от повышенного холестерина. Но Вы принимали лекарство нерегулярно. 4 месяца назад Вы приобрели у Drugsаlе Nеtwоrk упаковку, в которой всего 30 таблеток. Я купил больше в другой аптеке. Это не отображается на Вашей кредитной карте, сэр. Я заплатил наличными. Но согласно Вашей банковской выписке Вы не снимали столько денег. У меня есть другой источник денег. Но в Вашей налоговой декларации нет данных о других источниках дохода. ДОВОЛЬНО!! К черту вашу пиццу!!! Я устал от Gооglе, Fасеbооk, Тwittеr и WhаtsАрр. Я улетаю на остров без интернета, сотовой связи, и где за мной никто не шпионит!!! Я понимаю, сэр, но Вам нужно обновить паспорт. Срок его действия истек 5 недель назад... [9:57, 23.01.2020] Сергей Телятников:

88

Отзыв о Саратовской гостинице на Яндексе:
"Номера в целом в хорошем состоянии, за исключением мышей на натяжном потолке, которые бегают там как по батуту..."

xxx:
Это дело они любят. Снимали на отдыхе эдакий вагончик из гофролиста. Мыши, судя по звукам, то бегали за собственным хвостом (долго и увлеченно), то разбегались, плюхались на задницу и дальше ехали на ней (а этот аттракцион по звукам был похож на раскаты грома прямо над головой, повторялся с завидной регулярностью.
А ещё крысы на одной стоянке у моря наловчились кататься по своду палатки. Прям бегали с поиском и визгом по кольцевому маршруту примерно час, пока им изнутри не постучали.

89

Сегодня в разговоре случайно вспомнил и подумал, что может кому-то еще будет интересно.
Много лет назад в Одесском цирке снимали эпизод для фильма "Гранатовый браслет" по Куприну. И сам рассказ и фильм я уже забыл, а вот связанный со съемками случай помню.
Там по сюжету некий поклонник дарит циркачке, в которую влюбился, стадо баранов. Вот этот эпизод и снимали. Циркачку играла наездница Гитана (та, которая вроде бы потом стала женой Баталова). Я участвовал в массовке - зал-то должен был быть заполнен публикой. Более того, мне по блату удалось заполучить некий камзол и старомодную шляпу - те, кто участвовал в массовке в своей одежде получали меньше, а те кто переоделся - больше. Разница была почти в 2 рубля - по тем временам и по моему студенчекому положению сумма заметная, поэтому и упоминаю про шляпу.
Так вот, наездница скачет на лошади по манежу, а в это время шпрехшталмейстер объявляет что-то очень важное, типа "его высокоблагородие такой-то жалует красавицу-наездницу подарком" и в это время в манеж выгоняют стадо баранов (подарок).
То наездница не там остановила лошадь, то бараны не так, как хотелось режисеру, выходят в манеж, то публика (массовка) не так аплодирует - словом снимали эпизод раз восемь. Всем уже все осточертело. А надо заметить, что в съемках звук записывается отдельно от картинки. После репетиций и многих дублей шпрехштальмейстеру (как же я мог забыть его фамилию - он десятки лет был в этой ипостаси в Одесском цирке, его все одесситы знали), так вот он в очередной раз выходит такой весь во фраке, с манишкой и бабочкой и очень солидной фигурой и вместо положенных по сюжету слов раскатисто объявляет " _ А пошли вы все к такой-то матери и чтоб вас туда и сюда..." Это в приукрашенном виде, а на само деле его тираде мог позавидовать любой биндюжник.
Ну все посмеялись и забыли - устали все-таки, тем более, что съемки шли после обычного представления, т.е. ночью.
Фильм получился очень милым, по тем временам даже хорошим. Публика принимала его очень хорошо, его даже наградили, кажется, чем-то.
А спустя несколько месяцев после выхода на экраны была сделана копия с титрами и фильм показали в клубе глухо-немых. Хохот стоял в зале тот еще - они ведь читали по губам!..

90

ТИХИЕ ПЕДИКИ

В самом конце ноября, где-то на окраине Москвы, в старой пятиэтажке, сняли на месяц квартиру двое мужчин. Один - высокий, лысый, славянской наружности, другой – кавказец с небольшой бородой, но без усов, ниже среднего роста, крепкий, широкоплечий, по виду борец. Бабушкам с этажа сразу не понравилось такое соседство. На людях, новые жильцы вели себя подчёркнуто корректно, всегда здоровались и вообще старались пореже выходить из своей берлоги. Раз в пару дней вынесут ворох мусора (плотно утрамбованные коробки из-под пиццы) и сразу же обратно домой. Да и вообще, как говорится – не работали и не учились. За какие шиши пиццу заказывали и квартиру снимали? Непонятно.
Казалось бы, подумаешь – тихие педики, сидят себе дома, никого не трогают, но тут всё было сложнее.
Целыми днями, иногда даже и вечерами, из нехорошей квартиры раздавались странные, завывающие крики, ругань, стоны, мольбы, причитания, сатанинский хохот, да и просто какое-то рычание. На ролевые игры, ну совсем не похоже.
Путём ежедневных наблюдений, бдительные соседки, по доносящимся голосам, спрогнозировали, что эти двое, в квартире держат ещё как минимум троих: старика, парня, скорей всего несовершеннолетнего и женщину, может даже не одну. Старик и парень, судя по всему, уже смирились со своей участью, а вот женщина всё ещё боролась, не сдавалась.
Дом постепенно наполнялся слухами и ужасом, но при встрече с непрошенными соседями, люди здоровались и отводили глаза. Никто не хотел выдавать, что знает про заложников. Мало ли, спугнёшь, так и сам заложником станешь, или того хуже – тушёнкой.
Пытались звонить участковому, но он только обещал заглянуть, да всё не шёл.
И вот, в самом конце декабря, после уж очень отчаянных вечерних криков, старушки-соседки не выдержали, набрались решимости и позвонили в полицию, сказали, что в 12-й квартире убивают женщину-заложницу с ребёнком.
Через полчаса приехали трое с автоматами, в касках и бронежилетах.
Ко всеобщему удивлению, мучители не стали баррикадироваться, а довольно быстро открыли дверь и сдались.
Полицейские вяло ворвались в квартиру и не обнаружили там даже следов крови, не то что заложников.
Оказалось, что эти двое не были даже тихими педиками, у каждого дети и семья.
Они на месяц сняли квартиру, чтобы работать днём и ночью и успеть до нового года написать сценарий детского фильма. А все диалоги и скандалы Белоснежки с Бабой-Ягой, драконами, злобными гномами и прочей нечистью, сценаристы в красках и лицах, перепроверяли на себе…

P.S.
Всех, всех, всех с Новым Годом! И пусть наши беды и страхи будут такими же опереточными, как в 12-ой квартире.

91

В 1997 Михаил Горбачев снялся в рекламе американской сети ресторанов Pizza Hut. В ролике последний президент СССР с внучкой заходит в пиццерию, где обедает обычная московская семья. Случилось это потому, что Pizza Hut хотела представить себя как глобальный бренд. А Михаил Горбачев в это время остро нуждался в деньгах. После распада СССР ему была положена большая пенсия, но с учетом гиперинфляции к 1994 году она составляла около двух долларов в месяц.

Достоверно неизвестно, какая из сторон инициировала съемки Горбачева в рекламе Pizza Hut — но переговоры начались вскоре после выборов 1996 года. Американская фирма хотела снять что-то такое, что никому из конкурентов даже не снилось. Горбачев в интервью говорил, что, во-первых, пицца сближает людей, а во-вторых, признавал, что ему очень нужны были деньги. Размер его гонорара не публиковался, но, по оценке Foreign Policy, в пересчете на цены 2019 года он составил не меньше миллиона долларов.

В ходе переговоров бывший президент СССР предъявил несколько условий. Во-первых, за ним должно было остаться право утверждения сценария. Во-вторых, он наотрез отказался есть пиццу в кадре. «Я бывший глава государства, — говорил он. — Есть пиццу я не смогу». В итоге создатели пришли к компромиссу: вместе с Горбачевым в рекламе снялась его внучка Анастасия Вирганская — бывший президент угощает ее пиццей.

Съемки длились два дня, причем интерьер снимали в настоящем ресторане «Пицца Хат» (он располагался на Тверской недалеко от памятника Юрию Долгорукому), но для наружных планов вывеску пришлось повесить на ювелирный магазин рядом на Красной площади: создателям хотелось, чтобы кадры Москвы были максимально узнаваемыми. Создатели также жаловались на погоду: в России было очень холодно, но снега выпало мало — «недостаточно для того, чтобы вид Красной площади соответствовала ожиданиям американских зрителей».

Когда снег, наконец, выпал, Горбачев приехал на съемки с опозданием, и рекламщики даже начали опасаться, что проект сорвется. Когда съемочная группа поприветствовала его возле Кремля, арт-директор BBDO Тед Шэйн заметил: «Мы делаем грандиозный проект». На что бывший президент СССР ответил: «Да уж, мне случалось в этих местах участвовать в грандиозных проектах».

92

Во время съемок фильма про Серафима Саровского а снимали в Петербурге в одном из храмов куда понавезли массовку переодетых в монахов обычных людей.Чуть не бомжей.Так же привезли каких то актеров с огромными бородами и в облачении митрополитов ,епископов,архимандритов.А храм действующий.И не закрывался.А прихожане идут и после службы и просто там а в храме фильм снимают,какой нить эпизод и вся эта толпа монахов и архиреев стоят на улице толпой и курят.Бабульки к ним идут под благословение.не понимают в чем прикол,столько благодатных монахов а курят.Пришлось приструнить эту публику.

93

О советском кино — или хорошо, или ничего! Обычно, когда говорят о советском кино, вспоминают что-то выдающееся — замечательных режиссёров, сценаристов, актёров, композиторов. А ведь наряду с выдающимися фильмами снимали и очень заурядное кино, но вот его-то и не вспоминают, потому что вспомнить, как правило, нечего. Кроме, может, каких-то забавных деталей.
Однажды, в ранние восьмидесятые, я участвовал в традиционной ежегодной забаве — помощь селянам в уборке урожая. Происходило всё в деревне Бухолово Шаховского района Московской области. Не знаю, почему этот населённый пункт не участвовал в конкурсе на прикольные названия, наверное, его вытеснил конкурент — Бухалово из Ярославской области.
И вот в местном Доме культуры я посмотрел фильм. По сюжету ветеран войны, участник Сталинградской битвы, едет в поездку по местам боевой славы, и там случайно встречается с ровесником, туристом из Западной Германии. Тот тоже ветеран, тоже воевал в Сталинграде, но, понятно, на другой стороне. Идея фильма интересная, но исполнение было очень шаблонное, так что в памяти кино практически не задержалось. Кроме одного крохотного эпизода. Наш ветеран взял с собой в поездку внука, парня лет 15-ти. А немец приехал с внучкой того же возраста. По сюжету немец после пережитого проникся интересом к русской культуре, поэтому внучка свободно говорит по-русски. Пока деды общались, мальчик решил поухаживать за девушкой. Поскольку в СССР, как известно, секса не было, ухаживания были совсем невинными, даже до поцелуя в щёчку дело не дошло. Но всё же западная девица нашла нужным сообщить ухажёру: «Знаешь, у нас у входа в школу висит табличка: «Ранние аборты ведут к бесплодию». Пока ошарашенный парень переваривал услышанное, девушка спросила: «А у вас у входа в школу что-нибудь написано?» «Да! — радостно сказал юноша. — У нас написано «Добро пожаловать!»

94

Были на экскурсии в Крыму, где экскурсовод показывает дерево, на котором снимали сундук с яйцом Кощея. И тут встревает женщина и говорит, что им где-то в другом месте показывали такое же дерево. Экскурсовод хлопает глазами, не знает, что сказать, зато находится водитель: - Так он же нормальный мужик был, у него два яйца было!

95

В начале моей трудовой деятельности в Израиле я работал в теплице, или как её называли по-английски - инкубатор. К сельскому хозяйству это заведение отношения не имело, а было типа НИИ, куда собирали потенциальных научных гениев из России, в надежде получить что-то путное. Впрочем надежды особо не оправдались.
Наша теплица находилась в Кацрине, на Голанских высотах, при этом мы снимали жильё в кииббуце у самой сирийской границы, в 20 км от Кацрина.
Руководство и спонсоры заведения были правыми экстремистами. Один из них, Ури Мэир, в девичестве Ульрих Майер, был немцем, из семьи потомственных нацистов. Раскаявшийся, он переехал в Израиль, где и отсидел небольшой срок за убиство какого-то арабского шейха.

Тогда всё время обвиняли Рабина, что он хочет отдать Голаны, да и вообще аццкий фошизт. В итоге его шлёпнули. Несколько чудаков решили пойти маршем с Голан на Иерусалим, и у нашего руководства возникла идея, чтобы мы к ним присоединились на последнем участке, для привлечения внимания прессы. Явка была обязательна.
Начальник теплицы, Лев Диамант, так и сказал: "Кто не пойдёт, выпиздим на хуй!"
На что мудрый Боря заметил:
"Первый раз в жизни меня загоняют на АНТИправительственную демонстрацию!"
Диамант проигнорировал замечание и продолжил:
"Времени у нас в обрез, так что за вами в киббуц ровно в 5.00 утра приедет автобус. Ждать не будет ни минуты. Если опоздаете, смотри пункт первый!"

В 5.01 мы впятером подошли к воротам и увидели , что отъезжает какой-то автобус.
"Пиздец!" - сказал Даня, "Опоздали! Теперь точно выпиздят!"

Вообщем, мы впятером запрыгнули в мою машину и рванули в Кацрин. По дороге нас остановили вояки, и что-то объяснили на Иврите, но нам было не до них. Мы мчались в теплицу, игнорируя раскаты грома.
"Странно" - заметил Витя, "Обычно дождя в это время не бывает".

Когда мы приехали, водителя ещё не было. Он появился примерно через 2 часа и сказал:
"Меня в киббуц не пропустили и заставили ждать 2 часа, потому что были учебные стрельбы. Военные за чашкой кофе мне рассказали, что проехали какие-то ебанутые русские, но наверное их уже накрыло снарядом".

Вообщем пора было отправляться в путь.
"Каким путём поедем? Через Тель-Авив, или напрямую через территории?" - спросил я.
Надо сказать, что мы жили около Тель-Авива, поэтому этот путь в 160 км я проделывал еженедельно, и хотел посмотреть что-то новое.
"Через Тель-Авив" - ответил водитель.
Я заявил: "Тогда я вешаю левый лозунг Мир Сегодня! Какие-же мы Правые, если ссым ехать через арабов!"
Водила смачно выругался на Иврите: "Лех Кебенемат! Вам же хуже будет!", и поехал напрямую.

Вообщем поскольку мы и так задержались, плюс к этому попали в Иерусалимскую пробку, ведь демонстранты шли со стороны Тель-Авива, то к Кнессету мы подъехали с ними одновременно.
Стоим, держоим лозунг: "У Рабина нет мандата на отступление с Голан!"
Выходит к нам член парламента, Биби Натаниягу: "Ну, какие у вас проблемы?"
"Да вот, зарплата маленькая, жильё дорогое..."
Оказывается все эти проблемы имели простое решение.
"Голосуйте за Ликуд!" - сказал Биби, и удалился.

Рядом с нами стояли какие-то эфиопы с плакатами и что-то выкрикивали на амхарском:
"Дая, дая!"
Мы к ним подошли и спросили: "Вы о чём?"
Они ответили:
"Чтобы платили больше пособия и пустили наших нееврейских родственников - фалашмуровцев. А вы чего митингуете?"
"Чтобы Голаны не отдавали!" - с гордостью сказал я, почувствовав себя окончательным мудаком.

"Ну, тоже дело" - заметили Эфиопы, после чего мы свернули плакаты и пошли пить пиво.

96

В продолжение истории про киношников https://www.anekdot.ru/id/1052832/

Работал я по контракту на Мосфильме. Это был 2004 год.
Сам я из Севастополя, а съёмки проходили именно у нас, и, поэтому, мне предложили контракт на должность ассистента оператора (образование позволяет).

Снимали 4-х серийный фильм (сериал) режиссёра Аллы Суриковой "...Если завтра в поход".

Операторская группа:
Оператор-постановщик: Геннадий Морозов
Второй оператор постановщик: Виктор Макаров
Ассистент оператора: Я, Ваш покорный слуга
Видеоинженер: ...Реально забыл его ФИО, но только помню что звали Виктором, и это был рыбак отменный! Всю рыбу в Балаклавской бухте за время съёмок выловил...

Актёры, конечно, топовые:

Алексей Булдаков, Михаил Пореченков, Елена Яковлева, Людмила Гурченко, Анна Михалкова, Николай Караченчев, Андрей Федорцов, Сергей Баталов, Алексей Горбунов.

Там играли свою ещё роль малышня:
Сын Елены Яковлевой (Антон Григорян), Магомет Казиахмедов, и, (вы его знаете по "Кадетам"), Александр Головин.

По сценарию, съёмки проходят в Балаклаве в секретном убежище подводных лодок (там укрывались в случае атомной войны 8 единиц этих субмарин).

Кто был в Балаклаве, знает, где это находится.

Актёры (которые, младшие), не помню кто: Магомед или Александр, выясняют отношения с Антоном (драка) на уступе и в результате этой драки оба падают в канал этой секретной базы с горящими факелами (там, якобы, топливо разлито)...и.., типа, весь канал ГОРИТ. Мальчишки, ныряя под воду, избегают силу ударной мощи огня и выживают ...

А вот, теперь, вся история!
Сидим у батафорта (такая стена, которая полностью герметически блокирует выход из подземелья (она опущена была тогда до уровня моря), и мы поставили кинокамеры для съёмки. Звучит команда ""Мотор, съёмка"...и мы видим, что к нам приближается ОГНЕННЫЙ ШКВАЛ ОГНЯ. Я такое никогда в жизни не видел!!!
Автоматом сдёргиваю камеру со штатива (для тех, кто не в теме, это ТРЕНОГА) и быстро встаю в проём батафота. Огонь (это был полный ..п..сец) проходит мимо меня, но обжигает бленду камеры, а также ресницы и волосы (у кого они были длинные, то поймёт).
Слышу АДСКИЙ РЁВ второго оператора Вити Макарова....!
Тот судорожно ищет "Меч Возмездия", и находит какую-то палку, вроде дубины, и с нижнего старта несётся к пиротехникам с просьбой объяснения данного факта, или для сатисфакции.....
Слышны звуки и крик уважаемого в России кинооператора Виктора Макарова:
- Сука, найду, убью! Не пожалею урода!
Гонял он его по казематам (помню, называли этого чудо-пиротехника Воробьём, то ли фамилия, то ли кличка, не знаю..) аж до самого вечера...
Они должны были, пиротехники, работать там по какой-то формуле наливания (насыпания), а оказалось, этот гексокен (не помню названия ентого волшебного эликсира, или как его там, который разносит всё к х..ям собачачим..,) сделали на ГЛАЗ!
Пиз..лей от Витьки Воробей получил, но только уж утром.. Витя догнал его и объяснил ситуацию...

Как мне потом сказали, у него при съёмке был трагический инциндет.
У Виктора Макарова ( он, тогда был оператором-постановщиком) при съёмке какого-то там сериала пострадала вся съёмочная группа из-за вот таких распиз..ев!
Погибла почти вся съёмочная (операторская) группа.

97

Кино

Лето 1977 года. Сессия сдана. Подыскиваю заработок в виде репетиторства. Вечер, перебираю материалы и готовлю занятия. Заходит мама.

- Я достала билеты в Симферополь. Ты тоже едешь. Тетя Бела отдыхала в Черноморском, ей понравилось. Она говорит, что приехала совсем другим человеком. Ещё раз бы с удовольствием опять съездила.
- Вот пусть тетя Бела, приехавшая другим человеком едет с тобой опять. А мне зачем быть другим человеком? Я же не тётя Бела.
- Я хочу, чтобы ты отдохнул.
- Я, собственно, не устал.
- Всё, я сказала, поезд послезавтра.

Спорить с еврейской мамой – во-первых бесполезно, во-вторых себе дороже. Всё, чего мне удалось выторговать, так это экскурсию в массандровские винные погреба с дегустацией вин.

Крым.

Ранним утром я выехал в Массандру, побывал на экскурсии на винзаводе, продегустировал знаменитые вина (делал умную морду лица, с видом знатока кивая головой).

Ялта.

Мой школьный товарищ учился в кулинарном училище и проходил практику в одном из центральных кафе Ялты. Хотелось бы его навестить, да и пообедать не мешало.

Середина дня. Очередь желающих посетить пункт общественного питания длиннее, чем за женскими сапогами в Москве. Крики, ругань.

- Вас тут не стояло.
- Да я час назад занимал.
- Вы врете, вы только подошли и не толкайте моего ребёнка.
- Женщина, шо вы пихаетесь, идите мужа своего попихайте.
- Я тебе влезу, я сейчас тебе так влезу...
- Ой, иди свою жену попугай...

Стоять часовую очередь ради поесть – это не для меня. Прогулка по тенистой аллее вдоль речки, успокаивает нервы и улучшает настроение, а очередь как-нибудь сама рассосется.

На мосту снимали кино. Скорее всего это был какой-то учебный фильм о правилах ПДД, хотя точно сказать не могу. Сам эпизод выглядел так. Две машины заезжают с двух сторон на мост и не могут поделить дорогу. Резко тормозят, едва не сталкиваясь, водители выходят, начинают спорить, потом к ним подходит милиционер и т.д. Место ограждено, каскадеры в машинах, милиция, камеры, прожектора освещения, народ облепил – не подойти, а как же, такое событие - кино снимают.

Команда режиссёра – тетя хлопнула хлопушкой, машины поехали. Заезд на мост, остановились, водители не торопясь выходят и начинают изображать беседу, спокойно так, как будто собрались в баре футбол обсудить за кружечкой пива.

- Стоп, это что, авария, это что, так ругаются? Так, все по местам. Всё сначала.
- Тишина на площадке! Мотор! – тетка опять хлопнула хлопушкой, машины поехали, остановились на мосту, водители вышли и…

- Стоп! Вы что, никогда в аварии не попадали, вы что, ругаться совсем не умеете? Интеллигенты со стажем? Или вы сейчас устраиваете аварию и ругаетесь, как положено или я вас выгоню к чертовой матери!!! Все по местам!
- Мотор!!!

Машины резко, с пробуксовкой срываются с места, набирают скорость, поворот с заносом, бешеный визг тормозов (я был уверен, что они столкнутся) и машины стали, едва не касаясь капотами друг друга. Из кабин, как чертики из табакерки выскочили водители и… смачный, густой, отборный русский мат покрыл, как клубы дыма, площадку.

- Ты трах тибидох, твою мать тибидох, твою машину тибидох.
- Да ты сам тибидох и твою машину трах тибидох и это кино тибидох и режисера тибидох и всех трах и опять трах и тибидох.
Мамаши хватают детей и зажимая им уши разбегаются.
Какая-то мадам пред бальзаковского возраста и полуинтеллигентного вида, размахивая сумкой, подбегает к водителям.

- Как вам не стыдно ругаться, здесь же дети. Я милицию позову.

Ассистентка режиссера пытается выскочить, чтобы оттащить пылающую праведным гневом женщину, но её удерживает режиссер.

- Не лезь, пусть сами разбираются, очень правдоподобно выходит, потом все равно переозвучим.

Мадам не унимается.

- Да я на вас напишу, где милиция, пусть их немедленно арестуют, пусть их посадят.

Не торопясь подходит милиционер.

- Гражданка, в чем дело, почему вы кричите?
- Товарищ милиционер, немедленно арестуйте их, они ругаются в общественном месте.

Артист в милицейском кителе, форменных штанах и фуражке едва сдерживает смех.

- Гражданка, они на работе, а вы что здесь делаете, почему нарушаете?
- А! Так ты с ними заодно. Я на тебя напишу, я тебе устрою, а ещё форму надел.
- Гражданка, я буду вынужден вас задержать и отправить в отделение.
- Я тебе сейчас так задержу…
Разбушевавшаяся мадам в гневе орудует сумочкой в стиле Джеки Чана, стараясь достать водителей и милиционера.

- Стоп, Сняли. Всем спасибо. Перерыв.

Всё, режиссёр, его помощники, оператор, весь рабочий персонал и оставшиеся зрители хохочут, вытирая слезы. Водители и «милиционер» подхватывают разбушевавшуюся гражданку под руки и буквально выносят с площадки.

Видя, что продолжения не будет, толпа начала расходиться. Я тоже пошел в сторону кафешки на встречу с товарищем и очень вкусными блинчиками со сметаной и вареньем.

98

Оратория для Теплоприбора

Теплоприбор - это название нашего завода. Приборы у нас делали не то что тёплые, а прямо скажем, горячие, с инфракрасным наведением. Танковую броню на полигоне прожигали как бумажный лист. Я там после армии работал в столярном цеху, плотником. Без плотника ни один завод не обойдётся, без разницы, какие там делают ракеты - тактические, МБР, земля-земля, земля-воздух, или противокорабельные.
Самый главный инструмент у плотника какой? Сейчас скажете что пила или рубанок. А ни фига! Главный инструмент – гвоздодёр. Только не тот что в виде ломика, а такой, у которого с одной стороны боёк как у молотка, а с другой рожки загнутые. Я его из руки не выпускал. А если не в руке, значит в кармане. Теперь понятно, откуда у меня погоняло?
Отец у меня баянист, на пенсии. Всю жизнь проработал в музыкальной школе, детишек учил на баяне. Ну и я, понятно, с детства меха растягивал. С музыкой жить завсегда легче чем без музыки. Я и в школе всегда, и служилось мне нормально, потому что баянист - он и в армии человек необходимый, и на заводе тоже постоянно в самодеятельности. Это теперь она никому не нужна, а тогда самодеятельность - это было большое партийное, государственное дело. Чтобы рабочие не водку жрали, а росли над собой, как в кино один кент сказал.
Короче, как какой праздник, я на сцене с баяном. Баян у меня готово-выборный, голосистый. Юпитер, кто понимает. Играл я всегда по слуху, это у меня от бати. Ноты читать он меня, правда, тоже научил. Ну, для начальства и для парткома мы играли всякую муру, как мы её называли, «патриотику». А для себя, у нас инженер по ТБ, Бенедикт Райнер, из бывших поволжских немцев, приучил нас к джазу.
Бенедикт - трубач. Не просто трубач, а редкостный, таких больше не слышал. Он нам на репетиции притаскивал ноты, а чаще магнитофонные ленты. Короче, Луи Армстронг, Диззи Гиллеспи, Чет Бейкер, кто понимает. Мы снимали партии, разучивали, времени не жалели. Моя партия, была, понятное дело, органная. А чё, баян это ж тот же орган, только ручной. Короче, у них Хаммонд с колонкой Лесли, кто понимает, а у меня - Юпитер без микрофона. И кстати, звучало не сказать чтобы хуже.
Но вот однажды наш секретарь парткома пришёл к нам на репетицию и приволок какую-то папку, а там ноты и текстовки. Говорит, к ноябрьским праздникам надо это выучить и подыграть заводскому хору. Оратория называется «Пафос революции». Кто композитор, вспомнить уже не могу. Точно знаю что не Шнейдерман. Но если забудешь и потом хочешь вспомнить, то обязательно вспоминается Шнейдерман. Мистика какая-то!
У нашего секретаря парткома два голоса - обыкновенный и партийный. Наверное и регистровые переключатели есть, с одного тембра на другой, как у меня на баяне. Короче, он переключил регистр на партийный голос и говорит - значит так! Кровь из носу, но чтоб на праздничном концерте оратория прозвучала со сцены. Из обкома партии инструктора пришлют по части самодеятельности. Потому что это серьёзное партийное дело, эта оратория. Потом подумал, переключил голос с партийного опять на обыкновенный и говорит, не подведите, мужики!
Вот только одна загвоздочка. Нет в этой оратории партии баяна. И органа нет. И пришлось мне выступать в новом для себя амплуа. А когда такое происходит, то первый раз непременно облажаешься. Это как закон. Ну, короче, разучили мы эту хрень, стою я на сцене вместе с симфонической группой и хором, и передо мной малая оркестровая тарелка на треноге. Тарелка новенькая, блестит как котовы яйца. И всего делов - мне на ней в середине коды тремоло сделать специальной колотушкой. Ну, это палка такая с круглым фетровым наконечником.
Ну вот, симфоническая группа уже настраивается. Я тоже колотушку взял, хотел ещё разок порепетировать моё тремоло, и тут подскакивает ко мне наш дирижёр, юркий такой мужичонка, с виду как пацан, хотя по возрасту уже давно на пенсии. Флид Абрам Моисеевич, освобождённый профкомовский работник. Он только самодеятельностью и занимался. Хоровик и дирижёр. Тогда на каждом заводе такая должность была.
И говорит, Лёха Митрошников, зараза, заболел. Небось запил. Где мужское сопрано взять? Надо в коде пропеть речитатив, акапелла. Давай ты, больше некому, у хористов там аккорд на шесть тактов, на вот держи ноты и текстовку. Потому что сопрано только у тебя. А я и правда верха беру легко, не хуже чем Роберт Плант.
Ну короче, я колотушку куда-то засунул, взял в руки ноты, текстовку сразу выучил чтобы потом не заглядывать. А так у меня до самой коды - пауза. Ну ладно, отстоял я всю пьесу. Ну вот, слава яйцам, уже и кода. Хористы взяли аккорд. Значит мой выход. И я пою с выражением:
Павших борцов мы земле предаём
Скоро уже заколотят гробы
И полетят в вечереющем воздухе
Нежные чистые ВЗМАХИ трубы
спел я. А нужно было – не взмахи, конечно, а ЗВУКИ, ясен пень...
А почему взмахи, я объясню. Дело в том что когда Бенедикт лабал Луи Армстронга, он своей трубой на все стороны махал, как поп кадилом. Говорит что у Майлса Дейвиса так научился. Но не в этом дело, а в том что в зале народ ржать начал. А дело-то серьёзное, партийное.
И тут мне надо сделать тремоло на оркестровой тарелке, а колотушка моя как сквозь землю провалилась. Ну я конечно не растерялся, вынул из кармана железную открывашку для пива, и у меня вышло такое тремоло, что я едва не оглох. Жуткий медный грохот со звоном на весь театр. Колосники, блин, чуть не попадали. Ну я же сказал, новый инструмент, незнакомый, обязательно первый раз облажаешься. Это как закон!
И в этом месте у Бенедикта сразу идёт соло на трубе на шесть тактов и на последней ноте фермата до «пока не растает». Ну то есть, должно было быть соло... Бенедикт, конечно, трубач от Бога, но он ведь тоже человек. А человек слаб, и от смеха, который до слёз, у него во рту слюни происходят. Короче, Бенедикт напускал слюней в мундштук, кто понимает, и вместо трагических нот с оптимистической концовкой у него вышло какое-то собачье хрюканье, совершенно аполитичное.
Зрители от всего этого согнулись пополам, и просто подыхают от смеха. Абрам Моисеевич, посмотрел на Бенедикта, а у него вся морда в соплях, потом выщурился на меня и как рявкнет во всю еврейскую глотку: "Сука, Гвоздодёр! Убью на...!” и метнул в меня свою палочку как ниндзя. А эту палочку ему Серёга Пантелеев выточил из титанового прутка, который идёт на крепления ракетного двигателя. Летела она со свистом через всю сцену прямо мне в глаз. Если бы я не отдёрнул голову миллиметров на триста влево, быть бы мне Моше Даяном.
Как писало солнце русской поэзии, "кинжалом я владею, я близ Кавказа рождена". Только я думаю, у Моисеича не Кавказ, а совсем другая география. Если бы он кинжал метнул, это одно, а убить человека влёт дирижёрской палочкой - такому только на зоне можно научиться. Короче, после покушения на мою жизнь я окончательно потерял сознание, встал и сделал поклон зрителям. Рефлекс, наверное. А зритель чё? Ему кланяются, он аплодирует. Тоже рефлекс. У людей вся жизнь на рефлексах построена. Короче, устроили мне зрители овацию.
Моисеич ко мне подскочил и трясёт меня как грушу. "Ты! Ты... Ты, блять, залупа с отворотом! Обосрал мне весь концерт! Блять! Лажовщик!" Рядом с ним микрофон включённый, а он его видит конечно, но никак не может остановиться орать в силу своего горячего ближневосточного темперамента.
Народ, понятно, уже просто корчится в судорогах и со стульев сползает. Это при том, что дело-то серьёзное, партийное. А тут такая идеологическая диверсия прямо со сцены. Хор на сцене уже чуть все скамейки не обоссал, а только без занавеса уйти нельзя. Они шипят, Володька, сука, занавес давай!
А у Володьки Дрёмова, машиниста сцены, от смеха случилась в руках судорога, пульт из руки выпал и закатился глубоко в щель между стеной и фальшполом. Володька его тянет за кабель, а он, сука, застрял в щели намертво. А без пульта занавес - дрова. Хороший антрактно-раздвижной занавес из лилового бархата, гордость театра.
Хор ещё минуты три постоял, а потом по одному, по двое со сцены утёк, пригибаясь под светом софитов как под пулями. Очень он интересный, этот сгибательный рефлекс. Наверное у человека уже где-то в подсознании, что если в тебя прожекторами светят, то того и гляди из зенитки обстреляют.
Моисеич оторвал мне половину пуговиц на концертной рубахе из реквизита и успокоился. Потом схватился за сердце, вынул из кармана валидол, положил под язык и уполз за кулисы. Я за ним, успокаивать, жалко же старика. А он уселся на корточки в уголке рядом с театральным стулом и матерится тихонько себе на идише. А выражение глаз такое, что я сразу понял, что правду про него говорят, что он ещё на сталинской зоне зэковским оркестром дирижировал. Бенедикт сливные клапаны свинтил, сопли из трубы вытряхивает, и тоже матерится, правда по-русски.
Вот такая получилась, блять, оратория...
А эту хренову колотушку я потом нашёл сразу после концерта. Я же её просто в другой карман засунул. Как гвоздодёр обычно запихиваю в карман плотницких штанов, так и её запихал. На рефлексе. Это всё потому что Моисеич прибежал с этим речитативом и умолял выручить. А потом чуть не убил. Ну подумаешь, ну налажал в коде. Сам как будто никогда на концертах не лажался... А может и правда не лажался, поэтому и на зоне выжил.
Речитатив ещё этот, про гробы с падшими борцами. Я же не певец, а плотник! Я все четыре такта пока его пел, только и представлял, как я хожу и крышки к тем гробам приколачиваю. Там же надо ещё заранее отверстие накернить под гвоздь, и гвоздь как следует наживить, чтобы он в середину доски пошёл и край гроба не отщепил. Мало я как будто этих гробов позаколачивал.
Завод большой, заводские часто помирают, и семейники ихние тоже. И каждый раз как их от завода хоронят, меня или ещё кого-то из плотников отдел кадров снимает с цеха и гонит на кладбище, крышку забить, ну и вообще присмотреть за гробом. А то на кладбище всякое случается.
В столярном цеху любую мебель можно изготовить, хотя бы и гроб. Гробы мы делаем для своих крепкие, удобные. Только декоративные ручки больше не ставим, после того как пару раз какое-то мудачьё пыталось за них гроб поднять. Один раз учудили таки, перевернули гроб кверх тормашками. Покойнику-то ничего, а одному из этих дуралеев ногу сломало.
Оратория для нас, конечно, даром не прошла. Остались мы из-за неё все без премии. И без квартальной и без годовой. Обком партии постарался. Абрама Моисеевича заставили объяснительную писать в обком партии, потом ещё мурыжили в первом отделе, хорошо хоть, не уволили. Секретарю парткома - выговор по партийной линии с занесением в учётную карточку. Он после этого свой партийный голос напрочь потерял, стал говорить по-человечески.
А Бенедикт с тех пор перестал махать трубой как Майлс Дейвис. Отучили, блять. У него от этого и манера игры изменилась. Он как-то ровнее стал играть, спокойнее. А техники от этого только прибавилось, и выразительности тоже. Он потом ещё и флюгельгорн освоил и стал лабать Чака Манджони один в один. Лучше даже!
А, да! Вспомнил я всё-таки фамилию того композитора. Ну, который нашу ораторию сочинил. Даже его имя и отчество вспомнил. Шейнкман! Эфраим Григорьевич Шейнкман. Я же говорил, что не Шнейдерман!

99

Знакомый несколько десятилетий серьёзно занимается восточными единоборствами.
Записывает свои выкрутасы на видео и сравнивает с известными боевиками.
Основная горькая фраза разочарования: "Эх, отстаю ещё по скорости..."
Недавно, в одном документальном фильме ("Сила черепашек", 2014) сказали, что в Гонконге боевые сцены снимали со скоростью 22 кадра в секунду, а в прокатный фильм вставляли со скоростью 24 кадра/сек.

100

Еще не поженившись, снимали мы с моей милой однокомнатную квартиру(что то там насчет шалаша), где бросили полутороспальный матрас, благо оба были тогда весьма скромных габаритов и нам его хватало за глаза.
Как то в ту пору приснилось мне что у нас землетрясение и я понимаю что срочно нужно спасаться, а пробуждение лишь убедило меня в правильности этой идеи, ибо меня усердно пихали в спину , да так что мой фейс несколько раз невежливо поздоровался со стеной. Я развернулся дабы вежливо вопросить в чем таки дело и наткнулся на сердитый взгляд боевого хомячка 47 кг живого веса, уже отвоевавшего три четверти матраса, и явно решившего не останавливаться на достигнутом.
- Да подвинься же ты, наконец ! выдохнула она-капец как тесно!
- Мамзель, Вы движетесь в неверном направлении- сказал я и показал на необозримые пространства, позади этого агрессивно настроенного существа.
- А, точно! - сказал хомячок, повернулся и заснул, оставив меня тщетно ожидать слов извинений за безнадежно испорченный сон...