Результатов: 4

1

1951 год.

В Швеции было объявлено о самой длинной и престижной велогонка в истории шведского спорта! Гонщикам предстояло покорить дистанцию в 1800 километров, стартовав в самом северном городе страны — Хапаранде и финишировать в самом южном — Истаде. Более тысячи спортсменов из разных уголков страны захотели принять участие в гонке. Решил участвовать и 66-летний фермер Густав Хаканссон. Он не был гонщиком, он был велосипедистом, который любил долгие путешествия.

Но отбор был очень строгим и только 50 человек оказались допущенными к гонке. Одним из главных условий был возраст велосипедистов — не старше сорока лет. Заявку пожилого фермера восприняли, как курьёз. Но Густав был непреклонен.

Пятьдесят спортсменов отправились в Хапаранду поездом. Их окружили вниманием тренеры, врачи и механики. Перед началом гонки спортсмены были отдохнувшими и полными сил. Живший на самом юге Швеции и не имевший денег на поезд, Густав долго не раздумывал. Он сел на велосипед и поехал на север, преодолев более 1500 км своим ходом. Организаторы гонки попросту не поверили этому, когда Хакансон вновь обратился к ним за разрешением участвовать в гонке. Ему ответили: «Отдыхай в своем кресле и береги здоровье».

Казалось бы, что мог возразить чудаковатый старик на дряхлом велосипеде? В число участников его не включили и номера не выдали. Тогда он нарисовал свой собственный и надел прямо поверх одежды — большой круглый ноль. И стартовал самостоятельно, спустя несколько минут после последнего гонщика.

Так как Густава не включили в общий зачет, он решил ехать по собственным правилам и не останавливаться на отдых. И первый раз поспал три часа на скамейке в центре какого-то посёлка только на третий день пути. Таким образом, так как он ехал вообще без остановок, он сразу же вышел в лидеры гонки.

Репортеры написали о нем в газетах. Скоро вся Швеция узнала историю этого невысокого старика с номером «ноль» на груди. Одна из газет предложила Густаву вести путевой дневник, на что он охотно согласился. Всё больше людей узнавали о нём. Спустя несколько дней велосипедиста встречали толпы восторженных людей фактически в каждом населённом пункте по пути следования гонки. В газетах его прозвали Stlfarfar (Стольфарфар) — стальной дед. Это прозвище закрепилось за Густавом до конца жизни.

После 156 миль езды, полиция попросила гонщика пройти медицинский осмотр. Врачи развели руками — Густав был в отличной физической форме и действительно мог участвовать в гонке на общих основаниях.

Густав проехал трассу гонки за 6 дней, 14 часов и 20 минут. Он финишировал на 24 часа раньше официального лидера гонки ! К тому времени он поспал, в общей сложности, только десять часов! Стальной дед пришел бы в Истад и раньше. Но за десяток километров до финиша с его велосипедом произошла единственная за почти 3000 км пути поломка — он пробил камеру. «Нет времени на ремонт» — решил Хакансон и пошел пешком. На велосипед он сел за пару километров до Истада и пересек финишную черту со спущенным колесом, двигаясь на одном ободе.

Тысячи людей встречали Стольфарфара на финише. Засыпанный цветами Густав был поднят на руки и триумфально внесён в центр города, где каждый жаждал с ним сфотографироваться. На следующий день после окончания гонки он был удостоен аудиенции у шведского короля Густава VI , пожелавшего лично познакомиться с победителем. Но даже теперь судьи не признали победу Хаканссона. Ведь отдать первенство в гонке этому странному старику — позор и скандал! Но это было уже не важно.

Вся Швеция признала победителем именно его! Люди присылали Стольфарфару сотни подарков, в том числе и деньги, зная, что Густаву не вручили официальный приз гонки. Это был всеобщий народный протест против косности официального спорта. Среди сотен писем, которые шведы писали в те дни Хаканссону, есть и такие слова: «Я – Вашего возраста, дорогой Густав Хакансон, и я был стариком до тех пор, пока не узнал о Вас. Но теперь, благодаря Вам, я чувствую себя опять молодым, здоровым и счастливым. Благослови Вас Бог!"

2

Продолжение 2. Переход Севастополь-Красное море.

Первый приказ явно шел в разрез с требованиями руководящих документов, о чем мне робко пытался сообщить мичман Валера Коваленко, когда я сказал ему: «так, Петрович! Вот эту хрень, и указал на решетку иллюминатора в каюте, пока мы идем в зону эскадры и бездельничаем, надо спилить». А когда увидел в его глазах сомнения, добавил, что единственное закрытое решеткой «окошко» в ряду обычных иллюминаторов, скорее демаскирующий признак, чем надежное средство защиты. И вообще, мне бы хотелось смотреть на этот мир не через решетку.
Отдавая приказ, я с улыбкой вспоминал старшего преподавателя спец. дисциплин в училище (партийная кличка Боб): он говаривал (и видимо был прав) так: никогда из тебя, старшина, не выйдет НАСТОЯЩЕГО ШИФРОВАЛЬЩИКА. Происходило это на практических занятиях на 4 курсе. Мы работали по коду. Стартовав вместе со всеми, минут через 15 сдал готовую кодограмму. Весь остальной класс сдал работу через 25-30 минут и по объему она была значительно больше.
Стали разбираться. Текст был обычный, флотский, по маневрам лодки работающей в полигоне: подлодке следовать курсом … градусов, скоростью … узлов, и указания несколько раз повторялись. В коде такая форма есть и мне только оставалось набрать вставки – цифирки хода и скорости.
Однако в данном, конкретном тексте курс и скорость поменяли местами и было написано: подлодке следовать со скоростью …. узлов, курсом …. градусов.
В руководящих документах написано, что текст должен передаваться БЕЗ ИЗМЕНЕНИЙ. Таких величин в коде не было и все стали набирать этот текст по буквам. Соответственно кодограмма у всех получилась объемней и времени потратили не слабо.
Преподаватель обвинил меня в нарушении наставления. Я, по своей природе, прирожденный спорщик, и мне в этом вопросе палец в рот не клади. Поэтому уверенно доложил, что сделал все быстро, оперативно и правильно и, получив эту радиограмму, на лодке также быстро ее раскодируют и будут следовать нужными курсами и ходами.
Вот если бы это делал какой-то матрос Вася Пупкин, который нихренаськи еще не понимает, так и должен делать, ни на шаг от инструкций не отходя, а будущий флагманский специалист, должен иметь голову на плечах, и нас чему-то учат все эти годы. А должен быть «выдран» офицер оперативного отдела, который не умеет писать распоряжения, и нужно организовать обучение оперативного отдела.
Кроме того, нормальный спец на лодке, получив набранный по буковкам текст, во-первых, потратит в два раза больше времени, во-вторых, будет считать, и вполне обоснованно, что там, «наверху» все с ума посходили.
Боб, для которого малейшее отступление от инструкций, было смерти подобно, обозвал меня демагогом. Но даже в этой ситуации я оставил последнее слово за собой, сказав, что по-моему демагоги - это те, кто пытаются доказать, что мягкий лучше чем, твердый, а я доказываю, что оперативность и умение принять самостоятельное решение это ценные качества.
Так что какая-то решетка на иллюминаторе, спилить и забыть!
Петрович был на удивление толковым и исполнительным мичманом. Уже через час иллюминатор радовал ярким солнцем и синим морем.

Корабль, между тем, оставлял в кильватерном следе милю за милей. Вот уже проскочили первый черноморский пролив Босфор, небольшое Мраморное море, очередной пролив – Дарданеллы и выходим в зону ответственности наших коллег - 5 эскадры в Средиземном море. Становится теплее.

Через пару дней подходим к Порт-Саиду, входим в узкий Суэцкий канал, видим задранные жерла подбитых танков на берегу – наглядные результаты арабо-израильской войны. На выходе из канала проходим порт Суэц и оказываемся в Красном море.
Продолжение следует

3

Целлулоид. Оид. Оид. Оид. Эхо детства. Божество скандинавское может. Но тогда не знали. Это магическое слово оттуда. Советского детства, слава богу. Вернее КПСС. Ну был такой парень, звали его Слава по фамилии КПСС. Шутка такая советская была. Так вот эта пластмасса - масса пластическая имела два совершенно замечательных свойства: она прекрасно горела, почти как порох и из нее получалась удивительная по качеству вони и количеству дыма - дымовуха. Чистый яд и ад. Очень рекомендую, если заподляк надо организовать. Автор был специалистом высочайшего класса. Теперь привязка по местности. Читататель ведь понимает, что описываемые действия происходят скорее всего в нашей галактике, и наверняка на планете Земля. Кто её так назвал? 70% воды. Шутник. Вологда. Дети, очень они пытливые. Расчески были из этой пластмассы. Красивое слово, горючее, кажется поднесешь спичку к этому слову и оно буковка за буковкой будет сгорать, а ты зритель завороженно наблюдаешь за этим восхитительным процессом. Расчески денег стоили. У детей этой субстанции всегда не хватало. У взрослых кстати тоже. Парадокс. Старшие товарищи, которые нас обучали премудростям разным, рассказали, что рядом есть фабрика баянная. Баяны там делали. Мы там чуть позже с дружбаном моим Сашкой на летних каникулах подрабатывали. Об этом потом. У нас на повестке дня целлулоид, мы почему-то его казеином еще называли. Так вот боковины у баяна называются деки. Фанерная хрень с дырками под кнопки. А накладки на нее из этой самой пластмассы. Даже японская была, перламутровая. Ее все воровали. Очень красивая. Загляденье. Однако нам не до красоты. Нам заподляк, хулиганку, пошалить короче. Теперь к сути. Там на фабрике этой баянной со стороны пустыря свалка была казеиновая. От дек обрезки,- их прессом выдавливали. А обрезки выкидывали. Куча огромная. Вот я пишу сейчас и думаю. Если придурок какой нибудь тогда спичку в эту кучу пластмассовую кинул бы - пипец фабрике. Без вариантов. Я тогда легкой атлетикой занимался. Бегал, прыгал. Забор небольшой, метр восемьдесят. Два способа прыжка в высоту знал. Перекидной и флоп. Оба освоил. Поэтому с этим мнимым препятствием проблем не возникало. Наберешь казеина и во двор. Дымовуху хорошо забабахать. Однако очень круто, много, очень много этой хрени пламтмассовой в кучу газет завернуть - это обязательное условие! Затем эту конструкцию засунуть в водосточную трубу. Конечно, когда нет дождя. Подпереть палкой, чтобы все это не выпало. Поджечь, и тут же затушить. Это целое искусство. Зато потом. Красота. Дом у нас пятиэтажка. Часть пожарная недалеко. Вот сидишь напротив дома и любуешься, как из водосточной трубы, сверху гигантские клубы белоснежно-ядовитого дыма вырываются. Кайф. Никто, ничего не понимает. Как так - труба водосточная. Вода с крыши в нее и потом вниз на землю. А тут все наоборот, и дым из нее. Откуда? Нонсенс. Херня какая-то. Но, она есть в ощущении реальном, данном обывателям - автором. Негодяй. Пожарные приезжают, разворачивают свои причиндалы. Суета. Нам хорошо. Они не понимают, как такое вообще возможно - адские клубы дыма из водосточной трубы. Недоумки. Мы вот прекрасно понимаем, почему так. Не поймали ни разу нас. Теперь еще. Мы с Саней машинки маленькие покупали на колесиках и двигатели к ним целлулоидные приделывали. Пластмассу эту кропотливо ножницами измельчали запихивали в трубку алюминевую - из под сигар кубинских. Да, да! Не надо осуждать. Пацаны. Вот. Приматывли эту реактивную трубку к машинке, поджигали запал и наслаждались скоростью движения автофранкенштейна по асфальту во дворе дома. Кулибины блять. Машинка как правило, она не ехала, там колесики пластик, не успевало ничего. Летала она. Понимаю, что утомил. Теперь на последок самая вкуснятина. Гордость. Королев. Это про себя. Купили мы с Саней очередную кубинскую сигару в аллюминивой тубе. Сигару как водится раскурили на кладбище. Писал про это замечательное место. Тубу мы конечно не выкинули.Через некоторое время у нас созрел план соорудить миниракету. Мы с другом в четыре руки нарезали этой замечательной пластичесской массы, и нашпиговали ей кубинское изделие. Ведь не лень же было! Стартовую площадку соорудили. Не Байконур. Однако из дерева. Вот почему она была не вертикальная и направлена в сторону моего дома? Вообщем мы это твердотопливное, одноступенчатое псевдоракетное советско-кубинское устройство запалилили. Оно пошипело немного. А затем улетело. Я не знаю, кто жил в этой квартире на первом этаже. Мне правда их жаль сейчас. Тогда не особо. Короче эта фигня вонючая с дикой скоростью стартовав с нашего деревянного космодрома попала в открытую форточку этой квартиры. Что там происходило внутри - можно только догадываться. Гандоны мы. Я перед этим запуском им еще стекло камнем разбил. Ну почему так? Карма.