Результатов: 12

1

Из типографской жизни

В начале девяностых в России появились первые отечественные модные журналы (потом их вытеснили иностранные). Возникла проблема с выводом на плёнку одной страницы: контур обтравки одной из фотографий слишком сложный, аппарат не справляется, надо исправить исходный файл. Звоню в редакцию, на громкой связи главный редактор и учредитель, обе - женщины за сорок.
- Передайте верстальщику, чтобы исправил фото на 13-й странице вверху.
- Хорошо, скажите название файла, мы передадим.
Смотрю название файла: blyad_v_shlyape.tiff
- Кха, гм... В общем, на 13-й странице есть фото женщины в шляпе, он сам найдёт.

2

Семейная пара переехала из северного городка к нам в среднюю полосу в первую очередь из-за умеренного климата, и во вторых потому что, у жены соседа есть дальние родственники в какой-то деревушке. Кстати вопросов с работой у неё не возникло, по своей же профессии вышла работать на нашу кондитерскую фабрику, в зефирный или пряничный цех.
Вот герой моего рассказа, с которым я познакомился в первый же вечер, на перекуре, на лестничной площадке, уже пенсионер, прапорщик в отставке. Он подробно поведал про причину переезда, про свою доблестную службу, про атмосферу в семье, про двух отдельно живущих сыновей, которые пошли по стопам отца. В конце посетовал на то что пенсии на детей и внуков все же не хватает, но ничего, руки есть, работа найдется.
Через неделю примерно, опять пересеклись там же в курилке. С восторгом он сообщил о том, что нашел работу, в нашей типографии, график замечательный, с вечера до утра, оператор по перемещению тиража утренней газеты. Ну понимаете да, грузчик, квалификация не требоваться, оплата подходящая. Не работа, как он сказал, мечта, три рулона в начале смены подкатить, тридцать пачек в конце смены отгрузить.
Прошел месяц, с ещё большим энтузиазмом сосед рассказывает, нашел работу ещё лучше прежней, на свежем воздухе, там где нет запаха типографской краски, оператор по содержанию муниципальных территорий. Приезжает служебный микроавтобус, собирает группу таких же специалистов, как он, и в ночное время, при свете фонарей, приводят в порядок двор городской мэрии и других казенных учреждений, что бы утром все сияло. Работа не пыльная, первой работает поливальная машина, наша задача собрать бумажки. Ночной дворник, тоже понятно.
Про третий вариант работы мечты, узнал через ещё месяц, сосед работает специалистом по обеспечению упаковкой, в городской сети киосков быстрого питания. На самом производстве этого питания, по заявкам киосков формируются заказы. Саму еду раскладывают специально обученные люди, которые имеют допуск. Вот пластиковыми коробочками их обеспечивает мой герой. Счастье в том, что часть оплаты можно получить сразу же, салатом оливье или свининой по-домашнему, в пределах оговоренного лимита денег. Правда ехать далеко, через весь город.
Следующий способ зарабатывания денег меня, честно говоря удивил. Сосед решил экономить на дороге до работы, устроился на ближайшую стройку. Разнорабочий, просто человек с новой задачей каждый день, оплата наличными каждый вечер. Главное паспортные данные при первом визите, дальше бригадир, со слов соседа, даже рад, тому что тот несколько раз за месяц не появлялся на стройке.
- Я за тебя расписался, не волнуйся.
Расписался, молодец, но деньги то себе в карман положил, а таких прогульщиков несколько. Говорю соседу, что-то не чисто, неужели не понимаешь.
Вот тут сосед и признался, почему только на месяц его эйфории на работе хватает.
Договорились с супругой, что будем ипотеку помогать детям выплачивать, плюс сколько на проживание самим сумма, на коммуналку там, на одежду, все посчитали.
Что сверх можно на себя потратить, а я слабохарактерный, про себя сосед говорит, после первой зарплаты на новом месте минимум на три дня ухожу в запой. Прощай работа.
Вчера вот был на собеседовании, продолжает он, у меня гражданская специальность техник-технолог, но это сразу после школы было, только корочка и осталась. Тут вакансия, менеджер по продвижению продукции, перфорированный лист и изделия всевозможные из него, урны, декоративные решетки, ограждения.
Знаешь в чем суть продвижения?
Нужно в крупной организации найти человека, отвечающего за эти самые урны, администратора или завхоза, пригласить в бар или ресторан, и просто перепить его. Представляешь, просто на спор. Все контракт подписывается на наших условиях.
Вот это работа мечты, пьешь за счет фирмы. Но я ещё не дал ответ, не уверен в себе...

3

- Я хоть и читаю в большинстве в телефоне, но когда держишь в руках нормальную книгу, восприятие всё-таки другое. Да и запах книг я люблю. - Отличная идея для стартапа - электронная книга с запахом библиотечной пыли и типографской краски!

4

xxx: Я хоть и читаю в большинстве в телефоне, но когда держишь в руках нормальную книгу восприятие все-таки другое. Да и запах книг я люблю.

yyy: Идея для стартапа - электронная книга с запахом библиотечной пыли и типографской краски!

5

Из типографской жизни

Году примерно 98-99 одно издательство выпустило подробную биографию Лермонтова, может дата какая была, сейчас уже не помню. Книгу печатали при финансовой поддержке правительства Москвы, поэтому представление книги планировалось проводить с размахом, на книжной выставке, мол помним и гордимся не только Пушкиным. Издательство постаралось на славу, всё успели сделать в срок, тираж был привезён из типографии и с утра несколько экземпляров должны были везти на выставку. Основной гордостью редакторов было большое генеалогическое дерево Лермонтова, размещённое на переднем форзаце книги. Посередине листа были расположены ФИО и даты жизни самого поэта, а выше и ниже была приведена информация о многочисленных предках и потомках.

Директор издательства с гордостью показывает случайно зашедшему знакомому гвоздь программы завтрашней выставки и вдруг слышит вопрос: “А почему у вас написано Юрий Михайлович Лермонтов?” Не может быть! Как можно было ошибиться? На самом деле ошибка простительна, как многие из вас помнят, в то время имя-отчество Лужкова звучало гораздо чаще, чем имя-отчество второго русского поэта.

Но что делать? Перепечатывать форзац нет времени, отложить презентацию тоже нереально… Но директор нашёл-таки выход. Полночи все сотрудники редакции сидели с белыми маркерами наперевес и к утру в центре генеалогического дерева гордо красовалась надпись: “Михаил Лермонтов”. Да и то правда, великие русские поэты в отчествах не нуждаются!

6

Коротко писать я не умею. Как всегда длинно( Извините.

Давным-давно, в какой-то другой жизни, купить хорошую книгу было большой проблемой. СССР – самая читающая страна в мире) читали в автобусах, читали в метро, впрочем, были и те, кто не читал, а спал или вязал) чтобы не терять времени даром, живя в Москве где-нибудь на Юго-Западной и работая в каком-нибудь в Медведкове.

Одним из шансов купить и прочитать интересную книгу, в особенности новинку, было подписаться на один из «толстых журналов». Подписка на них была лимитирована, тираж тоже нолями не впечатлял. Более реальной возможностью была подписка на Роман-газету, здесь тираж был массовый, и тоже печатались новинки. Правда, немного другие.

О, это был «иксклюзивный икслюзив»! Широкого формата почти что А3+, блеклый текст в два столбца, а главное – бумага, конкурирующая с туалетной. Собственно, как раз для WC вариант был вполне удачный и утилитарный, если исключить неоднозначно действующие на нежную кожу составляющие типографской краски. Печатались там не особенно интересные произведения, но иногда попадались и стоящие.

Всплесками-заманухами были 2-3 романа, собственно из-за которых и приходилось подписываться. Одной такой брошенной костью голодным читателям среди годовой макулатуры в конце 80-х был роман Бориса Можаева «Мужики и бабы».
Роман оказался странным. С деревней меня никогда ничего не связывало, с описываемыми местами тоже, слова «Антоновский мятеж» ни с чем кроме Тамбовщины не ассоциировались – спасибо учителям истории в моей славной школе. Единственные даты, вбивавшиеся в голову – 1917, 1941-45 и, может, еще 1861, но эта дата у меня давно под большим сомнением.

Меня поразило, как была показана эта история, как показана та деревенская, далекая от меня жизнь. Роман остался в памяти яркими картинами – кто не знает, Можаев писал его 30 лет. И о тех местах, где вырос, о тех событиях, которыми было окутано его детство.

И я совсем не думала, что через много лет буду косвенно и совсем немного причастна к этому произведению.

Теперь сама история. Я не буду писать ни фамилии, ни название местности. При желании все легко гуглится.

В одной из российских деревень еще во времена крепостничества жил юноша-крестьянин. Деревня была «бродягой», странствовала из Рязанской области в Тамбовскую и обратно, иногда забредая и в Московскую. Работником был толковым, тут и год 1861-й нагрянул, работал на барина, затем завел свое хозяйство, чего уж скрывать, удачно женился на купеческой дочке из соседней губернии, богатство преумножал. В родном селе построил несколько домов, школу, теплую церковь – все здания до сих пор используются, - имел магазины, лабазы, мельницу, конезавод, и это далеко не весь перечень. Слыл среди односельчан человеком справедливым и отзывчивым, помогал тем, кто приходил к нему за помощью с целью открыть свое дело.

В семье родилось 4 дочери и 2 сына. 2 дочери и 1 сын стали врачами – сын, кстати, в романе он упоминается под своим именем, - был земским врачом. Одна из дочерей впоследствии в течение многих лет была главврачом Раменского роддома.

Второй сын получил техническое образование.

Звучит кощунственно, но на счастье, наш герой умер незадолго до революции и похоронен у построенной им же церкви.
Настала власть советов. Могилу «эксплуататора трудового народа» раскопали, прах выбросили. В дом героя въехала новая власть, вдова перебралась к одной из дочерей в районный город, никого из семьи в селе не осталось.

Они остались жить в России, неизвестной оставалась только судьба второго сына. Долгое время о нем ничего не было известно, и только не так давно в списках белорусского Мемориала появилась информация, что в 1941 году был арестован, судом в Бресте был вынесен приговор.
На основе этой информации в путеводителях и книгах по истории того края писали о его гибели.

Но это было оказалось неправдой.
Второй сын действительно после революции не остался в России. Каким образом он оказался в Польше, теперь уже выяснить трудно. Сначала я думала, что Александр, так было его звали, был в отряде Булак-Балаховича, после заключения Рижского договора вместе с балаховцами был интернирован на территории Беловежской Пущи там и, как и другие бойцы, пустил корни – покидать место жительства им было запрещено. Советская Россия настаивала на выдаче этого отряда, Польша этого не сделала. Солдатам были отданы в Беловежской Пуще участки, к слову, сложные для возделывания, почти все женились на местных – добавлю, народ там в основном православный, - и занимались сельским хозяйством. Выехать оттуда и жить в столице было дозволено только Булак-Балаховичу. Он тоже не был выдан в Россию, но не сказать, чтобы был особо жалован властями новой Родины. Личность достаточно одиозная и контраверсийная, его методы ведения войны и в Польше не были признаны гуманными, воинского звания он не получил, хотя и носил генеральскую форму. Старика просто оставили в покое, простив ему эту слабость. До сих пор неизвестны обстоятельства его гибели – но это уже другая история.
Литературных опусов с Балаховичем я не встречала, а в кинематографии он отметился. Если не ошибаюсь, в старом фильме о событиях в Эстонии и в фильме втором цикла «Государственная граница. Мирное лето 1921 года» - это как раз об отряде Балаховича. Когда-то читала, что даже актеров в этих двух фильмах подбирали с внешним сходством с Балаховичем.
Заканчивая свое отступление от темы скажу, что перед 2 Мировой войной большинство из бывших балаховцев вместе с семьями оставили насиженные почти за 20 лет места и выехали в Аргентину. Тех, кто по каким-то причинам остался, судьба ожидала незавидная.

Но в случай с Александром это не вписывалось, так как в начале 30-х он женился, жил в Познани, родилась дочка. Как версия, он мог перед I Мировой войной работать на территории Королевства Польского, остаться там во время оккупации и в 1918 году остаться уже в свободной Польше, не вернувшись в Советскую Россию. В этом случае гражданство он мог получить без проблем. Если же был эмигрантом после событий революции и гражданской войны, то шансов на получение польского гражданства у него практически не было – яркий этому пример Вертинского, Мережковского с Гиппиус, да многих других.

Когда дочке было 4 года, жена Александра умерла. Уже не совсем молодой человек (год рождения 1887), в середине 30-х получил место лесничего в Беловежской Пуще. Любил свою работу, любил и знал лес, свою дочку воспитывал как мальчишку, научил любить и понимать природу.

Настал 1939 год. СССР и Германия Польшу между собой поделили, эти территории отошли к Советскому Союзу. Вскоре события не заставили себя ждать. Александр был арестован, вынесен приговор. Вместе с другими приговоренными ожидал своей участи в тюремной камере.
Девочка осталась одна. Приютила ее крестная мать – молодая дворянка из усадьбы.
Через несколько месяцев Брест заняли немцы. Опять на счастье, не всех приговоренных успела расстрелять предыдущая власть, немецкие власти всех заключенных отпустили, среди них был и Александр.
Вернулся к своей любимой работе. Работа предполагала нахождение в лесу, дочка должна была учиться в школе. Чтобы не утратить связь с корнями, отец на полгода посылал ее учиться в польскую школу, полгода – в русскую. Когда училась в польской, жила в польской семье, когда училась в русской, жила в семье у православного священника.
1944 год, и теперь Александра арестовали уже немцы.
Девочка опять осталась одна как перст. Опять ее забрала в свою семью та молодая бывшая хозяйка усадьбы – усадьба к 1941 году была разорена, в ней был колхоз, старшие хозяева в товарном вагоне вывезены на восток. Дворянка, оставшаяся с тремя детьми, проводила в городке небольшую лавку. К своим трем добавила дочку Александра.

Советские войска освобождают те территории, они отходят СССР. «Великое переселение народов» - поляки переселяются на Возвращенные земли – западную часть Польши. Боясь, что новые власти заберут сироту с русской фамилией в детдом и увезут, дворянка записывает ее своим четвертым ребенком, а настоящие документы они закапывают в лесу, надеясь когда-нибудь вернуться.

Они ждали, что Александр жив и вернется. В Познани, где поселилась семья, приемная мать пыталась официально удочерить девочку, но ей отсоветовали это делать, так как в этом случае вернувшийся Александр официально потерял бы семью и не имел никаких прав на ребенка.

Долгое время они его ждали и искали, и только спустя много лет стало известно, что Александр умер на «марше смерти», при переходе из одного концлагеря в другой. Он был заключен в концлагерь в Судетах, в Ризенберге, на работы в каменоломни, туда, где проходили испытания Фау-2. Лагерь освободили, но заключенных отправили в другой, пересыльный лагерь, Александр умер по дороге, не выдержав пути. Поэтому его долго не было ни в списках погибших в концлагере, ни в списках освобожденных.

Приемная мать всегда говорила девочке, чтобы она помнила своего отца, что он был из России. Чтобы помнила свою русскую фамилию и русский язык.
Ее жизнь сложилась, институт, замужество, дети, внуки. Только ничего не знала ни о роде своего отца, ни о роде своей матери.

Узнала только в начале этого года. Что ее дед – почетный гражданин, что о нем и его деятельности проходят конференции, что в школах на его родине о нем рассказывают на уроках краеведения и истории, что сохранились почти все построенные им здания, что о ее семье написано в путеводителях.

Что советский писатель Борис Можаев в романе «Мужики и бабы» описал дом ее деда, с обстановкой, как оно было еще до революции.
И теперь ждет, когда будет можно посмотреть снятый по этому роману сериал, где съемки были в ее «родовом» селе и домах, построенных ее дедом.

Дочке Александра Николаевича, внучке Николая Илларионовича, родившегося в 1850 году, - 90 лет…

7

Из типографской жизни

Был, да и сейчас есть, небольшой отраслевой журнал под названием "Нефтегазовая вертикаль". Сам журнал - невероятно скучный, но собственно не для чтения он издается, а потому как положено каждой отрасли иметь свой рупор. В нём рассказывается о том, сколько баррелей нефти закачано в закрома родины, какие берутся повышенные обязательства на следующий отчётный период и как успешно руководство справляется уже много лет со своими обязанностями. В девяностые годы он печатался в Финляндии, поскольку деньги уже были, а отечественные типографии еще не могли обеспечивать качественную цветную печать. И случились с ним в тот период два казуса.

Печатался в той же типографии один мужской журнал с соответствующим содержанием и, по существовавшим на тот момент правилам, продаваться он мог только в запечатанном в прозрачный целлофан виде: сначала купи, а потом уж в сторонке рассматривай содержимое. Однажды в финской типографии при изготовлении перепутали обложки, порножурнал оказался в обложке "Нефтегазовой вертикали", и наоборот. Отгрузили журналы редакциям согласно обложке, тираж и размер совпали, поэтому никто не заметил ошибки. Процесс был налажен, работал чётко и журналы поступили в продажу сразу после доставки в Москву.

Представьте себе удивление молодых людей, отсчитывающих сэкономленные на завтраках деньги за фривольный журнал, срывающих в нетерпении прозрачную обложку и обнаруживающих внутри фото нефтяных вышек, ударников труда и лично министра нефтяной промышленности! Разразился скандал, редакция порножурнала извинялась, возвращала деньги покупателям, предъявляла претензии типографии... Что примечательно, со стороны подписчиков нефтяного журнала никаких претензий не поступило.

В другой раз при открытии макета в типографии оказалось, что часть названия журнала на обложке отрезалась. Финский работник это заметил, позвонил в редакцию, там оперативно объяснили, какие картинки куда пододвинуть, какие буквы откуда куда скопировать (поскольку русской раскладки у финнов не было), чтобы исправить ошибку. Работник отрапортовал, что теперь название видно, всё в порядке, и отправил журнал в печать. Через несколько дней в Москве получили тираж своего журнала под гордым названием "Нефтегазовая вертикака".

9

Моя вторая жена, кроме того что была безусловной красавицей, имела очень своеобычный ум. Еврейка с двумя честными красными дипломами, одним техническим другим гуманитарным, она за десять лет не смогла освоить пульт от телевизора. Как так? Я не знаю. Но факт есть факт.
И ещё её перло от всякого оккультизма. От всей этой ёбаной кастанеды и зилёновых человечков. А розу мира и прочую поеботу типа блаватской она могла цитировать наизусть. Но особенно её пёрло от одной бульварной газетки под названием Оракул. Послушайте, я ржал. Я издевался над ней как только мог. Ну сами подумайте! Практичная серьёзная дама, руководитель предприятия, которая кроме того преподавала детям в коммерческом лицее историю культуры, тайком притаскивала домой эту шнягу и втихаря читала. Она ныкала её в разные потайные места, как мы в детстве ныкали колоду карт с голыми бабами, причем по той же причине. Ей было стыдно. Но она ничего не могла с собой поделать. Таинственнные события со страниц этой жопотерки манили её к себе с необычайной силой. И вот она покупала по дороге очередной номер этага Оракула, приносила домой, втихаря читала в ванной, в туалете, и вдоволь начитавшись, ныкала. То есть прятала. Ну как прятала? Как вы прячете вещь, которая кроме вас нафиг никому не сдалась? Правильно. Она совала её под диван, в кипу прочих старых прочитанных газет.

Всё это продолжалось довольно долго, годами, пока я не привез из деревни Кешу. Помните, я рассказывал про кота, которого мне всучила молочница в деревне, и которого я почему-то не утопил по дороге в карьере? Вот, вот этот Кеша. Рыжий наглый деревенский кот. Неглупый. Выросший в деревне, и никогда до этага не сравший на бумажку, он моментально освоил лоток. То есть проблем с ним не было. До тех пор, пока однажды он не обнаружил под диваном журнал Оракул. Он его обнаружил, и тут же на него насрал. Почему? Я не знаю. Точно так же как я не знаю, что жена в нём находила, так же я не знаю, почему Кеша, который ни разу до этого не писнул мимо лотка, на него нагадил. Но он насрал именнно на Оракул. Там лежала и другая макулатура, типа МК, Антенны, и прочей шняги. И можно было бы его покушение на Оракул счесть случайностью. Если б не дальнейшие события.

Кеша получил свою порцию пиздюлей газетой по морде, а журнал жена на следующий день купила новый. Ну, тот же номер, только не обосраный. И предусмотрительно сныкала его на кухне на подоконник, под груду прочих бумаг. Вечером, когда мы пришли с работы, все эти бумаги валялись на полу. А свежий, нечитанный Оракул лежал на подоконнике, и был обоссан с ног до головы. Кеша его откопал.

Я не сторонник вникать в кошачью психологию, и маяться вопросом, что это было. Но факт остаётся фактом. Он срал только на Оракул. Он находил его в любом месте, и гадил. Вскоре, например, обнаружилось, опять же по запаху, что он нашел под кроватью пачку старых номеров этага Оракула, и всю её зассал. Если Оракула в доме не находилось, то не было и проблем. Кеша спокойно гадил в лоток, и не было случая, что б он позарился своей жопой на какой нибудь Мир новостей или Огонёк. Хотя чем одно отличается от другога я никогда не понимал. Но Кеша каким то образом эту разницу сёк. Может там дело в типографской краске, или в составе бумаги, я не знаю. Ну не в содержании же, в самом-то деле?

Так вот это всё и тянулось. Жена покупала свежий номер и прятала. Кеша его находил и гадил. Потом получал по мерзкой рыжей морде, и уходил в подвал. Там он отволдил раненую душу, опиздюливая городских котов просто чисто из крестьянской неприязни. Потом всё повторялось по новой. И я всё ждал, чем же это закончится. И знаете что? Факт остаётся фактом, но Кеша победил. С определеннного момента эта мерзкая газетёнка просто исчезла из нашего дома. А потом и из интересов жены. Меня этот феномен Кеши интересовал только в одном плане. Однако сволько бы я потом ни пытался подсовывать ему под жопу андреева или блаватскую, приговаривая "Кеша, пись-пись!", Кеша остался верен себе. Не желая срать ни на какую другю окультную макулатуру, включая брошюры про НЛО и предсказания Ванги.

* * *
Однажды мы как обычно сидели вечером перед телевизором, читая каждый своё, а Иннокентий, тоже как обычно, лежал посреди комнаты на ковре. И тут в телевизоре появился народный целитель Алан Чумак, и как обычно стал заряжать воду. Я продолжал чтение, а жена отложила газету, и стала с любопытством смотреть. И тут я краем глаза уловил движение. Кеша встал, неспеша выгнул спину, оттопырил хвост, и стал, не отрывая взгляда от экрана, по широкой дуге обходить комнату, приближаясь к телевизору.
- Переключи канал! - сказал я жене.
- Ой, а что такое? Я смотрю!
- Быстро переключи канал! - сказал я и потянулся к пульту. - У нас нет столько денег, что бы каждую неделю менять засраный телевизор!

Когда в телевизоре щёлкнуло, и вместо Алана Чумака появился брыжущий слюной Владимир Вольфович Жириновский, из Кеши будто выдернули стержень. Он сразу размагнитился, обмяк, и моментально потерял к телевизору всякий интерес.

10

"Кеша и "Оракул"".
История вторая.(Продолжение)
{Из серии "Ночной разговор"}.
* * *

Историю про "Кешу и Оракул", вполне можно было бы принять за байку, если бы не одно обстоятельство.


Нечто похожее я слышал, как мне представляется, от бывшего работника той типографии.
Однажды, заскочив попить пиво в одно заведение на окраине Москвы, я стал невольным слушателем этой истории.

За соседним столиком сидела небольшая компания хорошо одетых мужчин. Начало разговора я не застал, но что услышал, - тем решил и поделиться.

- История знает немало примеров, когда нелепая случайность играла решающую, прогрессивную роль в развитии. Человечества, - отрывая очередную голову у воблы, продолжал свой рассказ интеллигентный мужчина с пивным животиком.

- За примером не надо далеко ходить. История про подмоченные в океане сигареты. Когда, казалось бы, испорченный товар - стал брендом новой торговой марки из-за её необычайных вкусовых качеств. История изобретения пенного огнетушителя. Когда, случайно оказавшаяся в момент пожара под рукой бутылка пенного пива, произвела революцию в пожаротушении. История про то, как нерадивый слуга, желая навредить хозяину, засыпал в мутное саке золу и тем самым очистил её от ненужных примесей. Более того: косвенно, он стал невольным основателем японского промышленного гиганта «Мицубиси».

Стоимость ошибки не всегда оценивается со знаком минус. И таких примеров масса! – прихлёбывая из бокала, решил он перевести дыхание.

- Это был тот самый случай! – его указательный палец многозначительно указал на потолок.

- «Оракул», как и другие журнал-газеты с предсказаниями и гороскопами, продавались в то время вяло, - продолжил он.
- Люди привычно пересказывали Ностардамуса и Библию. Затем появился шарлатан всех времен и народов Мессинг. Ушел Мессинг, - появилась Ванга. Ну, а с началом перестройки и распадом СССР, - пошел настоящий беспредел в оккультных науках. Чумаки, Глобы, Кашпировские и всякая иная поебень, росли как грибы после чернобыльского дождя. Иными словами: «Кошмарный Пир во время Чумы», если кто ещё помнит то крылатое выражение, - разгулялся как свинья в дождь на обломках железного занавеса. Дело шло к закрытию нашей типографии.

И тут в дело вмешался Его Величество Случай! – по-видимому, этому факту он придаёт большое значение, - отметил я тогда.

- Типографский кот Эммануил, а время надо сказать было голодное, где-то надыбал мешок с тухлой килькой. И съел. Съел весь мешок, без остатка. Но не сразу, - здесь он сделал снова паузу и обвел всех присутствующих многозначительным взглядом.

- Он ел и срал! Ел и срал в типографию, которая выпускала "Оракул"! Вонь от его говна вперемешку с ссаньём стояла невыносимая. Только контрастный аромат типографской краски, являлся тогда тем самым спасительным глотком чистого воздуха для несчастных пролетариев печатного слова в то время, - мужик снова сделал паузу для нового броска и отхлебнул.

- И случилось чудо! - с новой энергией продолжил он свой монолог.

- Спросы на тиражи «Оракула» резко подскочили. Учуяв запах конкурента, присутствовавший в бумаге газеты, домашние коты стали ещё более тщательней метить свою территорию. Вернее территория квартир и так была обильно сдобрена их секрецией, «до того», и принюхавшиеся хозяева не заметили это новое амбре. Но не коты.

Не в силах перебить эту невыносимую для их обоняния вонь исходившую от незнакомой бумаги, коты принялись срать. Срать на «Оракул»! Обильно и с запасом. Хозяйки выбрасывали испорченные газеты и шли покупать свежий номер. Точно такой же, но свежий...

История стала повторяться изо дня в день, из недели в неделю, из месяца в месяц. Обосранными «Оракулами» были забиты все мусорные баки Москвы. Учуяв халявный запах полиграфической продукции, газеты стали читать вначале бомжи, затем, понаехавшие нищие гастарбайтеры. Дело дошло до того, что гастарбайтеры стали по ней учить русский язык. Вечерние вагоны метрополитена, трамваи, автобусы и троллейбусы, были заполнены людьми едущими с работы и читающими «Оракул». Да что там автобусы! Космические корабли! Космонавты по своей укоренившейся традиции: посмотрев на дорожку «Белое солнце пустыни» и поссав на колесо автобуса, отказывались пускаться в космическое путешествие без годовой подписки «Оракула»!

Промышленные мощности одной нашей типографии уже не справлялись. На издание «Оракула» переключились все типографии Москвы и окраины. Такого бума Россия ещё не знала…

- Но это закрытая информация, - подозрительно оглядев по сторонам зал, заговорщически подмигнул он, и
принялся спичкой коптить пузырь рыбины.

В прокуренном зале стихло. С других столиков тоже прислушивались. Всех интересовал финал.
Дымной завесой повисло гробовое молчание. Все ждали продолжение.

- Так что же случилось потом, раз ты пьёшь пиво здесь, а не в ирландском пабе как минимум? – наконец не выдержала тётка протиравшая грязной тряпкой столы.

- А что рассказывать, - как-то сразу похмурел и обмяк мужик. – Украли Эммануила. Конкуренты, сцуки, с другой типографии и украли.
Хорошо что ещё нас, не постреляли тогда...
Времена же, сами помните…

- Каких только котов мы не заводили потом, чем только не кормили, сколько и куда они только не срали-сцали, - всё было напрасно. Феномен, - был тот Эммануил…

- Ну, хорошо, допустим, а какие ещё другие издания тогда взлетели вверх, как «Оракул»? - не сдавался его пытливый сосед по столику. – Можно же было вычислить и вернуть Эммануила?

- А потом настало время Интернета. Интернет всех нас и помирил, - сожрал без остатка! – сказал как отрезал мужик.


- Забыл сказать, - допивая остатки пива и собираясь уже уходить, решил всё-таки закончить свою историю на мажорной ноте незнакомец.

- Подметив, как обильно гадит Эммануил, секрет успеха продаж случайно раскрыл тогдашний дворник Петрович. Сейчас он крупный международный руководитель. ГенДир совместного Российско-Германского консалтинга «Оракул и К°» в Берлине. Хотел в Лондон, но там Абрамович через Пу подсуетился насчёт устройства своей очередной дочки... или сына... неважно…

Вот такую историю слышал я.
* * *

11

"Кеша и "Оракул"".
История первая. (Начало)
{Из серии "Ночной разговор"}.
* * *

Моя вторая жена, кроме того что была безусловной красавицей, имела очень своеобычный ум. Еврейка с двумя честными красными дипломами, одним техническим другим гуманитарным, она за десять лет не смогла освоить пульт от телевизора. Как так? Я не знаю. Но факт есть факт.
И ещё её перло от всякого оккультизма. От всей этой ёбаной кастанеды и зилёновых человечков. А розу мира и прочую поеботу типа блаватской она могла цитировать наизусть. Но особенно её пёрло от одной бульварной газетки под названием Оракул. Послушайте, я ржал. Я издевался над ней как только мог. Ну сами подумайте! Практичная серьёзная дама, руководитель предприятия, которая кроме того преподавала детям в коммерческом лицее историю культуры, тайком притаскивала домой эту шнягу и втихаря читала. Она ныкала её в разные потайные места, как мы в детстве ныкали колоду карт с голыми бабами, причем по той же причине. Ей было стыдно. Но она ничего не могла с собой поделать. Таинственнные события со страниц этой жопотерки манили её к себе с необычайной силой. И вот она покупала по дороге очередной номер этага Оракула, приносила домой, втихаря читала в ванной, в туалете, и вдоволь начитавшись, ныкала. То есть прятала. Ну как прятала? Как вы прячете вещь, которая кроме вас нафиг никому не сдалась? Правильно. Она совала её под диван, в кипу прочих старых прочитанных газет.

Всё это продолжалось довольно долго, годами, пока я не привез из деревни Кешу. Помните, я рассказывал про кота, которого мне всучила молочница в деревне, и которого я почему-то не утопил по дороге в карьере? Вот, вот этот Кеша. Рыжий наглый деревенский кот. Неглупый. Выросший в деревне, и никогда до этага не сравший на бумажку, он моментально освоил лоток. То есть проблем с ним не было. До тех пор, пока однажды он не обнаружил под диваном журнал Оракул. Он его обнаружил, и тут же на него насрал. Почему? Я не знаю. Точно так же как я не знаю, что жена в нём находила, так же я не знаю, почему Кеша, который ни разу до этого не писнул мимо лотка, на него нагадил. Но он насрал именнно на Оракул. Там лежала и другая макулатура, типа МК, Антенны, и прочей шняги. И можно было бы его покушение на Оракул счесть случайностью. Если б не дальнейшие события.

Кеша получил свою порцию пиздюлей газетой по морде, а журнал жена на следующий день купила новый. Ну, тот же номер, только не обосраный. И предусмотрительно сныкала его на кухне на подоконник, под груду прочих бумаг. Вечером, когда мы пришли с работы, все эти бумаги валялись на полу. А свежий, нечитанный Оракул лежал на подоконнике, и был обоссан с ног до головы. Кеша его откопал.

Я не сторонник вникать в кошачью психологию, и маяться вопросом, что это было. Но факт остаётся фактом. Он срал только на Оракул. Он находил его в любом месте, и гадил. Вскоре, например, обнаружилось, опять же по запаху, что он нашел под кроватью пачку старых номеров этага Оракула, и всю её зассал. Если Оракула в доме не находилось, то не было и проблем. Кеша спокойно гадил в лоток, и не было случая, что б он позарился своей жопой на какой нибудь Мир новостей или Огонёк. Хотя чем одно отличается от другога я никогда не понимал. Но Кеша каким то образом эту разницу сёк. Может там дело в типографской краске, или в составе бумаги, я не знаю. Ну не в содержании же, в самом-то деле?

Так вот это всё и тянулось. Жена покупала свежий номер и прятала. Кеша его находил и гадил. Потом получал по мерзкой рыжей морде, и уходил в подвал. Там он отволдил раненую душу, опиздюливая городских котов просто чисто из крестьянской неприязни. Потом всё повторялось по новой. И я всё ждал, чем же это закончится. И знаете что? Факт остаётся фактом, но Кеша победил. С определеннного момента эта мерзкая газетёнка просто исчезла из нашего дома. А потом и из интересов жены. Меня этот феномен Кеши интересовал только в одном плане. Однако сволько бы я потом ни пытался подсовывать ему под жопу андреева или блаватскую, приговаривая "Кеша, пись-пись!", Кеша остался верен себе. Не желая срать ни на какую другю окультную макулатуру, включая брошюры про НЛО и предсказания Ванги.

* * *
Однажды мы как обычно сидели вечером перед телевизором, читая каждый своё, а Иннокентий, тоже как обычно, лежал посреди комнаты на ковре. И тут в телевизоре появился народный целитель Алан Чумак, и как обычно стал заряжать воду. Я продолжал чтение, а жена отложила газету, и стала с любопытством смотреть. И тут я краем глаза уловил движение. Кеша встал, неспеша выгнул спину, оттопырил хвост, и стал, не отрывая взгляда от экрана, по широкой дуге обходить комнату, приближаясь к телевизору.
- Переключи канал! - сказал я жене.
- Ой, а что такое? Я смотрю!
- Быстро переключи канал! - сказал я и потянулся к пульту. - У нас нет столько денег, что бы каждую неделю менять засраный телевизор!

Когда в телевизоре щёлкнуло, и вместо Алана Чумака появился брыжущий слюной Владимир Вольфович Жириновский, из Кеши будто выдернули стержень. Он сразу размагнитился, обмяк, и моментально потерял к телевизору всякий интерес.
* * *

©Серьёзный мущина

12

ПРОЛОГ:
«В США уже в этом году обещают начать продажи секс-роботов для женщин. Создатели новинки уверены, что роботы-мужчины привлекательнее, чем другие секс-игрушки, так как умеют намного больше бездушных вибраторов. Они способны обнимать владельца, запоминать его привычки и даже вести светскую беседу.
Идея создать робота-мужчину захватила основателей калифорнийской компании Realbotix после того, как в прошлом году они открыли продажу женской версии робота. Говорящая секс-кукла, исполняющая все сокровенные желания своего владельца, стала настолько популярной, что инженеры решили создать и мужскую версию, пишет The Daily Mail.
Роботом будет управлять приложение для искусственного интеллекта под названием Harmony, которое синхронизируется с начинкой и позволяет андроидам общаться, учиться новым навыкам и удовлетворять все сексуальные желания владельца. Создатели заверяют, что клиенты могут подключить робота так, что его бионический пенис всегда будет в полной боевой готовности и сможет работать бесконечно долго. Потенциальные покупатели смогут выбирать внешность, тип телосложения и цвет кожи робота, а также размер и форму его гениталий.
"Если женщины так заинтересованы в получении удовольствия от вибратора, представьте себе, как они будут чувствовать себя с роботом, который может их обнимать", - говорит основатель Realbotix Мэтт Макмуллен. Он уверен, что к его роботам будущие владельцы будут относиться не только как к секс-куклам, но и как к компаньонам.
В настоящее время в открытой продаже есть только женские версии андроидов, которые стоят около 11 тыс. фунтов стерлингов, что эквивалентно 850 тыс. рублей. О стоимости роботов-мужчин пока не сообщается.»
http://www.newsru.com/


Нудный, серый дождь стучал и стучал не переставая в окна угрюмых домов, по зонтикам и шляпам спешащих куда-то прохожих. С пожелтевших уже деревьев срывались и тяжело шлепались в лужи промокшие листья, а ветер подхватывал и гнал их наперегонки словно маленькие разноцветные кораблики. Бежать никуда не хотелось, хотелось полусонным валяться на скомканных простынях, томиться бездельем, листая еще пахнущие типографской краской газеты, и отхлебывая горячий кофе.
Так бы наверно и случилось, доведись ему проснуться немного раньше…

В нетерпеливом и даже немного мужественном порыве, Эдик перевернул андроида на бок, и засадил ему свой нефрит по самые помидоры. Индикация полученного женской особью удовольствия, помигала фиолетовым на «удовлетворительно» и погасла.
-Ну ты и блядина! – вслух усмехнулся Эдуард, и едва успел пораскинуть мозгами про сплошные баги, как в окно ударился почтовый дрон.
Запрограммированный на легкий флирт андроид, решив поддержать разговор, произнес:
-ЕбалА! – и кокетливо хихикнул. Или хихикнула.

Андроебом Эдик стал совсем недавно, буквально вчера, и для себя до сих пор не определился с их половой принадлежностью. Понятно что робот - он, но само слово робот навевало детские ассоциации с новогодними утренниками, коробками от телевизоров на головах и от этого слегка коробило.

Если бы она сказала «ебАка», Эдик бы еще стерпел. Он и сам то был не очень высокого мнения о своих сексуальных способностях, но эта сука намекала на его умственную ограниченность:
-Заткнись, дура! – Эдик в сердцах щелкнул подругу по затылку.
-Лю-би-мый!- счастливо пропела подруга и отключилась до вечера.

Эдику взгрустнулось. Начитаешься всякой херни в новостях – голова кругом. Тут в людях с двумя вводными «мальчик-девочка» уже навыдумывали вариантов – не разберешь, кто на ком жениться и зачем. Так еще Андроидов добавили, «владельцы будут относиться не только как к секс-куклам, но и как к компаньонам».
Нихуя так «светлое будущее» вырисовывается. Ну ка их всех перетасовать на варианты: В шведскую семью, с их неудовлетворенной полиаморией, да пару разнополых андроидов - не будешь знать от кого жопу прикрывать. Хорошо еще если живой настигнет, а вдруг этот, неутомимый, со странным по размеру бионическим хером?
При таком раскладе педики просто - венец творца. Вообще наверно не парятся кто-кого, прикинул, по настроению что ли: -Чур я мальчик! – и ну строгать что получится.

Ладно потом додумаю, совсем запутался Эдуард, а теперь еще этот кредит…850 тысяч рублей - совсем охуели. Хоть бы производители с андроебарями не продешевили, а то живую бабу вообще в кровать не заманишь. Как прикупит себе генитальный по форме и гениальный по настроению – хуй угонишься.

В стекло опять брякнуло:
-Иду уже, - сполз с кровати Эдик и по пути к окну сам себя рассмешил.
Щас вон дрона выебу. Пусть потом разбирается почтальон он или почтальонша.