Результатов: 4

1

"1964 год, Рио-де-Жанейро. Молодой, но уже знаменитый композитор на пляже Копакабаны вытаскивает из воды тонущего друга, а тот знакомит спасителя с обворожительной актрисой. Героев зовут Маша и Миша. Француз и француженка. Оба – внуки эмигрантов. Он с армянскими корнями, она - с русско-украинскими. Он – Мишель Легран, она – Маша Мериль, урожденная княжна Мария-Магдалина Гагарина.

Под шелест пальм, шум прибоя и прочую романтику вспыхивает роман, полный сказочного счастья. Но Бразильский международный джазовый фестиваль, на который они оба приехали, заканчивается, и праздник резко перерастает в драму. Влюбленные обещают никогда больше не встречаться и не искать друг друга, чего бы им это ни стоило.

Маша возвращается к жениху (свадьба через неделю), Мишель – к жене и детям. Они расстаются, договорившись, что не будут убивать своей любовью близких. С разбитыми сердцами, но выполнят свои обязательства. Так они решили, но... В пылу чувств порой трудно бывает определить: то ли это курортный роман, то ли «солнечный удар». То ли на три дня, то ли до гробовой доски. Важно, как и где поставить решающую точку.

Проходит пятьдесят лет. Легран достигает всех мыслимых высот. У него три развода и четверо детей. В активе у Маши такое же количество браков и гораздо больше романов. Она играет в театре и кино, пишет книги, начав осваивать литературное поприще, преодолев полувековой рубеж.

Увенчанный лаврами 82-летний Легран приезжает в театр, где играет 73-летняя Маша, и принимается ходить на все ее спектакли, поняв, что всю свою жизнь он любил именно эту женщину. Жил с другими, а вот любил – ее! И мадам Мериль сдается под напором взаимных чувств. Дальше – венчание, ради которого католик Легран принимает православие, ну а потом молодожены пишут оперу, он – музыку, она – слова.

Маша Мериль: «Говорят много глупостей по поводу возраста — что это некий итог, конец жизни, обретение мудрости и прочее. Тогда как возраст — это все строго наоборот. Это прежде всего обретение полной свободы. Причем свободы хулиганской, отчаянной, задорной. С возрастом мы освобождаемся от всех комплексов, страхов и условностей, мы становимся по-хорошему бесстрашными, как бывает, наверное, в ранней юности. Мишель к моменту нашей второй встречи успел расстаться с тремя своими женами, да и у меня были мужья. Мы воспитали наших детей, они выросли, ушли и зажили самостоятельно. Мы оба похоронили родителей, многих друзей.

У нас никого и ничего не осталось, кроме нас самих. И планов на будущее. И надежды. И потребности радоваться. Мы были готовы все начать с нуля, заново. Энергию ощущали огромную. А новая любовь дала нам импульс. И мы стали строить планы. Причем самые амбициозные, какие только можно себе представить. Любовь дала нам силу. И дикую самоуверенность. Теперь мы готовы были пойти на любой риск.

Еще до встречи с Мишелем я вывела для себя формулу идеальных отношений — надо быть очень похожими. Иметь один мир, один градус накала страстей, ощущений. Это когда один начинает фразу, а второй ее заканчивает. Неправду говорят, что противоположности притягиваются. Такое «уравнение» является выдумкой тех пар, которые не понимают, по какой причине они, такие разные, вместе. Только единое эмоциональное поле, единый мир чувств, культуры, знаний и градус темперамента создают настоящее счастье. Иначе никак…

Мы с Мишелем не сожалеем о прошлом, о прошедших годах, не смотрим назад. Даже наши свадебные фото еще не вклеили в альбом! Когда мы идем с Мишелем по улице, к нам часто подходят совсем незнакомые люди, протягивают руки. Они говорят, что наше счастье дало им надежду. Теперь и они верят, что встретят свою любовь. Так что мы вроде как талисманы для влюбленных.

Возвращаясь к острой теме возраста, хочу заявить: свадьбы должны играться поздно! Потому как только сейчас у нас наступают лучшие годы жизни. Мы уже способны оценить свое счастье, способны вкусить радость, осознать ее в полной мере. Потому как у нас нет преступной юношеской легкости, безответственности, глупости и наивности. Нет, мы не безумцы, мы понимаем, что годы идут, неумолимо идут, сокращая наше время на земле, но мы знаем, что пройдет оно насыщенно и ярко, мы не потеряем ни одного мгновения! И будем работать вместе, сочинять, творить, и даю вам слово — вы о нас еще услышите."
Мишель Легран и Маша Мериль прожили вместе шесть счастливых лет, вплоть до смерти композитора в позапрошлом году. А его любимая пишет историю любви, опубликовать которую изъявили желание три издательства."

2

DA Stereo: Звуковоспроизводящей High-end и Hi-Fi индустрии нужны специалисты по связям с реальностью. Уже никто не скрывает, что ценообразование в дорогой аудио-технике практически оторвалось от таких условностей как экономическое обоснование и идет по стопам предметов роскоши :).

3

-Кошатникам лучше бы это не читать. Произошла эта история пару лет назад, в пору отпусков. Мой брат с семьей, на машине отправился в Сочи. Не лучшая идея с моей точки зрения. Почти трое суток дороги. Впрочем ему видней. В качестве напутствия обошлись обещаниями позвонить по приезду, и рассказать как устроились, и ответным поливать цветы и вынимать почту.
Дня через четыре новоиспеченный курортник позвонил. По кислому тону можно было понять, что озабочен он каким- то геморроем, чем и хотел поделиться.
- Сосед по гаражу звонил. Говорит что за стеной у меня орет и мяукает кошка. Надо что то делать. Открыть гараж и выпустить животное.
-Забей, мерещится ему. При белой горячке такая хрень часто бывает.
-Не пьет он совсем. И звонками задолбал,- не унимался братец.
Гаражный бокс, которым пользовался брат был реликтом восьмидесятых, и больше напоминал бункер. Стены в три кирпича. Ворота с полтонны весом, и замок системы хрен взломаешь. Подогнано все так что и таракан не пролезет. Ключа у меня не было. Документов тоже. МЧС взламывать может и возьмется, но нанимать бригаду со сваркой и подъемником для восстановления будет очень накладно. Что я и довел до слуха собеседника. Так, очень эмоционально довел.
-Ничего этого делать не надо – успокоил меня неуемный родственник. Выслали мы тебе ключ.
- Ага, придет недели через две. В аккурат к вашему приезду. Надо было с прводником отправить. Двое суток и все. Обобщил я свой житейский опыт.
-Запретили проводникам брать. Из за террористов. Мы тебе курьерской доставкой почты России отправили.
- Ключ ни разу не похож ни на взврывчатку, ни на чумные бациллы. А после прогона истории про запертую кошку ни одна проводница с тебя даже денег не возьмет.
Впрочем хер ли теперь дискутировать. Раз отправили.
- Нормально все будет. Двое суток максимум. Это в четверг, край в пятницу. – Подсчитал в уме брат.- Мы твой телефон там написали. Так что жди.
Я ждал . Ни в четверг ни в пятницу звонка не было. Выходные тоже прошли спокойно. В понедельник меня ни кто не потревожил. Во вторник уже я позвонил отдыхающим и рассказал что я думаю кошках, гаражах, соседях в общем, и о почте России в частности. Договорились до того, что если завтра не отзвонятся, будем что- то предпринимать.
Хотелось думать что это «что то» будет не вариант с МЧС, подъемником и сваркой.
Эта неделька выдалась на удивление жаркой, почти как в Сочи. Каково там кошке или коту думать не хотелось.
С утра в среду долгожданный звонок.
- Ваша бандероль пришла- Вещал задорный голос.
-Я счастлив, юноша. Как человек избалованный диэйчелом уже начал проговаривать адрес куда мне доставить посылку.
-Мы так не делаем. Вы приезжаете к нам с документами и получаете.- Далее следовал адрес отделения, часы работы с перерывом, и уверения что будут рады меня видеть.
Ахренеть. Беру документы для курьерской доставки, пакет для кошки, резиновые перчатки и респиратор для себя. Какие то сорок минут и я вхожу в почтовое отделение и упираюсь в очередь из полусотни пенсионеров. Ахренеть. К удивлению курьерской доставке выделен отдельный закуток. Очереди там не было. В закутке скучали два молодых человека. После моего объяснения о звонке и причине визита один из молодых людей молча сунул мне бланк для заполнения. Наличие клиентов молодых людей явно раздражало. Заполняя бланк, я не удержался от комментариев по поводу сроков доставки. Моей иронии сотрудники почты не поняли.
- Да вы что, неделя это еще очень быстро.- Сказал очевидно старший, сверяя данные паспорта с внесенными в бланк.- Время получения поставте.
- Там дата стоит. Перед подписью. Не понял сути условностей я.
- Надо поставить часы и минуты. Пояснил почтальон снисходительно. – У нас экспресс доставка все таки.
Тут взорвался уже я. Стараясь избегать нецензурных выражений (дебилы, сборище говномесов, обезьяны тупорылые) не в счет, я коротко объяснил, что в 19 веке депеша на лошадях доставлялась с Кавказа в Санкт- Петербург за неделю. Спохватился быстро. К чему этот шум? Они не в чем ни виноваты. Изменить систему невозможно. Если изобретут телепортацию, скорее всего сроки доставки посылок возрастут. Отбросим рассуждения, время не ждет.
Истекая потом, изнывая от жажды, голодный, злой донельзя ( день потерян), я открыл дверь гаража, готовясь встретить волну зловония. Прямо на пороге был снесен с ног облезлым и худым, но живым созданием, скрывшимся в лабиринте мусорных баков со скорбным воем. Вот те на. Минимум десять дней без еды и воды. Сколько жизней из своих девяти потратил кошак за время заточения? Ума не приложу. Уже потом, обсуждая обстоятельства, мы предположили, что эта непоседливая тварь проникла в гараж ранним утром, когда брат выгонял машину. Запах рыбацкой снаряги, сваленной в гараже, наверняка привлек животное. Дальнейшее вам уже известно. Предвижу вопли защитников животных о том что мы живодеры, и что надо сразу было вскрывать гараж и выручать животину, не считаясь с затратами. Хорошо. А если соседу все почудилось? Все равно взломать, скажут сердобольные дамочки, вся защитная деятельность которых сводится к звонку о кошке, сидящей на дереве, и не имеющей возможности спуститься. Странно, но приезжает МЧС с телевидением. Спасательная операция транслируется по всем каналам. Хотя, я не знаю людей видевших дохлую кошку на дереве. Делается это все за государственный счет. Спасатели как правило маются от безделья, раз приезжают. А у телевизионщиков вечный напряг с позитивом. Немного циничный, но реальный расклад.
Впрочем, если найдется человек потративший на жизнь одного бездомного кота полторы тысячи рублей (расценки почты) день времени, кучу нервов, роуминг и транспортные не в счет, сниму шляпу и извинюсь. А так, увольте.
Видел я этого кошака потом, масть запоминающаяся. Шляется у автосервиса на территории кооператива. Худой и облезлый. В общем «Почта России – и пусть весь мир подождет!»

4

Значительная часть людей в современных западных обществах знакомятся для романтических отношений в интернете. Если 10-15 лет назад онлайн-знакомства считались маргинальным явлением, востребованным теми, кто не может "найти себе пару в реальной жизни", то сейчас знакомства в Tinder выглядит разумным способом выйти за привычный круг общения и не смешивать дружеские и профессиональные встречи с романтическими. Этот культурный сдвиг ведет к совершенно неочевидным последствиям, которые кому-то могут показаться даже шокирующими.

Модели знакомства в интернете, как и другие цифровые практики, легко анализировать в рамках data-science. И первые результаты таких исследований, опубликованные в начале этого года, показывают, что моногамному браку приходит конец, а вместе с ним и тем моделям сексуальности, к которым все привыкли. И дело совсем не в том, что Tinder провоцирует промискуитет (беспорядочные половые сношения со многими партнёрами).

Исследователи решили узнать, насколько равномерно люди выбирают привлекательных для себя партнеров, для чего взяли за основу модель экономического неравенства и знаменитый индекс Джини. В нем 0 означает абсолютно равное распределение доходов в некотором обществе, а 1 - что все богатство принадлежит одному человеку.

Для анализа поведения гетеросексуальных пар требуется два таких индекса, где один будет показывать, как партнеров выбирают женщины, а другой - мужчины. При индексе в 0 выбор партнеров был бы абсолютно равномерным, т.е. у каждого из них был бы равный шанс быть выбранным, при индексе в 1, все внимание противоположного пола доставалось бы единственному и самому привлекательному партнеру. Так работает "рынок привлекательности" и распределение "доходов" на нем.

Важно, что Tinder относительно свободен от социальных условностей: в нем первичная оценка партнеров, открывающая путь к "матчу" и потенциальному свиданию, основана на фотографиях и лаконичной информации о себе, а не на социальным статусе и богатстве.

Так вот, специалисты по данным, работающие с приложением для знакомств Hinge, вполне крупным и репрезентативным для западного рынка установили, что мужской индекс для женщин составляет 0,32, что довольно эгалитарно и в экономике соответствовало бы 75 месту по уровню неравенства в мире. Примерно - странам Западной Европы с высокими налогами и относительно низким уровнем социального расслоения. Коротко говоря, мужчины готовы знакомиться с разными женщинами, что, кстати, не очень соответствует маскулинной культуре на этот счет, которая утверждает, что "каждый выбирает только красоток".

Но главная неожиданность в том, что аналогичный индекс женщин для мужчин более чем в полтора раза выше и составляет 0,54, что по по экономическим меркам чистой воды Африка, 8 место в мире по неравенству, чудовищная клептократия. Вкратце, женщины, из-за плеча которых не выглядывает патриархат и целомудрие, предпочитают красавчиков или точнее сексуально привлекательных мужчин гораздо чаще, чем мужчины - красоток.

На практике означает, что в свободном мире online dating флуктуирует огромное количество мужчин, которым ничего не светит, и которые останутся без романтики и секса. Кажется, это близко к субкультуре инцелов, но надо разбираться.

В аналогичных данных из Tinder американские журналисты из Quartz делают вывод, что 80% мужчин конкурируют друг с другом за внимание 22% наименее привлекательных женщин, в то время как 78% женщин конкурируют за 20% наиболее привлекательных мужчин.

Исследование на данных крупнейшего сервиса знакомств OKCupid демонстрирует, что женщины находят 80% мужчин "привлекательными ниже среднего", и что примерно эти же 80% мужчин редко блокируют входящие сообщения от женщин - менее чем в 30% случаев. Мужчины оценивают "привлекательными ниже среднего" около 50% женщин и эти женщины блокируют мужчин чаще, чем в 40% случаев.

Интересно отметить, что согласно исследованиям финского института процент мужчин, имеющих двух и более половых партнерш в год, по сравнению с 1990-2000 годами упал в четыре раза, тогда как аналогичный показатель среди женщин наоборот вырос и количественно больше мужского. Это означает, что большинство женщин предпочитает быть в гареме красивого мужчины (зачастую не зная об этом), надеясь когда-нибудь стать его основной партнершей.