Результатов: 64

1

> США инвестируют $5 млрд в разработку чипов из-за отставания в области полупроводниковых инноваций.

> США не смогли профинансировать «научную часть» CHIPS и Закона о науке.

Очередной эпизод бразильского телесериала "Хуан Антонио и потерянные дети Марианны переносят высокотехнологичные производства в США" вышел на экраны, сообщает ArsTechnica.

Краткое содержимое всех предыдущих серий, в смысле каждой из них, т.к. они одинаковы до мелочей.

Пролог: Пустая сцена с флагами США, гимн, текст на фоне что гегемон стронг, абсолютно лидирует в технологиях всего и вся, все остальные лохи и отстали на 50-100 лет, сами ничего разработать не могут (ибо лохи), могут лишь выклянчить технологии у гегемона или украсть оные;

Завязка конфликта: Поэтому гегемон в очередной раз пытается построить у себя технологичное производство хоть чего-нибудь сложнее придорожной бургерной;

Акт 1: Выходит шеренга политиков и рассказывает, что теперь начнётся новая эра, новый этап, новый уровень (штуки подобного рода отлично заходят на геймифицированную аудиторию, в переводе на её язык это "можно забывать что до этого было, как карту предыдущего уровня в игре"), потому что мы начали Возвращение Производств в США. Куда они до этого делись и почему - заминается. Политики добавляют "и на это выделено много денег". Все показушно улыбаются и аплодируют сами себе.

Акт 2: Выбегает ватага клоунов-плакальщиков. Они кричат всякое типа "Да США выделили 50 с лишним миллиардов долларов по CHIPS Act!!!" (в августе 2022, ага), "Да вы понимаете какие это деньжищи, да вы понимаете насколько мы в жопе, да они сейчас такое ультрапрорывное сделают что только рыдать и останется!!!". Клоуны переключаются в режим плакальщиков и добавляют "А мы всё просрали. А у нас безысходность. А мы ничего не можем. Опять сверкающий поезд в будущее промчался мимо нас. А у нас бы всё разворовали. А у нас бы ничего не построили. А тут считай всё уже готово - такие-то деньги выделены, всё идеально освоят и с опережением графика построят сверхзаводы, мы обречены...".

Акт 3: Длинный, идёт месяцами, сопровождается победоносными реляциями "Всё строится, раз новостей нет, всё шикарно у них, это ж не мы, у нас-то полстраны в дырку в полу ходит, крымнаш и скрепы. А я верую что у ребят всё получится. А я и в марсианскую ракету Илона Маска к 2018 году верую". Реляции озвучивают специальные пидорасы-суфлёры.

Акт 4: Через год с лишним них@я не построено, бабло освоено на 100%, всё распилено на бесконечном консалтинге. Выяснения "кто виноват" ни к чему не приводят - политиков обвинять нельзя, распильщиков на консалтинге "как построить заводы" тоже (всё они дети и племянники тех политиков), пидорасов само собой тоже. Обвинить Путина сходу не выходит.

Далее немая сцена, на фоне слышны звуки воровства денег.

Всё готово к следующей серии, где события повторятся.

Особенность этой разве что в том, что невозможность найти кадры "кто подпишется под разработку" выдаётся за "не смогли профинансировать". Формулировка мягче чем реальность "мы любые зарплаты предлагаем, да никто не соглашается", поэтому считается приемлемой.

Очередной привет верующим в "да они просто денег донапечатают и всё решат", в общем. Stay tuned, следующая серия стартует уже скоро.

2

Юмор бывает разным, кто-то старается им что-то или кого-то высмеять, кто-то считает мимишным и сентиментальным, а кто-то просто черным. Но история не о праве выбора, она реальна и в какой-то мере абсурдна. Хотя все же не дает право считать, что чувства юмора у ее персонажей нет.
Поведал мне ее один знакомый оказавшись в чужом городе проездом. Это только на первый взгляд кажется, что в этом нет катастрофы, а во втором... Ну обо всем по порядку. Нет катастрофы еще не было, да и в принципе ничего ее не предвещало. Заехал, сделал необходимые дела и даже немного почувствовал себя туристом осматривая местные достопримечательности. Наверное многие испытывали в своей жизни подобное. Вот именно так, кстати назовем его Колей, с ним и было. Пока он был этим занят до юмора дело не доходило, но городок был мал, а местных достопримечательностей еще меньше. И Коля, подойдя к своей машине решил продолжить путь дальше, но вдруг увидел котенка. Который потерся об колесо и жалобно мяукая метнулся под кустик рядом. Коля напрягся, присмотрелся, оценил, что это существо не представляет для него физической опасности и рядом нет разъяренной мамаши которая за своего ребенка может порвать любого и решил оказать помощь. Душа его вновь развернулась и он решил пожертвовать голодающему часть беляша приобретенного в рядом стоящем киоске. Конечно был риск здоровью котенка, ведь он и сам успел откусить всего пару раз и пока не понял из чего он изготовлен. Но сердце подсказывало, что голодная смерть ничем не лучше отравления. А котенок так жалобно мяукал, что Николай не выдержал. Отломив приличный шмат он кинул его под куст.
И тут появилась она — девочка. Лет семи, а может быть чуть больше. И заголосила так, что заглушила жалобное мяуканье. Через пару секунд Коля понял, что девочка не просила у него поделиться беляшом, а взывала в мольбах к его совести и состраданию и как он только начал понимать сзади на дороге затормозило авто. По звуку характерного визга тормозов, Коля понял, что это УАЗик. И действительно, далее послышался звук хлопнувшей двери автомобиля и чей-то строгий голос.
-Уважаемый, а что здесь собственно происходит?! - голос был настолько строгим, что девочка рухнула плашмя на землю и забилась в истерике, наверное подумав, что «уважаемый» она.
Николай обернулся. Это действительно был уазик, полицейский, а возле его машины стоял человек в полицейской форме, постукивая внушительной резиновой дубинкой себя по тыльной стороне ладони. Коля уже хотел объяснится, но перебили крики девочки:
-Он хотел у меня котенка украсть! Усыпить и украсть! - крики девочки были настолько убедительны, что по тротуару к ним понесся еще один мужик, а судя по детективной составляющей от воровства и отравления животных до киднеппинга и педофилии, один шаг понял Николай.
Он еще раз взглянул на бежавшего мужика, судя по скорости бега и атлетическому сложению — спортсмена. И бросился к полицейскому.
-Господин полицейский, я хотел бы в отделении написать заявление о противоправных действиях!
Тот был конечно удивлен, если не сказать большего, но дверку уазика распахнул и захлопнул прямо перед носом добежавшего спортсмена. Тот тоже был удивлен, даже не взирая на то, что весь путь его переполняло чувство мести и самосуда.
В дежурной части, Николаю дали лист бумаги и ручку, он задумался и написал:

«….числа, находясь в городе …, я подвергся нападению хищника породы кошачьих. Подходя к собственному автомобилю припаркованному на улице Комунистической, я увидел как потомок саблезубых тигров и львов грызет протектор колеса моей машины, оставляя на нем глубокие порезы. Я предпринял все меры к недопущению ущерба моему автомобилю, отвлекая хищника имеющемся беляшом. Опасаясь за собственную жизнь откинул беляш подальше от автомобиля, что может подтвердить сотрудник полиции прибывший на место происшествия. Прошу руководство ГУВД предоставить мне охрану из сотрудников отдела полиции до посадки в личный автомобиль и убытия из города …»

Говорит, что вся дежурка покатывалась со смеху, но охрану дали.

А я вот до сих пор не могу понять, кто из всех их присутствующих обладает чувством юмора и каким?

3

А вы знаете, как человеческая доброта погубила миллионы жизней?

Генри Тэнди – британский рядовой Первой мировой войны, кавалер нескольких наград Соединенного Королевства. К нему в полной мере применима поговорка о том, что доброта бывает хуже воровства.

Каким образом? 28 сентября 1918 года, за полтора месяца до окончания Первой мировой войны, Тэнди лежал в окопе. И вдруг на линию его огня вышел усталый немецкий солдат. Тот был ранен, еле-еле шел. Можно сказать, вспоминая Венедикта Ерофеева, даже не шел, а "влёкся". И когда немец заметил наведенный на него ствол, он даже не попытался поднять в ответ свою винтовку. Генри Тэнди подумал-подумал, и стрелять не стал, опустил оружие. Немец кивнул в знак благодарности и поковылял дальше в сторону своих позиций.

Этим немецким солдатом был ефрейтор Адольф Гитлер, и даже не немец, а австриец. Гитлер позднее скажет Чемберлену: "Этот человек был так близок к тому, чтобы убить меня, что я подумал, что никогда больше не увижу Германию".

4

Дело было в конце 90-х. Я, совсем юный, если не сказать больше, пацан, заменял нашего сотрудника на социальной выставке правительства Москвы. Были раньше такие мероприятия, с основной целью округам города показать "что мы могЁм" и так же для неформальных контактов между чиновниками, так как посетителям на такой выставке было мало чего интересно.
Моей функцией была продажа профессиональной литературы. Продержаться нужно было часа 3, пока сотрудник решал свои срочные вопросы. Торговля шла невалко - так как низовое чиновничество, составлявшее основу контингента, в те годы было весьма небогато. Зато обычного в то время воровства замечено не было, и это несколько успокаивало. До конца моей вахты (а это был первый опыт на общественном мероприятии) оставалось минут 15. И тут в прилавку подошла женщина. Она очень внимательно осмотрела книги и выбрала толстый и весьма редкий справочник по медицине. Начала его листать. Затем уточнила цену. Потом снова стала листать справочник, расхваливая содержимое. Через пару - тройку минут она с грустью положила справочник на место и хотела уходить.
- Не подошел? - удивленно спросил я.
- Нет, напротив, он мне очень нужен. Просто стоит дорого, у меня нет столько.
- Цены не я устанавливаю, к сожалению, не смогу помочь. А вы медициной интересуетесь?
- Я доктор. Врач на скорой помощи в Рязанской области. Тут в командировке. Нам зарплату задерживают, не хватает ни на что. А я уже одну книгу по медицине купила, вторую не потяну, на питание не хватит иначе.
Я смотрел на эту женщину, на её грустные глаза, и начинал что-то понимать внутри своей души.
- Вы образование повышаете? Хотите в аспирантуру поступать потом?
- Да нет. Понимаешь, у нас в районе с лекарствами очень тяжело. Иногда пропишешь пациенту что-то - а взять неоткуда. Вообще. Или денег нет у человека. И ты не можешь ему помочь. Вот я и ищу справочники, где есть какие-то альтернативные варианты лечения, из подручных средств, того, что можно у нас в глуши достать дешего.
Я помолчал, потом взял книгу и протянул женщине.
- Вот, возьмите. Денег не нужно. Я Вам её подарю.
- Мальчик, но ведь она же подотчетная, тебя оштрафуют!
- Я договорюсь. Вам она нужнее, чем мне деньги сейчас. Берите. И удачи Вам с пациентами.

P.S. То, как она мне сказала "Спасибо!", я запомнил на всю жизнь. Это высшая человеческая благодарность, о которой можно только мечтать.

( Навеяно https://www.anekdot.ru/an/an1407/o140705;100.html#8 )

6

- Почему у вас за воровство отрубают руку, а не голову, ведь даже один вор очень опасен для прогресса людей и страны. - А отрубленной рукой он будет везде ходить, его будут показывать по телевидению и напоминать как предупреждение об опасности воровства, пропагандировать честный образ жизни. А без головы ходить и всех агитировать своим видом не сможет.

7

ПОЕЗДКА В БАШКИРИЮ

В августе 2021 года Президент побывал в Башкирии, где принял участие в церемонии открытия завода по производству строительных смесей австрийского холдинга «Ласселсбергер», а также пообщался с "работниками и строителями предприятия", которые, как выяснилось, никакого отношения к заводу не имеют, а являются сотрудниками районной администрации и членами партии "Единая Россия"

Приходит Шо'йгу к президенту,
А там в чалме сидит Лавров,
А президента что-то нету,
Нет ни в одном из бункеров.

Он улетел на вертолёте,
Он полетел в Башкортостан,
Оставив записи в блокноте
И с красной кнопкой чемодан.

Вот он глядит в иллюминатор,
Слегка прищурив острый глаз,
И бедный местный губернатор
Дрожит, завидя пепелац.

Когда нисходит он по трапу,
Свой гордый профиль наклоня,
В тот миг подобен он сатрапу,
Садящемуся на коня.

Но он садится в черный "Аурус"
И едет открывать завод.
За ним в автобусе "Икарус"
"Рабочие" из ФСО.

Вот он уже на совещаньи,
И говорит, и говорит...
И слуги слушают в молчаньи
Про выборы, и про ковид,

Про достиженья и победы,
Рывки, прорывы и скачки,
Про то, как воевали деды,
И мы порвем всех на клочки,

Что мы сильнее всех на свете,
Как мы вот-вот обгоним всех...
Вот о таком вот президенте
Давно мечтает целый свет.

Он сыплет цифрами (вот память!) -
"Пятьсот миллионов ипотек".
Он может девять жизней править
И осчастливить всех навек.

Но он достался лишь России,
Нам несказанно повезло,
Ему буквально всё по силам,
Не исключая ничего

(ну, кроме бедности народа,
коорупции и воровства,
уничтожения свободы,
вранья, обмана, болтовства...)

Он выступает на экране
И призывает нас вперёд!
Я б век лежал бы на диване
И слушал, как он ловко врёт.

© Г. Бардахчиян

8

Эра двоечников настала. Эра, эпоха, чудовищное, могучее поколение двоечников и неучей. Нет, они и раньше были, но еще несколько лет назад они не так сильно бросались в глаза. Как-то стеснялись своей безграмотности, что ли. А сейчас они, такое ощущение, везде.
Они популярны. Безграмотные звезды. Косноязычные лидеры мнений. Не умеющие двух слов связать законодатели мод.
Все эти люди, которые никак не могут понять разницу между «тся» и «ться». Которые говорят «я думаю то, что». Говорят «координальный» вместе «кардинальный» — видимо, и Ришелье в их версии был «координалом». Которые заявляют, что «мне показалоСЯ», или «я разочаровалаСЯ». Никак не могут забыть кошмарное слово «вообщем». И другие, многие другие.
Они уже не стесняются ничего.
И ладно бы только блогеры были безграмотными. Блогеры вообще умудрились за краткое время своего существования сделать все возможные ошибки и покрыть себя любым известным позором, так что само слово «блогер» в нашем обществе носит пренебрежительно-несерьезный оттенок. На фоне понтов, самолюбования, воровства, накрутки подписчиков, откровенной грубости, глупости и хамства какая-то там безграмотность уже не выглядит как порок.
Но безграмотность проникла уже в святая святых – в СМИ. В место, которое держалось дольше всех. Где должна быть хоть какая-то редактура, хоть какой-то второй взгляд. Нет. Сами редакторы уже не знают, что к чему. И ладно бы модные журналы, нет – солидные политические издания на полном серьезе обсуждают вопросе о «приемнике Президента», хотя слово «приемник» — это, скорее, что-то из радионауки, в отличие от слова «преемник», которое и пишется, и читается по другому.
Всем наплевать на грамотность. Всем. Никакой вычитки, никакого свежего взгляда. Афиша с фильмом Нуртаса Адамбая заявляет о «фильме Нуртаса Адамбай» — хотя фамилия «Адамбай» прекрасно склоняется, прекрасно, так же, как и Хемингуэй. Но только в одном случае – если речь идет о персонаже мужского рода. Если бы это был фильм какой-нибудь Нургуль Адамбай – тогда склонять не следовало бы. Но не понимают разницы, не понимают.
Безграмотность везде и во всем. Неучи везде. Эти Неучи – лидеры мнений. Неучи – популярные блогеры. Неучи дают интервью и учат других жить. Люди, которые сами не удосужились научиться – учат других. Перевернутое время, ей-богу.
И вот я точно знаю, в чем причина. Все ведь просто — эти люди не читали в детстве, и не читают сейчас. И я точно знаю, что с этим делать. Точно знаю, как безграмотность лечится. Будь моя воля, я бы собрал в одном месте всех этих редакторов модных журналов. Всех этих блогеров. Этих безграмотных журналистов.
Всех этих пишущих людей, которых на пушечный выстрел нельзя подпускать к тексту. Всех этих молодых и дерзких. Собрал бы, и заставил читать. И читать не журналы. Не блоги. Не модных писателей, не какого-нибудь дебильного Коэльо, не какого-нибудь популярного Харари, который под видом откровения публикует кошмарный наукообразный бред.
Нет.
Чехова бы они у меня читали. Чехова, Антона Павловича. Возможно, тогда они бы узнали, что вот это кошмарное построение фразы «переступая порог ресторана, возникает ощущение, что ты дома» (реальная фраза, из казахстанского модного журнала) – так вот, это построение фразы называется «анаколуф», и его первым простебал безжалостно именно Чехов. И это ощущение переступает порог ресторана, а не ты, двоечник.
Чехова. Толстого. Шекспира в переводе Пастернака – и самого Пастернака. Каверина. Домбровского. Бунина. Вот кого.
А в интернет я бы им запретил заходить в принципе. До тех пор, пока не смогут правильно применить «тся» и «ться». Десять раз из десяти. Некоторые, наверное, никогда не смогли бы это сделать – но таким людям отлучение от Интернета только на пользу.
Да, я поступил бы именно так. Жаль, что такое вряд ли возможно.
Ерджан Ессимханов

9

Совет монаха

Поп бородатый, унылая ряха...
Идёт, нос повесил. Встретил монаха.
Перекрестились и руки пожали...
- Что-то случилось?
- Да, велик угнали...

- А есть подозрения? Ну, хоть какие?
- Да вроде бы все, на мой взгляд, не плохие.
- А Бог-то всё видит! И ты всё узнаешь,
Когда свою проповедь всем прочитаешь.

Как люди услышат библейскую фразу
"Не укради!", огляди церковь сразу.
У прихожан будут разные лица.
Но вор после слов твоих должен смутиться...

Вот сутки прошли; лучик солнца играет...
Бог людям хорошим всегда помогает -
Поп снова на велике, крутит педали.
Навстречу монах:
- Ну как, вора поймали?

- Совет оказался очень полезный.
Спасибо тебе за него, друг любезный.
Я думал, что руки сломаю твой твари;
Но вышел совсем по-другому сценарий.

До воровства - пару строчек осталось;
"Прелюбодеяние" слово попалось -
Я дни свои прошлые ярко представил
И сразу же вспомнил, где велик оставил.

20.05.2021.genar-58.

10

Приятель рассказал. Он в фирме одной работает. Обычное среднее такое. То ли ООО, то ли АО, - не суть. Офис немаленький.
Получают однажды сотрудники по корпоративной рассылке от руководства письмо, из которого следует, что ген. директор, по совместительству хозяин, хочет возродить истоки, традиции и т.д. В связи с чем вся внутренняя переписка будет происходить на языке, близким, скажем, ко временам Петра, Екатерины и т.п.
У кого сразу получаться не будет - ничего страшного, постепенно втянется, а кто выкажет способности - получит премию.

Все, конечно, малость прих@ели: с виду вроде бы крыша у начальства не потекла, выглядит генеральный обыкновенно, а на календаре не 1 апреля. Хмм.. Пожал народ плечами, похихикал и вернулся к работе.

А по корпоративному мылу, между тем, начали приходить циркуляры содержания примерно следующего:

"Прохраммёрам и кодерам не дозволено собираться в одном месте более двух, поелику проку от этого мало будет, а драку или дебош учинить могут"
"В серверную баб не брать, а ежели и брать, то токмо по числу сисадминщиков, дабы не было бл@дства"
"Подчинённый перед лицом генерального директора должен иметь вид тиктокерного дебила, дабы показушным интеллектом своим не смущать"
"Секьюрити и охрана – народ горячий. И хоть до баб охочий, но дело своё знают, и смелостью своею компании нашей славу и силу даруют. А посему их подобает чтить и в праздники вискарем накачивать не жалея"
"Указую речь держать не по смартфонному стеклу, дабы дурь каждого всем видна была"
"Сисадминскую сволочь в столовую не пущать, ибо они, отродье хамское, не замедля весь кофий из машин выпивают"
"Будучи без жены, на порнуху взирай не с открытой жадностью, но исподтишка. Руками же действовать сильно остерегайся, а только явный знак получив, что это дозволяется. Иначе конфуз свой на лице будешь долго носить..."
"Наше Генеральнодиректорское Почтеннейшество усмотреть соизволило, что у менеджирешек на кабальном договоре, рекрутированных кредиторскую подать отрабатывать, пирсинги в носах отсутствуют. В связи с чем отличия от иных людишек никакого не усматривается. Поелику повелеваю оные пирсинги произвести, дабы когда случится от судейских приставов бежать, утаиться было не мочно"
"Отдел кадров и прочую погань и никчемство упразднить, Приказ тайных Дел учредить"
"Кто истинный патриот и верный сотрудник своему Генеральнодиректорскому Почтеннейшеству и Компании, без всякого сумнения может явно доносить как словесно, так и письменно о воровстве, злом умысле и измене"

В конце рабочего директор сообщил, что обратная связь уже заработала и вот "какое письмо подметное, сударыни и судари мои, мы получили токмо что":

"Слово и Дело, Ваше Генеральнодиректорское Почтеннейшество! Понеже токмо На Вас уповаю! Спешу оповестить, что второго дня сказаны старшим кассиром Ф. на Генеральнодиректорское Почтеннейшество поносные слова. И ваще печаль нам слезная из-за кассиров и бухгалтэрии. От воровства ихнего тебе, милостивому нашему, печаль, а людишкам оскудение. Выемку бы им ноздрей до кости учинить! Паки речить хочу что девица З. еси чумичка и бл@дь. И дает менеджорщику Ю. в кубикле вечерями тайно и стоймя..."

В конце от директора последовало : "Дорогие друзья! У нас случился праздник! - На нашем предприятии в рекордно сжатые сроки выявлены воровство, стукачество и разврат. Кроме того, сегодня 1 Апреля по юлианскому календарю. Поздравляю!"

12

И прикарманившие власть
всё ищут где бы что украсть.
Когда же прекратится это?
Кто знает, но не этим летом.
Власть,как недельные носки,
воняет и помрёт с тоски,
коль перестанет воровать,-
Жизнь такова, япона мать.
Таков естественный закон,-
он в конституцию внесён,
негласно.Жизнь,она - прекрасна,
но не для всех.
Тащили б,..буки, понемножку,-
народу оставляя крошки.
Тащить помногу это грех.
Без воровства никак нельзя,
где не воруют лишь больные.
И возбухать, ребята, зря.
Вот,помню,в годы молодые
слова я слышал золотые:
Воруют все, кому не лень.
И даже северный олень.
И что-то изменилось в мире!?

13

30 причин, чтобы использовать линукс. Полушутя-полусерьезно заявляю, что Линукс - это замечательная вещь, так как... 1) Установив и освоив хоть 1 дистр, вы уже можете гордиться. Знайте, что за 1 настоящего линуксоида дают 99 виндузятников (если считать долю настоящих линуксоидов около 1 процента). А настоящим линуксоидом вы станете, установив 99 дистров. 2) Ежедневно решая кучу проблем с линуксом, вы приучаетесь думать. Начните со стабильных релизов, затем переходите к unstable. Потом соберите свой дистрибутив с нуля, пользуясь компилятором бэйсика в досе. Вы так поумнеетее... 3) Можно хвалить только свой наполовину освоенный дистр и ругать все остальные на всех форумах. Поругав чужое, свое кажется лучше, чем есть на самом деле. 4) Освоив свой дистрибутив, можно уже со знанием дела и умным видом, сыпля терминами, обоснованно спорить с гномосеками или кедерастами, или и с теми и другими одновременно, и вообще со всеми по любому поводу. 5) Очень приятно осознавать свою важность и требовать от разработчиков исправления обнаруженных тобою глюков, кстати о существовании которых разрабы и сами знают уже несколько лет. 6) Почитайте форумы. Глядя, как мучаются даже с мелкими проблемами в линуксе другие люди, забываются свои проблемы и становится легче на душе. Подарите всем свом друзьям и знакомым болванки с дистрами (лучше всего unstable и нерусифицированные). Получите большое удовольствие. 7) Кстати, можно выучить инглиш, работая в нерусифицированном дистре или просто читая маны на инглише. Потом вы сможете писать бесплатные программы для англоязычных пользователей. 8) Заодно можно как следует освоить и русский матерный язык, используя альфа-версии дистров и программ. 9) Можно отучиться от игровой зависимости, присущей виндузятникам. 10) А зачем игры, если с линуксом и так нескучно. Постоянно что-то новое: то новое ядро можно пересобрать, то новые глюки KDE попробовать. 11) Пользуйтесь линуксом ежедневно! Как следует поюзав линуксом, вы начнете ценить не только винду, но и прочие радости жизни. 12) Освоив консольные команды, опенофис и компилятор си, вы сможете потом все эти полезные вещи использовать и в винде. 13) Имея в запасе линукс-лайвсиди, вы уже можете не бояться падения винды и смело ходить по порносайтам и другим одноклассникам. 14) Линукс - это образ жизни. Постепенно он захватывает вас полностью и вы уже начинаете понимать, что например лицензионно чистая открытая банка самогонки или бражки лучше, чем проприетарная закрытая бутылка водки или вина. 15) Линукс - это свобода выбора ПО (проблемного обеспечения). В любом большом дистре есть несколько однотипных программ, делающих примерно одно и то же. Если вам не понравятся глюки/убожество одной проги, то вы можете попробовать глюки/убожество другой проги. 16) Линукс - это дружное сообщество людей, всегда готовых поделиться своими проблемами и неприятностями с другими. 17) Если вам не дано быть программистом, то быть линуксоидом вам никто не запретит. 18) Линукс - это легкий способ сделать экскурс в историю, посмотреть на интересный интерфейс программ из прошлого века. 19) Скачав мини-дистр линукса, вы получите повод купить по дешевке какую-нибудь железную рухлядь типа P2 и потом всласть помучиться с установкой. Зато в итоге вы получите систему, которая хотя и малофункциональна, зато компилирует быстрее, чем Win2K на P2. 20) Работая в линуксе, привыкаешь экспериментировать во всем и всегда... Некоторым женщинам это потом даже нравится. 21) Линукс - это большая ХА-ЛЯ-ВА! Ты можешь бесплатно попробовать любую из 20 тысяч ненужных тебе программ. 22) Используя линукс, вы приучаетесь не просто думать, а думать правильно (правильнее всех остальных). И при любом удобном случае вы любому сможете доказать, что черное - это белое и что 2x2=5. 23) Используя линукс, вы приучаетесь к самостоятельности. Вам особо не на кого надеяться, кроме как на самого себя. Вобщем, вы привыкаете к самоудовлетворению и можете удовлетворить сами себя в любой момент. 24) В линуксе все бесплатно. Сначала вы бесплатно допиливаете свой свежеустановленный дистрибутив. Потом вы бесплатно напрягаетесь, пытаясь его обновить без потери его работоспособности. И наконец, мучаете полученную систему, проверяя на стабильность. Далее вы можете отправить письмо разрабам с перечислением обнаруженных багов и глюков, и надеетесь, что они бесплатно будут исполнять все ваши прихоти. 25) В линуксе можно все изменить на свой вкус. Например выкинуть пол-ядра или перевернуть все слова в меню наоборот. Это прикольно. Потренируйтесь. Постепенно это войдет в привычку и вы потом сможете перевернуть всю свою жизнь с ног на голову. 26) Используя линукс, вы можете не бояться проверки на чистоту лицензии. Поглядев на то, как вы работаете в линуксе, проверяющие только сочувственно вздохнут и пожалеют вас. 27) Линукс - это простота. Неправда, что "Простота хуже воровства." В линуксе проще скомпилировать ядро. А вот как в винде - не знаю. Все простое гениально. Значит линукс - гениальная штука. 28) Приобщись к современному. Будь на острие прогресса. Линукс постоянно совершенствуется. Количество дистрибутивов и их форков стремительно растет, а число ошибок в некоторых пунктах меню уже равно нулю. 29) Только установив линукс, ты научишься использовать "правильное железо". 30) Только установив линукс, ты сможешь жить мечтой, что в будущем он станет намного лучше. В отличие от винды, которую улучшать уже некуда и поэтому у нее нет перспектив.

14

Самый известный в России врач, Пётр Петрович Кащенко, считался человеком неблагонадёжным и до самого 1917 года находился под негласным надзором полиции. В студенческие годы он организовал в университете кружок, где читал возмутительную литературу о том, что Россия может прожить без царя, за что был выслан в Казань. Затем написал статью о том, что Россия очень большая, а землицы у крестьян очень мало, и угодил за прозрачные намёки в Нижний Новгород с запретом практиковать в Петербурге. За годы работы в нижегородской губернии Кащенко стал мировой знаменитостью, и когда встал вопрос, кто возглавит новую Сиворицкую больницу в Гатчине для психических больных, даже Николай Второй одобрил его кандидатуру. Хотя, по легенде, император и спросил: «Чем может помочь психическим больным человек, который симпатизирует социалистам?»

Зная, что за его контактами следят, а переписку усиленно читают, Кащенко со временем ограничил круг встреч, а газеты перестал выписывать вовсе. Как-то в 1916 году в Сиворицкую больницу пришли студенты-медики, и один из них задал вопрос: «Как вы можете в разгар войны и политического кризиса не читать газет?»
На это Кащенко сказал следующее:
- Мне нет нужды читать газеты, чтобы знать, что творится в мире. Мои больные – вот моя ежедневная газета. Извольте видеть, с начала этого года в нашу больницу поступило семеро «Распутиных», причём весной и летом – по одному, а с начала осени – уже пятеро. Отсюда я заключаю, что влияние Распутина растёт. Биографию Распутина из рассказов больных я узнал во всех подробностях, а, поскольку один сумасшедший работал дворником в Царском Селе, мне теперь известно про досуг царской семьи побольше, чем газетчикам. Про войну также знаю получше репортёров: с австрийского фронта привезли двух офицеров: один повредился рассудком при артиллерийском обстреле, другой – во время наступления. Так вот, второй офицер каждый день рисует карту наступления со всеми-всеми деталями – и все-то деревеньки он наизусть помнит, я сверялся по карте. И сколько пленных взяли, и сколько оружия, и что из-за воровства интенданта дивизии не хватило провианта. Потом, господа, у нас не только лечебные корпуса, но и свои огороды, конюшня, мастерские, скотный двор – каждый день я подписываю счета, по которым вижу, насколько поднялись цены на товары и насколько дороже мы сами продаём картошку, телят и ремесленные изделия. Я могу вам спрогнозировать оптовые цены на любой товар получше «Биржевых ведомостей».
- Но ведь в мире есть не только новости да биржевые сводки, - сказал студент. – Надо же читать что-нибудь для души.
- Сейчас покажу, что у меня для души, - ответил Кащенко. Проведя студентов по коридору, он указал на дверь большой палаты. – Видите, господа? Здесь у нас литераторы. Есть Гоголь, который утверждает, что спрятал в подвале второй том «Мёртвых душ», есть Лев Толстой. Очень интересные люди. А вот этот, что сидит на диване, прямой как палка – критик Чуковский. Знает наизусть «Евгения Онегина» и Гомера, цитирует Чехова без ошибок целыми страницами. Мы с врачами часто приходим послушать. С ним только одна проблема – постоянно требует бумаги и чернил, чтобы «разгромить Горького и бездарную Чарскую». А как получит бумагу, то марает и марает целыми часами. Измарает сто листов бессмысленными гадостями, в чернилах вымажется – и сидит довольный. Одно слово – критик!

15

Война в Хуторовке

(Рассказал Александр Васильевич Курилкин 1935 года рождения)

Вы за мной записываете, чтобы люди прочли. Так я прошу – сделайте посвящение всем детям, которые застали войну. Они голодали, сиротствовали, многие погибли, а другие просто прожили эти годы вместе со всей страной. Этот рассказ или статья пусть им посвящается – я вас прошу!

Как мы остались без коровы перед войной, и как война пришла, я вам в прошлый раз рассказал. Теперь – как мы жили. Сразу скажу, что работал в колхозе с 1943 года. Но тружеником тыла не являюсь, потому что доказать, что с 8 лет работал в кузнице, на току, на полях - не представляется возможным. Я не жалуюсь – мне жаловаться не на что – просто рассказываю о пережитом.

Как женщины и дети трудились в колхозе

Деревня наша Хуторовка была одной из девяти бригад колхоза им. Крупской в Муровлянском районе Рязанской области. В деревне было дворов пятьдесят. Мы обрабатывали порядка 150 га посевных площадей, а весь колхоз – примерно 2000 га черноземных земель. Все тягловые функции выполнялись лошадьми. До войны только-только началось обеспечение колхозов техникой. Отец это понял, оценил, как мы теперь скажем, тенденцию, и пошел тогда учиться на шофера. Но началась война, и вся техника пошла на фронт.
За первый месяц войны на фронт ушли все мужчины. Осталось человек 15 - кто старше 60 лет и инвалиды. Работали в колхозе все. Первые два военных года я не работал, а в 1943 уже приступил к работе в колхозе.
Летом мы все мальчишки работали на току. Молотили круглый год, бывало, что и ночами – при фонарях. Мальчишек назначали – вывозить мякину. Возили её на санях – на току всё соломой застелено-засыпано, потому сани и летом отлично идут. Лопатами в сани набиваем мякину, отвозим-разгружаем за пределами тока… Лугов в наших местах нет, нет и сена. Поэтому овсяная и просяная солома шла на корм лошадям. Ржаная солома жесткая – её брали печи топить. Всю тяжелую работу выполняли женщины.
В нашей деревне была одна жатка и одна лобогрейка. Это такие косилки на конной тяге. На лобогрейке стоит или сидит мужчина, а в войну, да и после войны – женщина, и вилами сбрасывает срезанные стебли с лотка. Работа не из легких, только успевай пот смахивать, потому – лобогрейка. Жатка сбрасывает сама, на ней работать легче. Жатка скашивает рожь или пшеницу. Следом женщины идут со свяслами (свясло – жгут из соломы) и вяжут снопы… Старушки в деревне заранее готовят свяслы обычно из зеленой незрелой ржи, которая помягче. Свяслы у вязальщиц заткнуты за пояс слева. Нарукавники у всех, чтобы руки не колоть стерней. В день собирали примерно по 80-90 снопов каждая. Копна – 56 снопов. Скашиваются зерновые культуры в период молочной спелости, а в копнах зерно дозревает до полной спелости. Потом копны перевозят на ток и складывают в скирды. Скирды у нас складывали до четырех метров высотой. Снопы в скирду кладутся колосьями внутрь.
Ток – место оборудованное для молотьбы. Посевных площадей много. И, чтобы не возить далеко снопы, в каждой деревне оборудуются токи.
При молотьбе на полок молотилки надо быстро подавать снопы. Это работа тяжелая, и сюда подбирались четыре женщины физически сильные. Здесь часто работала моя мама. Работали они попарно – двое подают снопы, двое отдыхают. Потом – меняются. Где зерно выходит из молотилки – ставят ящик. Зерно ссыпается в него. С зерном он весит килограмм 60-65. Ящик этот они носили по двое. Двое понесли полный ящик – следующая пара ставит свой. Те отнесли, ссыпали зерно, вернулись, второй ящик уже наполнился, снова ставят свой. Тоже тяжелая работа, и мою маму сюда тоже часто ставили.
После молотьбы зерно провеивали в ригах. Рига – длинный высокий сарай крытый соломой. Со сквозными воротами. В некоторые риги и полуторка могла заезжать. В ригах провеивали зерно и складывали солому. Провеивание – зерно с мусором сыпется в воздушный поток, который отделяет, относит полову, ость, шелуху, частички соломы… Веялку крутили вручную. Это вроде огромного вентилятора.
Зерно потом отвозили за 10 километров на станцию, сдавали в «Заготзерно». Там оно окончательно доводилось до кондиции – просушивалось.
В 10 лет мы уже пахали поля. В нашей бригаде – семь или девять двухлемешных плугов. В каждый впрягали пару лошадей. Бригадир приезжал – показывал, где пахать. Пройдешь поле… 10-летнему мальчишке поднять стрелку плуга, чтобы переехать на другой участок – не по силам. Зовешь кого-нибудь на помощь. Все лето пахали. Жаркая погода была. Пахали часов с шести до десяти, потом уезжали с лошадьми к речушке, там пережидали жару, и часа в три опять ехали пахать. Это время по часам я теперь называю. А тогда – часов не было ни у кого, смотрели на солнышко.

Работа в кузнице

Мой дед до революции был богатый. Мельница, маслобойка… В 1914 году ему, взамен призванных на войну работников, власти дали двух пленных австрийцев. В 17 году дед умер. Один австриец уехал на родину, а другой остался у нас и женился на сестре моего отца. И когда все ушли на фронт, этот Юзефан – фамилия у него уже наша была – был назначен бригадиром.
В 43-м, как мне восемь исполнилось, он пришел к нам. Говорит матери: «Давай парня – есть для него работа!» Мама говорит: «Забирай!»
Он определил меня в кузню – меха качать, чтобы горно разжигать. Уголь горит – надымишь, бывало. Самому-то дышать нечем. Кузнец был мужчина – вернулся с фронта по ранению. Классный был мастер! Ведь тогда не было ни сварки, ни слесарки, токарки… Все делалось в кузне.
Допустим - обручи к тележным колесам. Листовой металл у него был – привозили, значит. Колеса деревянные к телеге нестандартные. Обруч-шина изготавливался на конкретное колесо. Отрубит полосу нужной длины – обтянет колесо. Шатуны к жаткам нередко ломались. Варил их кузнечной сваркой. Я качаю меха - два куска металла разогреваются в горне докрасна, потом он накладывает один на другой, и молотком стучит. Так металл сваривается. Сегменты отлетали от ножей жатки и лобогрейки – клепал их, точил. Уж не знаю – какой там напильник у него был. Уже после войны привезли ему ручной наждак. А тут - привезут плуг - лемеха отвалились – ремонтирует. Тяжи к телегам… И крепеж делал - болты, гайки ковал, метчиками и лерками нарезал резьбы. Пруток какой-то железный был у него для болтов. А нет прутка подходящего – берет потолще, разогревает в горне, и молотком прогоняет через отверстие нужного диаметра – калибрует. Потом нарезает леркой резьбу. Так же и гайки делал – разогреет кусок металла, пробьет отверстие, нарезает в нем резьбу метчиком. Уникальный кузнец был! Насмотрелся я много на его работу. Давал он мне молоточком постучать для забавы, но моя работа была – качать меха.

Беженцы

В 41 году пришли к нам несколько семей беженцев из Смоленска - тоже вклад внесли в работу колхоза. Расселили их по домам – какие побольше. У нас домик маленький – к нам не подселили.
Некоторые из них так у нас и остались. Их и после войны продолжали звать беженцами. Можно было услышать – Анька-эвакуированная, Машка-эвакуированная… Но большая часть уехали, как только Смоленск освободили.

Зима 41-го и гнилая картошка

Все знают, особенно немцы, что эта зима была очень морозная. Даже колодцы замерзали. Кур держали дома в подпечке. А мы – дети, и бабушка фактически на печке жили. Зимой 41-го начался голод. Конечно, не такой голод, как в Ленинграде. Картошка была. Но хлеб пекли – пшеничной или ржаной муки не больше 50%. Добавляли чаще всего картошку. Помню – два ведра мама намоет картошки, и мы на терке трем. А она потом добавляет натертую картошку в тесто. И до 50-го года мы не пекли «чистый» хлеб. Только с наполнителем каким-то. Я в 50-м году поехал в Воскресенск в ремесленное поступать – с собой в дорогу взял такой же хлеб наполовину с картошкой.
Голодное время 42-го перешло с 41-го. И мы, и вся Россия запомнили с этого года лепешки из гнилого мороженого картофеля. Овощехранилищ, как сейчас, не было. Картошку хранили в погребах. А какая в погреб не помещалась - в ямах. Обычная яма в земле, засыпанная, сверху – шалашик. И семенную картошку тоже до весны засыпали в ямы. Но в необычно сильные морозы этой зимы картошка в ямах сверху померзла. По весне – погнила. Это и у нас в деревне, и сколько я поездил потом шофером по всей России – спрашивал иной раз – везде так. Эту гнилую картошку терли в крахмал и пекли лепешки.

Банды дезертиров

Новостей мы почти не знали – радио нет, газеты не доходят. Но в 42-м году народ как-то вдохновился. Притерпелись. Но тут появились дезертиры, стали безобразничать. Воровали у крестьян овец.
И вот через три дома от нас жил один дедушка – у него было ружьё. И с ним его взрослый сын – он на фронте не был, а был, видимо, в милиции. Помню, мы раз с мальчишками пришли к ним. А этот сын – Николай Иванович – сидел за столом, патрончики на столе стояли, баночка – с маслом, наверное. И он вот так крутил барабан нагана – мне запомнилось. И потом однажды дезертиры на них может даже специально пошли. Началась стрельба. Дезертиры снаружи, - эти из избы отстреливались. Отбились они.
Председателем сельсовета был пришедший с войны раненный офицер – Михаил Михайлович Абрамов. Дезертиры зажгли его двор. И в огонь заложили видимо, небольшие снаряды или минометные мины. Начало взрываться. Народ сбежался тушить – он разгонял, чтобы не побило осколками. Двор сгорел полностью.
Приехал начальник милиции. Двоих арестовал – видно знал, кого, и где находятся. Привел в сельсовет. А до района ехать километров 15-20 на лошади, дело к вечеру. Он их связал, посадил в угол. Он сидел за столом, на столе лампа керосиновая засвечена… А друзья тех дезертиров через окно его застрелили.
После этого пришла группа к нам в деревню – два милиционера, и еще несколько мужчин. И мой дядя к ним присоединился – он только-только пришел с фронта демобилизованный, был ранен в локоть, рука не разгибалась. Ручной пулемет у них был. Подошли к одному дому. Кто-то им сказал, что дезертиры там. Вызвали из дома девушку, что там жила, и её стариков. Они сказали, что дома больше никого нет. Прошили из пулемета соломенную крышу. Там действительно никого не оказалось. Но после этого о дезертирах у нас ничего не было слышно, и всё баловство прекратилось.

Новая корова

В 42 году получилась интересная вещь. Коровы-то у нас не было, как весной 41-го продали. И пришел к нам Василий Ильич – очень хороший старичок. Он нам много помогал. Лапти нам, да и всей деревне плел. Вся деревня в лаптях ходила. Мне двое лаптей сплел. Как пахать начали – где-то на месяц пары лаптей хватало. На пахоте – в лаптях лучше, чем в сапогах. Земля на каблуки не набивается.
И вот он пришел к нашей матери, говорит: «У тебя овцы есть? Есть! Давай трех ягнят – обменяем в соседней деревне на телочку. Через два года – с коровой будете!»
Спасибо, царствие теперь ему небесное! Ушел с ягнятами, вернулся с телочкой маленькой. Тарёнка её звали. Как мы на неё радовались! Он для нас была – как светлое будущее. А растили её – бегали к ней, со своего стола корочки и всякие очистки таскали. Любовались ею, холили, гладили – она, как кошка к нам ластилась. В 43-м огулялась, в 44-м отелилась, и мы – с молоком.

1943 год

В 43-м жизнь стала немножко улучшаться. Мы немножко подросли – стали матери помогать. Подросли – это мне восемь, младшим – шесть и четыре. Много работы было на личном огороде. 50 соток у нас было. Мы там сеяли рожь, просо, коноплю, сажали картошку, пололи огород, все делали.
Еще в 43 году мы увидели «студебеккеры». Две машины в наш колхоз прислали на уборочную – картошку возить.

Учеба и игры

У нас был сарай для хранения зерна. Всю войну он был пустой, и мы там с ребятней собирались – человек 15-20. И эвакуированные тоже. Играли там, озоровали. Сейчас дети в хоккей играют, а мы луночку выкопаем, и какую-нибудь банку консервную палками в эту лунку загоняем.
В школу пошел – дали один карандаш. Ни бумаги, ни тетради, ни книжки. Десять палочек для счета сам нарезал. Тяжелая учеба была. Мать раз где-то бумаги достала, помню. А так – на газетах писали. Торф сырой, топится плохо, - в варежках писали. Потом, когда стали чернилами писать – чернила замерзали в чернильнице. Непроливайки у нас были. Берёшь её в руку, зажмешь в кулаке, чтобы не замерзла, и пишешь.
Очень любил читать. К шестому классу прочел все книжки в школьной библиотеке, и во всей деревне – у кого были в доме книги, все прочитал.

Военнопленные и 44-й год

В 44-м году мимо Хуторовки газопровод копали «Саратов-Москва». Он до сих пор функционирует. Трубы клали 400 или 500 миллиметров. Работали там пленные прибалтийцы.
Уже взрослым я ездил-путешествовал, и побывал с экскурсиями в бывших концлагерях… В Кременчуге мы получали машины – КРАЗы. И там был мемориал - концлагерь, в котором погибли сто тысяч. Немцы не кормили. Не менее страшный - Саласпилс. Дети там погублены, взрослые… Двое воскресенских через него прошли – Тимофей Васильевич Кочуров – я с ним потом работал. И, говорят, что там же был Лев Аронович Дондыш. Они вернулись живыми. Но я видел стволы деревьев в Саласпилсе, снизу на уровне человеческого роста тоньше, чем вверху. Люди от голода грызли стволы деревьев.
А у нас недалеко от Хуторовки в 44-м году сделали лагерь военнопленных для строительства газопровода. Пригнали в него прибалтийцев. Они начали рыть траншеи, варить и укладывать трубы… Но их пускали гулять. Они приходили в деревню – меняли селедку из своих пайков на картошку и другие продукты. Просто просили покушать. Одного, помню, мама угостила пшенкой с тыквой. Он ещё спрашивал – с чем эта каша. Мама ему объясняла, что вот такая тыква у нас растет. Но дядя мой, и другие, кто вернулся с войны, ругали нас, что мы их кормим. Считали, что они не заслуживают жалости.
44 год – я уже большой, мне девять лет. Уже начал снопы возить. Поднять-то сноп я еще не могу. Мы запрягали лошадей, подъезжали к копне. Женщины нам снопы покладут – полторы копны, вроде бы, нам клали. Подвозим к скирду, здесь опять женщины вилами перекидывают на скирд.
А еще навоз вывозили с конного двора. Запрягаешь пару лошадей в большую тачку. На ней закреплен ящик-короб на оси. Ось – ниже центра тяжести. Женщины накладывают навоз – вывозим в поле. Там качнул короб, освободил путы фиксирующие. Короб поворачивается – навоз вывалился. Короб и пустой тяжелый – одному мальчишке не поднять. А то и вдвоем не поднимали. Возвращаемся – он по земле скребет. Такая работа была у мальчишек 9-10 лет.

Табак

Табаку очень много тогда сажали – табак нужен был. Отливали его, когда всходил – бочками возили воду. Только посадят – два раза в день надо поливать. Вырастет – собирали потом, сушили под потолком… Мать листву обирала, потом коренюшки резала, в ступе толкла. Через решето высевала пыль, перемешивала с мятой листвой, и мешка два-три этой махорки сдавала государству. И на станцию ходила – продавала стаканами. Махорку носила туда и семечки. А на Куйбышев санитарные поезда шли. Поезд останавливается, выходит медсестра, спрашивает: «Сколько в мешочке?» - «10 стаканов». Берет мешочек, уносит в вагон, там высыпает и возвращает мешочек и деньги – 100 рублей.

Сорок пятый и другие годы

45,46,47 годы – голод страшный. 46 год неурожайный. Картошка не уродилась. Хлеба тоже мало. Картошки нет – мать лебеду в хлеб подмешивала. Я раз наелся этой лебеды. Меня рвало этой зеленью… А отцу… мать снимала с потолка старые овечьи шкуры, опаливала их, резала мелко, как лапшу – там на коже ещё какие-то жирочки остаются – варила долго-долго в русской печке ему суп. И нам это не давала – только ему, потому что ему далеко ходить на работу. Но картошки все-таки немного было. И она нас спасала. В мундирчиках мать сварит – это второе. А воду, в которой эта картошка сварена – не выливает. Пару картофелин разомнет в ней, сметанки добавит – это супчик… Я до сих пор это люблю и иногда себе делаю.

Про одежду

Всю войну и после войны мы ходили в домотканой одежде. Растили коноплю, косили, трепали, сучили из неё нитки. Заносили в дом станок специальный, устанавливали на всю комнату. И ткали холстину - такая полоса ткани сантиметров 60 шириной. Из этого холста шили одежду. В ней и ходили. Купить готовую одежду было негде и не на что.
Осенью 45-го, помню, мать с отцом съездили в Моршанск, привезли мне обнову – резиновые сапоги. Взяли последнюю пару – оба на правую ногу. Такие, почему-то, остались в магазине, других не оказалось. Носил и радовался.

Без нытья и роптания!

И обязательно скажу – на протяжении всей войны, несмотря на голод, тяжелый труд, невероятно трудную жизнь, роптания у населения не было. Говорили только: «Когда этого фашиста убьют! Когда он там подохнет!» А жаловаться или обижаться на Советскую власть, на жизнь – такого не было. И воровства не было. Мать работала на току круглый год – за все время только раз пшеницы в кармане принесла – нам кашу сварить. Ну, тут не только сознательность, но и контроль. За килограмм зерна можно было получить три года. Сосед наш приехал с войны раненый – назначили бригадиром. Они втроем украли по шесть мешков – получили по семь лет.

Как уехал из деревни

А как я оказался в Воскресенске – кто-то из наших разнюхал про Воскресенское ремесленное училище. И с 1947 года наши ребята начали уезжать сюда. У нас в деревне ни надеть, ни обуть ничего нет. А они приезжают на каникулы в суконной форме, сатиновая рубашка голубенькая, в полуботиночках, рассказывают, как в городе в кино ходят!..
В 50-м году и я решил уехать в Воскресенск. Пришел к председателю колхоза за справкой, что отпускает. А он не дает! Но там оказался прежний председатель – Михаил Михайлович. Он этому говорит: «Твой сын уже закончил там ремесленное. Что же ты – своего отпустил, а этого не отпускаешь?»
Так в 1950 году я поступил в Воскресенское ремесленное училище.
А, как мы туда в лаптях приехали, как учился и работал потом в кислоте, как ушел в армию и служил под Ленинградом и что там узнал про бои и про блокаду, как работал всю жизнь шофёром – потом расскажу.

16

За яблочками.

Главное в байке — её герой.
Обычно в моих байках это я, мои родители, друзья,коллеги, пациенты, собаки, аппендициты, оружие.
В этой байке, однако, героиней станет железная дорога, Елгава-Крустпилс, одна из самых малоизвестных в Латвии.
Проложенная в обход Риги с целью соединить российские губернии с портовым городом Вентспилс, она проходила через малонаселённые места Латвии. И служила она почти исключительно для транспорта длинных составов с нефтью, пассажирский поезд ходил раз в сутки, практически пустой — неудивительно,станции были расположены в нескольких километрах от населённых пунктов.
Где-то посередине — ж.д. станция по имени Лачплесис, рядом с одноимённым зажиточным колхозом, очень кстати знаменитым своим тёмным пивом.
Наш стройотряд подрядился на ремонт железных дорог, наши жилые вагончики затащили в тупик и началась настоящая мужская работа, ручная смена шпал, перемежающаяся с « окнами» — полной остановкой движения со сменой рельс.
Пару раз мы работали ночами, под светом прожекторов — романтика пополам с ответственностью, составы цистерн ждали окончания нашей работы, локомотивы нетерпеливо пыхтели, давай, мол, зелёный и открывай дорогу, время не ждёт!
Физическая работа молодых парней на свежем воздухе имела, однако, и побочный эффект — всё время хотелось жрать.
Тушёнка и макароны, хлебушек от пуза — вечерами мы гоняли чаи с сахаром.
Леса были полны грибами и ягодами, если успеть до темноты.
И, что греха таить — мы подворовывали, с наступлением темноты выходя на промысел.
Молодую картошку с колхозных полей, овощи, зелень.
Наиболее умелые и дерзкие подползали к прудам и таскали молодых карпов, обманув бдительных сторожей.
Короче, всё годилось — накормить отряд.
Внёс свою лепту и я.
Блуждая по окрестностям, я набрёл на вроде бы заброшенный хутор с садом.
И деревья со зрелыми яблочками, маленькими но зверски сладкими, так называемые «цукуриши», местный латвийский сорт, я больше их нигде не встречал.
Вернулся к вагончикам — забрать мешки и подмогу.
Вызвался Юнга, проходной герой моих историй — на год младше, он идеально подходил для воровства яблок, будучи чемпионом Латвии по гимнастике.
Сумерки, долгие летние латвийские сумерки — мы карабкаемся через ограду, Юнга ловко влезает на дерево, я разворачиваю мешки и ...
В полной тишине раздаётся звонкий мальчишеский голосок, с соседней яблони:
— Дяденьки, вы тоже будете воровать яблоки?
У меня отваливается челюсть, Юнга же нимало не растерявшись, учтиво отвечает:
— Молодой человек! Не пиздите, пожалуйста, вы привлекаете внимание. Всё, что мы и вы делаем — мы будем делать молча.

Поражённый такой изысканной манерой разговора, наш молодой соучастник замолкает и перестаёт быть помехой эпического грабежа сада.
Закончив, мы помогаем юному коллеге слезть с дерева и расстаёмся, навсегда.
А в слэнг нашего стройотряда внедряется стиль сочетания вежливости и мата, доводящий кадровых путеобходчиков, отменно отчаянных матерщинников, до полного ступора.
Минуло почти 40 лет, Юнга и я стали врачами-анестезиологами, отцами и дедушками.
Наша дорога, её рельсы и шпалы, всё там же, судя по снимку.
И где-то там, в прошлой жизни, в прошлом веке, так и живут молодые весёлые студенты из синих вагончиков, тырящие яблоки вместе с неизвестно откуда взявшимся мальчуганом.
И, в отличии от нас, — они никогда не постареют.
Michael [email protected]

17

Главная задача « патриота-чиновника» попасть в какой-нибудь из 3-х списков (а в идеале во все три): - список Форбс ну это понятно! - санкционный список тут ты супер ПАТРИОТ и Вождь тебя любит и даёт всякие разные привилегии - список с расследованиями Навального - если там приведены факты воровства, с документами, цифрами и т. п. считай, что получил индульгенцию на дальнейшие распилы, ты теперь под личным покровительством Вождя и тебя уже никто не тронет!

19

Я несколько лет не бывал в России.
Это не потому, что нельзя. Можно.
Но я не могу просто так смотреть.
Жить в гетто типа Рублевки тоже не хочу, да и не уйдешь от реальности в гетто.
Мне надо будет впрячься в разгребание множества больших и малых кучек дурьма.
Переучивать оборзевших соседей, которые курят под моей дверью прямо в подъезде.
Разбираться с ЖЕКами и другими инстанциями, из-за бездействия которых течет крыша и разрушается дом. Убирать битое стекло и дерьмо во дворе, потому что дворники могут просто смести на газочик или в кусты, а дети и собака бегают не только по дорожкам, это опасно и неприятно.
Что-то думать и переживать по поводу всеобъемлющего воровства, которое обнуляет любые хорошие начинания властей.
Ходить маргинально на митинги или на голосования, понимая, что моему народу это все чуждо.
У меня был знакомый, который работал плотником в ЖЭКе.
Он удивлялся, сколько народ всего разрушает и ломает в собственных домах и подъездах.
Видимо, - говорил он, - люди комфортно себя чувствуют только когда их жилье напоминает неотапливаемый свинарник. Поэтому бьют стекла и ломают рамы.
И ведь не объяснишь Господину Шарикову ничего.
Он по виду человек, по физиологии тоже, а по поведению - х.з.
Один профессор попробовал, но потом решил, что лучше пусть будет собачка...
Самое паршивое, что Родину люблю и чувствую, что скоро сорвусь и приеду.
Держись, дерьмо!

22

Когда-то я обещался создать мини цикл историек на тему лизинга в РФ. Это пробный первый шар, не судите слишком строго. Ежели Вы, уважаемые читатели, примите попытку благосклонно, то будут и другие. Ну а если нет, так нет. Как обычно, предупреждаю, будет много букафф.

"Особенности Национального Лизинга"

Часть Первая. "Бытие"

Эпиграф: "Всё было так весело, мы заготовляли рога и копыта, жизнь была упоительна, и вдруг..." ("Золотой Телёнок." И.Ильф и Е. Петров)

В своё время я работал в одном крупном холдинге в РФ. Разных бизнесов у нас было много, парк тягачей машин эдак под триста, таможенные услуги, ремзоны, сеть магазинов по продаже запчастей, строительная компания, торговля легковушками и грузовиками, и многое другое. В том числе была и лизинговая контора, которая в основном финансировала клиентов, планирующих покупку тягачей и стройтехники (обычно у одной из своих же контор).

В начале, когда я лишь начал знакомиться с бизнесом, думалось, что лизинг, пожалуй, самое мирное и спокойное из всех направлений холдинга. На втором этаже нашей базы (подальше от ремзоны, продаванов машин и запчастей, и прочих "плебеев") располагался небольшой, но уютный офис. Внутри сидели менеджеры в галстуках и улыбчивые администраторши. Тишь, благодать, всё чисто, чинно, и достойно. Вот расчёты, рядышком договора, далее касса, а вот и Сидоров-кассир. Лепота, одним словом.

Никаких тебе скандалов с клиентосами, которым нарукожопили машину слесаря, никаких алкашей-дальнобойщиков забухавших в рейсе, никакого блуда с растаможкой, никаких левых ходок у самосвальщиков, никакого воровства запчастей со склада, никаких левых схем в магазинах, никаких... впрочем, я увлёкся. Ах, мои наивные радужные иллюзии, как быстро они были развеяны в пух и прах.

Оказалось, что лизинг привлекает всяческих мошенников, аки падаль гиен. Каждый хитрожопец норовит урвать кусман. Правда, тут много от руководителя зависит, а вот с ними нам-то как раз и не повезло. Хотя, сразу надо сказать, работа директором в лизинговой компании и опасна и трудна.

В первую очередь наверное потому что надо одновременно вершить две совершенно противоположные вещи. С одной стороны, следует развивать бизнес и заключать как можно больше сделок. С другой стороны, множество сделок надо отметать, ибо нужны хорошие клиенты, которые будут аккуратно платить, а не всякая босота. Это сейчас, есть и кредитные истории, и развитые социальные сети, и ещё куча всяческих методов для проверки потенциальных должников, а вот всего с дюжину лет назад ситуация была совсем иной.

За годы моей работы в холдинге, в нашей лизинговой компании сменилось несколько гендиректоров. Первый блин, как водится, вышел комом. Не знаю, из какой подворотни взялся Саша, ибо он пришёл в холдинг ещё до меня, но долго он не продержался. Причиной его увольнения вышло вот что...

Часть Вторая: Лизинг с Кавказским Акцентом

Эпиграф: "Если кавказец говорит тебе "друг", значит, он собирается тебя на*бать. Если он говорит тебе "брат", значит, он тебя уже на*бал." (Народная мудрость)

Конечно же, не всех мошенников удавалось отсечь на уровне подачи заявки. Бывало и так, что негодяйцы получали технику в лизинг, и банально нас "кидали". Ну или пытались. Не скажу, что это бывало часто, но из песни слова не выкинешь. Впрочем, когда бизнес лишь формируется, и хорошо продуманных процессов и контролей нет, неприятностей не избежать. Этот случай мне запомнился столь ярко, ибо это был самый первый раз, когда нам пришлось конфисковать технику.

Не знаю как сейчас, а в своё время хороший кусок строительного рынка Питера, в частности, укладка асфальта, был плотно оккупирован армянской диаспорой. А посему никто не удивился, когда на пороге нашей конторы появился грузный, горбоносый, говорливый дядька, увешанный массивными цепью и крестом из презренного металла на бычьей шее. Представился как Сурен.

- Дрюг, низкорамнык в лызынг хачю, - сразу заявил гость. - Тэхника вазыть. Дэньги многа зарабатывать бюду.
То бишь ему приглянулся низкорамный прицеп, что продавался на нашей площадке.
- То есть сцепка нужна? - уточнили.
- Нэт. Тягач уже есть. - прозвучал гордый ответ.

Небольшое разъяснение. Упрощённо, низкорамник - это прицеп, на котором перевозят технику. У него клиренс ниже, чем у обыкновенного прицепа и есть типа рампы, дабы техника могла на него заехать. Например, асфальтный каток, хоть, конечно, и машина сама по себе, но на длинные переезды он не предназначен. Посему его грузят на подобные прицепы и везут куда надо.

Вообще, следует признать, тему Сурен выбрал исключительно грамотно. Сами строители и асфальтоукладчики должны вкладываться в рабочих, разрешения, технику, материалы, и многое другое. Расходы большие, оплата от клиентов небыстрая. Короче, геморроя много. А тут - надёжный тягач, низкорамный прицеп, соляра, пара малопьющих водил, вот и весь бизнес, собственно говоря. Конечно свои нюансы тоже есть, но однозначно - этот бизнес куда проще, и, пожалуй, прибыльней. Это как в старину, тысячи старателей рылись в земле в поисках золота и алмазов, рискуя жизнью и здоровьем, но большинство из них на выхлопе оставались ни с чем. Зато те, кто продавали искателям счастья лопаты, мотыги, тачки, алкоголь, и продукты, заработали миллионы.

Учитывая принадлежность к диаспоре, можно было рассчитывать, что при грамотном ведении бизнеса, наш герой голодать не будет. Смущало лишь два аспекта. Первый - денег у Сурена было немного, даже на первый взнос не хватало, то бишь было процентов 25% от стоимости (обычно мы старались брать 35-40%). Остальные деньги, по его утверждению, он потратил на бэушный Фред (Freightliner). Второй, в случае чего, прицеп отследить весьма тяжело (тогда "маячки" можно было поставить только на тягачи). Спору нет, сделка была рискованной. С другой стороны, риск был оправдан, ибо жил Сурен в родном Выборгском районе, работать планировал в Питере и пригородах, да и строительный рынок бурно развивался в те замечательные, докризисные времена.

- Дрюг, - убеждал нас Сурен. Я в Питер 15 лэт, всэх и всё знаю. Работы морэ. Мамой клиянус, ни адын дэнь прасрочка нэ будет.
- Думаю, надо пойти навстречу, - молил Саша, которому не хватало парочки сделок в том месяце для получения бонуса.
- Никуда он не денется, - уверял безопасник. - Да я его и под землёй найду и достану на раз-два. Можете смело отдавать технику, - успокоил он нас.

Покряхтели, лобешник почесали, решили рискнуть, уж на больно сладкую процентную ставку согласился наш визитёр.
- Ты уж только за ним бди. - дали указание Саше. Если проблемы, сразу сообщай.

И конечно-же прогадали. Правы, сто раз были правы древние, когда говорили "Жадность приводит к бедности." Наш красавец действительно заплатил после первого месяца, о чём нам Саша на летучке гордо сообщил. Мы успокоились, и расслабились, а зря. Или наш "гость с юга" лизинговые платежи в свой бюджет не заложил, или "тэхника вазит" оказалось делом посложнее, чем он изначально планировал, а может, сыграл свою роль принцип "джыгыты нэ платят." В любом случае, денег больше не приходило, о чём Саша тактично на последующих оперативках умолчал. До сих пор спрашиваю себя, почему?

Скорее всего, он банально не следил за дебиторкой, ибо не барское это дело. А когда он всё-таки удостоил такой "маловажный" аспект своим вниманием, просрочка была уже в пару месяцев. Почувствовав жим-жим, он совершил следующую ошибку. Вместо того, чтобы доложить выше, Саша решил этот малоприятный момент скрыть и бодро рапортовал прекрасную картину из месяца в месяц. Конечно, и мы сами тоже виноваты, слишком уж положились на управленца.

Но рано или поздно, всё тайное становится явным. Первая же моя детальная проверка дебиторки выявила несостоятельного должника.
- Какого чёрта ты молчал? - в бешенстве орал на Сашу обычно спокойный Сёмка. - Да и ты хорош, - получил свою порцию я. - Не мог раньше проверить, как этот имбецил направление ведёт.
- Мы сейчас будем крайнего искать или проблему решать? - поинтересовался я. - Саша, ты хоть ему звонил, насчёт денег спрашивал?
- Да, звонил пару дней назад - понуро ответил горе директор. - Говорит, не платил, ибо прицеп угнали.
- Чтоооооо??? - в один голос воскликнули мы.
- Это же ЧП. Давно? Как? В милицию заяву подали? Копия есть? - начал как из пулемёта очередями бросать вопросы Сёмка.
- Сурен говорит, почти месяц назад. - выдавил Саша.
- Суууууукааааа. - взвыл Сёмка. - Звони ему и ставь на громкую связь. Я хочу всё слышать.

После нескольких гудков мы услышали весёлый голос Сурена:
- Алло.
- Сурен, привет. Это я, Саша, из лизинговой компании. Как там дела? - издалека начал он разговор.
- Привет, брат. Вай, вай, вай, плохо, брат. Сижю плачу. Прицэп нэт, машина нэт, дэнег нет, чэм сэмья кармыт бюду? - плохо изображая грусть отвечал южанин.
- А почему ты сразу про угон не сказал?
- Зачэм бэспокоит. Прасил большой чэловек найти. Он ищет.
- Ты заявление в милицию подавал? В какое отделение? Копия есть? Ты к нам должен завтра же подъехать. - начал жалобно просить Саша.
- Канэчно, брат, бумажка писал. Тут рядом атдэление милиции есть. Обязательно приеду. Давно хатэл. Времени савсэм нет. Завтра.
- Спасибо. До свиданья. - закончил разговор Саша.

Резюме Сёмки было кратким.
- Врёт скотина, зуб даю. Технику у него не угоняли. Тоже мне, "машина угнали. Тут мусорный бак стоял, тут жэнщина курил." Небось ещё "собака из милиции обещала прийти." Если бы заява в ментовку была, то нам, как собственнику техники, сообщили. Так что "я тебе адын умний вэщ скажю, толко ты ни абижайся", - ты кретин, что ему поверил. - обратился он к Саше. - Хрен он завтра приедет.
- Давай разработаем план действий, - предложил я.
- Раз, - скажи Сергею Петровичу (безопасник), пускай ищет, где этот мерзавец прицеп хранит. Пускай старых сослуживцев дёрнет. Долго искать не придётся, "я так думаю". Либо наш "кавказкий дрюг", или его водилы, наверняка продолжают работать. Два, надо узнать номер тягача. Посмотрите на старые записи с камер, на каком тягаче он прицеп забирал. Или в запросе на лизинг инфа может быть, он должен был в списке собственности его указать. Скорее всего наш прицеп так и ездит в сцепке. Кстати, где он там живёт? На Сикейроса? Тогда три. Пускай кто нибудь из лизинговых менеджеров покатается по району пару вечерков. Бензин мы оплатим. Более того, если найдёт, то обещаю бонус - 10 тыров. Низкорамник вещь заметная и сцепка не иголка. Думаю где-то между Энгельса и Культуры у него лежбище. А, и последнее. Саша, на всякий случай, съезди в отделение, узнай если заявление об угоне было. Шансы один на миллион, но всё же.

Сёмка как в воду глядел, Сурен не появился ни завтра, ни послезавтра, да и вообще, чуть ли не неделю трубку не брал. В отделении тоже, об угоне сцепки ничего не слышали. Оставалась надежда на поиск.

Безопасник развил кипучую деятельность. Куда-то звонил, потом уехал. После сказал, что встречался с каким-то "очень влиятельным человеком" и попросил компенсировать расход на обед. Дальше-больше, на следующий день затребовал бутылку Remy ХО из закромов, якобы в подарок какому-то ещё одному "очень полезному кадру." Ещё через 2 дня попросил ручку Montblanc, сказав "дело на мази, прицеп ищут. Ребята землю роют, но руководителю надо уважение проявить." А в пятницу скромняга огорошил запросом в штук 50 рубликов.
- Нужны будут в понедельник, компенсировать расходы исполнителей - объяснил он.

Может быть мы и дали бы денежку, но воскресенье утром позвонил радостный лизинговый менеджер, Коля.

Он, проникшись обещанием бонуса, выделил на поиск цельный выходной, прикинув, что на выходных техника скорее всего работать не будет, и шансы найти её будут повыше. Как точку отсчёта Коля взял адрес Сурена, далее поделил предполагаемую территорию поиска на квадраты, и начал действовать научным методом тыка. Осматривал улицу за улицей, даже метался по дворам.

В пятницу вечером поиск ничего не дал. Суббота тоже была потрачена впустую. В воскресенье утром Коля уже проклинал и контору, и Сурена, и самого себя, но обещанный бонус манил, и он решил всё таки ещё поездить пару часов. И практически тут же, недалеко от пересечения Художников и Северного проспектов он обнаружил искомую сцепку. Проверил шильду на прицепе, всё совпало. И тягач тот самый, Суреновский. Просто удивительно, насколько недалёкий горе-аферист попался на нашем пути, запарковать технику, за которую он не платит всего минут 7-8 ходьбы от своего дома. Впрочем, безнаказанность порождает беспечность.

Несмотря на выходной, Сёмка тут же созвал штаб. Первым делом поручили одному из диспетчеров дежурить в машине около сцепки, а сами стали прикидывать план действий.
- Может вызвать ментов, - робко предложил Саша.
- Твоих инициатив нам хватило. - резко прокоментировал Сёма. - На хрена они нужны? То есть деньги они возьмут, но помощи от них не дождёшься. Тем более никакого нарушения не происходит. Заявы об угоне нет. То, что наш "дрюг и брат" не платит, хоть и момент в плоскости правового поля, но вопрос чисто экономический.
- А Сергей Петрович что? Может его попросить? Безопасник должен же такие вопросы решать? - двинул идею я.
- Должен то он должен, но пользы от него как от козла молока. Неделю он нам бейцы крутит, завтраками кормит, подарки и деньги требует и получает, а выхлопа х*й и не х*я. Кстати, я ему звонил. Труба выключена. Наверное вчера наклюкался. Не безопасник, а недоразумение. Менять его надо.
- Резкое телодвижение. - лишь мог вымолвить я.
- Но нужное. - отрезал Сёма. Ладно, к нашему вопросу. Организуем гастрольное выступление творческого коллектива. Режиссура наша. В главных ролях: хороший водила, грамотный слесарь, ну и старший группы, с огоньком и креативом. Аллё, мы ищем таланты. Предложения в студию?
- Думаю так. Выделим свой тягач. Водилой пускай поедет Нос, я его только что видел в диспетчерской. Слесаря надо у предпродажников дёрнуть. Ну а старшим поедет Максим. Он и перегонщиками командует, и сам тягач водит, и парень весёлый и находчивый. На всякий случай, им ещё охранника дадим, чем чёрт не шутит.
- Приятно слышать трезвые мысли, - одобрил Сёма, - постепенно становишься идейным борцом за денежные знаки.

Когда стемнело, "группа захвата" выехала на место. Слесарь и водила на тягаче, Максим и охранник на легковушке. Там их, нетерпеливо роя землю копытом, ждал диспетчер, которому за день наскучило сидеть на месте. Сцепка мирно почивала в ожидании рабочей недели.

Всё хирургическое вмешательство заняло несколько минут. Тягач слесарь открыл моментально. Запасного ключа не было, но это не беда. Под старые американские модели вполне подходит немного модифицированный ключ из под Волги. Разъединили сцепку. Максим, предусмотрительно одел перчатки, и отодвинул Суреновский тягач, а Нос подогнал наш и забрал прицеп. Охраннику вообще делать ничего не пришлось.

Водила и слесарь увезли трофей на базу. Уставший диспетчер тоже смотался. А вот Максим решил проявить креатив,
- Следуй за мной на легковушке, - приказал он охраннику.
- Ты что удумал?
- Сейчас увидишь. Ничего особенного, всего-навсего восстанавливаю попранную справедливость.

Процесс длился совсем не долго. Максим просто-напросто отогнал тягач Сурена на улицу Шота Руставели и аккуратно припарковал. После открутил номера и положил в кабину.
- Сделал дело, вытер тело. Можем ехать. - заявил он изумлённому охраннику, снимая перчатки.
- Зачем? - на следующее утро поинтересовался я выслушав доклад.
- Чтобы всё было чётко и по-пацански. Он нас кинул, ну пускай теперь побегает. Периодическая встряска полезна для организма.
- Возможно это и есть сермяжная правда жизни, - задумчиво сказал Сёма, - Можешь зайти в кассу, там тебя ждёт приятный сюрприз.

Дальше всё было прозаично. Сурен всё понял. Причался пулей. Бегал по офису, рвал волосы на груди, размазывая слёзы по толстым щекам, и кричал:
- Вай, вай, вай. Дрюг, памаги. Утром пришёл, машина нэту.
- Так мы знаем, что нету. Ты же сам говорил, "пару недель назад угнали и хороший человек ищет." Нашёл? Нет? Мы прицеп тоже искали, и нашли. Вон, видишь стоит. - издевался натренированный Сёмкой Саша.
- Дрюг, это шютка был. - плакался Сурен.
- Какие шутки? - фальшиво изумился Саша. Ты, брат, давай, ищи тягач. Найдёшь, приходи. Посчитаем сколько ты нам должен за просроченные платежи, пени, починку прицепа. Заплатишь, и начнёшь опять "тэхника вазит." "Дэньги много имэть" будешь, "я так думаю".

Тем временем мы Сёмкой вели непростой разговор.
- С Сашей надо будет расстаться. - жёстко заявил он. - Разумеется по хорошему. Он парень, в принципе, неплохой, но поляну не сечёт. Уподбляется глупой птице страусу, что зарывши голову в песок, не видит с высоты своего полёта, что за дебиторкой надо следить, и о проблемах сообщать сразу. Главное же не это. Хотя всё хорошо, что хорошо кончается, вчерашний "Гранд Операсион" чистой воды волюнтаризм и партизанщина. В следующий раз, может и не повезти. Надо подходить к вопросу более профессионально. Тем более, что чует моё сердце, в этом бизнесе нам предстоит немало конфискаций. А Максим молодец. Чётко проучил афериста, как думаешь?
- Наверно ты прав. Добро должно быть с кулаками. - ответил я.
- Это верно. Ищем нового генерального директора, - резюмировал Сёмка, и фальшиво запел:
"Чито Гврито, Чито маргалито да...."

24

9 мая.
Уважение к этому празднику невозможно культивировать, оно у нас в крови.
Оно приходит с рассказами ушедших уже дедушек и бабушек (крайне сдержанными: мой дед, инженер-полковник, о многом молчал, работа такая... и у меня лишь старые черно-белые фотографии в альбомах. Кто они, эти настоящие военные, патриоты своей страны, чьи они деды? И не узнать теперь...)
Оно приходит с историей моей семьи. Моя прабабушка Лида пробиралась с двумя детьми из Белоруссии в Мичуринск. Просились переночевать, но белорусы не пускали, боялись воровства, беженцами были недовольны. "Вот немцы прядут, порядок навядут!", говорили жители этой деревни. А называлась деревенька - Хатынь.
Во время налетов немецкой авиации Лида прыгала в речку, детей за собой - и толкала под воду, терпели, не дыша, сколько могли. Один из них, Николай Дмитриевич Демешко, стал моим дедом, известным в Воронеже хирургом, его до сих пор помнят однокурсники, "старая гвардия", звезды медицины.
Бабушка моя, Нина Карякина, узнав, что Генка, сын, оставшийся в Москве со свекровью, заболел - выехала из Ленинграда к нему, и это был последний рейс перед блокадой... соберись она днем позже - блокада Ленинграда не оставила бы ни единого шанса на жизнь - и не было бы на свете меня.
...голод, страшный голод. Нина представляла в мечтах, как из грузовичка, проезжавшего по улице, выпадает буханочка хлеба... всю войну мечтала об этом хлебушке. Свекровь бабушки ходила на другой конец Москвы за картофельными очистками. "Ешь, Геночка, это вермишель". Генка ел.
Закончилась война, он поступил в МГИМО и закончил его, но карьера дипломата не прельстила старшего брата моей мамы. Георгий Миртов закончил МАИ, стал начальником отдела КБ им. Макеева и привозил мне с Байконура тюбики с едой для космонавтов! Настоящие космические тюбики! Вот это было счастье мое детское…
Бабуля моя, Нина. Дочь русского интеллигента, Виктора Александровича Карякина, профессора Свердловского политеха. Выпускница ЛЭТИ. Работала в Военно-воздушной академии им. Н.Е.Жуковского, в Рижском высшем инженерном авиационном училище. Доцент Воронежского политехнического института. Кандидат технических наук. Была награждена медалями «За победу над Германией» и другими, орденом «Знак почета». Два ее брата погибли на войне, и остались у меня пожелтевшие фронтовые треугольнички с теплыми словами и надеждой на жизнь и на победу…
…а после войны, в вестибюле Академии им. Жуковского, она познакомилась с моим дедом.
Мальчишка из бедной семьи, родом из городка Пирятин, что под Харьковом. Солдатик с выкладкой вдвое больше собственного веса за спиной... Спустя годы - Зиновий Моисеевич Каневский, начальник кафедры технической эксплуатации радиооборудования РТФ РКВИАВУ. Основатель РТФ, заведующий кафедрой радиотехники Радиотехнического факультета Воронежского политехнического института. Полковник, профессор, доктор технических наук. Стал легендой Политеха при жизни, ушел от нас в 93 года! До последнего дня преподавал, закончил монографию, работал с аспирантами. Уникальный человек, с феноменальной памятью, остроумный, честный и принципиальный… Мой настоящий друг.
Недавно меня нашел в соцсетях студент РТФ выпуска конца 80-х. Попросил показать, где похоронен дед. «Благодаря ему я стал человеком. Хочу поклониться…»
9 мая.
Тех, кто прошел Великую отечественную – почти не осталось, их единицы, им за 90. Скоро некого будет поздравлять, и война останется в учебниках… Но этот день для меня и моей семьи ОЧЕНЬ важен. Пока помнят мои родители, пока помню я – будут помнить мои дети и все, кто останется после меня. Я горжусь вами, мои героические родные люди, пережившие весь ужас войны, мужественные и стойкие. И спасибо вам за всё.

25

На пустыре прораб обращается к бригаде строителей:
— Друзья мои! Сегодня начнем! И помните: строим солидно, без воровства материала, строим как можно лучше, как только умеем, потому что строим
для себя.
— А что строить-то будем? — спрашивают рабочие.
— Вытрезвитель!

26

- Что лучше: вода с газом или вода без газа? - Лучше всего вода с газом и электричеством при наличии канализации и утилизации бытовых отходов и при отсутствии воровства со стороны производителей, посредников и потребителей.

29

На пустыре прораб обращается к бригаде: - Друзья мои! Сегодня начнем! И помните: строим солидно, без воровства материала, строим как можно лучше, как только умеем, потому что строим для себя. - А что строить-то будем? – спрашивают рабочие. - Вытрезвитель!

30

"Простота хуже воровства". (с)

Что ЛУЧШЕ: воровство иль простота?
Жульё смекнуло, - постановочка не та.
И вбило мысль всем нам до тошноты:
Что нет на свете ХУЖЕ простоты.
* * *
Но ниже воровства, под простотой,
Маячит еще проще - пареная репа.
И русский наш авось, как скрепа,
Объединяет всех нас утлою судьбой.

32

Однажды папа в детстве показал металлический самолётик и упомянул как стащил его с завода на студенческой практике... я сразу почувствовал гордость за папу и восхитился его удалью. он открыл для меня новые горизонты. Я решил что должен повторить подвиг.
Случай подвернулся, когда мы с мамой шли по вещевому рынку. Глядя на окружающий меня хаос и сутолоку, я понял, что сейчас или никогда...и с гулко бьющимся сердцем стащил с прилавка пластмассовую зубную щётку.
Спустя пару десятков шагов я возликовал-никто не заметил моего мастерского воровства - операция была исполнена блестяще. Я смог!
Так как зубные щетки не пользовались спросом в среде шестилеток, трофей был тут же выброшен.
Мы с мамой дошли до дома и победный настрой сменился ужасом- на щётке остались мои отпечатки пальцев!
Ох уж эти недостатки планирования... Дьявол всегда кроется в деталях!
Теперь, при виде каждой милицейской машины у меня замирало сердце.
а когда мимо нашего окна пролетал экипаж с мигалками и характерным звуком.... у меня начиналась натуральная паника, я понимал - пришли за мной. Муки раскольникова ничто в сравнении с тем, что я чувствовал тогда. Периодически я порывался пойти с повинной в соседний милицейский участок или хотя бы признаться родителям. Ушли месяцы на то, чтобы я почувствовал себя в относительной безопасности.
Карьера вора не задалась...

33

К истории https://www.anekdot.ru/id/924498/ про воровство банковской сотрудницей коммунальных платежей в маленьком канадском городке.
Если в двух словах – девушка присваивала деньги, идущие на платеж за коммуналку. А чтоб воровство не вскрылось, следующие платежи гасила как бы с опозданием. Клиенты платили деньги вперед, а коммунальщикам сумма шла только за предыдущий месяц. Вот эта вот разница в один месяц была давным давно присвоена. И чтоб не раскрылась сия тайна, она была вынуждена не ходить в отпуск и не покидать рабочего места.
Как банковский работник (хоть и бывший) скажу – все не так просто. Видимо, история деформировалась в процессе пересказа и в конце цепочки получили то, что получили. Дело в том, что мало обмануть клиентов, нужно еще как-то обмануть банк. Платеж в любой кассе банка проводится через программу, которая в конечном итоге печатает клиентам документ о принятии денег. Не суть важно, как сии документы выглядят, важно то, что банк в конце дня знает, какую сумму кассир за день получил. И соответственно эту сумму с него требует. Тем не менее, у нас в банке была почти идентичная история. И кассирша избирательно воровала именно коммунальные платежи. Видимо, понимала, что факт неуплаты обнаружится клиентом не скоро.
Боязно описывать, сколько дыр в автоматизированных банковских системах. Ресурс популярный, подорвется вера в надежность банковского программного обеспечения. Новые фобии, сомнения. Их и так немало. ГМО, химические удобрения, ядохимикаты и прочие народные страхи – уже стали неотъемлимой частью нашей жизни. Бояться может и будут, но обратной дороги нет. В свое время, когда пошла мода выяснять, есть ли нитраты (или нитриты) в овощах, имел беседу с профессором института почвоведения. Очень коротко отрезвил – «Без химии мы все с голоду бы померли». Про банки, думаю, та же ситуация.
Так вот. Что делала кассирша. Принимала деньги. Проводила в программе. Распечатывала нужные документы клиенту. И, когда клиент уходил, делала ОТМЕНУ ОПЕРАЦИИ. Деньги клала себе в карман. Пенсионерки об этом не скоро поймут. Да и разбираться не будут. У нас не Америка. За неуплату услугу (электричество, газ, воду) очень не скоро отключат. Воровать можно долго и не задумываться о последствиях. Она даже не прятала документы, остающиеся в банке. Они так и копились в ящике стола. Цифр не помню, но за три месяца украла какую-то неимоверную сумму.
Всего лишь некорректность в программе. Если обращали внимание, в любой кассе супермаркета, если произошла ошибка, кассир зовет старшего кассира для отмены. Чтоб уменьшить вероятность воровства. То есть, украсть-то конечно могут, но тут уж два человека должны войти в сговор. В принципе и тут мои глаза видели, что если уж очень захочется, сам кассир может отменить операцию. Вот эту вот необходимую с точки зрения политики безопасности штуку программисты и забыли реализовать. Безопасники забыли потребовать. Аналитики и тестировщики -обнаружить. И таких дыр было много.
По мелочам размениваться не хочется. Ну для полноты картины еще случай расскажу.
Приходит в отделение банка мужик.
- У меня ваша карточка, вся такая золотая (платиновая). Хочу наличные деньги на них положить.
- Сколько?
- Столько-то.
- Хорошо. Ждите очереди в кассу. Я занесу все данные в программу.
Мужик ждет пару минут. Ни в какую кассу не идет. Направляется напрямую к банкомату и снимает с карточки деньги, которые в кассу так и не занес. Сумма падала на карточку до того, как кассир подтвердит получение. И так за один день 15 отделений банка обошел и смылся. Паспорт наверняка липовый. Мужика не найти. Реально не помню, какую сумму снимал и сколько отелений банка за раз объездил – не суть важно.
Ошибка в бизнес-процессе, про которую мог знать только банковский работник.
Это так. Что вспомнилось. Не хочется простыню пояснений писать. Думаю, читатель сам поймет, - программы пишут люди. Людям свойственно ошибаться.

35

Первое сентября разделило жизнь на до и после, детство осталось позади, началась новая взрослая жизнь, полная забот и ответственности. Первые трудности начались уже девятого сентября в день рождения отца. Пришедшие родственники и друзья семьи поздравили меня с поступлением в школу, одарив фломастерами, карандашами и т.п. После чего перешли к праздничному столу, начав поздравлять отца. Выпив первую рюмку за здоровье именинника, гости обнаружили отсутствие черного хлеба, то есть белого в избытке, а вот чернушечки гурманы не обнаружили. Отец решил проблему просто, подозвав меня, он толкнул короткий тост за здоровье наследника и, рассказав как он помогал по дому в семилетнем возрасте, впервые в моей жизни послал меня в близлежащий универсам за черным хлебом. В коридор у входной двери набилось с дюжину провожающих, наперебой давались советы о том, как правильно перейти дорогу, не выбирать черствый, как не обсчитаться и т.п. В суматохе мне позабыли дать на покупку деньги, о чем смущенный всеобщим вниманием я робко напомнил. Дедушка-юморист не преминул тотчас сострить: "Внучек, любой дурак за деньги купит, ты даром попробуй принести". На чуть подвыпивших гостей незамысловатая шутка произвела сногшибательный эффект, хохот стоял такой, что закладывало уши, обо мне все забыли и я несколько растерянный вышел на улицу. В семилетнем возрасте сказанное взрослыми воспринималось мною буквально, несмотря на смех, я принял слова деда за чистую монету. "Наверное, так нужно, -думал я, - первый раз хлеб необходимо выкрасть, это вроде как экзамен такой". Медленно брел я в сторону магазина, обдумывая план кражи, и тут удача улыбнулась мне, послав навстречу яркого представителя местной гопоты - шебутного семиклассника Гену, известного под кличкой "Зуб", знали его все, включая даже зеленых первоклассников как я. Я вежливо поздоровался с Геной и спросил у него - не приходилось ли ему брать в магазине хлеб, не заплатив за него. Вероятно, Гене в этот день заняться было решительно нечем, иначе и не объяснить, почему он соизволил помочь малолетке. С интересом оглядев меня, он спросил: "Спиздить, что ли?" Я не был знаком с этим словом, но в контексте вышесказанного интуитивно я его понял. "Ага, - говорю, - спиздить!" - "Ну пойдем, щегол, покажу как это делается", - согласился помочь добрый Гена.
В магазине Гена незаметно спрятал хлеб за пазуху и благополучно вышел с ним на улицу, передавая мне буханку, он посоветовал мне не воровать хлеб. "Слишком велик он пока для тебя - спалишься, начни с вещей помельче", - напутствовал меня сэнсэй Гена.
Дома с законной гордостью я положил буханку черного хлеба на праздничный стол. "Как ты умудрился купить хлеб? Ты же так и ушел без денег?" - в унисон спросили папа с мамой. Немного переиначив дедушкину шутку, я сказал: "С деньгами любой дурак купит, а я спиздил!" Тишину, воцарившуюся за столом, нарушил звук разбившегося хрусталя - выпавшая из рук деда рюмка. "Я же пошутил, внучек", - сказал побледневший дедушка, глядя на грозную бабушку, - а слово спиздить я вообще не говорил", - пытался оправдаться дед. "Я тебе сегодня вечером пошучу - обхохочешься", - обнадежила деда бабушка.
Не совсем понимая чем провинился, я с дедом пошел снова в магазин с обновленным заданием - оплатить хлебушек. По дороге дед, взбодренный семьей, читал мне лекцию о подсудности воровства и недопустимости сквернословия. На кассе дед отдал шестнадцать копеек, извинившись за мою забывчивость. Там же в магазине дед купил пару пива и на обратном пути, уже хорошо повеселевший и пересташий бояться бабушку, доверительно поделился со мной: "Знаешь, внучек, деньги не самое главное в жизни, часть своих денег я потратил на выпивку, часть на женщин, а остальными распорядился глупо". Не получался из деда хороший воспитатель, не тот характер...
Стояла осень 1980 года, трава была зеленее, небо голубее, а вода - мокрее...

36

Первое сентября разделило жизнь на до и после, детство осталось позади, началась новая взрослая жизнь, полная забот и ответственности. Первые трудности начались уже девятого сентября в день рождения отца. Пришедшие родственники и друзья семьи поздравили меня с поступлением в школу, одарив фломастерами, карандашами и т.п. После чего перешли к праздничному столу, начав поздравлять отца. Выпив первую рюмку за здоровье именинника, гости обнаружили отсутствие черного хлеба, то есть белого в избытке, а вот чернушечки гурманы не обнаружили. Отец решил проблему просто, подозвав меня, он толкнул короткий тост за здоровье наследника и, рассказав как он помогал по дому в семилетнем возрасте, впервые в моей жизни послал меня в близлежащий универсам за черным хлебом. В коридор у входной двери набилось с дюжину провожающих, наперебой давались советы о том, как правильно перейти дорогу, не выбирать черствый, как не обсчитаться и т.п. В суматохе мне позабыли дать на покупку деньги, о чем смущенный всеобщим вниманием я робко напомнил. Дедушка-юморист не преминул тотчас сострить: "Внучек, любой дурак за деньги купит, ты даром попробуй принести". На чуть подвыпивших гостей незамысловатая шутка произвела сногшибательный эффект, хохот стоял такой, что закладывало уши, обо мне все забыли и я несколько растерянный вышел на улицу. В семилетнем возрасте сказанное взрослыми воспринималось мною буквально, несмотря на смех, я принял слова деда за чистую монету. "Наверное, так нужно, -думал я, - первый раз хлеб необходимо выкрасть, это вроде как экзамен такой". Медленно брел я в сторону магазина, обдумывая план кражи, и тут удача улыбнулась мне, послав навстречу яркого представителя местной гопоты - шебутного семиклассника Гену, известного под кличкой "Зуб", знали его все, включая даже зеленых первоклассников как я. Я вежливо поздоровался с Геной и спросил у него - не приходилось ли ему брать в магазине хлеб, не заплатив за него. Вероятно, Гене в этот день заняться было решительно нечем, иначе и не объяснить, почему он соизволил помочь малолетке. С интересом оглядев меня, он спросил: "Спиздить, что ли?" Я не был знаком с этим словом, но в контексте вышесказанного интуитивно я его понял. "Ага, - говорю, - спиздить!" -
"Ну пойдем, щегол, покажу как это делается", - согласился помочь добрый Гена.
В магазине Гена незаметно спрятал хлеб за пазуху и благополучно вышел с ним на улицу, передавая мне буханку, он посоветовал мне не воровать хлеб. "Слишком велик он пока для тебя - спалишься, начни с вещей помельче", - напутствовал меня сэнсэй Гена.
Дома с законной гордостью я положил буханку черного хлеба на праздничный стол. "Как ты умудрился купить хлеб? Ты же так и ушел без денег?" - в унисон спросили папа с мамой. Немного переиначив дедушкину шутку, я сказал: "С деньгами любой дурак купит, а я спиздил!" Тишину, воцарившуюся за столом, нарушил звук разбившегося хрусталя - выпавшая из рук деда рюмка. "Я же пошутил, внучек", - сказал побледневший дедушка, глядя на грозную бабушку, - а слово спиздить я вообще не говорил", - пытался оправдаться дед. "Я тебе сегодня вечером пошучу - обхохочешься", - обнадежила деда бабушка.
Не совсем понимая чем провинился, я с дедом пошел снова в магазин с обновленным заданием -
оплатить хлебушек. По дороге дед, взбодренный семьей, читал мне лекцию о подсудности воровства и недопустимости сквернословия. На кассе дед отдал шестнадцать копеек, извинившись за мою забывчивость. Там же в магазине дед купил пару пива и на обратном пути, уже хорошо повеселевший и пересташий бояться бабушку, доверительно поделился со мной: "Знаешь, внучек, деньги не самое главное в жизни, часть своих денег я потратил на выпивку, часть на женщин, а остальными распорядился глупо". Не получался из деда хороший воспитатель, не тот характер...
Стояла осень 1980 года, трава была зеленее, небо голубее, а вода - мокрее...

37

Навеяло историей про замену банковской карты.
Продавал машину, и, по причине собственной недальновидности, скачал на телефон "левое" приложение автомобильного портала. Уже через несколько минут телефон взломали и попытались отправить деньги с моей карты более достойным ребятам.
Сбербанк отреагировал не то чтобы очень оперативно, но попытку воровства пресёк и через несколько дней заблокировал карту и предложил мне перевыпустить её. Я не возражал.
По стечению обстоятельств сообщение о готовности новой карты совпало с моим 45-летием. Праздник неплохой, но в сорок пять лет нужно менять паспорт.
Думаю, поменять успею, сначала карту получу. Тем более за пару недель наличные начали заканчиваться.
Заехал в банк, взял талон, жду. Через непродолжительное время вызывают к столу. Девушка мило улыбаясь берёт паспорт, что-то вбивает на клавиатуре и спрашивает:
- А у вас сегодня день рождения?
- Да.
- Сбербанк искренне поздравляет вас с 45-ти летием, желает вам здоровья и успехов. Мы очень рады, что вы на протяжении стольких лет являетесь нашим клиентом, бла-бла-бла... Карту выдать не могу, у вас паспорт недействительный.
- Но ведь день рождения ещё не закончился...
- Недействителен с ноля часов, поменяете паспорт приходите.
Сказать, что расстроился - не сказать ничего. Заранее написать заявление о замене паспорта нельзя, не раньше наступления этого самого дня Р. Но делать нечего, началась процедура сбора документов и оформления нового паспорта.
На следующий день звонок.
- Добрый день! Сбербанк России. Ваша карта перевыпущена и вам необходимо её получить.
- Да, спасибо, я знаю, только вы мне её не отдаёте. так как у меня паспорт недействительный, документы сдал, новый паспорт получу через две недели. И сразу к вам...
- Ну хорошо, только мы вам каждый день звонить будем, напоминать.
- Не нужно каждый день, сделайте отметку, что я приду ровно через две недели.
- Не могу, по правилам необходимо звонить каждый день, до тех пор пока вы не получите.
И ведь звонили. А вы говорите почтальон Печкин...
P.S. Карту получил. Спасибо родному Сбербанку.

38

Цыгане,улучив момент,
По всей Евразии кочуют.
У них цыганский президент,
Он вместе с табором бичует,
Министр обмана,воровства,
Азартных игр,дуреваренья,
Министров обороны два
И три министра нападенья.
Участье в конкурсе принять
Министр танцев вам поможет.
А не умеешь танцевать,
Помочь никто уже не сможет.
Ещё глава есть ЦПЦ*,
За блуд цыганский отвечает,
К тому ж он ЗАГС в одном лице,
Их всех разводит и венчает.
Цыгане,очень может быть,
Могли пахать и сеять тоже,
Могли бы строить и лечить,
Но жизнь цыганская дороже.

*ЦПЦ-Цыганская Правильная церковь.

41

История про то что инициатива бывает наказуема. Доказано на собственном опыте... Ехал я как-то междугородним автобусом, из Антальи в Анкару, столицу Турецкой Республики. Путь не близкий, путешествие занимает много часов. На трассе было несколько специально оборудованных мест, где автобус делал остановку - можно было выйти, перекурить, поупражнять затекшие ноги, и т.д. (Эти места обычно далеко от населённых пунктов, там под одной крышей разные магазинчики, ресторанчики, WC естественно, и т.п.) На одной из таких остановок я заметил что женщина, что сидела чуть впереди слева от меня по корридору, выходя из автобуса оставила свой мобильник на сиденье кресла. Какие нравы подумал я тогда, надо полагать воровства нет в помине... Ну и я вышел следом. Через пол-часа, когда все погрузились обратно, и водитель уже тронулся, женщина эта начала орать куда её мобильник девался. Я решил проявить инициативу, сказал что вы должно быть сидите на нём, мол когда выходили оставили его на сиденье... Пассажирка эта была, как бы корректнее выразиться, женщиной с большой буквы Ж - под таким обьёмом телефон можно и незаметить подумал я про себя. Как же потом пожалел... Мобилки естесвенно там не оказалось, а пассажирка эта стала орать на стюарда и шофёра чтобы рулили прямо в ближайший полицейский участок, мол надо делать тотальный обыск всех и вся, при этом я превратился у неё в главного подозреваемого! Желание её (она это и сама прекрасно видела) было чисто абстрактным - дорога проходила через горы, мы как-раз где-то на перевале, никакой полиции нет на десятки километров... Никакой полиции я не боялся, но и общаться с ними по такому поводу, "доказывать что не верблюд" особого желания не было... Тем временем, водитель по-рации посовещался со своим начальством, ему там сказали что маршрут ни в коем случае менять нельзя, а пострадавшая как приедем в место назначения сможет написать заявление в полицию, и всё. Тут эта пассажирка начала снова орать на весь автобус - мол хрен с телефоном, но у неё там остались очень ценные фотографии, так вот пусть воришка отдаст ей хотя бы фотографии! Это желание понятно было не менее абстрактным - каким бы дебилом не был воришка (и вообще вряд ли воришка сидел в автобусе - похоже что жулики орудовали на остановках), вряд ли бы поддался такой провокации... Периодически у неё рождались новые идеи как найти телефон, и как обнаружить вора, она ещё долго терзала стюарда и водителя и окружающих, и то ли дело обарачиваясь в мою сторону, шипела типа того что "как жаль что не разрешили обшманать автобус и особенно этого молодого человека..." :-)

42

В Иркутской области из библиотек изъяли "Карлсона", "Дюймовочку" и "Колобка"

В одном из районных отделов народного образования посчитали, что эти книги отрицают семейные ценности и пропагандируют насилие

Москва. 26 марта. INTERFAX.RU - В Иркутской области запретили для прочтения детям и изъяли из библиотек "Карлсона", "Дюймовочку", "Колобка" и ряд других книг из-за содержащейся в них вредоносной информации, сообщил советник президента РФ Владимир Толстой.

"Мне прислали из Иркутской области, Качугского района распоряжение районного отдела народного образования список литературы, полностью запрещенной для прочтения детям всех возрастов, список вредоносных литературных произведений, запрещенных для распространения среди детей согласно ФЗ 436 о защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью", - сказал Толстой в Госдуме на заседании "круглого стола" на тему роли литературы в патриотическом воспитании.

Он зачитал названия некоторых произведений из списка с пояснениями о том, почему они вредны. Так, в книге "Карлсон, который живет на крыше", содержится информация, отрицающая семейные ценности и формирующая неуважение к родителям, а в "Приключениях Тома Сойера и Гекльберри Финна" - информация, способная вызвать у детей желание заниматься бродяжничеством. "Сказка о Золотом Петушке" опасна из-за сцены убийства Додона Петушком.

"Это не юмор, это изъяты книги из библиотек", - подчеркнул Толстой.

По словам Толстого в список литературы, запрещенной к прочтению детям до шести лет, вошли "Иван Царевич и Серый волк" - из-за сцен воровства коня и Елены прекрасной, а также "Колобок" - из-за физического насилия над Колобком. Кроме того, из-за сцены нападения на теремок Лисы, Волка и Медведя в опалу попал "Теремок".

"Это не анекдот, это учительница русского языка и литературы прислала мне сейчас", - вынужден был подчеркивать советник, видя реакцию участников заседания.

Детям до 12 лет запретили читать книгу "Волк и семеро козлят", так как там содержится описание смерти Волка, а также "Гуси-лебеди" - из-за описания похищения детей гусями. В немилость районного отдела народного образования попала и "Дюймовочка" - "из-за насильственного удержания Дюймовочки мышкой и принуждении к вступлению в брак".

"Это официальный документ! Поверьте, ничего веселого тут нет, на местах так понимают правоприменительную практику закона. Все, на чем мы вырастали и наши дети, нашим внукам уже запрещено", - сказал Толстой.

Президент Российского книжного Союза Сергей Степашин на это предложил законодателям внимательнее относится к своей деятельности.

"Каков закон - таков ответ, я сам был законодателем и знаю, что говорю, надо тоже думать, когда законы принимаете, и к кому эти законы попадают, я к законодателям обращаюсь, вы что только не напринимали в последнее время", - сказал Степашин.

43

Подари другу книгу!

Гена, я тебе чего звоню? Ты это… Ты к нам в гости больше со своей женой не приходи. Почему? Как тебе объяснить… Понимаешь, ты у нас, я знаю, продвинутый. Моя жена тоже. Неадекватная. Правда, она считает, что она просветленная. Как и твоя. Знаешь, когда первый раз ей это просветление в голову вступило? После того, как ты лет шесть назад оставил у нас брошюру «Очистка кармы крапивой». Тебе смешно, Гена, а моя месяц по этой брошюре мне карму чистила. До сих пор вся карма в пупырышек.
Потом твоя жена дала ей почитать кулинарную книгу "1200 блюд из сырого лука от всех болезней". Я целый год плакал, но ел! Я тогда тебе ничего не сказал. Хотя к тому времени у нас уже целая библиотека твоих просветленных даров скопилась. И «Свекла улучшает дыхание», и «Сельдерей для потенции», и «Йога за рулем», и «Ритуальные танцы тай-чи при встрече с ГАИ» и «Морковка от одиночества».
А эту брошюру помнишь «Как улучшить зрение и слух с помощью капустного листа»? Не помнишь? А я тебе напомню. Надо неделю, Гена, понимаешь, неделю – каждый день на 10 – 12 часов надевать на лицо капустный лист с прорезями для глаз и ушей. Ты представляешь, как на меня смотрели мои коллеги по работе? А в метро? До того, как я стал ездить с капустным листом в общественном транспорте, я себя, Гена, человеком считал. Таких слов в свой адрес, как в ту неделю, я не слышал даже… - от мужиков-водителей в адрес женщины за рулем, которая едет в левой полосе, соблюдая все правила дорожного движения!
Ты не смейся, Гена. А будешь смеяться, я твоим детишкам тоже что-нибудь продвинутое подарю! Например, «Как из мебельного гарнитура с помощью топора сделать индейский шалаш для медитации».
Я, Гена, остался тебе другом даже после сборника откровений люберецких махатм под названием «Как открыть третий глаз». Ты и это забыл? Я тебе напомню… Я его на всю жизнь запомнил… Чтобы разблокировать третий глаз, оказывается надо скопившийся мусор между полнолуниями не выбрасывать. Ты пробовал не выбрасывать мусор между полнолуниями? Попробуй. Такие эзотерические благовония по всей квартире! А потом в нарождающуюся луну надо пойти в час пик с мусорным ведром на самый людный перекресток и выбросить мусор, накопившийся между полнолуниями под самую быстро проезжающую машину. Я все так и сделал! Весь мусор, - а его немало между полнолуниями скопилось, - выкинул прямо под джип. Он очень быстро несся. Что дальше было? Из джипа такие махатмы люберецкие повылазили, что у меня не только третий глаз, а и свои два опухли.
Но и тогда я сдержался, Гена. А вот после твоего последнего подарка, мое терпение кончилось. Скажи честно, ты зачем в прошлый день рождения моей подарил китайскую энциклопедию под названием «Фэн-Шуй»?
Сначала я не обратил на этот подарок внимания, думал - такая инструкция к фэну, который произвели в Шуе. Оказывается, это древнее китайское учение, Гена, по которому китайцы становятся счастливыми, всё переставляя в квартире. Но я, Гена, не китаец, понимаешь? У нас в роду только деда за китайца принимали, и то лишь потому, что он долго желтухой болел. Ты не смейся, Ген, а слушай. Ты пробовал когда-нибудь спать по фэн-шую – с правильной ориентацией на четыре части света: почками на север, пятками на восток, кадыком на юг? Это не смешно, Гена, каждую ночь штопором завинчиваться! А чтобы снились счастливые сны, оказывается спать надо на самом юго-западе квартиры. У нас на юго-западе только балкон. Застекленный полиэтиленом. Летом еще ничего. А с начала февраля, ты знаешь, легкий дискомфорт от сосулек в носу. Чтоб твои дети, Гена, всю жизнь жили по фэн-шую! Причем на твою фэн-шуевую пенсию…
Почему? Потому что моя даже входную дверь, и ту по твоему фэн-шую переставила. Она же у нас выходила на закат. А с заката, оказывается, в квартиру может зайти негативная энергия старения. Так что для продления молодости дверь должна выходить строго на восход. У нас на восход - только окно. Было. Теперь это дверь. Хорошо только второй этаж, рядом пожарная лестница…
Ты вообще, Гена, представляешь окно с дверным глазком? А коврик для вытирания ног на подоконнике? Что-что? Окно где? Окно, Гена, чтобы энергия «ци» наполняла тебя, должно смотреть непременно на юг. Мы его туда и прорубили. На юге у нас соседская комната оказалась. Причем кладовая. Теперь, когда проветриваем, от энергии «ци» очень тянет соседским нафталином.
Зато все по фэн-шую!
Люстры торчат из пола, поскольку свет должен струиться строго снизу. Они к паркету прикручены, при ходьбе позвякивают, качаются сухостоем и наполняют тебя «музыкой ветра». Посреди люстр моя поставила фэн-шуйский талисман – дракон, защищающий дом от воровства. И точно, в марте нас ограбили через нашу новую входную дверь. Причем украли все! Даже коврик с подоконника. Одного дракона не взяли. То есть от воровства он, конечно, защищает, но только самого себя. Воры даже записку оставили: «Извините, этого урода оставляем вам». Мы ж не звери – таким монстром любоваться.
А в последней главе твоей энциклопедии мудрости, Генуля, написано, что в вентиляционных трубах всегда поселяются бесовские энергосущности. И чтобы их оттуда изгнать, надо читать прямо в вентиляционное отверстие по ночам священные мантры. Представляешь мою, орущую ночью в вентиляционную трубу мантру: «Ом-Ма-Не-Пад-Ме-Хум!». И что ты думаешь? Сущности однажды ей ответили. Тоже начали кричать: "Эй, придурки! Кончай орать в 2 часа ночи!" Причем этих сущностей оказалось так много! И все такие сквернословы.
Наконец, главное условие для растущего богатства – сложить в одну кучу все деньги в доме, и на них посадить китайскую ритуальную жабу – символ богатства. И каждый день этот символ целовать. Ты не подскажешь, Гена, как мою зарплату в кучу сложить? Короче, мы пошли в зоомагазин, купили жабу… Все деньги, что были в доме, по копейке разменяли, сложили пирамидкой, потом, как сказано: посадили жабу на эту кучу, и давай целовать. Месяц целовали. И ты знаешь, Гена, я вскоре почувствовал, что поцелуи стали взаимными. И только потом мы прочитали, что жаба-то, оказывается, имелась в виду китайская фарфоровая статуэтка. А жаба уже привыкла и без поцелуев не может. Да и мы, честно говоря, тоже!
Короче, Гена, я чё тебе звоню. Самое главное по фэн-шую, - это желать друзьям добра. Я тебе по-доброму желаю: не приходи больше со своей к нам в гости! А если придешь и продолжишь мою просветлять, я все-таки подарю твоим детишкам пособие для продвинутых детей просветленных родителей «Занимательная микрохирургия глаза в домашних условиях, пока папа спит».

45

Пострадавший. История о дружбе и предательстве

97-й год. Два друга-остолопа по 20-ти лет от роду Канистра и Рора ошивались около торгового центра. Оба, как и положено было в то бандитское время, в чёрных куртках-косовках. Ах, да. Сначала почему их так звали.

Канистра. Когда Канистре было лет 13-14 лет, то он 'свистнул' у своего отца канистру пива. И выпил её в одного. Всю. За одни выходные, пока отец с матерью и другими родственниками на даче чего-то там копали и ругались по поводу забытой дома канистры. Канистра много чего делал «в одного»: и серёжки двоюродной бабушки умыкнул и в ломбард сдал (хорошо хоть она заявление из милиции забрала, когда следователи начали ломбарды шерстить), и в квартиру к соседям залез за видиком, пока те в загранке были (за что, кстати, свой условный срок и получил — отец его с ними бы всё уладил, если бы они под рукой были, а так их глуховатый дед, ветеран всех войн, упёрся и заявление из милиции забирать отказался). Кроме минусов было у Канистры и много чего положительного: во-первых, жёлтый гоночный Пежо, который родные ему к 18-ти летию подарили, во-вторых, 'хата' - однокомнатная квартира, доставшаяся через непонятно какое наследство, а в-третьих (и главных) стремление к проворачиванию модных тогда коммерческих операций: ведь 'обвес' Пежо надо менять, и бак заливать, да и в хату, чтобы девчонок (по тогдашней терминологии — 'тёлок') 'кадрить' нужно и выпивон и закусон купить.

Рора. С ним всё было совсем просто. Фамилия — Пророков, которую Канистра со временем сократил для удобства произнесения. В жизни — бедность и безнадёга. Так что при Канистре он состоял всегда вторым номером. Во всём.

Итак, 97-й год. Канистра, имевший чутьё на всё дорогое, заметил очкарика, счастливо волокшего новоприобретенный в торговом центре сервер. Цена у этого сервера, кстати, была как у Жигулей модной тогда 9-й модели. Пока очкарик (как потом выяснилось — школьный учитель информатики, мечтавший у себя дома сделать частный веб-хостинг) договаривался с таксистом, Канистра уже спёр самое ценное - системный блок сервера. Канистра, не смотря на поклажу, летел как лось. Единственное чего он не учёл — того, что очкарик деньги на сервер занимал по всей своей родне и несся следом ну очень шустро. В итоге неравной гонки Канистра зашвырнул сервер в грязь и пар ближайшей ямы разрытого коммунальщиками водопровода и уже налегке скрылся во дворах, а Рора попался очкарику, уверенному, что Рора стоял на шухере.

Рора всё дело на себя и взял, якобы очкарик перепутал, а это он — Рора, тащил его сервер. Почему Рора так поступил? Во-первых, из-за дружбы, так как Канистрин условный срок вмиг бы превратился в реальный. Во-вторых, из благодарности, ведь Рора работал в фирме у Канистриного отца и очень был благодарен за адвоката, которого ему наняли. Адвокат, кстати, быстро ему объяснил, что если про Канистру молчать, то дело из воровства переквалифицируют в обыкновенную хулиганку и дадут всего-то условный срок (что в итоге и вышло). Ну а в третьих, из расчета: что с Роры взять в компенсацию за замену матплаты и вентиляторов сервера (полцены его в той яме осталось). Побегает от судебных приставов годик-другой, да и всё.

Пролетели годы. Рора пострадал от того дела сильно и резко раздружил с Канистрой. Почему пострадал? Во-первых, приставы ему так и не дают выехать в отпуск ни в Турцию, ни в Египет. Пусть рубль за эти годы и обесценился более чем в 6 раз, Канистра так и не дал денег, чтобы расплатиться с очкариком (хоть сумма компенсации уже и не смотрится такой внушительной). В результате Рора, чтобы приставы не отобрали его деньги, вынужден работать только неофициально, а все свои накопления отдавать тещё, которая уже под своим именем и кладёт их в банк. А с тёщи назад уже ничего, кроме обещаний, и не получишь...

P.S. Практически всем, кому эту историю рассказываю, задаю одни и те же вопросы: «Жалко ли Вам пострадавшего? И почему?» Слышу стереотипные ответы вида: «Да жалко. Ведь он пострадал за дружбу».

И не понимаю я людей. Ведь реально пострадал в истории только тот «очкарик», который на последние деньги и в долг купил нужную ему дорогую вещь (продававшуюся, кстати, за доллары, а исполнительные листы в далёком 1997 году суд выписал уже в рублях). Половину цены этой вещи тут же угробил Канистра, старавшийся спрятать свои отпечатки пальцев. Помог Канистре в этом Рора (улики были окончательно спрятаны, когда главный свидетель - Рора ввёл правосудие в заблуждение). По сути Рора помог ограбить человека, как же после этого считать Рору «пострадавшим»? Ведь он, делая накопления через тёщу, даже и не думает о том, что пора бы истинному пострадавшему компенсировать ущерб. Не говоря уж о компенсации за нарушенные планы "очкарика". Ведь человек о чём-то мечтал, когда ему встретились два дурно воспитанных остолопа, один из которых имел извращённое представление о дружбе...

48

Мальчишку повязала охрана супермаркета за попытку воровства бутылки пива. Далее диалог:
- Зачем украл?
- Я больше не буду.
- Где живешь? Номер телефона?
- Только не сообщайте родителям.
- Выворачивай карманы.
Выворачиваются карманы и там находится купюра в 20 гривен.
- Так у тебя есть деньги, че не купил.
Ответ убийственный:
- Да вы что, это на РЕПЕТИТОРА.

49

Это произошло в лихие 90–е годы, когда люди работали за подачки, не получали месяцами зарплату. Тогда, живя в городе, мы завели кур, кормить проблем не было, так как зарабатывали зерно на сельхозпрополках подсолнечника и свеклы. Был сделан небольшой сарайчик под курятник, и у нас постоянно были свои яйца. И однажды кур у меня украли, но по этому поводу я особо не расстроился, а только разозлился. С сыном срочно сделали новый курятник, понадежнее прежнего, а самое главное, я сделал сигнализацию, такую, что в случае взлома, злоумышленник получал не смертельный, но чувствительный удар электрическим током (я радиоэлектронщик). Ну, и провёл, как сейчас модно говорить, пиар компанию среди местной округи, дескать, опасно, под напряжением, добавив ужасов, что самого долбануло, еле отцепился, забыл отключить сигнализацию. И это подействовало, попыток воровства уже не было.
А поголовье кур я восстановил очень быстро, ими со мной расплачивались крестьяне за выполненную работу по ремонту радио-электротехники. Денег ни у кого не было, и был настоящий натуральный обмен товарами к взаимному удовлетворению. А вот петуха долго не было, в хозяйстве их обычно лишних не держат, а курам нужен хозяин, права качают между собой так, что петухам и не снилось. И тут мне повезло, как раз пришлось заниматься ремонтом телевизора у мужика, где во дворе ходила свора петухов, и когда я пожаловался ему, что вот нужен петух, то хозяин хитро улыбнулся и выдал мне петуха с боевыми шрамами на гребне.
Так ко мне в курятник попал петух. А не зря мужик улыбался хитро, петух совсем возомнил себя пупом земли, хозяина не признаёт, накидывается на него, клюётся, и это руки, которые его кормят! А жена, та вообще боялась в курятник заходить.
Вскорости, я ему подкинул на воспитание десяток петушат, он их также благосклонно принял под своё крыло, и можно смело было выпускать их на улицу, котам там делать было нечего, разве, что остаться без глаз. Вот с ними произошёл смешной случай.
На меня глядя, завел себе кур сосед по дому, сделав добротный курятник, и у него тоже были петушки, побольше чем у меня. А не далеко от наших сараев стояла урна с мусором, где около неё любили пастись куры и петушки с обеих сторон. И однажды наблюдаю такую картину: мои петушки роются возле урны, тут к ним подбежали петушки соседа и их прогнали, силы здесь были не равные, соседских было в два раза больше. Мои петушки обиженные побежали в курятник, которого совсем не видно со двора. Ну и каким образом они пожаловались своему папаше? Возможно сказали так: - «Папаня, нас обидели, иди, разберись с обидчиками!» Но только, вдруг из-за сарая выскакивает мой петух, крылья распустил, глаза налиты кровью, и это чудовище со всего разгону накинулось на петушков обидчиков. Те в страхе бросились от него врассыпную, петух прогнал их до курятника, остановился, что-то гордо прокукарекал и важно зашагал к себе домой, к своему семейству. И теперь объясните, что такое пропищали петуху петушки, что он сразу же кинулся в защиту своих чад?

50

Высокопоставленный чиновник сбил своим автомобилем на пешеходном переходе сразу двоих, ну и интересуется у знакомого судьи по поводу возможного приговора.
- Ну, - рассуждает судья, - я предполагаю, что тот, который своей головой разбил лобовое стекло, может получить 5 лет за повреждение чужого имущества и за попытку воровства. А второй, который от удара отлетел в кусты, может и 8 лет схлопотать за попытку скрыться с места происшествия.