Результатов: 77

1

Статья из бульварной прессы

Вчера нашу редакцию посетил Андрей Владимирович Батаринов, тот самый, который три года назад открыл вторую Луну – мы уже писали об этом. Он передал нам, как и обещал, снимки этой Луны, сделанные им самим из окна одного московского ресторанчика. На одном из снимков, кстати, отчётливо виден НЛО, стоящий у входа в продуктовый магазин. «Мы праздновали день рождения моего товарища» - рассказал нам Андрей Владимирович: «Он единственный человек в России, у которого есть хрустальный череп майя, из-за чего он испытывает определённые неудобства. Он вынужден постоянно ходить в мотоциклетном шлеме, ведь любое повреждение черепа чревато непредсказуемыми последствиями, вплоть до принудительного отключения электромагнитного поля Земли. Так вот – именинника поздравлял некто Масюкевич, потомок ольмеков, людей-ягуаров. Ольмеком является, кстати, и Владимир Владимирович Путин. Во время произношения тоста Масюкевич исчез, но голос его продолжал звучать. Этот трюк часто применяет и Владимир Владимирович, особенно когда выступает по радио, обратите на это внимание. Человека не видно, а голос его звучит! Когда Масюкевич исчез, я машинально посмотрел в окно и увидел две Луны, причём одна из них раскачивалась. Пока я выпивал за сказанное, закусывал, искал фотоаппарат, начала раскачиваться и вторая Луна, отчего снимки оказались слегка размыты. А Масюкевич потом нашёлся, он лежал под столом и что-то говорил. Я позднее перевёл его слова – это сенсация! Вот, послушайте» Андрей Владимирович достал диктофон и включил. «Лена, вытащи меня отсюда!» - услышали мы и посмотрели на Андрея Владимировича. «Я поменял в этой фразе буквы и у меня получилось «Они прилетят к нам с Марса!»» - торжествующе сказал он и мы поразились простоте открытия. Оправившись от шока, мы спросили, где пропадал Андрей Владимирович все эти три года, прошедшие после открытия второй Луны. «Томился в застенках по гнусному навету.» - честно ответил он и, судя по его глазам и одежде, это правда. Хотя, с другой стороны, ходить по Москве в двадцатиградусный мороз в больничной пижаме на голое тело может только человек, который обладает удивительным Знанием. Знанием, которое неподвластно нам, простым обитателям планеты Земля…
Но Великий Магистр недр Космоса V степени, профессор космической анатомии Пекинского института им. Ваенги, как указано на его визитке, пришёл к нам в редакцию по другому поводу. Оказывается, и это уже признано некоторыми видными учёными, на станции метро «Сходненская» можно за один день вылечить энурез! Андрей Владимирович уже проводил там сеансы исцеления со многими звёздами отечественного шоу-бизнеса и с именитыми зарубежными гостями. Все фамилии он, разумеется, не назвал, но намекнул, что на этой станции побывали и Фидель Кастро, и Уго Чавес, и Дин Рид, а в доме напротив купил квартиру один известный депутат. Мы немедленно сели в редакционную «Газель» и уже к вечеру были на месте. Спустившись в метро, мы увидели толпы измученных страдальцев, «энурезитян», как метко назвал их Андрей Владимирович. Они выходили из подошедшего поезда, шли, толкаясь, по платформе и исчезали в вестибюле, а следующие поезда привозили всё новых и новых больных. «Заметьте,» - сказал Андрей Владимирович: «Все эти люди сухие, они излечились. А что творится на других станциях! У каждого второго пассажира происходит непроизвольное мочеиспускание! Ну ладно, вернёмся сюда, когда схлынет людское море. А сейчас поехали, я покажу вам кое-что действительно потрясающее!» Сделав на прощание несколько снимков – кстати, позднее, в редакции, на одном из них мы обнаружили небольшой НЛО, зависший под потолком, - мы двинулись к машине. «На Даниловское кладбище!» - скомандовал Андрей Владимирович, и через час наша «Газель» затормозила у кладбищенских ворот. Выйдя из машины, Андрей Владимирович подошёл к какой-то бродячей собаке. «Где Джуга?» - спросил он. «У Меча» - ответила собака, и мы двинулись вглубь территории скорби. Пахло листьями и свежим энурезом. Джугой оказался молодой человек без зубов и с тремя руками. «А где Меч?» - спросил один из нас у него. Джуга махнул всем, чем можно, в сторону чернеющего невдалеке тополя. «Ровно в два часа ночи оттуда, из дупла, высовывается Меч Наказаний.» Мы присели и стали ждать. Неожиданно с резким грохотом в мёртвой, извините за каламбур, тишине, в конце аллеи, на которой мы расположились, показался огонёк. Когда он приблизился к нам, мы с ужасом обнаружили, что это… светящаяся женская нога! Возле неё кружились пять или шесть маленьких НЛО. Нога наступала на землю, отталкивалась, чуть-чуть пролетала по воздуху и вновь касалась земли. «Нога-мутант» - спокойно объяснил Джуга, открывая третью бутылку: « В склепе Шиллера она занимается любовью с вампирами. Сейчас вы увидите её мужа. Его съела девушка-муравей на берегу Десны» И правда, через несколько минут по той же аллее, так же отталкиваясь от земли и зависая в воздухе, пролетела мужская нога. Мы налили и выпили. Потом мы выпили ещё, потому что проснулся Андрей Владимирович и рассказал, как пришельцы однажды украли у него кошелёк с пенсией по инвалидности, а он пожаловался Космическому Разуму и кошелёк ему вернули, но чужой и без пенсии, а он за это перенёс по воздуху одну небольшую белорусскую деревушку в Колумбию, а саму Колумбию давно, ещё до войны, перенёс из Мелитополя в Южную Америку. Мы выпили за это и над нами бесшумно проплыл огромный трёхстворчатый НЛО.
Когда мы проснулись, вовсю светило солнце, играя на сапогах стоящего над нами полицейского. «А был Меч Наказаний?» - спросили мы у него. «Сейчас будет.» - ответил полицейский и посмотрел вдаль, где угадывалось здание больницы имени Кащенко (ныне – им. Алексеева).

Братья Шестипалатовы, отцы трёхголового телёнка.
Илья Криштул

2

Лет 55 назад мы жили в Алма-Ате, на самом её краю, а рядом с нами, через огромный овраг был военный аэродром. Зимы там - ого-го какие, снега и мороза вдоволь, потому мы с другом (то-же 10-летним мущщщщиной) воскресным зимним утром встали на лыжи и покатили по окрестностям. Друг был сильно слабее меня, потому я впереди прокладывал лыжню. Неспеша, мы шли по самому дну оврага, как вдруг вверху, слева от нас сильно потемнело и лавина (человек 50-60) совершенно чёрных людей, до того стоявшая на вверху, на краю оврага, с криками, гиканьем и залихватским свистом, как лавина, полетели сверху на нас. Поняв, что мне не уйти от... от чего-то ужасного, я остановился и стал ждать судьбу, а дружок, забыв, что почти не умеет ходить на лыжах, на второй космической скорости, поднимая на целине огромную тучу снега, исчез за горизонтом...
В самом деле чёрные люди (настоящие выходцы из Африки, обучавшиеся в сссре военно-лётному мастерству), в чёрных комбинезонах "технарей", начали на ломаном русском просить одолжить лыжи покататься, т.к. у них снега вообще не бывает. Это меня развеселило и я дал им свои лыжи.
О, аллах, как они радовались этому, катались больше часа, а потом с поклоном вернули их мне. Хорошие ребята, оказались!

3

Думаю, что многие согласятся со мной в том, что чайки - птицы наглые, агрессивные и шумные. Конечно, на море, в отпуске и в час прибоя, когда шум волн заглушает противное мявкание этих летающих кошек, можно прочувствовать единенье с природой, кидая вверх куски хлеба и наблюдая пикирование этих птиц за ними.

Я же наблюдаю чаек в перерыв, сидя за обеденным столом. Кинешь воробышку кусочек кекса - тут же сверху, из чистого до того неба, ниоткуда! мчится на космической скорости чайка, пинает несчастного воробышка (если он еще не спрятался), молниеносно глотает добычу, и начинает отбиваться от налетевших на нее товарок. А потом смотрит на тебя. Гипнотизирует красным глазом. Молча. Короче, никакого у меня с ними единенья.

А тут еду на работу в автобусе. Утро раннее, весна, сирень-черемуха и все дела. Проезжаем мимо супермаркета с пустынной пока за ним стоянкой, заполненной чайками. Не меньше сотни чаек стояло там спокойненько так и не двигаясь. А на поребрике перед ними сидела девушка. Обычная такая. Полу-хиппи. Сидит, уткнувшись в мобилу. А чайкин батальон застыл перед нею в карауле и усом не ведет. И воды в клювы набрал. Поднимает девушка голову, смотрит на них, достает что-то непонятное из пакетика, скорее всего чипсы, кладет одну в рот, а вторую на ладони протягивает батальону. Из строя неспешно выходит, переваливаясь, крайняя чайка. Подходит к девушке, аккуратно и, самое главное, молча берет с ее руки, глотает, отдает честь (ха-ха, это я для красного словца), и идет на место. Батальон в это время не двигается и ваще молчит! Я бы и дальше понаблюдала за ними, да автобус повернул в сторону и унес меня на работу.

Но чайки те у меня из головы не выходили. Не, ну разве так бывает? А вот, оказывается, бывает. А почему так бывает? Может, девушка та - дрессировщица чаек? Бывают же такие девушки, что дельфинов дрессируют, например. Но она, пока я на нее смотрела, ничего такого и не делала и на чаек внимания даже не обращала! В мобилу смотрела и все.

Вчера ночью (говорю же, мне эти чайки с девушкой и ночами из головы не лезли) я проснулась от пронзившей меня мысли. С которой с вами и поделюсь. Мы, конечно, на Анекдотах, но я серьезно верю в следующую гипотезу. Поведение чаек будет естесственным, если предположить, что перед ними на поребрике сидел, уткнувшись в мобилу, сам бог. В обличье девушки. Не, а что ему стоит? Если он есть?

4

Она наливает мне в чашку душистый-предушистый чай и рассказывает:

- ...ну вот, а когда немцы подошли уже близко к Минску, прибежала наша соседка и закричала: "Нужно уходить, Берта Ароновна! Немцы вот-вот уже войдут в город!" Мама моя, как раз кормившая грудью младшего пятимесячного Лёву, сказала соседке: "Куда же я побегу с четырьмя детьми-то? Да и мужа мне нужно из командировки дождаться. Он приедет, а нас нет. Где же он потом будет искать нас?"

Но решили всё-таки уходить. Соседкин аргумент победил: "Ты хочешь, чтобы он вернулся из командировки и застал тебя с детьми в виде трупов? А после войны он вас всё равно найдёт."

Мама взяла маленького Лёвочку на руки, а мы все побежали за ней гуськом по пыльной дороге. Очень много людей там было: все бежали от немцев. Немецкие самолёты периодически бомбили нас, помню, как кто-то кричал и просил женщин снять с головы белые платки: платки эти для самолётов были всё равно, что мишени.

А потом дорога вдруг раздвоилась. И никто не знал, куда бежать: направо или налево. Мама решила бежать направо и этим спасла нам всем жизнь: потом мы узнали, что все, кто побежал налево, попали прямо в лапы немцев и были убиты.

И вот бежим мы по этой дороге дальше. Лёвочка вцепился маме в большую пуговицу на пальто: мама надела пальто с огромной каракулевой пуговицей на животе, несмотря на то, что стояла несусветная жара- 27 июня 1941г. Она говорила, что Лёве будет за что держаться. И вот держится Лёвка за эту мамину пуговицу, а мы, старший двенадцатилетний брат Лёня, трёхлетняя Кларочка и я, все бежим следом, хватаясь за полы маминого пальто.

Очень скоро у меня, тогда пятилетней девочки, устали ноги, я остановилась и заплакала. И мама заплакала, присела, обняла меня и зашептала мне в ухо пересохшими губами: "Нельзя нам, Славочка, останавливаться, никак нельзя. Надо идти-бежать через "не могу". А я реву и ни в какую не двигаюсь с места даже.

И вдруг мы видим, едет грузовик. В кабине рядом с водителем сидит какая-то важная дама в модной шляпке и с ярко-красной помадой. А в кузове грузовика- мебель, красивая такая, дорогущая мебель. Много мебели, целая гора: вот-вот за борта машины вывалится. Дама брезгливо показала в окно моей маме: "Давай, мол, убирайся с дороги, не видишь, что ли, у меня мебель!"

Мама было покорно начала отходить на обочину и нас отводить, чтобы не мешать, значит, даме мебель спасать, а грузовик вдруг возьми да остановись.

Водитель выскочил из кабины и давай эту мебель прямо на дорогу выбрасывать и кричит моей маме: "Жиночка, погоди, я тебя сейчас с детками твоими в кузов посажу!" А дамочка из кабины как заорёт: "Ты что делаешь, негодяй?! Да я мужу скажу, он тебя под трибунал отдаст, он тебя расстреляет за нарушение приказа!"

А водитель к ней подбежал, схватил её за воротник и говорит ей: "Заткнись ты, сволочь, ты же не понимаешь, что если я их тут на этой дороге оставлю, они мне до конца моих дней сниться будут! Вот довезу их до безопасного места, а потом можешь стрелять меня и вешать, тварь ты поганая!" Дамочка тут же заткнулась, а водитель нас всех с мамой забросил в кузов, а потом ещё несколько женщин с детьми, и мы поехали.

Доехали благополучно до Могилёва, он нас высадил и уехал с дамочкой той. Потом была эвакуация. А потом папа нас нашёл в эвакуации. А потом война закончилась, а мама всё горевала, что она даже имени того водителя не спросила, чтобы найти его после войны и поблагодарить. Я вот что думаю, Оксаночка, водителя того в живых-то уж нет, как и мамы моей, но вдруг он рассказывал историю эту своим детям или внукам? Вот если вы напишeте про него на этом своём интернете, вдруг его дети или внуки это прочтут? Мне так важно, чтобы они знали, что мы до сих пор помним о нём и никогда не перестанем благодарить его в своём сердце... Напишите, Оксаночка, не сочтите за труд. Интернет, он ведь такой всемогущий, а вдруг..."

А и правда, написала вот и публикую тут непридуманную историю эту. Вдруг по какой-то космической почте или другими какими неисповедимыми путями господними, водитель тот или его близкие получат весточку- благодарность от покойных ныне Берты Ароновны и Абрама Нахимовича и четверых их ныне здравствующих детей. Точнее, даже пятерых: младшенький Марк уже после войны родился, после того, как муж Берты Ароновны, вернувшись с фронта, нашёл её с детьми в эвакуации здоровыми и невредимыми.

Спасибо тебе, добрый человек-человечище. "Соль земли нашей" про таких людей говорят. Соль земли.

(c) Oksana Lexell, 2015

5

Космические пираты. Как американцы пытались угнать советскую орбитальную станцию

Центр, объект не отвечает

Поздним вечером 11 февраля 1985 года в Центре управления полётами обеспокоенные дежурные пытались понять, почему новейшая советская станция, способная летать по орбите в автоматическом режиме, перестала передавать телеметрию и данные о состоянии систем. Перед тем как отключиться от радиосвязи, станция "просигналила" диспетчерам ЦУПа о неисправности в системе электропитания.

Повод для беспокойства относительно станции "Салют-7" — новейшей в линейке космических объектов этого типа — надо сказать, действительно был. Орбитальные станции этого проекта хоть и создавались на лучшей электронике того времени, но проблем доставляли немало — их аварийность постоянно снижалась, но поручиться за абсолютную надёжность никто не мог.

Уже вечером о происшествии докладывают военным. Их участие в, казалось бы, сугубо гражданском проекте легко объяснить — часть технологий, оставленных на орбите в виде неуправляемого металла, была создана с помощью оборонных предприятий, и отказ в работе — предмет серьёзного беспокойства Минобороны о функционале станции.

И хотя станцию законсервировали, ценное научное оборудование, которое можно было использовать для изучения всей советской космической программы, осталось. Главная особенность объекта заключалась в том, что технически станция "Салют-7" хоть и была гражданской, но создавалась с использованием тех же технологий, что и боевые разведывательные станции "Алмаз" для военных.

На борту станции находились уникальный рентгеновский телескоп и уникальный комплекс с фотоаппаратурой, с помощью которых можно было наблюдать за любыми военными или промышленными объектами. Стоит отметить, что к 1985 году "Салют-7" была единственной орбитальной станцией человечества в околоземном пространстве. После аварии на станции "Скайлэб" NASA не спешило размещать астронавтов в космосе, и США сосредоточились на создании многоразовых транспортных кораблей.

Быстрее, пока русские не опомнились

Баллистики ЦУПа посчитали, что в обесточенном состоянии огромная станция продержится на орбите около полугода, после чего неминуемо сойдёт с орбиты. Рассчитали и координаты. Выяснилось, что упасть станция может между 51 градусом северной широты и 51 градусом южной широты. В эту узкую "полоску" зоны падения попадали не только страны Европы, но и Соединённые Штаты, страны Юго-Восточной Азии и даже Австралия.

Через несколько часов о ситуации вокруг советской станции "Салют-7" узнают американские разведчики, и ради этой информации президента США Рональда Рейгана в буквальном смысле слова выдернут из постели. Понимание ситуации, если верить американским историкам, придёт к Рейгану не сразу.

— Ну и что вы предлагаете? Полететь туда и снять её с орбиты? — сказал Рейган, сидя в Овальном кабинете с телефонной трубкой и в пижаме.

К слову, через сутки после того, как Рональд Рейган закончил телефонный разговор с представителями NASA и Пентагона, в эфирах американских телеканалов начали появляться сюжеты, в которых советскую станцию называли "угрозой человечеству". Попутно отмечалось, что только одна страна в мире (конечно же, США) имеет возможность спасти людей от гибели. При этом NASA прорабатывало сразу два варианта кражи станции: до полёта советских специалистов и после него.

Причин много, а времени нет

Пока в СССР военные и ЦУП решали, как вывести "Салют-7" из космического сна, в Штатах уже просчитали весь полёт. Вся советская станция была слишком велика для погрузки в американские челноки, поэтому в NASA приняли решение разобрать станцию прямо на орбите. Для этого в шаттл "Челленджер" установили специальный манипулятор, которым с огромного космического объекта можно было снять всё нужное.

Для подготовки пуска американцам понадобилось чуть больше недели. Старт космического челнока был запланирован на 20 февраля 1985 года. Чтобы гарантированно управиться с работой, в экипаж "Челленджера" включили французских космонавтов — Патрика Бодри и Жана-Лу Кретьена, прошедших в СССР курс подготовки для полёта на станцию "Салют-7".

Ради ценного артефакта США готовы были пойти даже на войну. Почему именно на войну? Потому что захват космического объекта, принадлежащего СССР, да ещё и под прикрытием операции спасения, — это всё равно что атака подводной лодки с баллистическими ракетами на борту. Все эти обстоятельства хорошо понимали в Белом доме, однако срочного старта к умирающей станции не произошло по другой причине.

Историк космонавтики Пётр Елисеев отметил, что реализовать этот захват не удалось по сугубо техническим причинам.

— Это всё ерунда про недельную готовность операции. Слишком мало времени на подготовку было. За неделю обычный пуск подготовить сложно, а тут такая программа полёта сложная. Одно дело это отработать математически, параметры посчитать, определить последовательность. Другое дело в космосе начать разбирать станцию. Никто этого никогда не делал. И до сих пор не сделали, кстати, — отметил он.

Второй сценарий угона станции, по словам историков, американцы могли реализовать только после того, как советские космонавты начнут процесс восстановления станции и примутся за работу.

Люди, которые спасли мир

Советским специалистам понадобилось меньше полугода, чтобы подготовить операцию спасения. 6 июня 1985 года корабль "Союз Т-13" с опытными космонавтами Владимиром Джанибековым и Виктором Савиных фактически отправлялся в последний полёт. Никто даже из бывалых космонавтов и инженеров не мог дать гарантий, что покорители космоса вернутся с орбиты живыми. При этом выполнение уникальной задачи по реанимации станции пришлось разделить на несколько почти невозможных этапов.

Для начала нужно было найти станцию на орбите. В середине 80-х эта задача хоть и была выполнимой, но Джанибеков и Савиных знали лишь примерное положение объекта. Опознать умирающую станцию удалось лишь по отблескам металла — никакого другого освещения на объекте не было. Ещё двое суток понадобилось для того, чтобы пристыковаться к объекту на корабле, который не предназначен для активных манёвров.

Затем началось то, чего в Пентагоне и NASA ждали с большим нетерпением. На остывшую до минус семи градусов станцию подали электричество, а солнечные панели развернули рабочей стороной. Почти сразу ЦУП предупредил Джанибекова и Савиных о возможности короткого замыкания, и именно такого развития событий ждали американские астронавты. Другими версиями трудно объяснить тот факт, что шаттл "Челленджер" начали выкатывать на стартовый стол именно утром 8 июня, когда Джанибеков и Савиных доложились в ЦУП о начале работ.

Историки космонавтики считают, что "Салют-7" спасло не только обыкновенное чудо, но и подготовка экипажа.

— Джанибеков и Савиных — это специалисты высшего порядка. Как Гагарин и Леонов. Они прекрасно понимали, на какой риск идут, какие могут быть последствия. Но сделали всё так, что ни пожара, ни задымления, ничего. И это учитывая состояние станции и всего три месяца на подготовку полёта, — отметил в беседе с Лайфом бывший руководитель одного из военно-промышленных предприятий в космической отрасли.

Американцы на свою авантюру так и не решились. Истерика в американских СМИ сошла на нет за несколько недель, и про "летящий на головы американцев" комплекс "Салют-7" быстро забыли. После полёта Джанибекова и Савиных на реанимированной станции отработали ещё две экспедиции. Правда, судьба "Салюта-7" была предрешена. После сборки на орбите станции "Мир" экипаж корабля "Союз Т-15" провёл уникальную операцию по космическому переезду с одной станции на другую. С "Салюта" на новую станцию перевезли 400 килограммов груза, и на этом история уникального советского проекта завершилась.

В августе 1986 года станцию подняли на высоту 450 км, с которой она постепенно спускалась к плотным слоям атмосферы. В 1991 году уникальный объект вошёл в атмосферу и развалился на куски. Крупные фрагменты упали в отдалённых районах между Чили и Аргентиной. История станции закончилась, и первый в мире угон в космосе американцы реализовать так и не смогли.

7

В начале апреля был объявлен набор в отряд космонавтов, мега популярной радиостанцией и супер известным агентством по подбору персонала.
Суть была в том, подбор компании, которая в кратчайшие сроки решит вопрос по замене кафельной плитки в санузле на МКС, с отправкой своих исполнителей на орбиту.
Нужно предоставить портфолио со своими успешными работами, и обязательными отзывами от заказчиков, желательно близких по космической тематике.
Сегодня можно объявить победителя прошедшего тендера, фирма «Ромашка» представила полный пакет подтверждающих документов, справки о медкомиссии предполагаемых космических плиточников, фото работ и отзыв о проделанной работе от капитана первого ранга командира подводной лодки последнего поколения.
Замена плитки происходила в подводном положении, во время автономного плавания в штатном режиме…

8

"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету

Станислав Петров

Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.

"Мелькала мысль, а стоит ли?"

Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.

Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров

Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".

Козел отпущения

После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров

Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".

Человек, который спас мир

Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров

Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".

Артур Громов

9

ххх: В детстве я мечтал побывать в кабине машиниста, лётчика... Увидеть всё изнутри
ххх: Теперь с появлением Интернета я хоть каждый день могу "побывать" внутри любого тепловоза, электровоза, Ту-154, Боинга-777, Мрии, внутри Международной Космической Станции, "прокатиться" на топливном баке ракеты, могу побывать на Марсе
ххх: Вместо этого я смотрю, как толстый котик пытается залезть в картонную коробку размером со спичечный коробок

10

НА СЕВЕРНОЙ ДВИНЕ

Рассказ о моей очередной командировке на Северную Двину: о клопах, которые донимали меня по ночам, о грибах, о баркасе, с которого я свалился и о том, как я впервые попробовал стерлядку. Как выглядят клопы, грузди, стерлядь, баркас и сплав леса можно посмотреть в источнике.

В конце лета 64-го года я попал в богатейший и красивейший край, расположенный на Северной Двине недалеко от Архангельска. Край богат рыбой, ягодами, грибами и белыми ночами. Прибыв на место своей будущей работы в деревню (название не помню), расположенной на Северной Двине, я первым делом пошел посмотреть на реку. Кругом лес и довольно широкая в этом месте река. Красиво, особенно, если смотреть на реку с высокого места.

Вся река на две трети ширины была покрыта бревнами, которые сбивались в плоты и сплавлялись по реке с помощью буксиров. Но про бревна чуть позже.

КЛОПЫ

Поселился я в деревенском доме в семье рыбака. Хозяйка выделила мне угол с огромной кроватью и периной, наверное, метровой толщины, в которой я просто утопал. Все бы хорошо, если бы не клопы. Проснувшись на следующий день, я заметил, что у меня чешется тело в некоторых местах. Увидел красные пятнышки и не сразу понял, что это клопы.

"Да, они у нас водятся, - сказала хозяйка, - Но нас не кусают. Поэтому мы на них не обращаем внимания".

"Бедные клопы, - подумал я, - Это же сколько им прошлось голодать, пока свежатинка в виде меня к ним не приехала?"

На вторую ночь я не спал, стерег клопов. Но это мало помогло. Все равно заснул. А когда проснулся, был искусан ничуть не меньше, чем в первую ночь, да к тому же еще и не выспался.

Пережив еще одну ночь, я собрался сбежать из этого клоповника в другой дом. Хозяйка, узнав об этом и не желая терять постояльца, уговорила меня спать в сенях, мол, там клопов нет. Ладно. Перетащил я кровать в сени и вечером лег спать, надеясь хоть здесь выспаться и не быть к утру искусанным. Надежды не оправдались. Утром я обнаружил несколько свежих укусов.

Как добираются клопы к лежащему на кровати человеку? Поднимаются по ножкам кровати? Где-то я слышал или читал, что клоп ползет по потолку, останавливается точно над человеком, ориентируясь на исходящее от него тепло, и прыгает на него. Не знаю, правда ли это? Так прошла неделя, и я заметил, что уже почти не обращаю на клопов внимания и нормально высыпаюсь по ночам. Но в избу не переехал, остался в сенях. Тут и клопов меньше, да и храпа хозяина не слышно.

Хозяева мне рассказали, что зимой они клопов вымораживают. Перестают топить печь и несколько дней живут у соседей. Какое-то время клопов действительно нет, но потом они откуда-то все равно появляются.

И еще мне не понятно, почему эти кровопийцы не кусают самих хозяев? Считают их своими? Или же сами хозяева до того к ним привыкли, что уже их просто не замечают, а на укусы не обращают внимания?

СТЕРЛЯДЬ

Как я уже говорил, я поселился в семье рыбака, где отец с сыном служили на траулере и поэтому рыба в семье не переводилась. И вот, как-то раз сын притащил огромную рыбину чуть больше метра длиной. Это оказалась стерлядь.

Хозяйка стала хлопотать на кухне, и вскоре до нас стали доноситься умопомрачительные запахи. Ну, не знаю, как для всех, но для меня точно запахи были умопомрачительные. И вот на столе появилась наваристая уха и огромные куски вареной и жареной стерляди.

ГРИБЫ

Наверное, не стоит говорить, что Русь богата ягодами и грибами. Я не очень люблю собирать ягоды, поэтому ходил только по грибы. Такого изобилия грибов я нигде больше не видел. Леса довольно болотистые, влажные. Влага и тепло это то, что надо грибам. Вот они и росли в немереных количествах.

Местные жители особенного интереса к грибам не проявляли. Я не видел, чтобы их жарили или варили из них суп. Из всех грибов предпочитали грузди и рыжики, которые солили и белые, которые сушили.

Когда я притаскивал полные корзинки с грибами, хозяйка, тихо ворча, их перебирала, мыла, сушила, наверное, чтобы меня не обидеть, так как этих сушеных грибов тоже было немерено.

БАРКАС ИЛИ ДОСКОЙ ПО ...

В начале рассказа я упомянул, что Северная Двина в районе деревни была покрыта бревнами. По бревнам были проложены деревянные мостики в разных направлениях, по которым можно было спокойно дойти до середины реки.

Между бревнами были окна чистой воды, там, где бревна не прилегали близко к друг другу. Там можно было ловить рыбу. Отошел по мостикам от берега, закинул удочку между бревен и лови ту же стерлядку. И не надо никаких лодок.

Рабочие сбивали из бревен большие плоты, которые буксиры тащили к месту назначения. По реке также ходил баркас. На нем люди по выходным плавали в Архангельск, покупали нужные вещи и возвращались назад. Этот баркас был единственным средством связи с цивилизацией, не считая вертолета. И был точь-в-точь, как баркас из фильма "Белое солнце пустыни".

Для этого баркаса на Северной Двине в бревнах был проделан проход и установлены ограждения, чтобы люди случайно не упали в воду. Поперек баркаса была положена большая доска, которая и сыграла не последнюю роль в моей жизни.

Как происходила погрузка на баркас:

Баркас становился в проделанном проходе, и к нему приставлялась лестница типа самолетного трапа, но, конечно, меньшего размера. Человек поднимался по лестнице, ступал на доску, по ней проходил до середины баркаса и спрыгивал вниз. На баркасе кроме капитана было два матроса, которые помогали людям.

Как-то ранним утром я собрался в город. Народу было мало. Был я, да еще один мужичок. Поэтому мы быстро погрузились и отчалили. При выходе из прохода в бревнах баркас набрал уже приличную скорость, и тут доска, которая так и осталась лежать поперек баркаса, одним краем задела ограждение… Мгновенно развернувшись, она со страшной силой ударила меня в грудь, и я с космической скоростью улетел за борт.

Спасали меня все: капитан, матросы и даже мужик-попутчик. Потом я целую неделю отлеживался. Правда, ребра не поломал, а только получил синяк во всю грудь, но зато хозяйка кормила меня ухой исключительно из стерляди.

13

Космонавт Сергей Кудь-Сверчков в панике сообщил , что на космической станции ему не хватает комплектов нижнего белья. Запасов хватило только на 2 месяца вместо 6. Бок о бок с ним кружит вокруг шарика и американка Кэтлин Рубинс,которая тоже нуждается в трусах. В добавок задымился пылесос и сломался туалет.К счастью, ушлая американка запаслась подгузниками.

Новость потрясла весь мир,
космонавта кончен пир.
Носится в Созвездье Псов
без носков и без трусов.
Закусил он удила
и гоняет по орбите в чём мамаша родила.
Положили под засов
на 6 месяцев трусов.
Пара месяцев прошла
и вся партия ушла.
Вместо помощи в ответ
шлёт земля ему привет.
В пандемию оказался без штанов весь наш народ,
пусть немного пострадает этот космонавт урод.
Рядом с ним одна гражданка,
без трусов американка.
Голым будет веселей
на орбите вместе с ней.
В довершенье вот те раз
поломался унитаз.
Если б не американка,
всё б воняло, как поганка.
Кудь-Сверчкова полюбила,
и подгузником снабдила.

14

Как я ловила рыбу

Нет, вы не подумайте, я не хвастаюсь. Знаете, рыбаки с охотниками соберутся и начинают байки травить, какие рыбины они вытаскивали… не, я не так. Я рыбу ловила где-то лет с десять назад. Мне уже там сорок с гаком, а я вдруг решила рыбу ловить. Рядом с домом речка, а на речке мост пешеходный. Вот я туда гулять ходила, смотрела-смотрела, как каждое утро рыбаки собираются, и стукнуло мне в голову, что почему бы и нет. Средний возраст, что вы хотите. Некоторые в этом возрасте и не то вытворяют, а меня на рыбе заклинило.

Купила я себе спиннинг, крючки разные… Пришла на мост. Мужики мне показали, как удочку закидывать. Я от них отошла подальше, чтоб не зацепить и долго-долго училась закидывать с моста. Река бурная, стремнины, камни, я закину, а потом вытаскиваю. Закину и вытаскиваю. И так немыслимое количество раз.

Помню, в один раз нацепила крючок-акулу. Раз двадцать по сторонам посмотрела, чтоб велосипедистов проезжающих ненароком не зацепить, размахнулась и ровненько, куда хотела, моя акула и жахнула. Да как понеслась дальше в потоке! А потом куда-то в сторону! Леска с космической скоростью размоталась до самого основания, уду потянуло вслед за лескою, а меня — за удою. Как в сказке про репку. Повисла я на поручне моста в три погибели и ору «Спасите! Помогите!»

Прибежали рыбаки. И вытягивают великолепного черного окуня! Большого. Ему моя акула ровнехонько в спину врезалась. Так снайперски я ее научилась кидать. Леску мне всю окунь раскрутил, пока несся куда-то с кинжалом в спине. Ну, а потом рыбаки подоспели и его вытянули. И, надо признаться, всего один раз мне такое выпало, прямо как лотерея.

После такого головокружительного успеха решила я приступить ко второму этапу, более сложному, - научиться брать в руки червяков. Пришла пора. С неделю уговаривала себя мысленно. Беру в руки червяка. Раз-два! - говорила я себе. И продолжала смотреть на червяков в банке. Чей-та эти червяки трудно мне давались. Ну ладно, научилась. И, на свою беду, похвасталась на работе.

Ха, - говорит мне Люся. - Так пошли на рыбалку вместе. Я тоже рыбачу!

И в следующие выходные мы с Люсей завернули в рыбацкую лавочку по дороге, купили червяков в баночке, приехали на мост. Разложили амуницию. Достали баночку. Люся ее открывает, достает горсть червяков и за щеку себе! А одного на крючок цепляет. Я в ахуе онемела. И одеревенела. А Люся мне шепелявит с набитым ртом: - А чё? Меня папа так учил! Чтоб потом не отвлекаться! Ну чего ты? Я же тебе оставила половину!

Не, Люся рыбу ловит лучше меня, но больше я с ней на рыбалку не ездила.

А когда я уже с ведром на мост стала приходить, а в этом ведре рыба стала плескаться, шли мимо меня два спортивных рыбака, отец с сыном. Спортивные рыбаки рыбу ловят, а потом назад в воду ее кидают. Глянули мне в ведро и спрашивают:

- А вы эту рыбу есть будете?

- Да, - киваю.

- Что же вы ее мучаете перед смертью? - строго так меня отец мальчика спрашивает. Я и не знала, что ответить. Я ж не мучаю, хотела сказать, но промолчала. Короче, мужик помочь мне решил. Присел перед ведром. Доставал по очереди каждую рыбину и кулаком ей в лоб! Бах! И в ведро назад ее. И так всех пооглушивал, сказал с удовлетворением «Порядок», и пошел со своим мальчиком от меня прочь.

Вот так я рыбу ловила. Больше не ловлю. Однажды в каком-то выловленном карасике червяков увидела, когда чистила. А вы уже знаете, как я к червякам отношусь. Как отрезало. Но смотреть люблю.

16

Бывший глава израильской программы космической безопасности Хаим Эшед заявил, что Галактическая Федерация поддерживает контакты с правительствами Соединенных Штатов и Израиля, но просила сохранить ее существование в секрете.

Эшед добавил, что «в недрах Марса есть подземная база, где находятся их представители, а также наши американские астронавты». По словам Эшеда, Дональд Трамп собирался раскрыть все, но инопланетяне сказали ему: «Подожди, пусть люди сначала успокоятся», добавив: «Они не хотят разжигать массовую истерию».

xxx: В Галактическую Федерацию готов поверить. В контакты только с США и Израилем сложнее, но допустим. Подземная база на Марсе ещё сложнее(почему не на Земле в пустынных местах), но допустим. А вот то, что Трамп кого-то послушался - фантастика.

17

Воропаев, Магомедов -
Живо, пулей в кабинет.
Есть решение пробиться
На космический загон!

Вот ключи, вот документы.
Лада-Гранта, цвет "бетон".
Примотайте изолентой на
Взлетающий "Протон".

Внутрь - иконки присобачим,
Мы к панели, по одной,
И пилот уже назначен,
Из партийных, парень свой!

Вы у нас теперь - обои
Все в космической борьбе.
Что еще там?
Дэвид Боуи?
Значит, включите "Любэ".

Нам - последний шанс остался.
Вся надежда - лишь на вас.
Чтоб у них там обо$рался,
Этот самый Илон Маск!

Как так? Магнитолы нету?
Кто упер - тому кранты!
Стойте, знаю, Воропаев -
Командиром будешь ты!

18

Воропаев, Магомедов -
Живо, пулей в кабинет.
Есть решение пробиться
На космический загон!

Вот ключи, вот документы.
Лада-Гранта, цвет "бетон".
Примотайте изолентой на
Влетающий "Протон".

Внутрь - иконки присобачим,
Мы к панели, по одной,
И пилот уже назначен,
Из партийных, парень свой!

Вы у нас теперь - обои
Все в космической борьбе.
Что еще там?
Дэвид Боуи?
Значит, включите "Любэ".

Нам - последний шанс остался.
Вся надежда - лишь на вас.
Чтоб у них там обо$рался,
Этот самый Илон Маск!

Как так? Магнитолы нету?
Кто упер - тому кранты!
Стойте, знаю, Воропаев -
Командиром будешь ты!

19

С моей искренней благодарностью пользователям "RRaf" и "perevodchik" за редактуру и мотивацию.

"Особенности Национального Лизинга"
(продолжение)

Для тех кого интересует начало цикла вот ссылки:
https://www.anekdot.ru/id/1034919
https://www.anekdot.ru/id/1035143
https://www.anekdot.ru/id/1096786
https://www.anekdot.ru/id/1097154
https://www.anekdot.ru/id/1115236

"Арамис" (Часть Вторая)

Систем внутреннего контроля у нас в холдинге, несмотря на его размер, до моего прихода практически не было. Удивляться тут нечему - типичная проблема роста. Учитывая доходность от бизнеса, на это долгое время просто закрывали глаза, дескать, "потом разберёмся, сейчас деньги надо зарабатывать." А посему расхищения капиталистической собственности цвели у нас пышным цветом. Активные действия предпринимались лишь когда очередной беспредельщик уж слишком зарывался и попадался на глаза владельцам.

По приходу в холдинг, с огромными усилиями, мне удалось установить более-менее грамотные процессы, но больных мест оставалось пугающе много. Я и сам это понимал. И осознавал - в одиночку, даже с моральной поддержкой владельцев, я не справлюсь. Собственно говоря, потому я и начал основывать разные отделы и функции, например контроль за дебиторкой, управленческую отчётность, отдел финансовой аналитики, и т.д. Аудиторский отдел нужен был как воздух, а Антон изначально показал себя замечательным сотрудником.

Во-первых, его не надо было "нянчить", достаточно лишь было указать общее направление и с определённой регулярностью обсуждать прогресс. Во-вторых, Антон обладал уникальными навыками. Он был не только силён в бухгалтерии, финанализе, но и отлично ориентировался в "поле." В-третьих, Тони был исключительно коммуникабелен. Казалось бы - аудитор, проверяющий, хозяйская ищейка, если хотите. С подобными людьми сотрудники обычно сразу же замыкаются и далее информацию из них вытащить трудно. Но не в этом случае. Он настолько располагал к себе, что его все принимали за своего и делились весьма "интимными" подробностями. В-четвёртых, он обладал феноменальной памятью и в нужный момент мгновенно воспроизводил то, что происходило месяцы и годы назад. Ну, и в-пятых, имея лишь минимальные данные, Антон мог дорисовать картину происходящего и очень быстро сделать грамотные выводы.

Вот, пожалуй, хороший пример. Как-то раз Антон звонит мне в середине дня и орёт:
- Срочно прикажи охране, пускай тормознут отгрузку с товаром для Кузнецова.
- Чего? - удивился я. - Что-то не так с товаром? Накладные не в порядке? Пропуск не подписан? - На заднем фоне слышались ругань, крики, и ядрёные матюги.
- Сделай, пожалуйста. Я тут на пропускном. Счас прилечу, всё объясню, - умолял Антон.
Тут забренчала вторая линия на мобильнике - это был Руслан, зам начальника оптового отдела продаж.
- Антон, сучёныш грёбаный, - выл в трубку продаван. - Чего этому контрацептиву неймётся? Накладные в порядке, товар в норме, охрана всё проверила. Выпустите машину, что за хрень?
Тут же зазвонил телефон на столе.
- Говорит начальник смены охраны, Воробьёв. Извините, что беспокою. У нас буза. Антон с Русланом вот-вот фейсы начнут друг другу мять. Тут грузовик с товаром для клиента, АМ Трейд. Мы всё проверили, товар и документы в норме. По регламенту должны выпускать, но Антон на вас ссылается, требует задержать отправку.

- Подождите секунду, - поочерёдно сказал я каждому.

Пришлось взять паузу, дабы принять решение. Дело в том, что я сам этот регламент создавал и подписывал. Охрана была надрючена, то бишь на выпуск товара должен быть пропуск, который выдать мог только директор. Выдавался он только после того, как за правильность отгрузки подписались и начальник склада, и (зам)начальник(а) отдела оптовых продаж, и сотрудник бухгалтерии (подтверждая либо поступление предоплаты или то, что поставка осуществляется в соответствии с договором), и (в некоторых случаях, если отгрузка была очень крупной) сотрудник отдела аудита. Плюс, охрана периодически выборочно проверяла груз против накладных.

Более того, и владельца этого АМ Трейда, Кузнецова, я знал. Разок виделись, когда он приезжал в Питер и пару раз по телефону общались.
Очень крупный клиентос из Новосиба, немало у нас закупал запчастей на американские тягачи. Ничего особо плохого о нём не мог сказать. Да, душный тип, рвач, и первостатейный выжига. За каждый процент скидки удавиться готов, но, учитывая объём закупок, это понятно. Зато платил в общем стабильно, без серьёзных задержек. Для того, чтобы тормознуть отправку такому клиенту, надо иметь очень серьёзные основания. И я знал - Антон это всё прекрасно понимает.

Пораздумав, я всё-таки сказал "задержите машину." И приготовился к скандалу.

Следующие полчаса, пока ждал Антона, я отлаивался от шквала звонков.
- Разве регламент поменялся? - вкрадчиво интересовался начальник охраны.
- Ты кем нас перед клиентом выставляешь? - бушевал директор направления запчастей.
- Что происходит? - из отпуска позвонил Сергей, начальник оптовых продаж.

Тут появился Тони и пояснил ситуёвину. Услышав и вникнув, я аж крякнул от удивления и восхищения. С подобным прохиндейством я, пожалуй, столкнулся впервые.

Минут через десять в офис ворвался и Сёмка:
- Аз недостойный, ты что беспределишь? Живота аль смерти желаешь? - завопил он с порога.
- Не вели казнить, надёжа-государь, вели слово молвить.
- Велю.
- Дело в том, что машина, что мы тормознули, с аккумуляторами для американских тягачей.
- Ну, и?

Тут я немного отвлекусь, дабы объяснить. Дело в том, что помимо оптовых продаж запчастей и масел у нас была и сеть магазинов, разбросанных от Петрозаводска до Красноярска. Магазины же, хотя и делали упор на розницу, заодно торговали мелким оптом, поставляя запчасти местным ремзонам и небольшим паркам. Одним из самых ключевых товаров в начале зимнего сезона были аккумуляторы. Причина проста - застрять в дороге с наступлением холодов на Российских просторах никому неохота. Посему, осенью, все те, кто откладывал обслуживание до крайней точки, резко мчались менять аккумуляторы.

Аккумуляторы для тягачей - это одна из самых сложных позиций для торговли. Закупали их в США и везли в РФ контейнерами. Товар хоть и не много места занимает, но по весу очень тяжёл. Посему другую номенклатуру в контейнер не загрузишь, каждый грамм на счету, ведь может быть перегруз. Более того, если закинешь товар сверху, есть риск, что он повредит аккумы и из них вытечет электролит, который в свою очередь может повредить остальной товар. Максимум, что ещё загружали, это гофры или пластик какой-нибудь, и то - старались это делать пореже.

Сам электролит - штука весьма опасная, особенно в больших объёмах и в закрытом помещении. Он обжечь может нехило, а пары его очень вредны. А тут целый контейнер этого добра едет от американского поставщика до склада, потом по морям-океанам до Котки, а далее через границу, до таможни, и уж после - нам на склад. Путь долгий и неблизкий, всякое может по пути произойти (и происходило, бывало).

Хитрость же в том, что аккумуляторы - товар сезонный. Как похолодает осенью, спрос резко возрастает, зимой он тоже есть, но поменьше (кому надо, уже закупились), а с потеплением, весной, сходит почти на нет. Дорога ложка к обеду, не успел распродать товар - считай деньги заморозил на год. Плюс, храня такой товар до следующего сезона, рискуешь, ибо тот же электролит бывает и вытекает.

Ещё риск - аккумуляторы иногда разряжаются. Потом, сколько над ними не шамань, всё равно это уже "Федот, да не тот." Их только со бешеной скидкой продать можно, заранее объясняя причину. Знаю, бывают непорядочные продаваны, которые впаривают подобные аккумуляторы бедолагам-водителям как новые, но подобный блуд мы пресекали жёстко. Всё же не весь свет в копейку упёрся. Шарик круглый, рано или поздно обратка прилетит.

Грамотно закупить товар - целая наука. Несколько лет ушло на отработку схемы. Надо было найти надёжных поставщиков с оптимальным соотношением "цена-качество". Далее, рассчитать и отработать на практике отправку и время доставки, заложив всевозможные задержки в США, в море, на перегрузе в Роттердаме, на вывозе из Котки, и трудности на таможне в РФ. Установить методом проб и ошибок сезонный объём на покрытие нужд своего парка, ремзоны, оптового отдела, и магазинов, чтобы они в розницу и мелким оптом могли торговать, да и вне сезонные потребности не забыть, тоже непросто. За опыт пришлось заплатить немалую сумму деньгами и нервами.

Тот год обещал быть удачным. Вовремя и по хорошей цене заказали товар - помнится, контейнера три. Тут и нарисовался Руслан, гордый как страус, с крупным заказом от того самого Кузнецова. По большому счёту, тот хотел упасть нам на хвост и заслал предоплату за целый контейнер аккумов.

Не заметить такой крупный заказ было нельзя, уж слишком резко прыгнули вверх продажи и приход денег летом. Заработок там был не большой (я лично считал, что Руслан уж очень перед клиентом прогнулся), но, учитывая факт предоплаты, в принципе, вполне достойный. Сам же продаван получил заслуженный бонус, ибо их мы платили по приходу денег.

Хитрость же заключалась вот в чём. Контейнеры отправляют одновременно из США, но на разных судах (дабы уменьшить риски, вдруг судно где-то застрянет). А посему они часто прибывают с промежутком в несколько дней, недель, и даже месяцев. Всякое в пути может произойти. И контейнеровоз может задержаться из-за поломки, и букинга на пароход может не быть, и вдруг портовые рабочие забастовали, и очередь может быть необычно длинной на вывозе из Финки, и водила в рейсе бывает в запой уходит, и досмотровый или начальник поста несговорчивый может попасться, и многое-многое-многое другое.

Так было всегда, так вышло и в этот раз. Прибывший долгожданный контейнер из Америки был первой ласточкой, остальные, как назло, задерживались на пару-тройку недель. Груз срочно разгрузили к нам на склад и предполагали быстренько отправить как пополнение в наши магазины на востоке страны, в Екат, Красноярск, Иркутск, и, конечно же, в Новосибирск. На дворе самый конец сентября, вот-вот грянут первые холода, и нашим магазинам аккумуляторы нужны будут позарез, самый горячий товар.

Кузнецову, который также продавал товар по всей Сибири в магазинчики, ремзоны, и частникам, аккумуляторы тоже нужны были кровь из носу. Осознав ситуацию, хотя, скорее всего, это было договорено тайком заранее, Руслан отдал указание на склад отгрузить товар в первую очередь Кузнецову, который по получении бы стал нашим главнейшим конкурентом.

В сезон расклад простой, кто первый встал, того и тапки. В ожидании аккумуляторов наши магазины бы сидели голые, а Кузнецов заполучив товар тут же бы распродал его с приличной маржой затарив наших же клиентов (он торговал средним и мелким оптом по всей Сибири). Таким образом отгружая товар Кузнецову, по оптовой цене (с большой скидкой), мы по сути каннибализировали бы розничные и мелко-оптовые продажи своих же магазинов. Итог мог быть печальным, ибо большая часть наших аккумуляторов просто-напросто зависла бы на год.

Антон, красава, с самого начала заподозрил неладное, недаром он религиозно просматривал отчёты по продажам по всем бизнесам каждый месяц. Необычно крупная заблаговременная предоплата за сезонный товар, сразу привлекла его внимание, но официальных причин придраться к герою-продажнику не было, посему Тони держал свои мысли при себе.

Он сделал заметку и начал отслеживать момент, когда же аккумуляторы прибудут к нам на склад. Регулярно проверяя магазины, он знал, когда планируется пополнение и какой товар планируется туда послать. Будучи парнем весьма хватким, он неплохо изучил специфику бизнеса. Более того, он отлично втёрся в доверие к кладовщикам, и был в курсе всех крупных поставок товара и отгрузок. Узнав об указании Руслана складу, кусочки сложились в ясную картинку.

Руслан, кстати, тоже был не дурак. Он сговорился с Кузнецовым сделать отгрузку на пятницу. Если бы даже кто и просёк ситуацию, то вряд ли бы это произошло до понедельника, а тем временем товар был бы на полпути к Новосибирску. Более того, единственный, кто был близок к теме, т.е. начальник оптового отдела, находился в отпуске. На всякий случай у Руслана была железобетонная отмазка - товар же оплачен. Кузнецов заказал машину, и дело, казалось, было на мази. Пацан шёл к успеху, но не повезло, не подфартило, в самую последнюю минуту вмешался Антон.

Кузнецов в бешенстве рвал и метал, у меня аж телефон раскалился от его криков.
- Извините, это наш сотрудник напутал. - предельно вежливым тоном сообщал я ему. - Вот-вот придёт ваш контейнер, и сразу же отгрузим товар. Расходы за заказанный транспорт? Конечно, конечно. Понимаю и сопереживаю. В виде возмещения, мы аккумуляторы вам своим транспортом отправим и копейки с вас не возьмём. Вот и отлично, договорились.
- Русланчик, душа моя, - издевательски-доверительным тоном говорил Сёмка, крутя в руках старинное пресс-папье. - Я тебе верю как родному. Конечно, ты искренне старался сделать как лучше клиенту. Безо всякого сомнения. А про наши магазины ты случайно, в пылу схватки, забыл. Как и то, что ты сам родом из Новосиба, и когда-то директором магазина запчастей был. Ясное дело, ты теперь же птица высокого полёта, куда тебе до таких мелочей. Не переживай так, ты же свой бонус за сделку уже получил. А Кузнецов. Что Кузнецов? Подождёт, никуда не денется, Но вот с машинкой, что он заказал, выходит неудобняк. Клиентос возмещение требует, так что мы своим тягачом товар отправим. Но это уж, извини браток, за твой счёт. Ты же не хочешь, чтобы я к тебе доверие потерял. Ради тебя я Вадика, начальника парка, попрошу, он за рейс от Питера до Новосиба с тебя гуманно возьмёт, практически по себестоимости. Или хочешь, сам транспорт найди, может на рынке и подешевле есть.
- Руслан, пёс смердящий, презлым заплатил за предобрейшее. На конюшню бы его, и пороть до болятки. Впрочем, он скоро возглавит колонну идущих на***. А Антоха молодца, бонус ему не забудь выписать. - сказал мне Сёмка, когда мы остались одни.

Да, безусловно, Антон был отличный аудитор. И всё же, от его услуг мне пришлось отказаться по двум причинам.

Первая, Антона мы нанимали как начальника. Планировалось, что он будет создавать аудиторский отдел и растить кадры, которых, со временем, можно будет ставить управленцами в других бизнесах. К сожалению, руководитель из него был никакой. Антон работал очень быстро и мог охватывать много проектов одновременно, потому и отдел изначально предъявлял отличные показатели. Но это было лишь благодаря его личной работе. Остальным членам отдела Антон практически не давал никаких указаний и ничему не обучал. По сути, он работал, а другие играли роль статистов.

В итоге, функционал, который я пытался переложить на него, вернулся мне же. Пришлось нанимать ещё одного человека, дабы он руководил отделом. Боря (новый руководитель), как аудитор был послабее, но отдел внутреннего аудита устаканить он смог. При всей моей симпатии к Антону, содержать двух руководителей отдела, одного номинального, другого настоящего, мы не могли, бюджета не хватало. И должность отобрать у Антона я не мог, не обидев. Плюс, всегда двоеначалие, хуже безначалия.

Вторая причина была ещё серьёзнее. Антону перестало хватать денег. У него был очень хороший оклад, который мы ему регулярно подымали.
Помимо этого, часто выписывали бонусы (ведь было за что). Более того, ему выдали корпоративную Вольво, ХС90. Но у него и расходы стали весьма весомыми. Наверное, мы сами виноваты, "закормив" его. Получая хорошие деньги и рассекая на гламурной тачке, он "забурел".

Нашёл себе весьма фигуристую даму, приятную на вид и ощупь, но с большими материальными потребностями. С женой он развёлся, оставив ей и дочке свою квартиру и машину. С новой же пассией он снял хату, с её подачи завёл недоразумение в виде бишона фриза (возможно, я субъективен, как хозяин и поклонник породы ротвейлер), взял кредит на Туарег, и, чего я совсем не ожидал от него, вписался в долевое строительство.

Стройка была на заключительных этапах, когда грянул кризис, и всё замерло. Требовались деньги на окончание, и бедолаги-почти-квартировладельцы выкладывали тысячи и десятки тысяч сверх запланированного. Более того, Тони, как самого ушлого, выдвинули как представителя от дольщиков. Теперь он всё чаще и чаще бегал по инстанциям, инспекциям, юристам, подрядчикам, и т.д., решая вопросы. Сначала он брал дни в счёт отпуска, потом стал отпрашиваться, после, нередко просто стал исчезать, не предупредив.

Случайно, я узнал, что он вписался в один мутный гешефт на стороне, ибо немалые средства, что он зарабатывал, исчезали с космической быстротой. На работе появляться он стал всё реже и реже, а ситуация становилось всё более напряжённой.

С одной стороны, даже работая в треть силы, Антон всё равно был полезен. С другой стороны, он показывал дурной пример, который, как известно, заразителен. Более того, уже не только мне, но и другим, было ясно видно - продуктивность и качество работы Антона падает. На профилактические разговоры он практически не реагировал. Максимум, беседы хватало на пару дней.

Я не знал что делать. Покрывать его растущие огрехи не хотелось, а уволить его, тем более в кризис, особенно учитывая массу пользы, что он принёс в прошлом, рука никак не поднималась. Так что должность "Арамиса" появилась очень кстати. Неплохой оклад, очень приличный бонус при удачной конфискации, и масса свободного времени (которое он мог бы посвятить решению своих проблем) между конфискациями.

- Антон будет преотличным "Арамисом". - заверил я.
- Ну что-же, значится, тому и быть. - кивнул Сёмка. - Предполагаю, себе ты уже присмотрел роль Д`Артаньяна?
- Меня в битву? Туда, где летят снаряды и звенят клинки? Нет уж, увольте. Я не герой, а идейный борец за денежные знаки, который согласен на мизерные 300% прибыли. Да и вообще, зачем нам этот отмороженный гасконский беспредельщик? Для нашего квартета трёх мушкетёров предостаточно. Я же согласен на менее пафосную, но более прибыльную должность кардинала Ришелье.
- Эй, полегче. В кардиналы планировал я сам. Ты же будешь Де Тревилем.
- Убедил, о солнцеподобный, затмевающий самого Рудеги*, эмир.
- Итак, роли расписаны. Труба зовёт в бой. - усмехнулся Сёмка и фальшиво запел:

"Пора-пора-порадуемся на своем веку
Красавице и кубку, счастливому клинку!
Пока-пока-покачивая перьями на шляпах,
Судьбе не раз шепнем: Мерси боку!"

Продолжение следует...

* Рудеги (Рудаки, около 860--941) -- знаменитый поэт, родоначальник поэзии на языке фарси.

21

Есть у меня старинный ежегодный обычай - помогать соседу по даче ставить бочку. Это не труд, а праздник - офигенно эффектно и толково все организовано, отточено до мелочей за полвека.

Лев Николаевич ветеран космической отрасли, и вся конструкция водоснабжения его дачи живо напоминает ракету на старте - высоченная стальная ферма, на самом верху орбитальный модуль, то бишь сама эта бочка, подключенная к насосу и артезианскому колодцу. Я фотку внизу присобачил, но вся вышка в нее не влезла, только верхушка. Редкий фотограф сможет снять такую вышку целиком, когда вокруг заборы.

Бочку приходится снимать на зиму не только из опасения, что ее спиздят. Наш тихий дачный поселок обходится без подобных происшествий уже четверть века, а когда повесили еще и видеокамеры, Лев Николаевич задумался - не пора ли прервать этот древний обычай, и не трогать бочку. Пусть себе торчит наверху всю зиму.

Но по размышлении понял мудрость предков. Осенью воду из бочки приходится сливать, чтобы не разорвало морозами. Она становится очень легкой, и при этом остается офигенно большой. Серьезно подозреваю в ней титан. Но если не он, то дюраль точно, и довольно тонкий. Сдует с вышки нахрен, первым же шквалом.

В принципе, это был бы неплохой метод автоматического спуска, без всяких усилий. Но может пострадать ценный краник на припое. А также окрестные дома, заборы и деревья, потому что с такой высоты бочка может улететь куда угодно, при добром попутном ветре.

Ее можно было бы опутать стальными тросами и замотать намертво, но смысл? Счастье лазить по этой верхотуре наподобие обезьяны, с тросами наперевес, с риском ебнуться с неописуемой высоты, отнюдь не улыбается Льву Николаевичу. Главное в космической технике - это вовсе не время ее изготовления, а абсолютная надежность.

Поэтому в ход идут отработанные регламенты, часть которых я знаю и активно участвую. Для подъема бочки выбирается погожий весенний день, когда природа шепчет, всё расцветает и распускается, жужжат первые пчелы, кружат первые бабочки, впереди жарка шашлыков - в общем, полный дзен, единственным препятствием к постижению которого является эта гребаная бочка.

Казалось бы мелочь - вся эта лирика. Но на самом деле это мощнейшая психологическая мотивация - упорно трудиться, чтобы бочка поскорее встала на свое законное место, из кранов хлынула вода, женщины принялись нанизывать шампуры, а я мог наконец отправиться растапливать мангал.

Предстоит многое, но все роли заранее расписаны. Я знаю, где лежат огромные лестницы, и как их собрать. Чем и занимаюсь с удовольствием, постукивая кувалдой и соображая детали, куда чё каким концом вставить. Это типа пазла. Тюк-тюк - и вот уже в небо вздымается могучая А-образная конструкция.

Их две - для людей, которые будут держать бочку за оба бока, подымая ее ввысь. В этом участвовали многие поколения, но сейчас это - я и Лев Николаевич.

Есть еще третья лестница, для закатывания самой бочки. Но ее собирать не надо - в сущности, это просто очень длинная доска со вбитыми поперечными опорами, что удобно, когда хочешь передохнуть в процессе подъема бочки. Это типа альпинистского верхнего лагеря, где ночуют перед штурмом вершины.

Отдельная задача - притащить саму бочку. При одном взгляде на нее становится страшно, и хочется позвать еще пятерых. Эта хрень на зиму ставится на попа и высоко громоздится над головой. В общем дурында здоровенная.

Кантуется, однако, удивительно легко, и я дотаскиваю ее до вышки в одиночку, пока Лев Николаевич достает соединительные и поливные шланги с чердака. Не раз у меня возникал соблазн избежать минусов кантовки - поцарапанного пола, снесенных плинтусов, покоцанных ступенек.

Вот взять эдак, присесть, понатужиться, опрокинуть на себя эту бочку, опереть ее себе на голову, встать и выйти из дома охрененным Гераклом, непринужденно приветствуя соседей, вводя в священный трепет родных и близких. Вес-то в общем вполне подъемный - там слегка за 100. Можно и фотосессию устроить, повесить себе на аватарку. Выглядит бочка на 200 минимум. А если фотошопом дорисовать воду, весело брызжущую из краника сверху, народ ваще охренеет.

Меня остановило от этого подвига только то, что размаха рук не хватает, чтобы ухватить бочку за противоположные торцы. Как ни тужься. Это как достать локтем до носа.

А выходить с бочкой, обняв ее за талию, не хочется - придется сильно изогнуться назад для равновесия, и выглядеть это будет, как будто я забеременел этой бочкой. Ну его нафиг, спина дороже. За пару минут спокойно докантую.

И вот приготовления закончены, всё готово к подъему бочки в стратосферу. Придвинуты обе А-образные стремянки неописуемой высоты. Их копыта надежно зафиксированы подставными кирпичами. Поставлена центральная доска для бочки. Сама она вовсю опутана канатами, концы которых дружно держит группа взволнованных женщин по другую сторону бочки. Это для стабилизации, если что-то пойдет не так, и кто-то из нас уронит в высях свой край бочки.

За все полвека никто не уронил. Так что догадываюсь, что вся эта канатная группа - тоже мудрое изобретение наших предков. Может, потому и не уронили, что оттуда исходит мощнейшим лучом самое восхитительное, что есть в подъеме бочки и вообще в жизни - дорогие наши мужики, пожалуйста - останьтесь живы!

Вздохнули, собрались с духом и начали подъем. Но в этот раз он пошел нештатно.

Дикий скрип тормозов на соседнем участке - это прилетел на всех парах Толик. Хороший чувак, и жена у него красавица. Одна у них беда - никак не могут сделать ребенка уже несколько лет. Очень стараются. Это известно всей округе просто потому, что стонут по ночам не на шутку, хотя тщетно пытаются сдерживаться.

Толик в общем-то спокойный, выдержанный парень. Это типично для таких амбалов. Но тут с ним творилось что-то несусветное. Чуть сарай не снес при въезде. Выпрыгнул из машины, сделал крупный глоток из фляжки, покрутил башкой, заметил нас и заорал во все горло:
- Лёва!!!!! У нас сын родился! Александром назвали! Ага, бочку подымаете?! Ща помогу!

После чего разбежался во всю дурь, выхватил у нас из рук бочку, находящуюся уже на двухметровой высоте, триумфально поднял ее у себя над головой и продолжил почти вертикальное движение по крошечным рейкам, набитым на доску, легкой такой походкой, как будто эта доска лежит горизонтально.

Речь Льва Николаевича:
- Поздра... Эй, ты чё удумал?! .. Толик, остановись! .. Отдай бочку! .. Краник береги!!!

С небес гулко:
- Да помню я про этот чертов краник!

Уже близко к цели Толик стал терять равновесие, и в отчаянии - прыгнул! Вверх! В баскетбольной манере сумел забросить мяч в корзину, то есть бочку на верхушку. Бочка тревожно закачалась и загудела, но выстояла.

Спрыгнул он оттуда или просто свалился, я не успел разглядеть. Приземлился грамотно - на все четыре конечности. Глубоко впечатался в грунт. Никаких переломов и растяжений.

Вся операция по подъему бочки в толином исполнении заняла пару секунд. С учетом разбега и падения он уложился в пять. Наша часовая подготовка оказалась в общем-то ненужной. Достаточно было принести Толе доску. И даже краник не пострадал.

Герой после приземления выдал нам чисто гагаринскую улыбку, приветливо помахал рукой и пошел звонить жене. Снимаю шляпу перед столь счастливыми отцами.

22

Любовь к жизни

Последняя неделя была для меня самой жуткой в ней. Я как будто побывал на космической станции. Сначала вообще не было времени толком ознакомиться с условиями карантина - срочная работа на удаленке, погода хреновая, запасы дома есть, и я точно знал, что карантин есть. Ну и чего из дома высовываться, у меня же нет собаки. А жену выгуливать запрещено. Некуда ехать, всё закрыто. То есть, нашей орбитальной станцией стала наша квартира. Нашим иллюминатором - окно во двор. Туда было лучше не смотреть. Похоже, вымерли даже собаки.

Но, как и полагается любой нормальной орбитальной станции, у нас были прекрасные бортовые компьютеры. Благодаря общению с друзьями и коллегами мы постоянно убеждались, что жизнь на планете Земля еще существует, и узнавали подробности карантина - у нас есть права! Мы можем выйти из дома! Не далее чем за 100 метров в ближайший продуктовый магазин или аптеку, по одному.

Но смысл? - пожали мы плечами. Зачем нам ходить по одному? Дома еще все есть. И этот пронзительный, непрерывный ветер. Собаку из дома не выгонишь. А я уже заметил, что у нас нет собаки.

На третий день авральная работа резко сократилась, и я обнаружил в себе квелость, неизъяснимую тоску и многочисленные заболевания. Я пытался с этим бороться - занимался гимнастикой Нурбекова и дыхательными упражнениями йоги. Засыпалось от этого хорошо, спалось долго, но всю ночь мучали кошмары и просыпалось с тяжелой головой.

На четвертый день я высунулся из окна и обнаружил, что ветер стал еще более пронзительным и холодным. Двор оставался необитаем. Повсюду носились торпеды короновируса. Черт ли бы меня кто выгнал с моей уютной орбитальной станции. Но.. Знаете ли вы, как прорывается одуванчик сквозь асфальт? Что такое любовь к жизни? Ворочаясь от кошмаров в поту посреди хорошо проветриваемой спальни, я застудил себе бок. Он заболел. Идея! Аптека! Вот для чего мне нужно наружу! Без всякой собаки!

Через минуту подо мной весело выл электромотор, а я вовсю нажимал педали. Мускулы пели мне гимны, свежий ветер бил в лицо. Доехал до аптеки, купил какую-то мазь. И тут же мысль - да нормальная же погода! +6, ветер 7 м/c. Я всю зиму на околоноля проездил, хоть сквозь пургу и по свежему насту. А сейчас никакого снега, но я совсем расквас. Долбаный карантин! Надо найти место, где я точно ни от кого не заражусь. Мое преимущество - хреновая погода. Это должно быть место, где никого не будет. Нужен повод - просчитываю условия карантина. Желательно я должен следовать в аптеку. Но почему не в эту? Если спросит полиция.

Вспомнил - я же спрашивал еще и согревающий поясничный бандаж. Чтобы опять свой бок не застудить. А его не оказалось. Вернулся в аптеку, спросил, где его можно найти. Аптекарша созвонилась по своей сети, узнала адрес. Он оказался на Садовом кольце, километрах в шести. Ну и прекрасно. Если знать, как сделать из шести километров тридцать.

Извилиста набережная реки Яузы. Москва-река кидает петли. Долго я подбирался к Садовому кольцу по пустынным любимым переулкам. Столь причудливый анабасис я учудил только потому, что уже к третьей полицейской машине и к первому встречному велосипедисту понял - мир полон разумных людей, и никто меня арестовывать не собирается. Вернулся домой счастливым человеком и поспал наконец без всяких кошмаров. Бок прошел сам собой, все остальные болячки тоже. Ну и от кого я мог на всем пути подхватить заразу больше, чем в своей аптеке?

24

Согласно последним социологическим данным, в составе первой российской космической экспедиции на Марс 90 процентов россиян видят депутатов Государственной Думы, членов кабинета министров и лично Президента страны.

25

Робот FEDOR (Final Experimental Demonstration Object Research), который 22 августа на космическом корабле «Союз МС-14» отправился к Международной космической станции (МКС), может стать основой семейства боевых космических роботов, пишет «Звезда».
Еженедельник уверяет, что FEDOR прошел «курс молодого бойца», включающий, в частности, стрельбу с двух рук, отжимания и преодоление по-пластунски полосы препятствий, а в его создании участвовал разработчик перспективной брони «Ратник». «В этой связи можно вполне логично предположить, что постановка на конвейер боевых киборгов, способных работать в условиях космоса и пользоваться боевой и гражданской техникой, уже не за горами», — уверяет издание.
(c)https://lenta.ru/news/2019/08/27/fedor2/
Внимание! Открывается обсуждение! Предлагается оценить следующие моменты:
1. Какова будет траектория у Федора при выстреле с одной правой из ПМ.
2. Какое количество отжиманий в условиях невесомости увеличит силу сервоприводов.
3. За какой йух будет цеплятся Федор при преодолении препятствий по пластунски.
4. Какую оценку дебилизма можно поставить "Звезде" за такой пост.

26

По всей Земле распространясь,
Попёпрла в космос розовая грязь :)

РБК: "Астронавта Энн МакКлейн заподозрили в том, что она незаконно следила за своей экс-супругой с Международной космической станции. Это первое преступление, совершенное в космосе".

29

MegaProger: Покажите пожалуйста!
MegaProger: Я решил написать мультиплеерную игру в жанре космической походовой 4X стратегии с реалтаймовыми 3D сражениями, планирую все сделать один, своими силами, совмещая с учебой и работой
MegaProger: Движок тоже будет собственной разработки
MegaProger: С какими трудностями я смогу столкнуться в процессе?
NotMe: Большинство такие проектов сталкивается с только с одной трудностью
NotMe: а именно то, что они существуют только между двумя состояниями
NotMe: Между конь не валялся. И !@#$%^ оно конем!
NotMe: для ускорения осознания тщетности задачи рекомендую хотя бы движок писать исключительно на ассемблере

30

Отбросив этикеты,
Направили ракеты!

Сбила Индия свой спутник
(Хоть запущен был не ею),
Ту, с ракетами, затею
Звать «космические будни»!

26 марта 2019
Военные Индии во время ракетного испытания уничтожили космический спутник, который находился на низкой околоземной орбите. Об этом объявил в обращении к нации премьер-министр страны Нарендра Моди. Он назвал это крупным прорывом в космической программе страны. - Reuters

32

"Цванцих центес" или день в Германии

Наверное, в один прекрасный момент моему ангелу-хранителю стало просто скучно, и он подумал:
- А не поехал бы ты, молодец добрый, в Германию. Вопросов накопилось много, надо решать, заодно страну посмотришь и себя покажешь. Только смотри, чтобы без приколов не обошлось. Обещаешь?
- Обещаю, - бодро ответил я и лихо выпрыгнул из вагона поезда «Москва – Берлин».

НЕМКА И АВТОМАТ

Дальнейший путь лежал в славный город Гамбург. Для чего нужно было переехать в Берлине с одного вокзала на другой, а там сесть на поезд. Поэтому задача была простой до безумия – купить билет и все. Казалось бы, что сложного?

Но, подойдя к автомату по продаже, я только пискнул:
- Гитлер капут.

На табло было такое обилие информации, что даже черт сломал бы мозг. А мои познания в немецком ограничивались лишь фразами «Хенде хох, матка, яйко, млеко, шнапс». Метод тыка на удивление не сработал. Наверное, в Германии тык вообще запрещен на государственном уровне.
В общем, после нескольких минут страданий я обратился к ангелу-хранителю:
- Хотел приколов, так помогай, а то зависну здесь до окончания командировки.

И тут же остановилась немка, спросившая на английском, куда нужно ехать. Получив ответ, она что-то быстро понажимала, кивком приказала воткнуть банковскую карту и вуаля. Через несколько секунд в моих руках был вожделенный билет.

Итак, первое впечатление – сами немцы. Если у вас есть проблема, и вы впали в состояние ступора, кто-то обязательно остановится и предложит помощь. Милая фрау, еще раз примите от чистого сердца огромное человеческое «данке шен».

ЭРЗАЦ-НЕМЕЦ

Перебравшись на другой вокзал, я решил перекурить и хоть немного осмотреться.
- Первая часть марлезонского балета началась, - хмыкнул ангел-хранитель, доставая попкорн.

Действительно, стоило остановиться рядом с урной, тут же нарисовался толстомордый эрзац-немец. То ли беженец, то ли прыгунец далеко не европейской наружности. Тряся бумажным стаканчиком, он увлеченно рассказывал:
- Уважаемый, помогите денюжкой. Сами видите, рожа у меня толстая, из-за щек ушей не видно. Это потому что жить холодно и голодно. А еще БМВ третью неделю не заправлен, и вообще работать не хочу, а в ювелирном бриллианты подорожали. за что покупать?

Чуть не всплакнув, я ответил твердо и решительно:
- Нихт ферштейн.

Нимало не смутившись, попрошайка тут же перешел на английский. Но ответ был таким же:
- Донт андыстэнд.
- Парле ву франсе? – не терял надежду эрзац-немец.
- Нихт парле.
- Пан розуме по польску?

Достал уже, полиглот хренов. В запасе оставалось «эстамос эн отонье» (сейчас осень на испанском) и полиплоидия (кратное увеличение числа хромосом, это из биологии). Поэтому я закончил разговор просто и многозначительно, на русском:
- Пошел в задницу.

И он пошел. Молча сделав «кругом» и даже не оглянувшись. Или понял, или решил проконсультироваться с коллегами по цеху, которых вокруг тусовалось просто немеряно. Все с бумажными стаканчиками. Еще раз подивившись количеству попрошаек, я подумал, что не мешало бы посетить и комнату для медитаций. Тем более что, извините, приперло.
- Вторая часть марлезонского балета, - закурил ангел-хранитель.

НЕМЕЦ И ТУАЛЕТНЫЙ РЫЦАРЬ

На входе стоял автомат, дарующий благодать облегчения за один евро. Приняв двухевровую монету, туалетный рыцарь довольно хрюкнул, но сдачу не выдал и пропускать отказался.
- Ты охренел? – удивился я.
- О, я я, - громыхнул автомат.
- Отдай деньги.
- Найн.
- Ладно, сдачу оставь, но дай пройти. Реально невтерпеж.
- Найн.
- Ну пути.
- Не путю.
- А с ноги в индикатор?

- Найн, - стоявший за спиной мужчина понял, что я готов на крайние меры. Поэтому он кого-то позвал и что-то объяснил. В итоге мне вернули один евро и пропустили ручным способом. Повторюсь, немцы всегда готовы прийти на помощь. Уважаемый гер, еще раз примите от чистого сердца огромное человеческое «данке шен».

ГДЕ НЕМЦЫ?

Этот вопрос возник, когда я вышел из здания железнодорожного вокзала в Гамбурге. Вокруг сновали, в основном, турки, арабы, индусы и прочие афрозодиаки.

- А немцы работают, - пояснил компаньон, когда, закончив обсуждение всех вопросов, мы неспешно двигались к его авто, - они появятся только вечером, таковы реалии.

Получается, настоящие немцы работают для того, чтобы эрзац-немцы целыми днями занимались ерундой. И всех устраивает? Размышляя о данном феномене, я медленно бродил по Гамбургу, периодически поглядывая на часы - до вечернего автобуса оставалось еще пару часов.

- Хи-хи-хи-хи, - обогнал невысокий индус в чалме (или как там оно называется).

Кстати, очень хотелось попробовать знаменитые баварские сосиски, с пивом.
- Хи-хи-хи-хи, - снова тот же индус.

Но вокруг предлагали только шаурму, люля-кебабы и кюба – лелябы. А где традиционная немецкая кухня?
- Хи-хи-хи-хи.

Чего он носится вокруг меня, как ненормальный. И кстати, повторюсь, где сами немцы? Ой, а где они на самом деле, и куда я попал?
- Хех, - усмехнулся ангел-хранитель, - братан, оглянись, вокруг одни турки, ты реально попал. Давай-ка выковыривайся поскорее.

ЦЫГЕЛЬ ЦЫГЕЛЬ АЙ ЛЮ ЛЮ.

Но включение режима экстренной эвакуации было прервано раздавшимся за спиной:
- Пш.
Не понял?
- Пш. Пш.

Оглянувшись, я увидел молодую эрзац-немцу, томно прислонившуюся к двери:
- Пш.
Судя по подмигиваниям, ей было что-то нужно.
- Пш, - и девушка повела бедрами, - хундерт эуро.

Аааа, дошло! Унитаз в квартире забился, ишь, как приплясывает от нетерпения. Видать, бедолагу подпирает, а помочь некому. Кругом одни криворучки. А что, может, и подработать сантехником? Тем более за сотку евро.

Ну, согласен, согласен, тупил я по-страшному. Во-первых, потому что очень устал, а во-вторых, потому вырос на «Бриллиантовой руке», где продажная дева предлагала себя иначе:
- Цыгель-цыгель ай лю лю.

Согласитесь, звучит и заманчиво, и многозначительно. Один только «цигель» дух захватывает!
А тут что-то непонятное:
- Пш.

Когда я сообразил, в чем дело, то гордо ударив себя в грудь, с достоинством изрек:
- Белорусо туристо – облико морале.
- Пш? – не поняла девушка.
- Хенде хох, - тут пришлось дать необходимые пояснения.

И мгновенно, как из турки, появились парни турки. Может, охрана, может братья, может, сестры, хрен его знает с их просвещенной Европой, кто там кто…
- Съе…йся, придурок (в смысле, хлопай ресницами и взлетай), - заорал ангел, чуть не подавившись попкорном, - они ща надают п..лей (будут бить больно, возможно, ногами).

В общем, вместо «ай люлю потом» пришлось оттолкнуть самого нахального и рвать на третьей космической в сторону городской ратуши.

УДИВИТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ

Немного отдышавшись, я убедился, что нахожусь не в туркосодержащем месте и с облегчением присел за столик небольшого кафе. Больше никуда не двинусь, лучше пива попью, когда еще будет такая возможность! К тому же рабочий день закончился, и наконец-то появились настоящие, не эрзац, немцы.

Вот пожилая пара, устроившись рядом, заказала по бокалу вина. Вот студенты, весело смеясь, присели в ожидании официанта.

Вот негр в кепке замер и посмотрел на меня, как Ленин на буржуазию.

Вот… Помните знаменитый типаж анекдотичных блондинок? Из серии «когда Бог раздавал мозги, я увеличивала губы и грудь». В общем, в чисто блондинистом розовом прикиде метрах в десяти остановилась китаянка (!). И во все горло стала проповедовать что-то за Иисуса Христа (!). Честно скажу, даже выступление гитлера перед нацией выглядело менее зрелищно и звучало более миролюбиво.

Кстати, на чокнутую внимания не обращал никто. Даже негр, снова замерший напротив и смотревший на меня, как воробей на просроченный йогурт. Чем я его заинтересовал?

-Курлы курлы курлы? – неожиданно подскочил какой-то парнишка.
Ничего не понял. Он же, поняв, что я не понял, быстро повторил:
- Куры-курлы цванцих центес?

Ясно. Денежку сшибает. Только почему именно двадцать? Почему не один, не пять, не десять? Сообразив, что не выгорит, попрошайка улетел дальше, а его место занял уже знакомый негр, смотревший на меня, как выхухоль на Налоговый кодекс.
- Бананов нет, - фыркнул я, ну реально надоело.
- И не будет, - со смехом добавил кто-то справа.

Ага. Наши! Следующие двадцать минут были посвящены знакомству и просто веселым разговорам ни о чем. Жаль, что время стало поджимать. Поэтому, тепло попрощавшись с братьями-славянами, я неспешно двинулся в сторону автовокзала. До отправления оставалось около двух часов.

ПАРТИЗАНЕН

И по закону подлости тут же задел пожилого немца, весело крутившего педали на велике. Естественно, попросил прощения, естественно, мы разговорились.

Дядька был не в обиде, сам повинился в том, что увлекся разглядыванием розовой китаянки (та же, перебралась на новое место и орала еще громче). Посмеялись, он оценил мое сравнение с гитлером.
- Вы из России?
- Нет, Беларусь.
- Беларусь, Беларусь, - мужчина старательно забормотал, пытался что-то вспомнить.

И тут меня осенило:
- Партизанен!
- О, я, я, - обрадовался мой собеседник, - Брест, Минск, Орша, Витебск!

Как я понял, родственника этого немца по вышеуказанному маршруту нехило пи...ли (любили со знанием дела и с винтовкой). Да так, что дети и внуки запомнили! Но если вы ждете дальнейшего злорадства, то разочарую. По молчаливому согласию, темы войны мы не касались, беседуя обо всем и ни о чем.

В общем, повторюсь, о немцах у меня осталось самое приятное впечатление: вежливые, добродушные, всегда готовы прийти на помощь. И даже оценить явное нарушение закона.

К СЛОВУ О КОНСПИРОЛОГИИ

Случилось это, уж простите, снова у пункта пропуска в комнату медитаций. Наученный горьким опытом, я опустил монету достоинством в один евро. Мля, да за что такое наказание! Опять нет!
- Сволочь, пропустишь?
- Найн, - ехидно задребезжал туалетный рыцарь.
- Я что, плохо пострижен?
- Хз.
- Чего?
- Того. Нихт проходирен, понятно?

И в тот момент на меня снизошло озарение. Тайное правительство уже существует. Пока оно просто тренируется, оттачивая технологии подчинения людей, но придет время....

В общем, грядущий Апокалипсис создадут автоматы, пропускающие в туалет. И мы никуда не денемся, будем поклоняться, как миленькие. А до выпендрежа ли, когда приперло?

Тогда и сбудется предсказание Ванги, что всю Европу накроет … Далеко не льдом, конечно, но все равно неприятно. Слава Богу, нас, славян, это не коснётся. Потому что…

- Господа, - повернувшись к стоявшим за мной немцам, воззвал я, - надеюсь, все видели, что проход оплачен, но чертова железяка восстала. Заранее извиняюсь.

После чего несговорчивый турникет был элементарно перепрыгнут под аплодисменты и смех. Так что немцы, как оказалось, способны оценить и юмор, и даже явное нарушение установленных порядков. Они вообще прикольные ребята, очень понравились. Только настоящие, а не эрзац, которые способные только на:
- Куры-курлы цванцих центес?

Это было последнее, что я услышал на немецком перед тем, как усесться в автобус. Впереди ждала долгая дорога и совсем другая страна. Но, в отличие от Германии, там все было все ясно и понятно.

Автор: Андрей Авдей

34

СЛУЖЕБНОЕ НЕСООТВЕТСТВИЕ

(c) Владимир Ермолаев
Слово о полку Бурановом.

В задрипанном, зашморганном кабинете полигонной военной прокуратуры Космодрома Байконур сидит молодой лейтенант с петлицами "Щит". Юрист. Казах. Но не тот, привычный, обычный казах а другой... Явно Алма-атинский, из высшего, культурно-цивилизованного жуза... Чистенький, опрятный, говорящий по-русски без всякого акцента, как на родном... Русский язык похоже и был для него родным...
- Товарищ капитан... Я вызвал вас для того, чтобы довести до вас следующее. Вы находитесь под следствием по обвинению в самовольном оставлении части на срок более 3-х суток. Как известно - это статья в кодексе о воинских преступлениях... Итак, начнем, пожалуй... Ваша фамилия, имя, отчество?
Капитан медленно откинулся на спинку стула... Забарабанил пальцами по столу... Выдержка - основное качество разведчика... "Это провал, - подумал Штирлиц. - Надо же, как глупо... И наши ничего не узнают.."
- Вы хотите посадить меня в тюрьму?
- Гм... Вот у меня ваше "дело", вот законодательство...
Капитан понял, что эта толстенная папка на столе - и есть его "Дело"... А вот и книжечка - "Уголовный кодекс Казахской ССР"... СТОП !
- Дружище... а давай так! Ежели ты сейчас прямо тут сведешь в одно предложение следующие юридические категории и нормы, а именно...
Капитан разволновался, придвинулся к лейтенанту и стал загибать пальцы...
- А именно: Я - гражданин Украины по рождению и по месту призыва в армию - РАЗ, давал присягу Советскому Правительству и народу, которых уже НЕТ - это ДВА, прохожу службу в Российской Армии без присяги - и никто не спрашивал моего желания или нежелания служить в Российской Армии - это ТРИ, на территории Казахстана, где статус российской армии толком не определен, и без моего согласия служить в Казахстане - ЧЕТЫРЕ, и нарушаю уголовный кодекс КАЗАХСКОЙ ССР - это ПЯТЬ, которой тоже вроде как и нету... Вот сведи все это в одно обвинительное предложение без пауз, пробелов и запятых - и я отвечу на все твои вопросы и сяду в тюрьму! А? Ну как?
Лейтенант задумался. Лейтенант попался думающий. Долго думал...
- Знаете, а вы правы... Что-то мне самому все это не очень нравится...
- Дружище, давай начистоту - тебе приказали?
- Да...
- Кто, если не секрет?
- Графинин...
- А... вот как...
- Но мы - военная прокуратура Казахстана, а потому полигону не очень подчиняемся, там какие-то мутные взаимоотношения, и мне, вообще говоря, не приказали, а типа ПОПРОСИЛИ... Юрисдикция-то Казахстана...
- Ну и че бум делать?
Лейтенант придвинул к себе "дело". Прочитанное, видимо, неоднократно и внимательно. Снова сосредоточился...
- Но ведь вы же - грубейший нарушитель воинской дисциплины, дезертир, и за ВЕСЬ период своей службы числились самым недостойным офицером, имели одни только взыскания... Вот тут ваши нецензурные рапорта... Вот тут в деле ваша служебная карточка... Вас все равно надо привлекать к ответственности...
- Чего? Недостойный? Одни взыскания за всю службу?
Капитан имел кое-какое книжное представление о 37-м годе и методике составления тогдашних "дел", но самому сейчас здесь оказаться в НКВДшной трясине - ой... не... НЕ ПРАВИЛЬНО все это! Тоскливо...
- Ну вот пожалуйста, посмотрите сами - одни взыскания...
Служебная карточка была копией. Все записи в служебную карточку с момента призыва в армию имеют подпись дожностного лица и печать части, Той части, где на тот момент военнослужащий проходил службу... А на этой копии все записи о взысканиях-поощрениях, начиная от службы рядовым в спецназе внутренних войск (дивизия Дзержинского), Можайка, 6-е управление полигона, 32-я площадка - имели печать "в\ч 33797", то есть печать 32-й площадки ! Вот оно что... Поощрений за всю службу - НИ ОДНОГО ! Во как...
- Дружище... А где тут благодарность от командующего космическими войсками за запуск "Энергии-Бурана" ? Грамота и прочее...
- А вы пускали "Буран" ?
- Было дело....
- И у вас грамота от командующего космическими войсками?
- Ну...
Лейтенант вытаращил глаза... Стал переводить взгляд то на капитана, то на "дело" с "одними взысканиями"...
- Товарищ капитан! А вы могли бы показать мне эту грамоту?
- Запросто... Надо домой сходить... Вон мой дом видно, три минуты ходу... Отпустишь?
- Конечно!
Через пять минут лейтенант разглядывал красивую грамоту с красивыми подписями и фамилиями... " За выполнение особо важного правительственного задания государственной важности и проявленные при этом мужество, выдержку и инициативу..."
- Та-а-ак ...
Лейтенант раздраженно захлопнул "дело", швырнул "Кодекс", и разглядывая картинки "космической" грамоты, произнес:
- Я вообще говоря с самого начала не очень... Много в вашем "деле" странностей... Ну а теперь я все понял... Ну теперь я... А мне - пофигу... Я им не подчиняюсь. Я им щас...
- Ты о чем, лейтенант?
- Товарищ капитан! Довожу до вашего сведения... Официально... Я выношу "частное определение" в адрес инициаторов вашего "дела", прямо сейчас начинаю служебное расследование военной прокуратуры в отношении командира вашей части, начальника штаба и командования полигона за предоставление в военную прокуратуру заведомо ложной информации, фальсификацию документов и ... и... Извините , капитан, я тут всего два месяца, еще не очень понимаю, что тут происходит... А расскажите про "Буран", что-нибудь...

Через неделю после этих событий командир части 32-й площадки полковник Королев (однофамилец, но не самый достойный...) первым здоровался. уступал дорогу, напряженно улыбался одному из задрипанных капитанов своего "сбродного полка". Капитан покачивал головой... Прокурорский лейтенант оказался человеком слова, человеком чести...

Через некоторое время этот капитан был уволен из Вооруженных Сил. По служебному несоответствию. То есть с сохранением воинского звания... Это было как поощрение...
СЛУЖЕБНОЕ НЕСООТВЕТСТВИЕ ЗАРАБАТЫВАЛОСЬ ОБРАЗЦОВЫМ ИСПОЛНЕНИЕМ СВОЕГО ВОИНСКОГО ДОЛГА...

Вот так вот, ребята...

35

xxx: а парсук это 2.5 световых лет? yyy: 2.5 лет - это парсек. yyy: а парсук - это барсук длиной в 1 парсек... zzz: неучи ))... это когда на 1 световой год двух пар сук уже не хватает, и нужно брать с десяток, а тогда у вас в вашей космической хате точно будет целый бар сук )) тождество доказано!

36

- Холмс, что бы Вы посоветовали предпринять властям Кореи в ответ на заявление Японии о перехвате ее космической ракеты в случае запуска?
- Это же элементарно, Ватсон! Им нужно застраховать ракету в Японской страховой компании.
© konde13

37

Навеяло прочитанной здесь историей про советского лыжника победившего на олимпиаде в Японии.
Сейчас модно спорить чья цивилизация самая, самая. Так вот я вам скажу когда появились шумеры, русские уже были богами. Приходит самый главный шумер к богу, приносит дары и золото и просит оружие заряженое всей силой вселенной как у богов, а бог ему сказал''Данунах'' и подарил лук и стрелы, долго еще ходили шумеры и носили золото, просили оружие и получали тот же ответ да всякие ништяки математику, астрономию, колесо. И называли меж собой шумеры богов Анунаки.
И в Египте во времена фараонов боги были русскоязычные. Затеяли они стройку антен для дальней космической связи, наняли египтян на стройку. Приходит бригадир египтян к руководителю стройки и начинает жаловаться, что не успеваем к сроку А он ему 'Неверю", болеют люди эпидемия поясняет бригадир египтян, пришли боги, вылечили народ Египта и построили египтяне пирамиды в срок. В благодарность стали потом называть богов Неферами.

38

Ты видел, как с пробуксовкой стартует двухэтажный туристический автобус в полной загрузке пассажиров? Нет? Так слушай сюда!
Это было году в 2001…2002. Дорога из Крыма. На ВАЗовской семерке мы ездили всей семьей «погреть косточки». Само пребывание в Крыму – вещь замечательная и в какой-то мере неописуемая, как нельзя описать чудо. Ну, ты и сам знаешь же, не раз бывал. Но, был один момент, который несколько портил весь сказочный шлейф происходящего – как только мы выехали из дома по направлению к морю – выяснилось, что у моей 4х летней дочурки, мой лапочки и любимочке – острая непереносимость автомобильной качки. Уже через 20 км была первая остановка в кустах, потом еще через 20… и так – до конца маршрута, а это более 800км. Мы устали. Хорошо, что сейчас дочка уже и сама не помнит, насколько тогда «устала» она. Мы доехали до Крыма, а дочка была уже зеленоватого оттенка, не помогли ни таблетки «от морской болезни», ни иные народные и инородные методы. Но, ничего, добрались, восстановили силы, отдохнули недельку, ну и пора возвращаться.
Предусмотрительно ограничили в питании дочурку накануне поездки, памятуя предыдущий опыт, но помогло не сильно…
Итак: едем мы едем, и подустали на жаре, и дочке плохо, а тут увидели более-менее приличное кафе придорожное – по тем временам, если торчит на стене внешний блок кондиционера – значит по определению кафе уже ПРИЛИЧНОЕ)
Мы прекрасно перекусили, как в кино: «первое, второе и компот», а дочурка и сама отказалась, и мы, разумеется, не настаивали…
И вот, выхожу я первый из этого кафе, направляюсь к машине, а тут на стояку к кафе подруливает этот огромный двухэтажный автобус с туристами. Остановился, распахнул двери, и «на солнышко» начали выпадать туристы, разминать ноги/руки, щурясь на солнце и в предвкушении вкусного обеда в кафе.
Ко мне – видя, что я только что вышел их этого кафе – подходят человек пять туристов из автобуса, и спрашивают – «Ну как тут? Нормально кормят? Вкусно?»
Я отвечаю абсолютную правду: «И кухня хорошая, и зал чистый, и кондиционер нормально работает» , но только смотрю, что мои слова как-то не так влияют на туристов, и их взгляд направлен куда-то мимо меня, вперед.
Оборачиваюсь. И, что я вижу: жена с дочкой уже тоже вышли из кафе, дочурка из прохлады попала в жару, увидела источник своих страданий – нашу машину, и ей сразу стало плохо – в ближайший кустик стоит, наклонившись, и что-то яростно ему (кустику) излагает. Или пугает… В общем – плохо ребенку, рвота…
Как в фильмах Гайдая – темные очки у туристов полезли на лоб, эту же картину видели и остальные туристы, и наш диалог тоже слышали, но вот далее…
А далее – со скоростью десантников ВДВ на генеральных учениях – они ринулись все обратно в автобус, за 5…6 секунд не было уже никого на улице, и пока медленно начали закрываться двери автобуса (как в замедленной киносъемке) – водитель дал «по газам», и автобус с пробуксовкой, с вылетом щебенки из-под колес, вылетел с парковки кафе и набрав скорость (полагаю, до первой космической) – скрылся за горизонтом…
Прошли годы, а мне до сих пор неловко при мысли, что мы лишили части выручки это хорошее кафе…

39

Из сводки новостей USA Today: «Спустя 30 лет после запуска, головному терминалу NASA удалось-таки установить связь с космической станцией Pioneer 10, которая находится сейчас на расстоянии 12 миллиардов километров от Земли. Ученые послали сигнал в пятницу с радиотелескопа, рассположенного в пустыне к востоку от Лос-Анджелеса. Спустя 22 часа 6 минут радиотелескоп в Испании принял ответ. По данным головного компьютера NASA, расшифрованный ответный сигнал был мощным и чистым и состоял из простого набора символов: Idite otsudova!»

41

ОН: А знаешь, если тебя будут спрашивать где я работаю, ты отвечай: мой парень политрук в Первом Гвардейском полку Космической Индустриальной пехоты. А если спросят почему не у космических кадетов, тогда говори, мол он у меня честный зато и не пидорашка. Хорошо? ОНА: Хорошо. Но тогда можно я буду добавлять, что у санитаров ты на хорошем счету и поэтому тебе разрешают съедать таблетки соседей?

43

Вышло так, что я смотрел фильм «Гравитация» в кинотеатре г. Королева, где собственно расположены ЦУП и «РКК «Энергия». В зале, наверное, добрую половину составляли люди, так или иначе связанные с космосом. Могу сказать только одно: смех во время просмотра стоял такой, как будто на экране показывали комедию. Особенно «удались» авторам эпизоды, когда Сандра Буллок нашла на пустой русской космической станции забытую (!) бутылку водки под креслом пилота, и ещё в финале, когда она, совершив жесткую посадку, через минуту встала и красиво ушла в закат полуголая и в модных трусах.

44

Обсуждение на Хабре об отношении Китайской космической программы к частной собственности на Луне.

S> Как международное сообщество относится к тому, что какая-то левая частная контора какой-то одной страны продает участки на другой планете, на пока еще юридически не закрепленном никем месте?

K> Если Китаю наплевать на американскую патентную систему, то на частную американскую контору им еще и насрать.

45

Просто поражаюсь тому, насколько некоторые матери бывают недальновидны, балуя своих сыновей.
Было это, когда я служил в армии. К нам в дивизион попал боец из нового призыва, который не умел обращаться с ниткой и иголкой. Мне тогда было 23 года и я впервые видел человека, который держит иголку и нитку, как папуас держал бы смартфон, который ему дал впервые увиденный им белый человек.
Случилось то, что я подозревал и чего боялся. Этот новобранец не умел НИЧЕГО. Чистить обувь, шить, стирать одежду и много чего еще.
Все это выяснилось буквально за день, но самый страшный, коварный удар по психике, получил наш старшина.
Подходит к нему это солдат и просит чистенькую тряпочку.
Наш старшина, предпенсионного возраста старший прапорщик, ласково смотрит на него и спрашивает - для чего тебе чистенькая тряпочка, сынок?
- Член вытирать в туалете.
- Какой член?
- Свой.
- Зачем??
Ну, когда пописаешь, надо головку и член протереть чистой, влажной тряпочкой.

Ну армия, на то и армия. Не можешь - научим, не хочешь - заставим. Быстро смотрю личные дела дембелей, нахожу идеальную кандидатуру. Сержант, сибиряк, из деревни, четверо младших братьев и сестер. Характер спокойный. Вызываю его в канцелярию. Заходит, улыбается.
- Вызывали, тащ старшлейтенант?
- Заходи Жора, присаживайся. Сколько у тебя братьев и сестер.
- Четверо!
- Ответ неверный, у тебя пятеро, брат у тебя объявился!
Настала очередь зависнуть сержанту. Что там в семье происходит?? С одной стороны вроде бы плохих вестей нет, с другой, откуда взялся брат???
Объяснил я сержанту, что это его дембельский аккорд. Вот новобранец, вот ты, Жора. Научи его всему, что должен уметь мужик и отучи вытирать член чистой, влажной тряпочкой. Сержант достойно встретил удар судьбы. Только позволил себе короткую реплику, типа - блеать, еще одного воспитывать.
С тех пор, ходил нерадивый боец за сержантом, как котенок бегает за кошкой. Через 3 дня, появились первые, робкие ростки прогресса - боец самостоятельно и нормально пришил подворотничок, пришил шевроны. Начищал сапоги до космической черноты и овладел утюгом.
Но все хорошее, рано или поздно кончается. Как закончился запас мамкиных пирожков в организме новобранца. Стал он голодать, мерзнуть и не высыпаться, ну, так он матери писал.
И мама с бабушкой, незамедлительно помчались через полторы тыщи километров в часть, где служит их чадо.
Вообщем, вызывает меня командир дивизиона и говорит. Боец такой-то твой? Вот и пиздуй, объясняйся с родителями, они на КПП ждут.
К тому моменту я уже знал, что воспитывали его мама и бабушка. Ожидал агрессии и обвинения во всех грехах, были случаи, знаете ли.
Но нет. На КПП встретил двух женщин, которые вели себя вполне интеллигентно. Поговорили, провел их в столовую, посмотрели как мы питаемся, показал казарменный городок.
Ну и попутно разговорились за жизнь. Выяснилось, что мама родила, как говорится "для себя". Воспитывали пацана вдвоем с бабушкой. Естественно, делали за него все и постоянно баловали. В итоге получили, то что сейчас и получилось.
Но самое паршивое в этом, то, что они не понимали, что так делать нельзя! Что они делают пацану только хуже. Стоило мне заикнуться о том, что парень не мог шить, стирать, гладить, чистить, как они заявили - пожалуйста, отпустите Пушка в увольнение, мы ему все постираем и зашьем. Теперь настала очередь зависнуть мне. Пушок? Какой Пушок?

Оказалось, они его так постоянно называли даже в зрелом возрасте и при всех, потому-что волосы у него пушистые. Пушок, блеать!!!
И так мне стало обидно, за весь сильный пол. Не сдержался и наорал на них. Если убрать матерные выражения и междометия, смысл моего выступления был - вы хоть понимаете, что воспитываете пацана, а не девчонку? Что живете не на необитаемом острове и вокруг люди? Вы хоть знаете, что должен уметь и как должен вести себя обычный мужик? Я понимаю, что не каждая мать может научить сына цеплять мотыля на крючок, заменить розетку и починить колесо на велосипеде. Но самостоятельности то можно? Можно догнать своим умом, что нельзя называть юношу при всех Пушком!!!
В итоге, дал я бойцу час времени, посидеть с родными. В увольнение не пустил.
Ну, так как в комнате для посещений были другие солдаты, я думаю вы поняли, какое прозвище он получил. Мама с бабушкой, на удивление, жаловаться на меня не стали. Поплакали, извинился я перед ними и пообещал заняться его воспитанием. Хотя какое воспитание, я то сам был на 5 лет постарше его ))
Ну а наш дружный, армейский коллектив, воспитывал его дальше. И я с удовлетворением наблюдал, как Пушок приходит в форму. Занятия по физподготовке, передача опыта и отческие лещи делали свое дело. Отслужив полтора года, Пушок уже ни чем не выделялся. он конечно не стал этаким "псомвайны", но держался на уровне. А когда я узнал, что он подрался с своим призывом из соседнего полка, я понял что все наши усилия были не зря.
Пушок ушел на дембель и надеюсь у него в жизни все стало хорошо или по крайней мере лучше, чем до армии.

Автор Dr.Guerra

46

В детстве всегда завидовал тем счастливчикам, которые могут легко, с полуоборота дать мгновенный остроумный ответ на чье-нибудь высказывание или поступок. Да и как им не завидовать, когда эта их способность превозносится всеми от сверстников до родителей до небес. Я такой способностью не отличался. Не то, чтобы я был косноязычный тугодум, просто в голове роились тучи мыслей, из которых я не успевал вовремя выбрать верную - не дотягивал я до той высокой планки, а потому, старался наверстывать.
Если цель поставлена - будут и результаты. Нет, мастером мгновенного экспромта я не стал - не моя это категория, моя - та, в которой есть хотя бы пара секунд на подумать: комментарии к выступлениям - замечательно, ответы на вопросы - отлично, тосты, переписка, серьезные переговоры - тут мне есть, чем гордиться. Пришло понимание, что практически любой экспромт - это вовремя разыгранная заготовка, любая импровизация - тщательно проработанная игра на захват инициативы, уточняющие вопросы и их характеристики (типа "Это очень хороший вопрос!") нужны, чтобы выиграть эти секунды, которых недостает, чтобы точно и эффектно сформулировать ответ, пространные рассуждения - уводят от темы, дают возможность подменить суть вопроса... В общем, говорить я научился, но вот например к неожиданным телефонным звонкам я не всегда готов: "Я хотел бы пригласить Вас в театр" (Кто? Зачем?), "Московский центр красоты и здоровья приглашает вас...", "Как в относитесь к денежным инвестициям?", "С девочками отдохнуть не желаете?", "Позвольте потратить пять минут вашего времени", "Мы предлагаем вам наши услуги по уходу от ответственности по госконтаракту", "Только сегодня мы предлагаем вам подключить..."
Но слава богу, в большинстве своем они звонят неоднократно. И вот тогда уж они позволяют зарядиться настроением на весь день:
-- Я хотел бы пригласить Вас в театр...
- Спасибо, но я придерживаюсь традиционной сексуальной ориентации.
-- Московский центр красоты и здоровья приглашает вас...
- Хмм, ну раз вы настаиваете, то мы обязательно придем - честно говоря, мало кто сам приглашает к себе Роспотребнадзор ... как, вы говорите, вы называетесь?
-- Как в относитесь к денежным инвестициям?
- Очень положительно! Сколько бы вы хотели в нас инвестировать?
-- С девочками отдохнуть не желаете? (Это в Норильске, три часа ночи, третьи сутки подряд)
- Боже, я сбежал за полярный круг, чтобы отдохнуть от девочек, а вы и здесь достали.
-- Позвольте потратить пять минут вашего времени?
- А вы уверены, что вам это по карману?
-- Мы предлагаем вам наши услуги по уходу от ответственности по госконтаракту.
- Вы уверены, что хотите сообщить это сотруднику правоохранительных органов? Если вы хотите оформить явку с повинной, вам необходимо лично посетить ближайшее к вам отделение полиции.
-- Только сегодня мы предлагаем вам подключить...
- Ага ... т.е. вчера это не вы звонили?
-- Здравствуйте, у Вас страховочка заканчивается через 10 дней.
- Здравствуйте, а откуда вы знаете? Мне с подробностями, пожалуйста. И представьтесь, пожалуйста, мне все это для заявления нужно. Кстати, Вас предупредили, что вы совершаете противозаконное деяние?
-- Я хотела бы вам предложить совершенно уникальные условия по...
- Девушка, я понимаю, в жизни бывают сложные моменты, но всегда есть выход. Можно ведь найти и приличную работу - у нас вот например, есть вакансия уборщицы, если работы не боитесь могу за вас попросить, устроитесь без проблем - зарплата, правда, не высокая, но зато людям в глаза без стыда взгляните.
-- Здравствуйте, вам необходимо выполнить поверку приборов учета ХВС и ГВС, назначьте удобное время завтра 11:00 до 17:00 для визита мастера.
- Вы ошиблись номером.
- Я абсолютно уверена, что позвонила правильно.
- У нас не установлены приборы учета ХВС и ГВС.
- Тем более, вы обязаны их установить не позднее завтрашнего дня. Это будет стоить 12000 р.
- Повторяю, вы ошиблись номером - лохи по данному адресу не проживают.
Иногда, ждать приходится долго. Так в детстве по телевизору видел рекламный ролик про набор кухонных ножей из "космической нержавейки 18/10", выполненных по рассекреченным военным технологиям и обладающих невероятными свойствами. Вечером я спросил у отца а заодно ученого, специализирующегося на черной металлургии, что такое нержавейка 18/10.
- 18/10 - импортное название дешевой пищевой нержавейки Х18Н10 - вон у нас из нее кастрюли сделаны.
- А ножи из нее не делают?
- Ножи из всего делают. Но такие затупятся очень быстро. Ее иногда как "хирургическую сталь" используют - хирургам же ничего твердого резать не нужно, да и заточку скальпель не обязан долго держать - у хирургов их много, а заточить ее можно - будет пух на коже брить, но даже на кухне затупится за один салат, а в мастерской от нее вообще толку ноль.
Т.е. ножи подходили для демонстрации (либо, как ветчинный нож, который ни с чем твердым не соприкасается и его подтачивают каждые 5-10 резов) - я был разочарован и на всю жизнь запомнил, что если кто при мне помянет "космическую нержавейку" или "хирургическую сталь" - мне есть что ответить.
Случай представился спустя примерно 20 лет. В мой кабинет зашли два непонятных человека и начали наперебой нахваливать замечательные ножи из "космической нержавейки 18/10". К сожалению, ни замечания о том, что перила, на которые они опираются, сделаны из того же материала, что их ножи, ни замечания о самой ходовой нержавейке, ни предложения испытать их нож в деле, не произвели на них такого впечатления, как я рассчитывал, но...
Дальше ребят вела сама судьба. Сразу после меня они отправились на этаж бухгалтерии, где безошибочно отыскали один единственный кабинет ... где сидели бравые ребята и девчата, расследовавшие вновь открытое по требованию неких не особо умных депутатов дело о предполагаемом хищении госсредств. Сидели вот уже четвертый день и были раздосадованы тем, что не могли найти не только заявленного хищения, но и вообще каких-либо нарушений сверх той мелочевки, за которую уже оштрафовали еще в прошлый раз.
Несчастные мерчендайзеры были им как бальзам на душу - тут и "незаконное предпринимательство" и "проникновение на охраняемый объект" и "ношение и распространение холодного оружия". Отмывались мы потом всей организацией. Самое печальное, что они проскользнули на объект через ту дверку, что я собственноручно открыл для приглашенных ремонтников ключом, полученным неофициально от начальника охраны. Бедняга не мог в этом сознаться и признавался, что дверь оставил открытой лично сам, а мне потом говорил: "Я знаю, что ты ничего такого не хотел, но давай теперь, если тебе что-то нужно, я буду тебе давать не ключ, а охранника с ключом - пусть сам открывает и дежурит рядом на случай ... проникновений".

47

Вчерашней топ-историей навеяло. Про изобретательного школьника, поступившего на космический факультет.

Знаком с одним руководителем космической отрасли. Я помогаю ему весной поднимать бочку вместимостью в тонну воды на высоту четырех метров, а осенью снимать. На даче. Бочка соединена с артезианским колодцем, дает воду в два дома и во все шланги, для полива. Всё сделано толково, но инженеру космической отрасли приходится учитывать, что зимой ценную бочку могут сп.здить. Целая операция - собрать и поставить две лестницы по бокам, одну - для ската-подъема самой бочки. Веревка со страховкой для его жены. Всё есть, делается за минуты. Внимание ко всем деталям, 100% гарантия успеха. В третьем доме - три сталинских велосипеда в полной исправности. Сам на них катался купаться на Медвежьи озера. Свой новенький за год я уже раз пять чинил.

О падении наших спутников узнает за несколько часов до газет, ходит мрачный. Ему семьдесят, осталась одна почка. Старается компенсировать неудачи порядком в собственной квартире. Я видел, как он однажды чинил электропроводку. Из ящиков выкатилась такая партитура инструментов, которая мне и не снилась. За 15 минут проблема была не то чтобы решена, а были устранены самые корни этой проблемы. Заменил нахрен всю проводку и сделал по-своему. Мне кажется, этот человек способен запустить в космос что угодно.

Но он понимает, что уходит. Сейчас деньги есть, пытается вырастить смену. Набрал молодых парней из Бауманки и МАИ, лучших. Видит - парни заскучали в однополом престарелом окружении. Взял на работу жопу. Так и выразился - то есть девушку с прекрасной жопой. Она ходит вокруг, глаза у парней зажигаются, наша космонавтика потихоньку восстанавливается :)

48

"Говорят, современные школьники в работах по истории упоминают русского царя Ивана сто одиннадцатого"
Смотрел сегодня утром по телеку новостной канал Россия 24.
Несколько лет назад этот канал без содрогания от смеха смотреть было вообще невозможно. По причине сильной "грамотности" ведущих комментаторов. Ляп был на ляпе и ляпом погонял. Я даже хотел записывать их новости потом делать видеоклип с комментариями и куда-нибудь выкладывать. Получилось бы очень забавно. Вроде 100500.
Но последнее время ляпов все меньше, но иногда все же "отжигают".
Сегодня ведущий сообщил новость, что хозяин Амазона анонсировал постройку космической ракеты тяжелого класса. И сказал: "По своим размерам эта ракета будет уступать только знаменитой ракете САТУРН ВИ"
Ну все знают, что америкосы летали на луну на Сатурне 5 (в смысле V). Ну понятно, мальчик (комментатор) в детстве не хотел стать космонавтом (астронавтом), а хотел быть "Эффективным манагером". Откуда ему знать еще и про наличие римских букв! Английские выучил - и ладно.
Увлечение английским алфавитом на телевидении достигло такого размаха, что даже название вируса H1N1 произносили "Эйч один эн один". Ну давайте тогда уже и формулу воды произносить как "эйч два о", а спирт как "си два эйч пять о эйч". Нравится?
Предлагаю на этом не останавливаться. Итак, сын великого князя московского Василия ай-ай-айтого, царь и великий князь всея Руси Иван ай-витый. А еще Петр айтый и Екатерина ай-айтая.
А еще на циферблатах некоторых часов цифры пишут не арабскими цифрами, а почему-то английским буквами "I","V" и "X". Поэтому в недалеком будущем ведущие канала "Россия 24" будут говорить:" Московское время ай-ай минут ай-витого".

49

xxx: блин, до Луны лететь всего 9,5 часов
xxx: и то это если плестись на минималке
xxx: т.е. на второй космической
xxx: тут до Екатеринбурга, блин, на скором почти сутки
yyy: ага
yyy: ты еще со скоростью доставки почты сравни