Результатов: 9

1

Зацепил меня мем от 28 марта:
https://www.anekdot.ru/id/1310059/

Казалось бы, что в нем такого? Просто старая фотка - двое пацанов шагают, неся в руках буханки. То, что хлеб этот восхитительно свеж, ясно по их счастливым и предвкушающим лицам. Понятны и бушующие эмоции. Чувство долга донести буханки до дома борется с неудержимым желанием отщипнуть и сожрать на ходу хоть маленький кусочек корочки. Потом другой... Потом сбежится пара-тройка приятелей со двора, учуяв этот аромат... Это было как проплыть мимо стаи пираний.

Однажды я так изголодался после бега на речку и обратно, настолько подобрел к окружающим от удачного утреннего клева, что пять минут прогулки от магазина до бабушкиного дома привели к роковому исчезновению всей корочки подчистую с купленной мною буханки.

Опомнившись на пороге, я виновато вручил бабушке чистый мякиш, сам удивляясь, как мог дойти до такого грехопадения. Деньги мне дали явно не на покупку этого огрызка. Мне поручили важное утреннее дело, и вот пожалуйста - я оставил семью без хлеба. И это еще не вернулся с дальней рыбалки отец! Он уехал туда еще затемно, и ведь тоже вернется голодным!

Я не боялся, что меня отшлепают или поставят в угол за учиненное безобразие. Ни бабушка, ни отец такого не практиковали. Я сожалел, что моя репутация в их глазах будет теперь как вот этот недожеванный мною мякиш.

Но бабушка, без единого слова укора, вручила мне новую мелочь и сказала: «Беги!». Даже спартанцы не смогли бы высказаться более лаконично. Как я бежал! Возможно, это был лучший спринт в моей жизни. И торжество победы потом - успел купить одну из последних буханок. И черт, она пахла еще лучше предыдущей! Во избежание соблазна, домой я вернулся тоже спринтом. И собственно, чем запомнилось мне то утро на всю жизнь, это что никогда больше, нигде в мире я не ел такого вкусного хлеба. И где я чуял этот чудесный запах вообще в последний раз? С 90-х я проникся к хлебу отвращением. В магазинах, кафе и столовых стало лежать нечто без вкуса и без запаха, на что ни одна одна плесень не покусится. Но даже если в ресторане и случалось изредка вкусить свежий хлеб, поданный комплементом, или шведский стол, где всё включено, что-то это было так себе, без восторга детства. Ну и забота о диете, чтобы не разнесло. В общем, относил это к тому, что в детстве трава зеленее, в юности девушки красивее, а в полтинник с лишним вообще отцветают хризантемы и вянут помидоры.

Однако же, вдруг вспомнил - я действительно вдыхал этот восхитительный запах настоящего свежего хлеба не далее как в прошлую субботу! Ничем не хуже ароматов моего детства! Мы выбрались тогда дружеской компанией за город в баню на воде, и мы проводили химический эксперимент - заранее набрали хорошего пива разных сортов по бутылке, и из остатков каждой плескали чуть-чуть на каменку, внимательно вдыхая. Если кто не знает, нормальное пиво должно издавать при этом запах настоящего свежего хлеба, а малейшая химическая гадость типа консерванта, аппетайзера или барбитурата выдает вонь. Ну так вот запаха свежего хлеба я нанюхался в ту субботу достаточно, но осталась досада - запах есть, хлеба нет.

Включилась аналитическая мысль - а почему, собственно, этот аромат оказался так чудесен в тот субботний вечер? Не потому ли, что я весь тот день много двигался и порядком изголодался на свежем воздухе?

Задумавшись об этом, я устроил новый эксперимент - с утра основательно побегал, побоксировал, поплавал, заехал в пекарню со свежей выпечкой, откусил кусочек корочки и понесся дальше на велике, даже не жуя, а с наслаждением ощущая, как тает этот кусочек у меня во рту.

Хорошая идея для фитнес-ресторана нашего времени - чтобы люди не сидели сиднем в ожидании заказа и при пожирании блюд, как поросята в стойле. А наоборот, куда-то энергично бы шагали, жуя на ходу.

Не обязательно хлеб - для такой ходьбы гастрономически просто восхитительны: спелые, только что сорванные лично спелые черешни, вишни, яблоки, сливы, наспех вымытая и почищенная собственной бляхой от ремня морковка. Хорошо шагать и очень вкусно, впивая в жажде помидор, хрумкая огурец, свеклу и уж тем более капусту. Не говоря уже о мощной грозди лимонника.

В моем детстве и юности это было бесплатно, но еще и принуждали, посылая по осени спасать урожай. Сейчас такой походный ресторан просто прогорит - немыслим выйдет по ценнику, непосилен и непривлекателен чисто физически для большинства клиентов, следящих за своими фигурами, даже если они готовы платить по ценам обычных ресторанов. Лучше уж кушать лежалое и тщательно приготовленное профессиональными шеф-поварами, но сидя, терпеливо и спокойно. Мы ни за какими фигурами не следили, но именно из-за такой манеры еды они у нас были. А у клиентов сидячих ресторанов наблюдаю это все реже.

Человек есть то, что он ест - старинная мудрость. Но и вкус еды есть то, каким ты ее ешь. Даже километровая пробежка или легкая быстрая прогулка на свежем воздухе придают гораздо больше ароматов и оттенков вкуса свежей еде, чем все усилия опытных специалистов по моментальной заморозке, длительному охлаждению, маринованию и консервированию, напылению восковых оболочек, тщательной варке и жарке всего того, что росло и бегало по планете хоть десятилетия назад, хоть всего час назад - вкус не тот.

Да и сам едок, если он просидел перед едой хотя бы час - это едок своего рода выдержанный под маринадом. Он сам становится от сидения так же несвеж для восприятия вкуса и запаха еды, как и сама еда его, сколь ни парь ее и не маринуй, засаливай или заквашивай. Вот такие эрзац-кваши и ходят потом по жизни, формируя спрос и навязывая свои эрзац-правила.

Наши предки в их крестьянской, охотничьей и рыбачьей части, составлявшей вплоть до 20 века более 90% населения страны, обладали безграничными навыками и искусствами этого консервирования - все эти засушивания и распаривания, проветривания и переборки, засолки и закваски, многократные сливы воды с самых ядовитых на первый взгляд грибов, занимали изрядную часть их досуга всю зиму, когда ничего свежего вокруг не растет. И действительно получалось вкусно.

Например, если при первых крепких постоянных морозах забить часть скота и птицы, тут же налепить из них несколько мешков пельменей, щедро добавить оставшийся лук, пока он не вымерз и не сгнил, соли и перца - прекрасный консервант на всю зиму при бесплатном природном морозильнике на полгода, но в общем балансе зимнего питания - это как костыль инвалиду. Ну, не получилась у мужика ни зимняя охота, ни зимняя рыбалка. То ли мор какой прошел, то ли сам еле ходит, более молодые и крепкие всё успели переловить прямо перед носом. Северный Акелло промахнулся, и пора ему уже в мир иной.

Но - именно на подобные случаи у него припасены несколько мешков пельменей. А так предпочитали свежую рыбу и мясо зимой тоже. Из кухонных очистков к вечеру - разумеется, надо вынести мусорное ведро, в переводе на городской язык, то есть засунуть годные для ловли раков очистки в ловушку и кинуть в правильном, давно присмотренном и проверенном месте. Не забыть вынуть утром оттуда ведро свежих раков, которые сейчас в Сандунах по 500 рублей за штуку из замороженных, а в трактире моего прадеда подавались бесплатно, как соль и сахар, комплементом заведения - куда их девать, этих раков, не замораживать же, и наползут еще.

В переводе на современный язык - прекрасная технология утилизации кухонных очистков с пользой для кулинарии и подвижного развлечения мусорщика - зарядил ловушку правильно, пока заряжал, находился в активном жизненном тонусе - соображал на ходу, на какую приманку раки сбегутся, а от какой разбегутся, и интрига каждое утро, поле для гипотез - где ошибся, в чем правильно догадался. Пустая наутро ловушка или полная раков - вот цена вопроса, по сандуновским ценам тыщ на сто за пятиминутную переборку и пятиминутную прогулку.

Я не говорю, что это было просто - вручи сейчас хоть академику биологических наук, что смекалистому селфмэйдмиллиардеру с любовью к отдыху на дикой природе, при чистой воде и свежем воздухе - обычное мусорное ведро кухонных очистков и заставь превратить его в ведро раков на следующее утро хоть под угрозой расстрела, если не справится, хоть дай ему сутки на гугль - скорее всего, у него мало что получится.

Сами очистки стали такие, что раки не просто не соблазнятся, но и передохли повсеместно во всех местах, куда сунулся хомо цивилизованный городской со своими бытовыми и промышленными стоками. С ним вроде бы все в порядке, он царь природы - но, типичное потомство от 0 до 2 детей, если живет именно в городской застройке. Легко обходится без свежих раков и без новых детей. Обучен математике с детского садика, выводы ее в области демографии легко смекнуть к первому классу, если уж совсем не отбили навыки мышления. Но в этом состоянии человеку уже вообще пофиг, что его род вымрет через 0-2 поколения. Его напрягает, если люди проходят мимо слишком быстро, жуют чего-то на ходу, и вокруг пахнет возмутительно свежим.

2

Проснувшись утром 10 марта, я еще не знал, что через несколько часов надолго зависну в небе между Москвой и Владивостоком. Я тогда тяжело болел и находился на бюллетене. Но бывают в жизни обстоятельства, когда берешь и взлетаешь, хоть полутрупом, первым же рейсом, к которому можешь успеть. Паковался я минут десять, даже носки запасные взять забыл, покупал их потом уже во Владивостоке. Но попался на глаза мой медицинский бюллетень, его взять успел. По дороге в аэропорт сообщил отделу кадров.

Кадры ответили моментально - находясь на бюллетене, согласно российским законам, я не имею права перемещаться между городами ни при каких обстоятельствах и обязан закрыть бюллетень там, где его открыл - в городе Москве, в назначенную для этого дату - 13 марта.

В этот день я пришел во владивостокскую поликлинику, врачи порядком удивились, но осмотрели, с московским отделом кадров согласились - бюллетень, открытый в Москве, должен быть закрыт в Москве. Своих печатей и подписей ставить не стали, открыли бюллетень новый, владивостокский - с 13 по 19 марта. Его добросовестно заверили.

19 марта сразу по прилете в Москву я явился в здешнюю поликлинику. Там сказали, что под московским бюллетенем необходимы владивостокские подпись и печать. Я перешел через дорогу, заметив там отделение Почты России, и отправил злосчастный бюллетень своему сыну самой срочной доставкой, какая у этой Почты нашлась, попутно ему позвонил и дал инструкции, куда прийти и поставить на бюллетене подпись и печать. Доставку мне Почта России обещала в три дня.

Когда прошло шесть, и отдел кадров пришел с горькими упреками, что пора отдавать табель в бухгалтерию, а мой трудовой статус в период с 10 по 13 марта остается неподтвержденным, я отследил эту доставку по трек-намберу. Оказалось, что мой бюллетень довольно оперативно долетел до аэропорта Владивостока, всего за сутки, после чего тут же отправился обратно в Москву и сейчас находится в Химках.

Знакомые, услышав эту новость, заверили меня, что это мне еще повезло - что мой бюллетень Почта России не потеряла вовсе.

Еще сутки - и бюллетень снова прибыл во Владивосток. Печать там поставили сразу, а вот с подписью пришлось повозиться еще день. Обратно бюллетень летел три дня, опять самой срочной почтой, и вот в понедельник 29 марта мне звонит курьер и сообщает, что он планирует проехать мимо моего дома сегодня, в период с 16 до 20 часов. Я в ахуе.
- Извините, но я что, должен отпрашиваться с работы, четыре часа дома сидеть, чтобы дождаться вашей доставки? У меня работа до 18:00. Давайте вы заедете с 18:30 до 20:00.
- Видите ли, я не знаю заранее свой маршрут, сколько и куда я буду по нему ехать.
- Ну, давайте выберем ближайшую ко мне точку. Вот Главпочтамт России от меня буквально через дорогу. Давайте вы оставите эту почту там, а я заберу сам. Или любое другое почтовое отделение ближе к центру Москвы, где вы собираетесь проехать. Приеду и заберу.
- У меня нет таких полномочий. Я просто курьер. Я не знаю, где и когда я буду. Хотите оформить переадресацию - звоните по такому-то номеру. До свидания.

Я позвонил. Прослушал длинную лекцию Почты России автоматическим голосом о правилах международных доставок, к которым моя почта Владивосток-Москва вообще ни сном ни духом. Узнал много полезного - при почте в Белоруссию, Армению и длинный список прочих стран заполнение электронной декларации от меня оказывается не требуется, а вот во всех остальных случаях оно просто необходимо.

По окончании лекции мне предложили нажать номер для уточнения, по какому конкретно вопросу я звоню. Ни один номер из списка предложенных не подходил даже приблизительно. Мне предложили заслушать весь список повторно. На каком-то круге я услышал известие, что все операторы заняты, оставайтесь на линии. Это была уже благая весть. Примерно через полчаса я дозвонился.
- Переадресация? Да, можем сделать, но тогда доставка займет еще сутки или двое.
- А где сейчас находится моя почта?
- Остаповский проезд 15.

Где это? Гуглю.

- От меня 8 километров. Самой срочной доставке Почты России требуются сутки или двое, чтобы доставить почту на это расстояние?
- Ну да.
- Не могли бы вы зафиксировать эту почту именно в этом месте? Ни в коем случае не отдавайте ее курьеру. Заеду и заберу в течение получаса.
- Да, пожалуйста. Вам понадобится паспорт и трэк-намбер.

Достал я свой бюллетень в какой-то жопе за третьим кольцом. Обширная территория складского типа с охранником на входе, которые выписал пропуск, вписал паспортные данные, и послал вглубь с инструкцией - туда прямо, дальше пятая дверь направо. С наказом без печати от принимающей стороны не возвращаться. Скромная роскошь курьерской доставки от Почты России. Хорошо хоть за курьером не пришлось гоняться. Хотя, если бы на него навесили жучка с определением местоположения, типа покемона, вышло бы быстрее и увлекательней. Игра "поймай курьера Почты России!" Следишь по навигатору - уходит, сцуко! В погоню, хлопцы!

Что у нас в итоге? Мой бюллетень трижды слетал из Москвы во Владивосток и обратно, проделав в совокупности путь размером в окружность Земного шара. Министр здравоохранения отчитывается единой информационной системой медицинских данных. А эти пидарасы депутаты уже тридцать лет не в состоянии изменить законы сталинской закваски, благодаря которым налетался по свету мой бюллетень, принимаемый отделом кадров только в оригинале.

Афанасий Никитин с его путешествием за три моря обзавидовался бы. Куча людей гоняла мой бюллетень по свету, добросовестно выполняя свои служебные обязанности в силу правил, предписанных мудаками. И это еще счастливый случай, что Почта России не потеряла мой бюллетень вовсе. У него был шанс раза три потеряться, восстановиться и пролететь расстояние как до Луны и обратно. В нормальных странах достаточно цифровой подписи врача.

4

Молодой и красивый травматолог.

Дочка ушибла пальчик на ноге. В общем, думали, что вывих, и поэтому решили сводить в травму.

В ближайшем отделении детской травматологии сидели эдакие грымзы советской закваски. Все-то им было не так, и ребенок медленно кеды стягивает, и я неправильно бумаги заполнила. И молодежь нынче не та, и мир неизвестно куда катится. Я на автомате сыпала шутками и комплиментами, чтобы развеять напряжение в кабинете. Я парировала все наезды с милым очарованием блондинки. Вкратце - врач, рентген, перелом, гипс. Велели зайти на следующий день на перевязку.

А на следующий день нас приняли с распростертыми объятьями. В кабинете сидел жизнерадостный и очаровательный доктор.
- Ставь своего коня в стойло, - с улыбкой сказал он дочке, сжимавшей в руке игрушечную лошадку.
- Это ж настоящий конек-горбунок. А из гривы можно косички заплетать, - подхватил второй врач.
Новый доктор сам по себе был звездой, а на фоне теток предыдущего дня он был ясным солнышком. Заодно рассказал, что его сманивают в Стокгольм, но ведь: "У Петрова недавно инсульт был, у Иванова еще недостаточно опыта, а Степанова...", - пауза, - "на пенсию скоро". А переломы не все видят, а тут тоже кто-то детей должен лечить.

Когда я выходила из кабинета, я радостно сообщила очереди у кабинета (и видимо громко), что доктор молодой и красивый. Со следующим за нами в очереди мы переглянулись с пониманием. Папа с маленьким пацаном на мое высказывание ответил многозначительной улыбкой, видимо и он уже видел недоброго доктора. И все еще будучи под впечатлением, я и в гардеробной поделилась своим восторгом по поводу сегодняшнего травматолога.

А через 2 часа раздался звонок:
- Я вас внимательно слушаю, - ответила я на звонок с незнакомого номера.
- Здравствуйте, я тот самый молодой и красивый травматолог, - весело ответил мужской голос.

5

Ещё из курьёзов советского кино.
Съёмки комедии "Джентльмены удачи". Знаменитая сцена с поездкой в цистерне. Думаете, там был настоящий цемент? Ага, щас! Роль цемента досталась хлебной закваске, подкрашенной хлебной и луковой эссенцией. Всё это вполне было похоже на цемент, только вреда при соприкосновении с кожей и попадании в рот значительно меньше.
Ещё любители советского кинематографа наверняка знают, что Георгий Вицын по жизни был большим фанатом ЗОЖа - между съёмками пожёвывал овощи, не пил, не курил, регулярно занимался гимнастикой... В общем, фору давал индийским отшельникам. И оздоровительными процедурами, разумеется, тоже интересовался.
Ну, так вот: отсняли, актёры спешно вылазят из цистерны - состав липкий, въедливый, хоть и не опасный. Вылезли все, только Вицын не вылазит. Оказывается, он то ли из осторожности, то ли по привычке решил до съёмок выяснить, во что ему придётся окунуться - и узнал, что в состав закваски и эссенций входят 23 лекарственных растения, которые продлевают молодость на 15 лет! Вот так: что народу комедия, то Вицыну - молодильные яблочки...
Ещё был забавный момент, связанный с косоглазием Савелия Крамарова. Съёмки сцены в такси, где переодетый таксистом милиционер узнаёт сведения о сообщнике рецидивистов. Милиционера исполнял Олег Видов, тогда ещё довольно молодой. Я по опыту знаю, что начинающим актёрам трудновато владеть собой. А тут ещё приходилось лицом к лицу (даже почти что нос к носу) сидеть с Крамаровым. В результате стоило тому повернуться, на Видова нападала смеховая истерика. Просто попытайтесь представить человека, смотрящего на вас в упор косыми глазами на деланно серьёзном лице...

6

Шутка про «белую спину» на 1 апреля конечно хороша, но можно пошутить и иначе.
Давно это было. Шёл чудесный 1986 год. Повеяло весенним, как тогда казалось, ветром перемен в стране. И довелось мне в то время работать в лесхозе маленького провинциального городка в самой глубине СССР. Замечательный, почти домашний коллектив жил спокойной размеренной трудовой жизнью, стараясь не замечать происходящих изменений в политике страны и принимая их за очередной временный бзик властей. Большинство из сотрудников было старше меня, и отличалось более ортодоксальными политическими взглядами закваски 40х-50х и, соответственно, эти люди были более умудренные горьким опытом прошлых лет.
Один из работников, скажем Петрович, имел известную русскую слабость и, дабы реабилитировать себя в глазах руководства, всегда отличался каким-то гипертрофированным служебным и политическим рвением. Если, к примеру, на собрании выдвигалось стандартное предложение выйти на субботник, то Петрович предлагал отработать и воскресенье. Демонстрация – Петрович в первых рядах, народная дружина – всегда готов, и т.д.. Он-то и стал объектом первоапрельского розыгрыша.
Итак, получает Петрович 1 апреля «невзначай» запечатанное письмо на мелованной бумаге следующего содержания (за стопроцентную точность не ручаюсь – столько лет минуло):
"Дорогой друг! Мы есть долго за Вами наблюдать и прийти к выводу о Вашем высоком интеллекте и возможном нашем с Вами выгодном сотрудничестве. Нам есть требуется чертёж секретной лесхозной пилорамы и сведения о стратегических запасах холодного оружия (топоров и ломов) на складе. В случае согласия сотрудничества, поставьте крестик на третьей, от моста, берёзе. Ваш труд будет щедро оплачен иностранной валютой, советскими рублями и питьевым спиртом высокого качества.
Ваши друзья. 1 апреля 1986 года"
Для вящей убедительности в конверт была вложена пара подвернувшихся под руку трофейных 20-кроновых купюр Чехословакии, хотя и образца 1944 года и давно уже не имевших хождения, но о-о-очень солидного "валютного" вида.
Вариантов развития первоапрельских событий предполагалось два, соответственно, рассчитанных под два петровичевых триггерных состояния:
1. Петрович "под мухой" - охотно смеётся над шуткой вместе с окружающими;
2. Петрович с похмелья и "на мели" – плохо соображая, в отчаянии продаёт родной лесхоз вместе с Родиной и ставит крестик на берёзе. Берёза, кстати, была выбрана, на всякий случай, на просматриваемом, для посвящённых (автор и ещё один сотрудник), месте. В любом случае, приготовились слегка посмеяться.
Увы!!! Смеялись в этот день, отнюдь, не мы, и не слегка. Гибли от сдерживаемого и плохо сдерживаемого хохота сотрудники местного отделения КГБ, куда Петрович, проявив гражданскую бдительность, резвой рысью отнёс полученную «вербовочную депешу», будучи в этот день нежданно абсолютно трезвым(!), а потому совершенно непредсказуемым в своём поведении.
На этот раз, в «застенках КГБ» обошлось без крови.

8

Больше двадцати лет назад ехал в такси в районе МинВод и моим родителям
таксист рассказал недавно произошедший случай: в сельском районе упал
самолёт и это проишествие видел один проезжавший водитель. Мобильных
телефонов ещё не было и он сообщил об этом заехав в ближайшую деревню в
отделение милиции. Теперь вопрос для вас: что сделали милиционеры первым
делом когда услышали от проезжавшего шофёра об упавшем самолёте?
Подумайте пару минут, пожалуйста.... Не догадаетесь. Первым делом они
его скрутили и посадили в обезьянник, выгнав оттуда остальных
задержанных - чтобы он ни с кем не общался.
Если кто не понял почему шофёра посадили - мало в вас советской
закваски: простой народ не должен был знать о том, что самолёты в нашей
стране иногда падают. Здесь вам не Штаты.

9

Из серии про "интеллигента старой закваски".
Стоит в Елисеевском в большой очереди, прикинут хорошо,
очки в золотой оправе. Подходит к прилавку:
- Пгостите, девушка, а эта коубаска у вас "Кгаковская"?
- Да, "Краковская".
- Взвесьте мне 256 ггамчиков, будьте добгы. И нагежьте
потоньше так. Ага, хорошо. А сыгок этот у вас "Пагмезан"?
Народ сзади начинает ворчать.
- Да, "Пармезан".
- Будьте добгы, мне 138 ггамчиков и погежьте потоньше. Спасибо.
Народ сзади недоволен.
- Пгостите, девушка, а этот коньяк - "Наполеон"?
- Да, как видите.
Мужик сзади:
- Послушай, папаша, ты побыстрее, не можешь, а?
Интеллигент старой закваски поворачивается к нему,
приподнимает очки с носа на лоб и говорит:
- А вас, молодой человек, я ебал!!!