Результатов: 23

1

В Ницце, на набережной, есть знаменитый отель Негреско, старый дорогой отель с историей, где часто останавливаются знаменитости. Часто, когда к дверям подают шикарный лимузин, начинает собираться толпа гуляющих по набережной туристов, надеющихся увидеть какую-нибудь знаменитость. Как-то, в одну из первых поездок "по заграницам" отдыхали в Ницце и, прогуливаясь по набережной, увидели картину: у дверей отеля лимузинище, около него, на ступенях стоит шикарный итальянец, прямо с обложки журнала: загар, бриолин, дорогущий костюм, золотой перстень... Сразу видно - какая-то знаменитость. Само собой стали собираться разношерстные туристы - посмотреть кто там приехал уезжает, все у друг друга спрашивают на разных языках "Кто это?". Кто-то сказал что это какой-то известный итальянский футболист, кто-то говорит, что это актер...
Итальянец сначала не обращал никакого внимания на собравшихся, но когда его стали фоткать он соблаговолил повернуть голову и приветливо улыбнуться. Тут все увидели что у него в передний верхний зуб вделан бриллиант! Все еще больше загудели, стали ему махать, а какая-то бабенция попросилась сфотографироваться с ним. Он не отказал, наоборот, с улыбкой приобнял её и сфоткался. После этого все ломанулись к итальянцу: жали руку, делали фотки с ним и лимузином, просили дать автограф. Какая-то разбитная блондинка всё время лезла к нему громко крича "Я - Стелла! Я - Стелла!" и била себя ладонью в грудь, чтобы было окончательно понятно кто тут Стелла.
Через какое-то время из отеля (привлеченный всей этой метушней) вышел толстый лысый мужик в застиранных джинсах. Посмотрев на всё это, мужик зашёл опять в отель, взял там дежурную корзинку с цветами и, выйдя, вручил её итальянцу с широченной улыбкой. Того очень сильно это тронуло, он аж растерялся, не зная что делать. Потом нашёлся и вручил корзину с цветами той блондинке, которая кричала "Я - Стелла". Она расцвела.
Все зааплодировали...
Тут толстый мужик улыбаясь говорит звездному итальянцу: "Are you finished? (Ты закончил?)", итальянец отвечает: "Yes, Boss, sorry for the delay! (Да, извините за задержку, Босс)" ... и побежал вприпрыжку открывать заднюю дверь машины. Толстый перец в старых джинсах спокойно уселся, итальянец закрыл дверь, еще раз всех оглядел, сказал "Бай!", послал блондинке воздушный поцелуй, сел на место водителя и укатил прочь.

Сначала стояла тишина, а затем все начали ржать. Блондинка Стелла пульсировала пунцовой краской, потом бросила корзину и гордо удалилась.

Шикарный итальянец был лишь водителем, а ВИПом был этот толстый. Как потом рассказали это был какой-то британский мультимиллионер. С деньгами и чувством юмора у него всё сложилось - спокойно стоял и ждал, пока водила насладится своими 15-ю минутами славы. Даже подыграл ему.

2

Гипноз, хакинг… Я перепробовал все, прежде чем вернуть доступ к биткоинам. История Марка Фрауэнфельдера из США
----------------
История не смешная, но поучительная…

Жил был американец Марк Фрауэнфельдер. Позитивный и интересный во всех смыслах человек. По образованию - технарь, по жизни — весельчак, балагур, компанейский человек.

К моменту, с которого берет начало наша история, он выучился в Университете Колорадо, обзавелся семьей, успел поработать в “Memorex” и “Fujitsu”, 5 лет был редактором бумажного “Wired” и еще кучу годков — его онлайн-версии.

Отметился статьями в “Playboy”, поработал главредом “Make”, но наибольшую известность ему принесла работа над собственным блогом boingboing.net, который он вел совместно с женой с 1988 года.

“Директория удивительных вещей” (A Directory Of Wonderful Things) — это нечто среднее между “Очумелыми ручками”, Top Gear и “Разрушителями мифов”. Онлайн-издание так полюбилось американцам, что популярность ошеломила даже создателей.

В итоге Boing Boing получил две главные премии 2005 года — “Webby” и “Bloggie Awards”. Марка поместили на 3 место в рейтинге журнала “Forbes” “Знаменитости Интернета”, а “The Time” в 2009 включил блог в свой “ТОП-50 лучших сайтов”.

К чему эти перечисления? Да к тому, чтобы вы понимали, что Фрауэнфельдер — современный, технически подкованный человек с хорошим образованием, достатком и отличной памятью. И именно он в 2017 банально забыл пин-код от своего аппаратного кошелька с биткоинами на $32 000 и полгода мучился, пытаясь восстановить доступ.

Как неоднократно вспоминал сам Марк, его бесила безысходность. Он не настолько стар, и нет склероза, и пользовался своим аппаратным кошельком Trezor кучу раз, расплачиваясь за кофе в Старбакс и всякую дребедень на Amazon. И вот какой то кусок железа (прим. — аппаратный кошелек Trezor — небольшая флешка) его уделал по всем статьям.

В общем, по-порядку...
---------------

2016
-----
Наш герой обзавелся знакомыми криптанами и, вдохновившись их примером, купил биткоины, заказал аппаратный кошелек Trezor на Амазоне и поместил свои средства на хранение в пуленепробиваемое и суперзащищенное от взломов устройство (прим. — как показали дальнейшие события, на счастье, не все заявленное производителем оказалось правдой).

2017 (март)
-----
Забыл пин-код, а оранжевый клочок бумаги, где были записаны цифры, напрочь пропал. Попытки вспомнить ничего не дали. На экране гаджета всплыло окошко с таймером, и чтобы сделать каждую новую попытку ввода, пришлось ждать. Сначала 10, потом 20, потом 40 минут. Время каждый раз удваивалось.

2017 (апрель)
-----
Прошерстил вдоль и поперек ветку Трезора на Реддите, но это ни к чему не привело. С ним списался некий хакер и предложил взломать устройство, но, узнав, что Марк — тот самый Фрауэнфельдер, не захотел связываться и просто пропал.

2017 (май)
-----
Марк с женой посетили известного гипнотерапевта Мишель Гузи. Безрезультатно. Время ожидания выросло до 4 часов. Причем, любой перебой с подачей электроэнергии, и счетчик начинал работать заново.

Всю весну и лето герой нашей истории провел в мучениях. Он толком не спал, ему везде виделись цифры и подсказки. По его признаниям, это было похоже на легкое помешательство. Как ни старался, у него не получалось взять себя в руки.

Биткоин все время мелькал в новостях. Его цена удвоилась, а Джон МакАфи предсказал, что к 2020 биткоин будет стоит $500 тыс, а если нет — он съест свой *ер в прямом эфире национального телевидения. В общем, в этой напряженной обстановке не было ни дня, в течение которого Марк не думал о кошельке, утраченном доступе и идиотской ситуации.

2017 (август)
-----
В отличие от МакАфи, история Марка получила счастливый конец. И то, только благодаря уязвимости, обнаруженной в Трезорах ранних моделей.

15-летний программист Салим Рашид, познакомившись с Марком через их общего знакомого, написал код, с помощью которого удалось перепрошить гаджет, взломав его корпус и замкнув контакты.

Победный момент, когда Марк заставил “гребаный Трезор выкашлять его пин-код”, был заснят домочадцами на видео. В нем такие сильные эмоции, такая экспрессия, что невольно радуешься вместе))

Собсно, само видео, а также кучу фото Марка и его семьи можно посмотреть по ссылке ниже. Подытоживая, хочется отметить, что в таких делах, как крипта, не стоит полагаться на свою память. Пример Фрауэнфельда это доказывает))

Интересно, были ли у вас моменты, когда все было в точности, как у Марка, и завершилось ли все благополучно?

3

Один мой товарищ… намедни спустился с гор. Больше месяца – только солнце, снег и горы. Ну и лыжи, санки, рюкзаки и палатка. Каждый день отправляли сообщение через спутник – мол, прошли там-то, идём завтра туда. Спустились в цивилизацию – и первые его слова, которые я услышал по телефону:
– По последним данным разведки мы воевали сами с собой!
- Сеня, [продажная женщина]! Да эта ж песня старше тебя!
А теперь, собственно, сам анекдот…

В своё время компания, в которой работал мой другой приятель, не менее острый на язык, проводило некое мероприятие на более чем свежем воздухе. Обозные передвигались на подводах, арендованных у трехбуквенной компании, которая как бы государственная, по затратам, и как бы немного частная по остальному. Суть мероприятия – поездка-прогулка «пойнт-ту-пойт» (англ. – из точки в точку) на самодвижущихся тележках с максимальным усложнением пути, когда поездка превращается в перетаскивание (англ. task, он же challenge). Электронный мосх ща показывает 10500 км от первой точки до последней. Ну, а на самом деле было чуток поболе… Эх, много тележек полегло тогда!
Но самое интересное было в обозе, прозванном впоследствии «золотой поезд». Там были и специалисты широкого и полуширокого профиля, и седо-и-не-только-бородые летописцы подвигов богатырей-тележечников, виночерпии и обозные девки, способные больше чем на всё. А также приглашённые гости-знаменитости. Другой мой товарищ неожиданно для себя оказался среди них – как никак спелеолог номер один в мире (ну, хорошо – полтора, да!) да ещё и с характерной спелеофамилией. И неожиданно получил бонусом соседа - автора вышеупомянутой песни! Товарищ автора с детства немного, мягко говоря, недолюбливал, а тот ещё и был в самом разгаре борьбы со змием (нет, Георгий-победоносец тут не причём). Прознал автор что товарищ ходит в пещеры (спелеологи таки бывают в пещерах чаще остальных людей). И тут он начал объяснять спелеологу как в юности они со товарищи ходили в каменоломни в окрестностях славного города Ленинграда и как нужно выбирать плексиглас, что бы тот коптил поменьше и светил получше. Товарищ сдерживался до последнего – он не только спелеолог, но бывалоча и боксом занимался — это стоит отдельного рассказа. Но терпению пришёл конец, и товарищ не выдержал: - Боря, дай мне гитару! Я тебе покажу два новых аккорда!

4

Георга Отса, знаменитого эстрадно-оперного певца, обожала вся страна. Особым уважением Отс пользовался у своих земляков - эстонцев. Как-то раз Георг Карлович приехал со своим сольным концертом в один из эстонских колхозов, где построили новый клуб.
В честь этого события певца и пригласили, а он не смог отказать землякам. Когда певец со своим аккомпаниатором приехали под вечер на место, то обнаружили, что "новый просторный клуб" не может вместить всех желающих посмотреть выступление звезды.
Дело в том, что сарафанное радио очень быстро разнесло весть о приезде знаменитости по округе, и в новый клуб набился народ из соседних сёл и посёлков.
Стояло лето, и было принято решение перенести концерт на открытый воздух. Пока сооружали импровизированную сцену, Георг Отс стал искать укромный уголок, где бы можно было распеться, не привлекая внимания. Но повсюду были люди.
Он огляделся и увидел в полутьме вдалеке какое-то большое белое здание с широким входом.
- Вот где можно распеться! Пойдём, - сказал Отс своему концертмейстеру.
Они вошли в помещение. Было темно. Но зато потрясающая акустика. В тихом безлюдном помещении зазвучал приятный лирический тенор. Георг Карлович запел пролог из оперы "Паяцы":
- Позвольте просить вас позабыть на время, что перед вами паяцы...
И тут вдруг откуда-то из глубины раздалось дружное протяжное:
- Ммм-уууу!
Здание оказалось коровником. Отс очень удивился, что бурёнкам тоже пришлось по душе творчество итальянского композитора Леонкавалло. И они решили подпеть.

6

Доказательство существования личного магнетизма.
У нас тут вошли в моду удаленные онлайн тв- программы, когда известные актеры и телеведущие из дома переговариваются между собой и изо всех сил пытаются развеселить и подбодрить публику в заключении.
Ну вот и вчера за завтраком посмотрела такое шоу. Знаменитости обменивались рецептами- гренок и прочих блюд, чем заняться дома и занять детей, и тому подобным.
Один быстро набирающий популярность молодой киноактер, красивый, как Рутгер Хауэр в молодости, все время передачи смотрел нездешним остекленевшим взором своих невероятно-голубых глаз куда-то в пространство и явно находился в другом, собственном, лучшем мире. Когда его окликнули- он, очнувшись от транса, выдал первую мысль, которую, судя по всему, и думал все это время- " А у меня уже 2 с половиной месяца секса не было".
Все, хором: "Как?!". Обьяснить такое при его внешности действительно трудно.
А он в ответ, рассудительно так: " Понимаете, я пока не женат, но нахожусь в активном поиске. Но раньше женщины, общаясь со мной лично, не сразу замечали, какой я на самом деле мерзавец (с такими голубыми глазами оно неудивительно). А сейчас... Она что-то напишет, я отвечаю, как привык- и дама быстро исчезает. И вот я теперь все время думаю- а что именно со мной не так?"
У меня даже симпатия к этому страдальцу возникла.

7

Как я был вегетарианцем. Вернее, побывал. В 82-м году мы с женой, молодая студенческая семья, поехали провести летние каникулы к родственникам в Николаев. Нас поселили в крошечном садовом домике, недалеко от Ингула, погода была неизменно прекрасная, нас всё радовало, особенно изобилие овощей и фруктов. Родственники нас, конечно, строго-настрого предупредили, что «упавшая ягода – это не ягода!!». Ага, не ягода! Я всё детство грыз незрелые подмосковные яблоки, потому что не мог дождаться, когда они созреют, и вы мне говорите, что огромный янтарный абрикос, лежащий на изумрудной травке, это не ягода!? Пожилой сосед Абрам Моисеевич, выходя утром из своего домика, и видя меня сидящим под абрикосовым деревом, каждый раз изумлённо произносил одну и ту же фразу: «Ты ещё не наелся??».
Ну, вот про еду. В те годы в продуктовых магазинах Николаева мясные и рыбные продукты, а также сыр и масло отсутствовали. Был ещё такой смешной анекдот: «В Москве есть торговые сети «Мосмясо», «Мосрыба». В Одессе аналогичные сети называются «Одемясо?» «Одерыба??» В Николаеве — «Нимясо», «Нирыба». Ну, и в Херсоне соответственно. Однако интересная деталь: про Одессу и Херсон не знаю, но у николаевцев холодильники заполнялись не хуже, чем у москвичей, а то и лучше. Правда, не у всех, а у тех, кто имел отношение к судостроительному заводу, но это было, считай, всё население города. Продуктовые заказы, ОРСы, — в те годы было много альтернативных путей снабжения. Но мы к родне за едой не ездили, а удовлетворялись дарами природы и ассортиментом ближайшего магазина, поэтому наше меню состояло, кроме овощей и картошки, из вареников с вишнями и с теми же абрикосами. Никакого дискомфорта мы не испытывали, и были чрезвычайно довольны жизнью. И вдруг, когда уже шёл второй месяц нашего поста, в местный магазинчик завезли чайную колбасу!! Отстояв внушительную очередь, мы стали обладателями ароматного полукольца. Для несведущих объясню, что такое «Чайная». На низшей ступени колбасных изделий в СССР стояла ливерная колбаса, она же «собачья радость», она же герой бесчисленных анекдотов, в которых её состав описывался так: «Ухогорлонос, Яйцажопахвост». Благодаря своей знаменитости, бренд существует и сегодня, но то, что в наши дни продают под названием «Ливерная» подозрительно похоже на обычный печёночный паштет, и вряд ли аутентично той, легендарной. А вот «Чайная» стоила на шесть копеек дороже, и была уже практически деликатесом, особенно с горчичкой. Ну, мы-то её тогда схомячили без всякой горчицы, даже, по-моему, с кожурой! Что там салями, сервелат, суджук и казе домашнего приготовления! Хотя тогда я и слов-то таких не знал…
Так что, вегетарианцы, я с вами всей душой! Но не телом…

8

Валахия

… поживу я, воля божья, у румын. Говорят они с Поволжья, как и мы…

Месяца два как Оля начала мне задавать вопросы о не проеханных нами странах Восточной Европы. Когда, мол? И вот уже нашла билеты до Бухареста за 26 евро. Что ж, согласился….
9 апреля старт, а к моей днюхе шестнадцатому, нужно быть дома. Сделаю себе подарок к 67летию. Летим из Дортмунда на Бухарест. И при встрече в аэропорту нас ожидает разочарование. Билеты нужно было регистрировать, онлайн. А у нас опоздание и доплатили по 35 ещё. Не то что нам так уж жалко или денег нет, а принципы автостопщика прямо противоположны пакетному туризму.

И вот он уже – Бухарест! В автобусе не платим и делаем приличное привычное выражение лица - тяпкой. Мол у нас всё схвачено и оплачено! Едем до конечной и далее пешком в полумраке находим пристанище. Тихий дворик, второй этаж, винтом лестница. Все удобства и номер на четверых. Я сплю на втором этаже, а на первом, подо мной, молодой хмырь неизвестно к какой стране приписанный. Часов до двух ночи этот гад что-то там печатал в лапте. Не иначе как инстаграмился. Меня штормило на верхнем ярусе. Лучше над дизелем спать чем над компьютерщиком. То он наушником по металлической кровати царапнет, то позу со скрипом меняет. Не выдержал я и написал ему в телефоне переводчиком по-румынски просьбу – мол, имей совесть, или мне уйти в холл на диване спать?
Не понял он и промычал невразумительное. Я перевожу на пендосовский тот же текст, потом на немецкий…. Наконец проняло и он выключил свой ноут. Но тут залаяла во дворе собака…. Короче Хер сон в Бухаресте!

Утром овсянка с сахаром, которую мне в дорогу подарил Костя. С мукой проглотил и заел жаренными куриными пупками взятыми из дома. Оля подержала пупок во рту, завернула в бумажку из-под батончика и отложила на вечер. Не моя еда овсянка, не её пупки. Оказывается москвички не знают, что куриный желудок называется пупком и у них ассоциации….

Но вот мы уже идем осматривать дворец Чаушески. Это действительно грандиозно! Самое большое здание в Мире! Правда стоит оно на бугре и к нему близко не пущают, поэтому оно не выглядит таким уж большим. Опровергается выражением « большое видится на расстоянии». Это, оказывается, не так вовсе. Но приблизиться всё таки удалось. С тыла. Для этого мы прошли еще два километра. Шли их не менее часа, так как Оля Фасебукалась и Инстаграмилась, а может быть и блогировала каждые сорок, сорок пять метров. Сделает фото и тут же выложит его в интернет. Дитя цивилизации. Я за это время, стараясь не терять напарницу из вида, дошел до задней стены Парламента (он же дворец Чаушески) и попытался посетить музей Модернового искусства. Встретил меня в музее затылок охранника увлеченно инстаграммирующего в это время очередной пост в пространство интернета. Я забежал спереди и «халлёкнул». Он не издал ни звука и не повел ухом. Тогда я снял куртку, снял рюкзак и уложил все это на ленту возле детектора металлоискателя. Ноль внимания на меня!
Взял я рюкзак, куртку, послал охранника с его навязчивым сервисом по-русски и вышел в дверь. Плюнул в урну как культурный человек и вздохнул с облегчением. Не люблю общаться с неинтересными людьми! И пошел к своей Инстаграммке навстречу.
Невдалеке от музея большая стройка. Возводят самую большую в Свете православную церковь!

Мы, в том же замедленном темпе, вернулись на главный бульвар и Оля там засела на лавочку. Сказала что утомилась и отпустила меня на осмотр монумента который был на карте совсем недалеко. Я и пошел и нашел этот монумент величиной с тётку с веслом и той же знаменитости. Зато стоял он в сквере на берегу самого большого в Мире фонтана-бассейна!
Попытался посетить пластмассовый туалет, но открыв дверь обнаружил там сидящего человека в погонах и с дубинкой. Это был встреченный мной ранее дуболом полицейский патрулирующий бульвар в компании двух дедов дружинников. Все дружинники и Сигуранты, кажется так они в войну назывались на Херсонщине и Одессщине, где были хозяевами, имеют смартфоны и полные карманы семечек. Ими они и заняты. Европейцы!

Постоял, посидел на берегу канала идущего через весь город. Наверное, самый-самый в Мире этот вонючий канал. Воды в нём мало и несёт из него болотным кислым духом.
Возвращаясь к Оле сфотографировал несколько небольших церквушек. Похоже каждый квартал имеет свою церковь на 50 – 80 прихожан. И каждая деревушка по пути дальнейшему тоже оборудована церквушкой. Все они православные. К моему удивлению узнал, что почти 90% румын – православные. По внешнему виду не сказал бы. Кстати о виде. Ожидал, что увижу цыган. А их тут нет. Хотя народ мелкий и черняво несимпатичный, но всё таки не цыгане. Никто нас за руку не хватал и на пузе танцующих я не видел. За двое суток ничего не украли. Ни мы, ни у нас.
Женщин красивых нет совсем. Хотя Пушкину бы понравились.

Наткнулись на старый город и прошли его насквозь и вдоль и поперёк. Обнаружили музей. Похоже краеведческий. В нём нас целенаправленно, с помощью экспонатов, убеждали, что румыны это римляне. Мы ушли из него с противоположным мнением. А все оттого что занимаясь поиском музейного туалета, еще находясь за поворотом, его почуяли. Давненько я нюхом не искал туалета!
Музей этот очень полезен для посещения тёткам. Тут весь подвал увешан золотыми украшениями. Наверняка Самая Большая в Мире Коллекция! Остальные залы можно пройти быстрым шагом…. При выходе обращает внимание скульптура из папье маше. Это бычок, аллегорически Буковина, топчет Русского мутанта – двухголовую курицу. Типа орёл под ним. Это посвящено отделению Буковины от России. Есть и текст, но там только буквы, а слов ни прочитать, ни разобрать – румыны говорят и пишут весьма невнятно.

Тротуары в Бухаресте не приспособлены для езды ни на веле, ни на самокатах. Когда-то это были Самые Лучшие Тротуары из плиток в Мире. А теперь плитки пришли в негодность и даже передвигаясь на двух ногах нужно смотреть и в оба глаза. В одном месте я зацепился ногой за арматурину и вот уже неделю спустя обнаружил синяк на полстопы. Чёрт побери! Хорошо не гипс. Цигель-цигель ай лю-лю не побегаешь. Поэтому хожу очень неспеша, да с Олей по другому не получается. Она на дорогу смотрит сквозь смартфон. И не упала ни разу! В старом городе мы расстаёмся и я начинаю фланировать в свободном полёте. Уже не нужно заботиться чтобы напарница не потерялась – у неё навигатор и хостел она сама найдёт. Смотреть особенно не на что и не на кого. Разве только на дружинников патрулирующих и публику жующую в уличных забегаловках. Вспоминаю об обязанности виночерпия и прикупаю двухлитровую бутылку «москателя».

Поворачиваю в сторону дома и к восьми вечера накрываю стол. Стол у нас тут сколочен из толстенных досок и очень узок и высок. Но барные стулья помогают видеть сверху дно тарелки. А там суп лапша и москатель в фужерах рядом. Я бы и из пластмассовой посуды попил, да Оля же ж женщина. И поэтому наливаем в хрусталь. Сразу после выпитого полутора литра моя спутница вспоминает, что ей нужно бы помыть голову. Но откладывает на утро…..
Ночь прошла спокойно – лаптёжник, так в компьютерном мире называют владельцев лэптопов, уже съехал и на его месте лежит молодуха из Аргентины. Её друг с гитарой спит над Олей. Я храплю четыре раза. Но об этом узнаю уже утром. Винцо-с!
Собаки не лаяли.

Утром бы нам побыстрее выехать из города. У нас впереди планов громадьё. Добраться до Будапешта – 800км. Или хотя бы до Темишоары – 500. Оля хочет мыть голову, но я бухчу и она покорно идёт завтракать и потом хотела бы инстаграмиться. Не получается – я жду её на улице и вскоре мы начинаем выезд на автобан.
Помогли мои вечерние консультации на автобусной остановке с местным населением. Прошло не более часа как мы уже на автобане и еще через час нас подбирает и увозит на Север на целых сто километров «ГАЗелька». И там оставляет прямо на автобане. Сеет дождь и пролетающие фуры обдают шквалами ветра с пластами воды. Уговариваю Олю уйти, а она боится повернуться к фурам спиной. Но тихонько крадётся за мной, беспрерывно оглядываясь и подгоняемая моими жестами. Выражений она не слышит. Деваться нам некуда – только вперёд. Наконец добираемся до съезда и спускаемся на развязку. Еще полчаса выстойки под дождём и Оля ловит! Вот польза тётки! Ещё одна «ГАЗелька» с обаятельнейшим румыном ни в зуб ногой ни на одном постороннем языке, и мы в пути на, не поверите – Темишоару! А до неё 300! Повезло. В пути чирикаем с хозяином. То есть я развлекаю его вопросами в телефоне – - Как Вас зовут? Ионель.
- Сколько до Тимишоары? 300? – Кивок!
- Сколько Вам лет? – Показывает пятерню. 50.
- Вы не похожи на румына. У Вас нос картошкой, русский! – Улыбается.
Вот в таком духе до почти центра пресловутой Темишоары. Ноги и куртки наши просохли, сами мы угорели за пять часов дороги – в машине жара! Теплолюбивые румыны.

Полтора километра под дождём и мы уже сушимся в хостеле. Номер огромный! Кухня полна посуды, столовая просторна как спорт зал. Я в душ, Оля в инстаграмм, потом ужин. …. А у нас было! И я, выпив москателя, у койку, а Оля мечтает помыть голову, но Фасебук отвлекает.

Утром завтрак из бутербродов и круасана с мёдом и маслом. Включено в восемь евро! Официант, директор, постельничий, дворецкий – всё в одном лице, чрезвычайно предупредителен и ненавязчиво заботлив! Хостел выше всяких похвал! За соседним столиком трое непонятного свойства и вида. Но в одном я угадываю знакомые с детства по журналу Мурзилка черты то-ли Лёлека, то ли Болека. И, хотя трезв, дождавшись когда компания соседей прожуёт, разрешаю свои сомнения. Оказался прав – этот господин оказался паном. Все три поляка едут в Польшу, домой. Из богом забытого румынского городка, где преподают на английском языке в местном университете. Задаю сакраментальный вопрос – а не возьмёте ли вы нас, пане, хотя бы до выезда из города, а еще лучше до развилки где нам налево, а вам прямо?
Глаза они спрятали сразу, но я попросил их обдумать и они очень неохотно, под моим контролем и активным участием паненки, мной обаянной, решили – берём.
Как-то кстати у Оли голова высохла, и мы ровно в девять уже мчимся до самого жд переезда. Но это не помеха для нас. Нам времени целый день отмеряно на дорогу в 300 километров.
Поляки тихонько шипят, как у них принято, и это гораздо лучше чем тут орали бы по телефонам сразу вместе трое итальянцев или румын. Такое испытывал я. Но вот уже и развилка и мы проехали 60 км. Мы уже в Венгрии! До Будапешта нам 250. Выходим с заправки и становимся на выезде с круга и одновременно на въезде на автобан. У нас конкурент. Парнишка из местных. Он быстро сдувается и уходит в кусты – понимает что с профессионалами ему не стоит тягаться. Через час нас подбирают три румына и мы счастливы – почти до Будапешта!

10

Впервые о нем я услышал в середине 80-х от товарища, который сказал, что в Одессе есть цыган, который очень хорошо поет песни Высоцкого. Немного позже услышал его шуточные песни, исполненные на мотив украинских народных песен. Желающие могут поискать в интернете сборники «Перестройка», «Гласность», «Ускорение».
Это сейчас он волосатое и громогласное нечто, а раньше был популярным певцом и актером, сыгравшим в прекрасном фильме «Любить по-русски».
В те далекие времена утром на ЦТ1 (у нас в городке было две программы – ЦТ1 и УТ1) шла информационно – развлекательная программа, и каждое утро, собираясь на работу, я смотрел ее. Выступали разные личности, знаменитости. Один раз включаю, а перед камерой сидит какой - то тип, руками водит, губами шевелит, а звука нет. Ну, не будем обсуждать Чумака, и сколько людей разбило телевизор, а поговорим о Никите Джигурда.
Именно его представили ведущие той утренней передачи - молоденькие парень и девушка. Долго уговаривали спеть, говорили, что сейчас перестройка и гласность, все можно. Наивные, они - то думали, что он нормальный! Когда Джигурда начал петь, камера, до того показывающая трех участников передачи, была переправлена только на него. Но перед тем как камера сместилась, лица ведущих приняли выражение «какающая мышка увидела змею».
Телезрители тихо охреневали, ведущие пИсали от открывающихся вдали видов солнечного Магадана, и тихо сЕдели, а Никита пел. Закончил он строчками:
«Передайте Горбачеву и Раиске лично
С самогонки на томате хер стоит отлично».
Помахал рукой с сторону камеры и сказал:
- Привет Раисе Максимовне.
Больше эти ведущие утреннюю передачу не вели.

12

Сидим с внуком семи лет, пьем чай. Вспомнила частушку, которую иногда мама напевала когда мы пили чай: "чаю, чаю накачаю, сахару натрахаю". Внук смотрит на меня круглыми глазами и говорит: - бабушка, а ты знаешь, что ты сейчас сказала? Я: - что? Он выдает мне два!!! значения того, что я сказала. У меня "уши повяли". Я объясняю, что я сказала просто налить чаю и насыпать сахару. Но раньше сахар песок был редкость, был кусковой сахар и потому его разбивали. Ничего зазорного в этой частушке нет. Но как надо было за четверть века испохабить нашу жизнь, что наши внуки с рождения считают маты прикольными; все знаменитости не считают зазорным оголиться на весь мир и в чем мама родила зарабатывать миллионы, и это сейчас модно. Но зато Дума принимает законы о запрете матов. Для кого??? Очень "смешная" жизнь, прямо рай!

13

Кто круче ФБР или американская полиция?

Недавно я смотрел несколько выпусков "Следствие вели..." с Леонидом Каневским, где среди прочего рассказывалось, как в СССР в случаях, когда в расследованиях милиция пересекалась с КГБ, то милицию мягко говоря щёлкали по носу и советовали не соваться не в свои дела.

А я как-то стал свидетелем сценки, после которой мне стало ясно кто в Америке круче: ФБР или полиция.

Это было в мой первый приезд в Нью Йорк. Сюрреалистичное ощущение, что я попал в город моего детства, хотя Нью Йорк ну ровным счётом ничем не напоминал Киев, где я таки родился и вырос. А всё дело в том, что когда я был ребёнком, многие знакомые моих родителей уезжали именно в Америку и чаще всего почему-то именно в Нью Йорк (это было в конце 70-х - начале 80-х) и я всегда себе представлял жизнь в Нью Йорке в общем и в еврейском Бруклине в частности. Плюс всякие советские обличительные передачи с Бовиным и прочими боровами - в которых показывали вожделенную Америку. Речи я не слушал, а на Америку на экране смотрел во все глаза. Сейчас я сам удивляюсь, почему, когда я могу выбрать где жить - я ещё не живу в Америке. Посмотрим...

Но речь не об этом.

Итак, я попал в Нью Йорк. Поселились мы на 55-й улице Вест, в 10 мин ходьбы от Центрального Парка и вообще близко от всего интересного на Манхеттене. В первые дни всё ещё сказывался джетлег от переплёта из Израиля и я очень рано просыпался. Гулять по Манхеттену рано утром в 2000-х уже было не опасно, чем я и пользовался: в это время ещё не слишком много народа и можно насладится просыпающимся городом.

И вот однажды во время такой прогулки я стал свидетелем такой сценки. Недалеко от нас ESPN (если не ошибаюсь) проводило какое-то крупное мероприятие и туда очень рано утром (было часов 6 утра) стали съезжаться всякие американские знаменитости. Почему так рано утром - убейте не знаю.

И вот иду я себе, никого не трогаю и вдруг мне дорогу перекрывает какой-то штымп (с идиш: парень) и говорит, что дальше идти нельзя, нужно ждать. Ладно, жду. Из-за угла видно, как подъезжают шикарные машины ко входу к отелю, где ESPN проводит своё мероприятие. Тогда я впервые увидел необычный Хаммер, длинной метров 10. Хрень та ещё, но выглядит очень круто.

Постепенно, стала собираться небольшая толпа: несмотря на ранее время, люди всё
же по улице ходили. Подъехала патрульная полицейская машина и стала на другой стороне улицы. Ждём. Минут 10. Ещё 10. Я уже думал пойти в другую сторону, как вдруг из толпы выходит мужик и идёт напролом, куда вроде как нельзя. Штымп бросается наперерез и очень авторитетно заявляет: "Проход закрыт". Тот отвечает: "Мне похрену, я иду куда хочу" и таки идёт напролом, на что штымп достает из внутреннего кармана документ, суёт мужику под нос и говорит: "ФБР! Назад!" (резко так: "FBI! Back up now!", их видно учат как гаркать так чтобы не по себе было)

Реакция мужика была неожиданной: он крутанул телом, оттесняя фебееровца и таки пошел дальше.

Тут открывается дверца в полицейской машине напротив и из нее не спеша вываливает двухметровый полицай, закладывает большие пальцы рук за ремень брюк и медленно идёт в нашу сторону. Мужик, которому ФБРовец только что был пофигу, увидел это движение и замер (первый звоночек: кто круче ФБР или полиция...).

Полицай подошел, склонился над ФБРовцем и глядя ему в глаза очень медленно сказал примерно следующее: "Это - мой город и я тут командую. Это я буду решать когда перекрывать улицу. А этот " - он показал на мужика, который порывался пройти - "в следующий раз он даст тебе в морду за то что ты не даешь ему идти куда он хочет. А знаешь, что я буду делать? Я даже не вмешаюсь".

У меня было 100 процентное ощущение, что я попал в фильм, но это была реальность.

ФБРовец не ответил ни слова. И вдруг уже никому не нужно перекрывать улицу, чему толпа несказанно обрадовалась и быстро рассосалась.

Очевидно, это не был высокопоставленный ФБРовец, но и полицейский был простым патрульным. Может где-то на высоких уровнях ФБР и считается круче чем полиция. Но как на улице - я убедился сам.

14

Пошел прогуляться с дочкой на детскую площадку. Детишки играют, весенняя капель шарашит по асфальту и крышам припаркованных машин, деревья в предвкушении тотального тепла замерли и ждут солнца. Коты орут, таджики греб@т. В общем тишь, гладь, да Божья благодать. И вот когда дети пробегали мимо меня, услышал их диалог, парень, возраста, примерно, моей дочери, спрашивает ее: Тебя как зовут? Настя- отвечает она А, я Градимигррр- не выговаривает парень букву Р Дочка, понятно дело, смотрит на него дикими глазами, не соображая, как зовут сего кавалера. В это время подходит бабушка парня: Радимир, его зовут Радимир! гордо произносит бабулька А тебя как? обращается она к Настене Настя! Хм, понятно фыркает бабулька, показывая свое пренебрежение к простецкому имени. Ну, куда нам в лаптях то, да по керамограниту! Хер, бл@дь, сравнишься с богемой из хрущевок, которые начитавшись Тырнетов называют детей так, что они выговорить не могут собственные имена. Здорово! улыбаюсь я- Будут в школе Радиком называть Нет! сурово смотрит на меня бабка Он Радимир! Вы вообще представляете, что это за имя? Я пожимаю плечами, изображая искрений интерес. Радимир был правой рукой основателя Руси. Он пришел с ним, когда Рюрика призвали править на русские земли! Это очень древнее русское имя пояснила бабка А-а-а-а-аА ничего, что Рюрик, как бы не совсем русским был, да и его дружина, которая с ним пришла тоже? А, кем же он тогда был? язвительно посмотрела на меня бабка Ну, версий много, но если всех их обобщить, то Рюрик был призван из варяг некой этнической группы, где были и скандинавы, и славяне, и кого только не былоНаемники. Поэтому утверждать, что все они русские, как минимум некорректно проснулся во мне историк Не знаю! Радимир это рожденный ради Мира. Это древнерусское значение слова! Вы читали этимологию древнерусских имен? Чего? покосилась на меня бабка Про значение имени где-то читали? А-а-а-а-а! Нет, это Задорнов сказал пояснила бабулька Да, Задорнов конечно, это аргумент улыбнулся я Платон! Платон! Подойди сюда! прокричала какая-та мамаша, которая заметив двух общающихся людей, поспешила к нам. Овуляшка со стажем. Таких я уже чую на расстоянии. Их дебильность с годами не пропадает, а только крепчает, потому что на работу они не выходят, сидят с детьми, и весь их круг общения составляют такие же овуляшки на форумах или на детских площадках. Они очень деловиты, знают все и обо всем и могут поддержать любую беседу. Почему? Потому что они на форуме: Мамочки, уже целых 4 года! И у них там 5 звездочек! Ура, блин. А на форуме: Мамочки собирается весь цвет бабской нации, поэтому выбиться там в люди, то есть получить 5 звезд это вам, ни фига, не в тапки срать и не шубу в трусы заправлять. Это блин, невпупенное достижение всей жизни. Добрый день здоровается овуляшка Ой, Ирочка! Здравствуй улыбается овуляшка пред пенсионного возраста Здрасьте киваю я А, вы тут новенький? спрашивает меня баба В каком смысле? не понимаю я Вас тут раньше не видно было пояснила баба Я лишь пожал плечами, чтобы не объяснять всю сложную схему прогулок с дочерью, которая постоянно меняет места дислокации. А, я мама Платона улыбнулась баба Платон у нас тоже знаменитость! вставила свои три копейки бабка Радимира Да! Я назвала его в честь Платона. Был такой великий мыслитель! улыбнулась овуляшка В это время, великий мыслитель сидел ж@пой в луже и пускал сопливые пузыри не отупляя вообще ни фига. Вы бы это, мыслителя своего из лужи вытащили, а то он или утонет или соплями захлебнется кивнул я в сторону паренька. Ой, что вы! Он исследователь, сейчас играет в мореплавателя. Я читала на форуме, что детям нельзя запрещать творчески развиваться и подавлять их фантазию! И это правильно поддакнула бабка Радимир! Иди поиграй с Платоном БабушкаТам мокггррро, там лужа на удивление, парень оказался умнее своей бабки Иди, я сказала! явно для бабульки эта Ира была незыблемым авторитетом. Ну, фигли, у бабки-то только первый жоп, а у молодой мамаши весь Интернет, да еще и форум, где у нее, целых 5 звезд среди всех звезд! Платон и Радимир поплыли в дальние дали, сидя в луже посередине детской площадки. Ну, творческие, блин, натуры, куда деваться. Джули, Джулия, не убегай далеко! к нам шла еще одна мамаша, рядом с ней бежала девочка лет пяти. Ой, здрасьте и баба сверкнула на меня глазами Овуляшка, сволочь, в разводе. Довела мужика до белого каления и он сбег. Теперь она ищет папу для своей Джулии. Таких я тоже срезаю с полувзгляда. С ними разговор особенно тяжел. Они 90% времени рассказывают вам, о том, какой бывший муж козел, и как тяжело воспитывать ребенка одной, в этом безумном, безумном Мире. Весь диалог всегда заканчивается примерно одинаково: Вы очень хороший отец, это видноНе то что мой бывший! Фигня в том, что рядом с такими даже самый идеальный мужик в конечном итоге превращается в бывшего козла. Если брать терминологию бабских форумов: Аура у этих овуляшек такая. Карма, мать ее в Заратустру ети, фиговая. Вот и превращаются хорошие отцы в конченных эгоистичных козлов. Тебя как зовут? обращается девочка в Настене, которая изучает горку Настя А, я Джулия! восхищенно произносит девочка, явно гордясь своим именем Юлия? не выговаривает Дж Настена Нет! Я Джулия! Джулия! истерит девка. Воспитание дебильной мамаши видно невооруженным взглядом, отсутствие отца тоже видно сразу. Истерична, крайне асоциальна, не самодостаточна, заносчива будущая ТП. Джулия, ну что ты, девочка еще маленькая, она просто не понимает машет рукой баба и не сводит с меня глаз, ожидая какую-то реакцию Мне по фигу. Джулия она, Хулия или Шмулия. Вот как духу до жопы! Поэтому я разглядываю сосну, делая вид, что меня как бы вообще тут нет. Да, Юлия не звучит качает головой бабулька Ребенок должен выделяться с самого рождения! вторит ей мамаша мыслителя из лужи А, почему вы дочку Настей назвали? спрашивает меня бабулька В честь родственницы? Нет- пожимаю я плечами В честь знаменитости какой-нибудь? спрашивает владелица Джулии Нет Как же тогда? удивляется бабка Радимира Просто, назвали Настей и все А-а-а-а, наверно по церковному календарю выбирали! делает открытие бабулька Нет. Она даже не крещеная Как? Вы что? накидываются на меня три гарпии одновременно А, зачем? Нужно понимать во что веришь. Вырастет сама разберется, во что верить, а во что нет- достаю я телефон из кармана Это не правильно! Вот вы знаете, что, например, и имя, и крещение это фактически 90% успеха в жизни начинает долгую тираду завсегдатая форума и хозяйка Платона Да! Вот у моих знакомых дочку назвали Светлана. И что? Ну что это за имя? Как можно так не любить своего ребенка? Не понимаю- начала причитать разведенка Сволочи покачал я головой Я думаю, что таких надо лишать родительских прав! Зря вы иронизируете, молодой человек, Ирина права, имя 90% успеха сквозь зубы процеживает бабка Так, я же не сорю, я согласен включаю заднею Мама, я опписалась! орет Джулия Ну, что ты? Как же так? Ты же не хотела в туалет? начинает причитать баба А, вот захотела! Домой пошли! командует деваха Конечно, Джули, конечно семенит бабенка Я Джулия! истерит обсосанная девка Вот, подтверждение вашей правоты показал я на них, бабке Она вопросительно посмотрела на меня Смотрите, надует в штаны какая-та Настя или Света, или не дай Бог, Маша. Ну, надула и надулаА вот когда Джулия надудолит, тут все, тушите свет, закрывайте ставни событие! Сама Джулия напузырила! Или, переставьте, что с Радимиром конфуз такой случится?! Мой внук не писается! гневно гаркнула бабка Да, я согласен на сто процентов. Радимир писаться не может, по определению. Он же в честь правой руки великого князя назван. А такие люди не писаются, они ссуться! Многие мои знакомые удивляются: Почему дети стали такими идиотами? Воспитывали вроде всегда одинаково всех, а теперь, что не ребенок, то треш. Секрет прост. Раньше не было Интернета и форумов. Бабы тупили поодиночке, поэтому их бурной фантазии хватало только какие-то украшения для кроватки, одежды и так далее. Когда они начали собираться количеством больше трех четырех особей произошел ахтунг. Начали появляться витиеватые имена, которые абсолютно несозвучны отчествам и фамилиям. Офигенно звучит: Джулия Павловна Загарулько. Дети стали настолько креативными, что знают поименно всех участников Дома 2, но абсолютно, например, не знают элементарной Азбуки. И конечно все стали крещеными. Ведь Радимир Иванович Карапетян обязательно должен быть крещеным, а то фарта по жизни, вообще нуль будет Мы шли домой, я смотрел на свою дочь и корил себя, ведь, я сломал ей жизнь. Как Анастасия Александровна будет жить в Мире Платонов, Джулий, Ратмиров, Радимиров, Варун, Йоланд и прочих хозяев жизни из соседних пятиэтажек, да еще и без гимнаста на шее? (с) top_lаp

15

Жена пошла на прием к ревматологу, мужику, местной знаменитости. Через пару часов шлю смс-ку: как дела? Ответ: ты что, сука, написал? А что такое? Прочти свою смс-ку. Читаю и медленно офигеваю. КАК ДАЛА? - там написано...

16

Я знаю, люди, которые пишут слоганы для рекламных роликов, получают приличные бабки, знаменитости задействованные в рекламных роликах вообще гребут лопатой, а вот выпускающий редактор, получает обычную зарплатку. И вот непонятно, то ли этим ребяткам всё пох, типа за такие деньги лучше и не сделать, то ли они там специально прикалываются, чтобы меня повеселить:

- Двести миллионов человек выбрали Кока-колу! А что выберешь ты?

........

- Клей Момент! Цени Момент!

18

Про Африку

Жил-был один фотограф. Он был такой известный, что не он бегал за знаменитостями, а знаменитости бегали за ним. И проводил он однажды съемки одной Голливудской звезды в домашней обстановке. И похвалил актера за то, с каким вкусом обставлена его гостиная. А актер в ответ:
- Я хоть и актер, но в искусстве кое-что понимаю. Так вот - это все убожество. Я тебе про настоящую красоту расскажу. Среди моих поклонников есть президент одной банановой республики. Пригласил меня на день рождения - национальный праздник у них, естественно. Я был занят, но, как говорится: есть такие предложения... Частью пакета была доставка моей персоны президентским самолетом. Роскошь, качество и вкус, с которыми был оформлен салон этого самолета заставили меня позеленеть от зависти.

Подробный рассказ о роскошном самолете так подействовал на фотографа, что он решил непременно этот самолет заснять. Позвонил в свой родной Госдеп с просьбой посодействовать.
- Знаем мы про этот самолет, все знаем. А вам советуем забыть. Революция в той стране нам совершенно ни к чему. Деньги, которые он заплатил парижским да миланским дизайнерам - это годовой бюджет их здравоохранения.
Но фотограф не забыл. Подключил связи, где улыбнулся, где пообещал, где подмазал - и получил-таки доступ к съемкам. И актер не соврал, и мастерство не подвело - фотографии получились отличные. Из глянцевого журнала фото попали в специализированные журналы по дизайну и прикладному искусству, потом в желтую прессу. Мировые агентства разнесли их по всему свету, включая Банановую Республику.

Великий Отец Народа был взбешен. Советника, которого подмазали, быстро вычислили и доставили.
- Как же ты мог, сын гиены, продать своего благодетеля за 30 перламутровых ракушек? Я ведь не посмотрю, что мы вместе Лумумбу заканчивали и дачи у нас рядом - велю казнить тебя смертию лютою. Только сначала ты напечатаешь опровержение - дескать, все - фотошоп, происки врагов и иностранных разведок.
- Не извольте беспокоиться, Ваше Президентское Величество, - народ ликует! Пиратские репродукции продаются на всех базарах. Люди их вешают заместо икон и традиционных "Леопардов в баобабовом лесу". Я ночей не сплю, токмо о благе Родины радею - Ваш рейтинг подскочил до 146%.
- Это другое дело. Мне и самому картинки понравились. Присваиваю тебе, подлец, очередное звание фельдмаршала с правом обязательного ношения моего портрета на груди. С продавцов - брать налог. Фотографа - избрать в почетные академики и пригласить для съемок моей новой яхты. Да не скупись!

И тут Фотографу по-настоящему поперло. Сначала ближние, а потом и более отдаленные соседи Солнцеликого Освободителя стали приглашать на съемки их самолетов, яхт, бассейнов, фонтанов, каминных и биллиардных. Оказывается, Африка давно проснулась, встала с колен и далеко ушла. Ушла от стеклянных бус, золотых унитазов и Ролексов с бриллиантами как символов роскоши.

Альбом был номинирован на престижные премии, в крупных городах Европы и Америки прошли выставки. Великие Вожди - Национальные Лидеры Свободной Африки не только сами получили полное удовлетворение, но и наполнили гордостью сердца подданных. Не напрасно дети голодали!

Прочитал я эту истории несколько лет назад. С именами, фотографиями и подробностями. Имена забыл, числа мог слегка перепутать. В остальном - правда. Про Африку...

20

Дмитрий Быков в сегодняшней лекции под открытым небом, среди скамеек деревянного кинотеатра в Парке Горького, напомнил известный давно забытый прикол, которого тут на моей памяти еще не было:

Первая встреча Ленина и Горького долго предвкушалась ими обоими.
Они внимательно следили за публикациями друг друга, оба были первыми величинами в своих жанрах, и всё больше становились единомышленниками. В общем, к этой встрече они созрели. Столкнулись впервые на революционной тусовке. Горький был огромен, с монгольской желтизной на лице, при пышных моржовых усах. Его медальный облик был давно известен всей России, чего нельзя было сказать о конспиративном Ленине. Владимир Ильич в цивильном пиджачке подкатился к знаменитости, задрав голову с хитрым прищуром глаз. Вид он имел по-буржуйски благообразный, но мелкий и живой. Был тут же представлен. Титаны мысли поглядели друг на друга и - ни слова не говоря, оба расхохотались :)

21

Один из самых частых посетителей Дельвига в зиму 1826/27 г. был
Лев Сергеевич Пушкин, брат поэта. Он был очень остроумен, писал
хорошие стихи, и, не будь он братом такой знаменитости, конечно, его
стихи обратили бы в то время на себя общее внимание. Лицо его белое и
волосы белокурые, завитые от природы. Его наружность представляла
негра, окрашенного белою краскою. Он был постоянно в дурных
отношениях со своими родителями, за что Дельвиг часто его журил,
говоря, что отец его хотя и пустой, но добрый человек, мать же и добрая
и умная женщина. На возражение Льва Пушкина, что "мать ни рыба ни
мясо", Дельвиг однажды, разгорячившись, что с ним случалось очень
редко и к нему нисколько не шло, отвечал: "Нет, она рыба".