1.

Нельзя найти свою дорогу - не заблудившись вначале.

Историю эту рассказал сам про себя один весьма известный человек из списка Форбс на одном из региональных ТВ каналов Казахстана в программе, посвященной Экспо-2017 в Астане. Думаю, что у нас вряд ли это покажут. А зря. Судите сами - пишу своими словами от первого лица.

В конце 80-х и начале 90-х самыми бездарными дурнями от экономики и политики была затеяна экономическая реформа в СССР. К несчастью, у власти были откровенные балбесы из КПСС с идиотизмами в головах про руководящую роль рабочего класса и колхозного крестьянства. Что могут учудить 18 миллионов наемных работяг, чье начальство считалось дураками на их трудящемся фоне - читайте новейшую историю. В стране же тогда существовала система двух денег - наличных и безналичных. Наличные крохотные деньги шагали по нашим зарплатам и магазинам, а безналичные - по производствам и технологиям. И правящие дебилы, подзуживаемые так называемыми экономистами, решили эти деньги объединить и слить в единый поток. Безнал типа у них вреден (а карты банковские сейчас это что?) Монетаризьм бля по Гайдаровски... Ну и слили нахрен этим всю советскую экономику. По безналу мы покупали-продавали компьютеры IBM XT по цене 60 тыс. рублев. Зарплата была 130. Слив безнал с налом можно было за неделю стать рублевым миллиардером. С помощью комитетов ВЛКСМ расплодились конторы по обналичке, называемые центрами НТТМ. Количество денег там - было просто колоссальным. Куда девать - не знали. Образования экономического ни у кого не было. Политэкономия социализьму - это было нечто из серии извращений над наукой. И вот у папуасов с корочками институтов марксизьма-ленинизьма образовались немерянные оборотные средства налом! Куда девать? Самые умные и я в том числе начали тупо гнать в валюту, везти за бугор и скупать тупо разные активы - бензоколонки, магазины, фабрики трусов и тд. А денег все равно до хрена. Надо брать что-то крупное. И вот я, накачав туда миллионы зелени приперся закупать, скажем так, если не Тойоту, то Тошибу точно. Олигарх, блин. Договорились с посредниками, заселились в самый крутой хотель в Токио в пятницу. И как тогда было принято у крутых дебилов, пардон бызнесменов начали отдыхать. Пинками гоняли остальных постояльцев и прислугу, прыгали в фонтаны, писали с балконов - отдыхали типа по полной. Хули, завтрева станем хозяевами Тойоты али Ташибы. Пшли все вон. В понедельник, подмывшись и побрившись выползаем на совещание. Там такие же косоглазые лица, которых мы недавно гоняли по коридорам. Плевать, тащи бумаги, щазз мы тута все оформим. Вежливо улыбаясь нас просили предоставить справки о наших активах, ну мы ж крутые - нате вам оригиналы, любуйтесь. Договора принесли, блин как голова болит читать эту фуйню, Вась, ты юрист у нас, проверь. Вася "юрист-заочник" тупо глядя на буковки проверил циферки. Все ОК. ОК так ОК. Подписываем и идем отмечать. Вежливо улыбаясь коллеги откланялись и растворились. В результате оказалось, что гоняли и измывались в коридорах отеля мы над нашими бизнес партнерами, они приехали заранее посмотреть на публику из СССР. Посмотрели, оценили и жестко поимели, списав с нас все уже имеющиеся активы и впарив вместо Тойоты и Тошибы контейнер с мусором. Тут же мы были выброшены из отеля, хозяев которого мы принимали за прислугу. Часть нашей бизнес-команды рискнула вернуться домой и там растаять вдалях. Я же с парой друзей рванул в Лондон, где надеялся отлежаться в тенечке. Чисто случайно, познакомившись с симпатичной испанкой в Лондоне и на сэкономленный кэш пошел учиться на курсы. Вначале языковые, потом поступил на бакалавра экономики, потом магистратура, МВА, пиашди, стажировки, работа работа и лишь лет через 7 я смог наконец поднять голову и оглядеться вокруг. Впервые за это время я скатался домой. СССР уже не было, вернулся в новую для себя страну, а там - все то же и те же. Но я то был уже другой. Заставить полуграмотных директоров разваливающихся заводов работать на себя - оказалось очень просто. Построить быков и бандитов из улицы руками других бандитов но легальных - сложнее но не трудно. Так дело и пошло. Тех японцев, которые в 90-м нас обули и ограбили я конечно нашел и подарил им инкрустированные камчи, как благодарность за урок. Сейчас они работают уже на меня. То, что было украдено, в основном все назад и вернулось. Но урок даром не прошел. Так что, молодь нынешняя - марш учиться учиться и учиться. А вам родители этой молоди - камча в руки и по жопе их по жопе, чтоб молодь не ленилась, а вы не сосали объедки на старости лет.

1242 +

2.

Развею пару мифов: об отсутствии в СССР ментовского беспредела в отношении простых граждан (кто не знает, непростыми гражданами другие службы занимались и сейчас занимаются). И о том, что тогда вездесущие журналисты не хватались за газетную «утку», а печатали только о шагах на пути к светлому социализму и достижениям советского народа и глобальных катастрофах типа Чернобыля или землетрясения в Ереване.

Где я взял пожелтевший лист «Правды», история отдельная, скажу, лишь, судя по статье об успехах советских спортсменах на олимпиаде в Корее, газета вышла летом 1988 года. Бросилась в глаза другая статья. Верю, что не выдумка, времена, хоть, и не сталинские, пропустившего в печать «утку», главного редактора общесоюзной газеты по головке бы не погладили. Перепечатывать не буду, смысл напишу вкратце.

Заголовок: «Милиционеры сломали руку Горбачеву». Не исключу, что на заглавной странице, которой у меня нет, то же напечатано большими буквами, провоцируя прохожих купить газету. А на самом деле не о первом президенте СССР. Менты задержали мирно отдыхающего мужичка без документов. Зато с бутылкой пива. Доставили в отделение, составляют протокол.
- Фамилия?
- Горбачев.
- А не Михаил Сергеевич?
- Да, Михаил Сергеевич. (как потом выяснилось по паспорту - правда)
Договорить бедолаге не дали, вывихнули плечо и сломали руку. Результат: мужик в больнице, менты по ту сторону решетки от своего рабочего места.

А мы в то время в школе учили «наша милиция нас бережет».

919 +

3.

Разгар рабочего дня, один из сидящих задумчиво напевает себе под нос:
- Оранжевое небо... Оранжевое солнце...
Кто-то из находящихся рядом бессознательно, на рефлексах, пропевает за него еще две строчки:
- Оранжевое море... Оранжевый верблюд...
Пауза. Лишь слышен стук клавиатур. Вдруг откуда-то из другого угла подтягивается третий. Так же, вполголоса, задумчиво:
- Оранжевые дяди...
Длинная пауза.
- Оранжевую тетю...
Пауза длиннее всех предыдущих. И снова тихонечко, только с противоположной стороны
- В оранжевую попу...

522 +

4.

В эмиграции Вадя оказался случайно: жил себе в Москве, работал начальником отдела в крупной софтверной фирме, но вот жена все рвалась куда-то. Подали документы в Канаду, и всего через два года ожидания оказались наконец в аэропорту имени Пьера Эллиотта Трюдо города Монреаля.
С работой в ИТ-сфере в Канаде к тому времени было туго, вовсю бушевал доткомовский кризис, так что Вадя готовился устраиваться разносчиком рекламных объявлений, или грузчиком в магазин. Дело осложняло еще и то, что для устройства на работу требовался французский язык - единственный официальный в Квебеке, который Вадя поизучал с полгода еще в России, но разговаривать на нем не мог. С английским, правда, у него был полный порядок.
Неожиданно, на четвертый день новой жизни, ему на сотовый раздался звонок из агентства по трудоустройству, куда он послал свое резюме сразу по приезду. Агентство предлагало работу, очень похожую на ту, какой он занимался в Москве: руководителем большой команды программистов в канадском филиале крупной американской компании. И денег предлагали немало, и отсутствие французского их не смущало. В общем, Вадя решил пойти на собеседование, а там будь что будет.
На встрече выяснилось, что компания сменила уже шесть тим-лидов за последние полгода: никто из Вадиных предшественников не смог поправить дела в разваливающейся команде. Видимо поэтому так трудно было найти новых претендентов на должность среди опытных местных спецов. Группа состояла из 300 человек, разделенных на подгруппы, работающие каждая на свой проект и своего клиента - между собой эти подгруппы практически не общались. Основным бичом являлось все ухудшающееся качество программного кода: как ни бились с этим руководители, какие методики не внедряли, месяц от месяцу фирме приходилось все больше денег возвращать клиентам из-за допущенных программистами ошибок. Америкацы уже даже хотели было закрывать филиал, но его руководство убедило дать им еще три месяца на исправление ситуации. В общем, хотя Ваде, по большому счету, нечего было терять, перспективы его были весьма туманны. Три месяца как-нибудь продержусь, а там посмотрим, решил он, и подписал контракт.
С первого же рабочего дня стало понятно, что наладить контакт с программистами будет непросто. Они игнорировали приглашения на рабочие совещания, посылали отписки в ответ на емейлы, а порой и откровенно хамили. И поделать с ними Вадя ничего не мог: трудовое законодательство в Квебеке одно из самых строгих в мире, при малейшем поводе работник может подать жалобу в специальную комиссию, что на него де "психологически давят" - и тогда мало не покажется ни начальнику, ни всей фирме. Об этом Вадю серьезно предупредили в самом начале, сказав, что дело может дойти и до суда. А по-хорошему договориться с разработчиками никак не удавалось, что Вадя ни пытался придумать.
Через неделю после начала работы на стол Ваде лег отчет: одна из команд программистов в очередной раз допустила ошибку, за которую клиент требовал компенсации в сотни тысяч долларов. В отчете был даже указан конкретный виновник, забывший в одном месте поставить скобку в тексте программы, из-за чего была серьезно повреждена база данных клиента. Вадя сидел над этим отчетом полдня, размышляя, что предпринять. Наконец, он принял решение - и по корпоративной почте полетели приглашения на общее собрание, завтра, в 10 часов, в большом зале компании. Явка всех строго обязательна.
Назавтра все, ну или во всяком случае большинство, собрались в этом самом зале. Он представлял из себя подобие актового зала советской школы, с рядами кресел и небольшой сценой. На этой самой сцене, за столом, сидел Вадим, осматривая рассаживающихся подчиненных. Те же с интересом взирали на нового начальника, гадая, что это такое он им сейчас скажет.
Наконец, когда все уселились, Вадя вызвал на сцену провинившегося программиста.
- Ты знаешь, что твоя ошибка стоила нам кучу денег? - спросил Вадя
- Да - ответил тот совершенно спокойно, будучи уверен, что ничего серьезного ему за проступок не будет
- Так вот, я решил, что тебе будет полезно извлечь урок из этой истории, дабы ты навсегда запомнил, какую боль испытывает клиент, когда ты допускаешь подобные ошибки. Подойди ближе.
Программист подошел лицом к лицу к Ваде, нагло ухмыляясь. Многие сотрудники в зале достали свои телефоны, в предвкушении шоу.
Вадя резко махнул головой вперед, ударив программиста в нос - у того кровь хлынула ручьем. Он стоял, еще не понимая, что произошло, а в заре воцарилась полная тишина. Вадя посмотрел на ошарашенного программиста, и спросил его:
- Теперь ты понял свою ошибку?
- Да - тихо сказал тот.
- И больше не будешь?
- Нет
- Хорошо, я тебе верю... - Вадим отошел чуть в сторону, потом резко вернулся
- Нихера ты не понял. Ты стоишь тут и думаешь, что завтра подашь на меня и на компанию в суд, и станешь миллионером. А на ошибки свои тебе плевать с высокой горы. Тебе плевать, что из-за них мы теряем деньги - а кто-нибудть когда-нибудь может потерять и жизнь. И поэтому я продолжу свой урок.
Он махнул рукой, и на сцену поднялись трое здоровенных молодчиков в тяжелых кованых ботинках. Они подошли к виновнику, самый большой из них ударил того с ходу ногой в живот. Программист упал, не издав не звука. В следующие пять минут громилы пинали лежащего на сцене программиста ногами, превращая его лицо в одно сплошное месиво. Это выглядело настолько страшно, что никто в зале даже не подумал побежать за помощью, или хотя бы попытаться остановить экзекуцию.
Наконец Вадя поднял руку и сказал: довольно. Унесите этот мешок - он с презрением показал на лежащего в луже крови программиста.
- Есть ли у кого какие-то вопросы? - Зал безмолствовал.
- В таком случае, собрание окончено, все могут возвратиться на свои места. И, пожалуйста, коллеги, следите за своим кодом.
Вадим покинул зал через заднюю дверь, потом быстро спустился на лифте и вышел из здания.

Вечером на его сотовый раздался звонок.
- Мсье Вадим Смирнофф? - В трубке был слышен характерный акцент квебекуа, плохо владеюшего английским.
- Вас беспокоят из комиссии по безопасности и здоровью наемных работников. Нам поступила жалоба о том, что вы сегодня жестоко расправились со своим подчиненным на глазах у его коллег. Вам надлежит завтра рано утром прибыть к нам для дачи объяснений. И, пожалуйста, учтите, что мы известили полицию, так что, если вы не явитесь, то вас ждет принудительный привод. Это очень серьезное дело, мсье Смирнофф.
- Не понимаю, о чем вы - ответил Вадя. - Ах да, вы, наверное, имеете ввиду тот спекталь, что был показан сегодня сотрудникам?
- Мсье Смирнофф, не пытайтесь принизить то, что вы сделали. Мы достоверно знаем, что вы и ваши подручные избили сотрудника компании, у нас есть видеозаписи этого происшествия, сделанные несколькими очевидцами.
- Да что вы такое говорите, какое избиение. Это была всего лишь постановка, сделанная силами актеров местного театра. Согласен, играли они весьма достоверно - но никто при этом не пострадал. Сама же якобы жертва находится сейчас в очередном отпуске на Кубе - можете проверить, он улетел вчера поздно вечером. Кстати, компания оплатила ему этот отпуск, и выплатила щедрые отступные за досрочный разрыв контракта, как и полагается по закону. А тот, кто был сегодня на сцене - всего лишь актер, загримированный под этого сотрудника. И остальные участники - тоже актеры. И то, что многие приняли за кровь - разумеется, специальная жидкость, используемая в кино для спецэффектов. Насколько я знаю, все сотрудники, присутствовавшие на представлении - старше 18 лет, поэтому никаких ограничений по возрасту быть не может. И, конечно, их никто не принуждал это смотреть, двери зала были открыты, вы можете проверить...

Комиссия, конечно, провела в отношении Вади свое расследование, но вынуждена была его закрыть за отсутствием улик. При этом компания проинформировала комиссию о недопустимости разглашения всех деталей, угрожая в противном случае подать в суд - и комиссия была вынуждена с этим согласиться.

Ну а о Ваде с тех пор в компании говорили как о диком русском, способном на любое - и боялись его и ненавидели одновременно. Постепенно стало возникать движение за смену начальника, на почве чего произошло сплочение всей команды. Люди из разных групп стали общаться друг с другом - и не только по поводу того, как поскорее избавиться от Вади, но и по рабочим делам тоже. И, самое главное, за следующий месяц фирма впервые не получила ни одной претензии заказчика на плохое качество программного кода.

А Вадя проработал в фирме до окончания контракта, а потом нашел себе другую работу, куда его взяли за эффективные и нестандартные методы управления персоналом, как выразился его новый босс. Во время интервью он почему-то старался держаться от Вади на некотором расстоянии, словно боясь чего-то...

1327 +

5.

Как за 9 месяцев получить учёную степень

Была уже тут моя история "Новотульская сигнализация" (только ленивый не доказывал, что в ней всё - "байка чистой воды"). Рискну продолжить ряд...

У большинства обывателей Тула ассоциируется с автоматом Калашникова, тульскими пряниками, инкрустированными ружьями и расписными самоварами. Открою читателям великую тайну времён ещё СССР. От всех вышеописанных производств ещё в советское время осталось лишь по несколько цехов (наверное, для 'ширмы' от иностранных разведок, да и для подарков иностранным гостям, приезжающим на экскурсии в имение Л.Н.Толстого - Ясную Поляну). Всё остальное — военное (в том числе ракетное) производство, сколь высокотехнологичное, столь и секретное.

Итак, студенческая группа выпускников-пятикурсников специальности «Ракетостроение» в конце марта собралась отметить успешную сдачу ГОС'ов на природе, на чьей-то даче. С собой девушки не постеснялись пригласить очень импозантного мужчину - куратора группы (профессор, доктор наук, крупный специалист по тематике «Твердотопливных двигателей ракетных установок», к тому же молодой и холостой, всё при нём). Пока замёрзшие девушки любезничали с профессором, ребята пытались разжечь костёр, но всё без толку.

Тогда за работу взялся профессор. Лично отобрал несколько обрезков ржавых водопроводных труб (для организации тяги воздуха и рабочих газов), старую бочку (корпус прототипа), синтетические верёвочки (увязка рабочего тела) и пересохшие за зиму ветки малины (непосредственно рабочее тело). Всё это хитро увязал, 'поколдовал' и подпалил. Через несколько минут из самой настоящей ракетной дюзы (той самой бочки) в воздух с гулом бил строго сфокусированный язык пламени высотой в несколько метров. При этом край бочки даже не нагрелся как следует, а стальной шампур, сунутый в пламя, раскалился до бела за пару секунд (к тому же самостоятельно пытался вырваться и улететь!)

Профессор осмотрел мужскую часть группы, посрамлённую за столь короткий срок и спросил: «Поняли?» Ребята покивали. Профессор поинтересовался, кто сумеет представить соответствующий расчёт, со всеми погрешностями. Один сказал, что справится. На что профессор выдал: «Завтра с расчётом ко мне. К Новому году пойдешь на защиту кандидатской».

Нет. Это, ещё не конец истории, а её начало. Профессор повернулся к женской части коллектива: «Ну-с, милые барышни, что поняли?» Тогда самая бойкая выдала: «Глупо было каждый год ездить на дачу с нашими оболтусами. Только мёрзнешь. Даже целоваться как следует не умеют, не то что костёр разжечь. Нужно было сразу профессора приглашать: девять месяцев и ты - в 'дамках'!»

1172 +

6.

Во времена "производственных практик" на часто здесь упоминавшихся "ящиках" (закрытых НИИ), я познакомился с одним из сотрудников этого самого "ящика", по кличке Отец. Дядька этот был сурового виду, но, как водится, с добрым характером. Вечно ходил в синем засаленном халате, носил синюю же беретку, съеденную молью и очки на резинке вместо душек. Так как он был что-то типа подсобного рабочего, то он считал своими "классовыми врагами" людей в белых халатах - инженеров и прочих людей с высшим образованием. В их число должен был попасть и я в скором будущем, а пока со мной можно было спокойно разговаривать и даже немножко поучать. В первый же день он мне устроил проверку на вшивость. Прочитал мне лекцию о том, что высшее образование иметь не обязательно, а вот инженерскую смекалку - наоборот. В подтверждение этого он мне "поставил задачу". ДАНО: 28 декабря - скоро Новый год. У начальника отдела в сейфе стоит 3-х литровая банка спирта. Начальник в командировке. Ключи у начальника. НАЙТИ метод спизживания спирта. На решение задачи Отец дал срок до завтра.

На завтра на меня смотрел с интересом весь отдел - я докладывал возможные пути спизживания. Среди них были технически обоснованные варианты вырезания лазером аккуратной дырочки сзади сейфа, изготовление отмычек и гордость моей инженерной мысли - план фьючерсной сделки с Отцом соседнего отдела, заключающийся в уговаривании его поделиться своим спиртом, в обмен на опохмел в следующем году, когда цена на спирт резко возрастет (и приедет начальник). Последний вариант вызвал одобрение среди "белых халатов" и лишь недовольную ухмылку Отца. С торжестующим видом и под бурю аплодисментов "белых халатов" Отец рассказал свое решение: "Надо просверлить отверстие в сейфе снизу и раскачать последний с целью разбить банку."

P.S.

Задача по выносу 3 литров спирта через вертушку является тривиальной и решение ее здесь не приводится.

635 +

7.

СЛУЧАЙНОЕ СОВПАДЕНИЕ

Студенческая поговорка: сдам экзамен - напьюсь, не сдам - напьюсь ещё
сильнее. Вот и мы, будучи студентами, после экзамена по электротехнике
решили немного "погудеть". Сейчас подобные мероприятия цивилизованные
студенты проводят во всевозможных кафешках и барах. В те времена нашим
излюбленным местом была так называемая "пьяная горка" - огромная насыпь
над полуподземными гаражами во дворе около института. Выступающие из
земли крыши гаражей как раз служили столиками для бутылок, стаканов и
закуски. Только разлили водку по пластиковым стаканчикам, появляются те,
кто раньше и предположить не мог, что их переименуют в полицейских.
- Распиваем? Деньги есть? 25 рублей осталось? Э-э... не пойдёт, давайте
загружайтесь в машину, поедем в участок протокол составлять.

Забрали водку, привезли всех, даже тех, кто принципиально не пьёт. В
частности Женю, который просто за компанию пошёл попромывать всем мозги
на тему теории относительности. Надо отдать должное, в обезьянник к
нелегалам, бомжам и проституткам не посадили, лишь попросили подождать,
пока начальник патруля не вернётся, у него в кабинете бланки протоколов.
Скучно. Женя достал тетрадку, какой-то справочник, калькулятор.
- Во! Давайте считать количество энергии, которое выделяет в организме
100 грамм водки!

И вслух понеслось: калории, молярные массы, джоули на грамм и т. п. "Вот
если предположить... То наверняка... Выведем формулу..." Если Женька
начнёт, его не остановишь, слова вставить не даст. Минуты через три у
дежурившего за стойкой мента от этого вскипел мозг (или то, что его
заменяет).
- Вы, б...ть, очкарики ботаники, зае...ли, мать вашу! Давайте свои 15
рублей, забирайте на...й свои бутылки и пи...дуйте отсюда со своей
наукой, чтобы вас рядом нигде видно не было! Быстро!

Мы, обрадованные таким поворотом событий, собрали вещи и быстро
ретировались продолжать банкет в парке неподалёку - территория
принадлежит железной дороге, районные менты туда не суются.

На этом история не закончилась. Практику я проходил в одном НИИ. У
монтажников из соседнего отдела работы нет, они пьянствуют, в мусорном
бачке в курилке каждый день появляются несколько пустых бутылок. Уборкой
мусора в вечернее время за дополнительную плату занимаются пара научных
сотрудниц.

После очередного рабочего дня в курилке, треплемся о жизни, рассказываю
написаную выше историю про ментов. Стою задом к двери. И совпадает так,
что, что именно в тот момент, когда я с эмоциями произношу фразу мента
"... забирайте на...й свои бутылки и пи...те отсюда со своей
наукой..." незаметно зашедшая уборщица выгребает из мусорки те самые
пустые бутылки монтажников. Мужики ржут, глядя мне за спину.
Оборачиваюсь - на меня недобрым взглядом смотрит уборщица,
перекладывающая в свой мешок бутылки. Какое-то время она со мной не
здоровалась, пока случайно ехав в одном троллейбусе, я не рассказал ей
эту историю. Посмеялись, помирились.

1074 +

8.

Начало девяностых. Хорошо живут те, кто успел украсть, не получив при
этом пулю конкурентов. Преподаватели, врачи, профессора, чтобы как-то
выжить, идут красить заборы, класть асфальт и мыть автомобили "новым
русским". В одном закрытом НИИ, разрабатовавшем в советское время
аппаратуру радиолокационной разведки, занимаются тем, что ремонтируют
привезённую из Китая бракованную аудио-видеотехнику, приклеивают туда
надписи типа "Sony", "Panasonic" и обязательно "made in Japan".
Начальство НИИ тоже хочет жить хорошо, так что куда эта техника попадает
дальше и куда идёт основная прибыль, думаю, пояснять не надо.

Весной коллектив распуслити в бессрочный отпуск - "лавочка" с китайским
барахлом прикрылась, работы нет, платить нечем. Кто-то, используя связи
с родственниками, предложил всем заинтересованным присоединиться к
бригаде, строившей коттеджи для новых русских. Благо люди опытные, новую
профессию освоят быстро. А зарплата за пару месяцев - как за год в НИИ.

В качестве бытовки использовалась большая армейская брезентовая палатка,
человек на тридцать. В ней готовили еду, отдыхали, хранили инструменты.
После одного случая, когда сбежавшие заключённые "очень вежливо"
попросили деньги, еду и "гражданскую" одежду, было решено на ночь
уезжать домой. Город не так уж далеко, автомобили, хоть и
"Москвичи"-"Копейки"-"Запорожцы", есть у всех. По окончании рабочего дня
ценные инструменты раскладывались по багажникам и увозились с собой,
дабы проворливые БИЧи не позарились. Оставались лишь палатка, грязная
садовая тележка, на которой возили цемент, глину, строительный мусор
(кто помнит - в одном из эпизодов мультфильма "Ну, погоди" волк с такой
тележкой за зайцем по стройке гнался), и дизельный электрогенератор. Не
такой, переносной, который сейчас можно увидеть у гастарбайтеров, а
большой, весом пару тонн, на колёсах. Вешь в те времена дефецитная и
дорогая, поэтому колёса ему открутили чтобы нельзя было подцепить к
машине и увезти. Разве что топливо слить могут, но тут уж ничего не
поделаешь, тем более, что всё равно халявное, тракторист из соседнего
колхоза за "чекушку" пол-бочки соляры привезёт.

В одно прекрасное утро обнаружили, что кто-то украл тележку. Наверное
кто-то из дачников проходил мимо, позарился, удобрения у себя по огороду
развозить. Дачных участков полно, ходить искать бесполезно. Куча
нелитературных выражений. Но не на горбу же теперь кирпичи таскать...
Скинулись, купили новую. Стали не бросать где попало, на ночь закатывать
в палатку, чтобы в глаза прохожим не бросалась. Через несколько дней на
утро в палатке тележки не обнаружили. Поматерившись, купили ещё одну.
Дежурить по ночам после случая с зэками никто не рашался, более того,
среди местных ходят слухи, что из расположеной неподалёку части солдаты
с оружием в самоволку часто бегают. Забирать с собой на ночь тележку
тоже никто не хотел - во-первых она грязная, во-вторых в багажник
жигулёнка в собранном виде не влезет, а снимать ручку и колёса после
тяжёлого трудового дня лень, хочется быстрей домой, поесть, под душ.
Придумали привязывать тележку к электрогенератору. Принесли цепь, мощный
амбарный замок. Вроде бы без шамы уже не укатишь, а попытаешься сломать
замок - всполошаться все окрестные собаки. Какое-то время всё было
нормально, тележку украсть и не пытались.

Очередное утро: цепь перекушена, судя по всему, гидравлическими
ножницами, рядом бесхозно валяется перевёрнутая тележка, на земле следы
от опор автокрана. Дорогущего тяжеленного электрогенератора нет.

852 +

9.

Главный талант любого коммерсанта и маркетолога - умение удивлять. Если
вы ахнули, вздрогнули или пискнули от восторга при виде рекламы -
значит, вы на крючке, ваши денежки скоро перетекут в чужой карман.
В Италии сейчас ходит забавная байка про одного торговца скульптурами из
Неаполя - дела его шли просто замечательно, пока жадность всё не
погубила. Торговец этот - звали его Пьетро - продавал неаполитанцам
копии известных статуй: всяких Давидов, Тутанхамонов, восьмигрудых
волчиц, вскормивших Ромула и Рема, и тому подобный антиквариат.
Согласитесь, такому товару нужна хорошая реклама. Иметь у себя в ванной
Венеру Милосскую, а на даче Геракла, разгребающего авгиевы конюшни, -
мысль, может, и неплохая, но обычному человеку она просто так в голову
не придёт. Даже если этот человек каждый день ходит мимо магазина
скульптур.

Вот нашему Пьетро и пришла в голову идея - рекламировать гипсовые статуи
при помощи статуи живой. Живые статуи производят на людей большое
впечатление, затраты же на них минимальны: человека обряжают в нужный
костюм, покрывают с ног до головы специальной однотонной краской, и вот
- статуя готова. Хотите - Наполеон Бонапарт, хотите - Клеопатра, хотите
- римский легионер. Не отличишь от оригинала, особенно если стоять
смирно и не двигаться.

Причём Пьетро пошёл рискованным и провокационным путём: поскольку
магазин его находился в богатом квартале, а среди потенциальных
покупателей преобладали обеспеченные дамы, он решил поставить у входа
обнажённого Аполлона. Это был гениальный расчёт. Представьте себя на
месте дамы лет сорока: вы идёте по улице, задерживаете взгляд на статуе
красивого голого парня, вздыхаете про себя: "Ах, где мои двадцать лет?"
- и вдруг этот Аполлон оживает, берёт вас за плечо и говорит с улыбкой:
"Сеньора! Не проходите мимо! Купите мою копию! Здесь находится лучший
магазин скульптур в Италии - вы можете украсить свою гостиную образчиком
настоящего искусства и прослыть среди друзей тонкой ценительницей
прекрасного!"
Покажите мне женщину, которая после этого откажется зайти в магазин.
Любая зайдёт просто из вежливости, из ностальгии, да просто из-за того,
что её назвали красоткой.

Сеньоры и заходили. Торговля пошла очень бойко, а прибыли росли в
устрашающей прогрессии.
Однако Пьетро был человеком жадным. Дело в том, что нанятым Аполлонам он
всегда обещал большие деньги (2 тысячи евро за неделю), но никогда
ничего не платил и придумал для этого хитроумную схему. По условиям
договора, нанятый парень должен был неделю стоять у входа в магазин с
9-ти до 19-ти часов, никуда надолго не отлучаясь. Три или четыре дня все
парни успешно выполняли эти условия, а на пятый день к Аполлону
подходила восемнадцатилетняя девушка ослепительной красоты - дочка
Пьетро - и начинала соблазнять бедного парня, говорить ему комплименты,
гладить по спинке и умоляюще просить "проводить её до дома". Все
Аполлоны, один за другим, не выдерживали такого натиска и сбегали с
девушкой - сбегали хотя бы потому, что одна из частей тела принимала
положение, немыслимое для статуи и общественного порядка. После
часа-полутора прогулки "до дома" девушка заявляла, что она пошутила,
говорила "ариведерчи, придурок" и исчезала. А бедного Аполлона вечером
ждал страшный разнос от Пьетро: "Где ты шлялся, бездельник?! Тебя не
было несколько часов! Убирайся сию же минуту! Я не намерен тебе
платить!"

Схема работала безотказно в течение нескольких месяцев и позволила
хитроумному Пьетро сэкономить несколько десятков тысяч евро. Конец
благополучию пришёл неожиданно. В одну из пятниц, когда очередной
Аполлон сбежал с рабочего места, сражённый чарами юной красавицы, Пьетро
так и не дождался дочку домой. Не возвратился в магазин и парень. Ни в
субботу, ни в воскресенье от дочери и Аполлона также не было никаких
известий. И лишь в понедельник утром, когда Пьетро уж собирался подавать
в розыск, молодые люди объявились - с обручальными кольцами на руках, и
с просьбой дать им тридцать-сорок тысяч евро на первое время. Оказалось,
что у новоиспечённого зятя Пьетро куча долгов, проблемы с мафией и
множество бедных родственников...

1093 +