Цитата #458185

xxx: такая странная хрень: люди, привыкшие постоянно жить под телевизор и радио, сами превращаются в телевизор и радио. вот, казалось бы, что мешает людям находиться в одном помещении и каждому просто молча заниматься своими делами? нееееееет!

Аналог Notcoin - TapSwap Получай Бесплатные Монеты с Телефона

телевизор радио одном помещении находиться мешает людям

Источник: bash.org.ru от 2019-10-14

телевизор радио → Результатов: 20


1.

xxx: Я прятала старый автомобильный черно-белый телевизор. В нем было радио.
yyy: Я по фану в бедной совеццкой квартире от родителей пылесос спрятал. Огромный советский пылесос-табуретку. Напихал вместо него в чехол всякой макулатуры, на ней так и сидели неделю, а потом начали генуборку, а вместо пылесоса-табуретки в чехле нечто, выполняющее от силы вторую функцию.
yyy: Меня сильно ругать означало признать свою хозяйственную беспомощность в плане организации порядка, поэтому вправили упавшие челюсти и стали искать. Сдались на милость победителя.
yyy: Под мой ржач пылесос был торжественно извлечён из шкафа, в котором действительно не убирались десятилетиями.

3.

Привезли чукчам северный завоз: консервы, газеты, телевизор, радио. Чукча рассказывает другому чукче: Телевизор включаю там Путин. Радио включаю там Путин. Газету открываю и там Путин. Консервы, однако, боюсь открывать...

4.

Попробую высказаться коротко.
Наверное, реклама задолбала всех. По крайней мере, тех, кто иногда смотрит телевизор или слушает радио. Хотя в настоящее время той же рекламы хватает и в Сети. Хватает – это ещё мягко сказано. К сожалению, по роду работы мне с рекламой приходится сталкиваться довольно часто.
Хочу рассказать рекламодателям, почему их усилия пропадают даром в моём случае.
Итак, я не буду покупать товар, реклама которого длится больше 5-10 секунд. Я понимаю, что львиная доля стоимости такого товара – это как раз расходы на рекламу.
Я не буду покупать товар, реклама которого повторяется постоянно в каждом рекламном блоке. Тем более, если она повторяется дважды в пределах одного рекламного блока. По вышеназванной причине.
Я не буду покупать товар, рекламу для которого придумали люди с интеллектом дождевого червя (привет рекламе некоторых шоколадок, дезодорантов и газировок).
Я не буду покупать товар, в рекламе которого снимались актёры с интеллектом дождевого червя (привет рекламе некоторых сотовых операторов).
Я не буду покупать товар, реклама которого нацелена на аудиторию с интеллектом дождевого червя (привет рекламе некоторых шашлыков и некоторых видов колбасы).
Я не буду покупать товар, в рекламе которого явно прослеживается безграмотность автора(ов) текста (опять привет рекламе некоторых сотовых операторов).
Я не буду покупать товар, в рекламе которого авторы издеваются над логикой и здравым смыслом (привет рекламе некоторых служб такси).
Я не буду покупать товар, в рекламе которого авторы издеваются над русским языком и придумывают уродливые неологизмы, или же используют дворовый подростковый сленг.
Я не буду покупать товар, в рекламе которого присутствует большое количество текста мелким шрифтом «под звёздочкой» (в основном этим грешат различные банки, но и многие другие рекламодатели не брезгуют). Я даже не буду пытаться прочитать этот текст. Мне такой такой товар становится неинтересен просто автоматически.
Наконец, я буду избегать просмотра тех телеканалов, которые, явно вступив в некое подобие сговора, показывают рекламу одновременно. Я переключусь на один из кабельных каналов и вернусь только в том случае, если передача на исходном канале была действительно интересной.
Рекламодатели, зарубите себе на носу – чем настойчивее, агрессивнее и глупее реклама, тем большее отторжение вызывают как сам ролик, так и тот продукт, который он рекламирует.

5.

Привезли чукчам северный завоз: консервы, газеты, телевизор, радио.
Чукча рассказывает другому чукче:
Телевизор включаю там Путин. Радио включаю там Путин. Газету открываю и там Путин. Консервы, однако, боюсь открывать...

6.

«Занимательная венерология»
Краткое содержание первой главы: эпидемия гонореи в пионерском лагере, недавно впервые опубликованная на сайте под авторством уважаемого коллеги НМ.

Глава вторая:
Под куполом цирка!

Маэстро, урежьте туш — мы начинаем!
Первая городская больница, старейшая больница Риги, где лечились и работали 4 поколения моей семьи, занимала громадную территорию и состояла из готического стиля главного здания и множества флигелей, стоящих отдельно.
Немного на отшибе стоял трёхэтажный флигель, мрачного вида грязно-зелёное здание с ещё более мрачной репутацией: отделение венерологии.
Именно об этом отделении и его обитателях эта история, одна из многих мифов и сказок Первой Городской, больницы с более чем вековой историей, больницы, где прошли мои самые лучшие годы первой влюблённости в медицину...
Сразу оговорюсь — историю я слышал, но сам не видел.
Однако она звучит достаточно правдоподобно, впрочем — вам судить.

Лечение венерических заболеваний в СССР было добровольно-принудительным, уклониться от него можно было только лечением в частном порядке.
Придя в вендиспансер по повестке, зачастую принесённую участковым или милиционером, приписанным к вендиспансеру — больной попадал в паутину инструкций и обязательств.
Нарушать их было себе дороже — можно было загреметь по статье в тюремную больницу.
Лечение в стационаре было долгим — недели складывались в месяцы.
А пациенты там были люди молодые, похотливые и по большей части люмпены, прям скажем — не самые лучшие представители общества развитого социализьма.
Откуда такие категоричные отрицательные отзывы?
Любой мало-мальски образованный и осведомлённый заболевший знал: диспансер — это мышеловка, надо искать частного целителя, с репутацией.
Это знали и дальнобойщики, и моряки дальнего плавания, и интеллигенты вузов, и студенты, и выпускники 23 средней школы (привет, кролики!) — короче, почти все.
Так что только по большому невежеству, наивности или глупости люди попадали в лапы государства.
Или по большой неудаче, если тебя выявляли как «контакт» — ну, невезуха тогда полная, типа замели на облаве.
Телевизор, радио, карты, домино, контрабандный алкоголь заполняли дни этих по большей части молодых и здоровых людей с исколотыми антибиотиками жопами.
А также мучила их похоть, да-да, ничем не убиваемая похоть праздных людей, изнывающих от скуки.
Обострения сластолюбия совпадали с весенним потеплением, сходил снег и обитатели мрачного флигеля начинали соревноваться с мартовскими котами — кто похотливее.
И я был невольным свидетелем многих шевелящихся кустов и сладострастных стонов совокуплений бесшабашных венериков обоих полов, поклонников секты «Клинклиномвышибальщиков», ошибочно полагающих, что уже заражённые заразиться не могут...
Кстати, сразу же отвергну все обвинения в вуайеризме, всё намного проще — работа у меня была такая, медбратом в реанимации.
Там ведь как на войне — умирают много, редкая смена медбрата обходилась без роли Харона, перевод в морг считался мужской работой.
А морг, как и венерология, занимал отдельный флигель, аккурат по соседству — что никого не смущало: мертвые были — мертвее не бывает, а живые — живее не бывает, судя по активным пляскам кустов.
Короче — макабр тот ещё, пир во время чумы.
Пир, однако, продолжался только до закрытия отделения, женского, стратегически расположенного выше мужских.
Отделение запиралось и веселье замирало, решётки были и на дверях и на окнах — не забалуешь.
Но ...в жизни всегда есть место подвигу.
Некий Казанова с недолеченным концом и большим влюбчивым сердцем в комплекте с гораздо меньшими мозгами решил воссоединиться с предметом своего вожделения — ПОСЛЕ закрытия отделения.
Не спрашивайте — как он нашёл лестницу, легенда умалчивает.
Одно ясно — наш ёбарь-акробат добрался-таки до окна.
И, как утверждает легенда, — случилась любовь, прямо там, прямо через решетку, природа не обделила нашего героя ни физиологически ни анатомически, очевидно, компенсируя его хроническую мозговую недостаточность.
И всё бы ничего, да вот под занавес подвёл баланс Казанову, оргазм — плохой помощник канатоходца...
Говорят, что летел он якобы с блаженной улыбкой и закаченными от удовольствия глазами — но, думаю, привирают.
По приземлению, однако, возникла проблема — переломанные ноги, его надо было переводить в травматологию.
Разгорелся спор между заведующими отделениями — венеролог настаивал на переводе в травматологию, травматолог предлагал лечение в венерологии...
Как там всё закончилось — не скажу, не знаю...забыл за давностью лет, судите сами — до Ютюба были долгих четверть века, к сожалению.
Такое видео, да ещё с саундтреком типа «Полёт Валькирий» Вагнера было бы успешным, мне кажется.
Особенно в замедленной съёмке с крупным планом счастливого лица...
(c)Michael Ashnin

7.

Соврал бы чего-нибудь, Петрович, - попросил Серега сидящего на соседней кровати Петровича, - скучно ведь сил нет.

- Соври ему, да, - притворно обиделся старый бугор, - я вообще не вру, не имею такой привычки, а раз тебе скучно, иди вон вокруг вагончика пару кругов по лесу нарежь, а потом можешь в сортир сбегать для окончательного веселья.

- Я и за один круг от холода околею, Петрович, - усмехнулся Серега, - и в сортир мне не хочется совсем. И так минус сорок, а там еще дует снизу. Я, пожалуй, до следующего года потерплю с сортиром. Пять часов осталось, а первого января потепление обещали резкое. Ты б действительно рассказал чего, чтоб время скоротать.

- Какая нежная молодежь пошла, - продолжил ворчать, Петрович, - дует им, сходи хоть водку принеси из предбанника, полчаса уже охлаждается, замерзнет, будем под бой курантов грызть ее за праздник.

- Нежная, да, - Петрович закурил и продолжил без всякого перехода и вступления, - вот у нас мастер был, при социализме еще, тоже как тебя Серегой звали. Так вот он никакого мороза не боялся, не то что нынешние.

- Это какой Серега? Не тот, что в Кадашах начальником сейчас?

- Не, не тот. Этот в Кадашах маленький, а наш под два метра ростом. Стояли тогда недалеко отсюда. Пикетов триста, если по трубе мерить. Тот самый нефтепровод, что сейчас ремонтируем. И тоже под новый год морозы к пятидесяти близко. Актировать дни надо по всем показателям. А начальство орет: сроки, мол, срываете. Оно, конечно, так. Срываем. К ноябрьским должны были, а не успели. Мороза все ждали. Болото там, а его в хороший мороз проходить надо, или месяц сверху снег чистить - замораживать. Ну и дождались. Вдарил мороз. Да такой, что техника встала. Подергались мы маленько, поковырялись тем что завести удалось, да и бросили.

Дело как раз к тридцать первому декабря. Народ домой просится на праздник. Кому охота Новый год в вагончике встречать. Работы-то все равно нет, да и не будет числа до третьего по прогнозам. Но приказ есть: сидеть на месте, ждать пока потеплеет. Тогда партия приказывала, а партии Новый год по барабану, стране нефть нужна.

Прорабом у нас Мишка Зотов. Мишка – мужик тертый, понимал, что начальство, начальством, а народу на встречу лучше пойти. Была б работа он бы не отпустил. А тут делать все равно нечего. Можно правда снег в городке чистить и порядок наводить. Только у нас и так порядок, а местной снегоборьбой никого от пьянки не удержишь. Лучше в дом, в семью отпустить, чтоб никто не отчебучил чего. Подумал Мишка и решил отпустить людей. Втихаря, начальникам не докладывая.

Они хоть и понимают все, эти начальники, но у них работа такая – самим приказы выполнять и других заставлять. Ведь чем начальник выше, тем у него свободы меньше. Я вот может поэтому и не пошел в начальники. А мог бы. И с не сидел бы сейчас с тобой, а где-нибудь в Кремле на приеме шампанское принимал. Ты б Сережа сходил все-таки за водкой-то, кстати. Замерзнет в тамбуре, бутылки полопаются.

Петрович дождался пока Серега принес водку, любовно устроил бутылки поближе к заиндевевшему окну, подальше от печки и продолжил.

- Так вот решил Мишка нас по домам отпустить. Но не всех. Городок с техникой бросать так и так не годится. Кому-то оставаться надо. За генератором следить, тепло какое-никакое в вагонах поддерживать. Да и на рации подежурить-посидеть. Они тогда здоровые были, с собой не потащишь. Никто в нашу глушь не попрется, но по связи наверняка вызывать будут. С праздником поздравить, а больше проверить живы ли и не нажрались ли еще. Так что как ни крути, а кому-то оставаться надо. Причем лучше двоим, а то с таким морозом в лесу шутки плохи. Решили было жребий тянуть, кому оставаться на общих основаниях. Уже и бумажки в шапку бросили, как Серега выступил. Езжайте, говорит, все отсюда к чертовой матери. Я подежурю. Меня все равно никто дома не ждет, меня жена бросила.

- Тебя-то еще не бросила? – Петрович опять прервал свой рассказ, - Нет? Бросит еще, если работу не сменишь. Нынешние девки тогдашним не чета. Им все сразу подавай, и чтоб мужик всегда под боком, и чтоб денег много, и много чего еще вплоть до заграницы. Не такая, говоришь? Так у того Сереги тоже поначалу не такая была.

- Давай-ка лучше старый год провожать начнем потихоньку, а то не успеем. Ну и что, что четыре часа еще, можем и не успеть, между прочим.

И они выпили по первой.

- Не хотел Зотов Серегу одного оставлять, но больше добровольцев не было. Все так обрадовались, что и жребий тянуть расхотели. Решил Мишка рискнуть. Да и в одиночестве тоже свои плюсы есть в такой ситуации. Когда человек один, надеяться ему не на кого и ведет он себя от этого аккуратнее и осторожней.

Завели тридцать первого утром две вахтовки, надо бы четыре, конечно, но только две раскочегарить смогли, и уехали.

Остался Серега. Обошел по два раза свои владения сразу: первый раз смотрел чего, где делать надо, план себе намечал, а второй раз уже и выполнял, чего наметил. Дров разнес по вагончикам, где буржуйки были. Заправил генератору полный бак дизельки, ручным насосом с бензовоза, ну много чего по мелочи. Целый день крутился. Не заметил, как и вечереть начало. Время незаметно бежит, коли делом занят, а на часы глянешь так уже и опоздать можно. Вот как ты.

Наливай по второй давай. Куда столько? По половинке достаточно. По целому это мы за Новый год выпьем.

- У Сереги, кстати, тоже было чем праздник встретить. Консервов вкусных ему наоставляли на радостях, а бутылка армянского коньяка у него своя была. Настругал он себе салатика новогоднего, как у всех чтоб, шпрот открыл пять банок (не пропадать же добру). Картошки сварил, чесноку с укропом сухим насыпал, лучку туда мелко-мелко покрошил. Накрыл на стол. За час до боя курантов по местному времени обошел все с фонариком, проверил печки в вагончиках на предмет прогорания, заслонки закрыл. Добавил соляры генератору. Вздохнул на крылечке прорабской вполовину силы, холодно потому что, и праздновать уселся.

Проводил старый год, как положено. Включил радио на полную мощность – все заснуть боялся и праздник прозевать. Сидел марши с вальсами слушал, коньяк мелкими глотками потягивал, переживал за не сложившуюся жизнь, за жену расстраивался.

Пятнадцать минут до Нового года осталось, как в дверь забарабанили. Шумно там за дверью сразу стало, голосов много, что говорят не разобрать, но смех отчетливо доносится. Дверь не заперта, от кого в лесу запираться, но Серега все равно открывать пошел. А там действительно народу куча. И, главное, жена его, Зойка, в первых рядах, раскраснелась с мороза, смеется, обниматься-целоваться пристает. Друзья Серегины, такие же как он мастера, которые утром уехали, тоже вернулись. Не бросили, значит, чтоб ему скучно не было. И даже родителей его привезли. Маму с папой.

Еле-еле успели шампанское разлить по хрустальным бокалам. И бокалы ведь с собой привезли, черти. Встретил, в общем Серега, Новый год с любимой женой, друзьями и родителями.

- А у тебя, чего с правой рукой-то, а? – Поинтересовался Петрович, снова остановив свое повествование, - не болит? Ну и наливай, давай, раз не болит.

- Что-то у тебя Петрович сегодня прям святочный рассказ получился. Обычно ты ужасы какие-то рассказываешь, а тут все хорошо кончилось. И чего рассказывал - непонятно.

- Конечно, хорошо кончилось, - добродушно согласился Петрович, выпив немного водки, - Серегу утром Мишка Зотов и нашел. Одного, в прорабской с настежь раскрытой дверью. Серега уже и остыл почти.

Мишка потом рассказывал, что ему всю ночь предчувствие покоя не давало, а часа в четыре утра настолько невмоготу стало, что он трезвого водителя сумел найти, посадил его на вахтовку, в городок приехал. И в семь уже Серегу нашел.

- Погоди, Петрович, как «одного нашел», а жена его куда делась? А друзья? Ну друзья напиться могли, но родители-то как его бросили? Что-то ты завираешь, Петрович.

- Я, Сергуня, никогда не вру, - не согласился Петрович и закурил, - только тот Серега с детства сирота. Детдомовский он и ни отца, ни матери никогда не видел, до того случая.

- Ну хорошо хоть перед смертью думал, что у него наладилось все. Не так жалко мужика.

- А чего его жалеть-то, Сергуня? Не надо его жалеть. Я что сказал, что он умер? Остыл почти, я сказал. Но не до конца. Ты сам подумай, откуда я б тебе все это рассказывал, коли я врать не умею? Живой он. Пол уха только отрезали, да пару пальцев на ноге почернело. Ухом-то он к железной кружке примерз, когда за столом спал. Так что ты меня лучше пожалей. Наливай давай, не заставляй ждать старого человека.

- Так привиделось ему, что ли, Петрович?

- Может и привиделось, а может и нет. Тут он сам сомневался, а я тем более. А все от того, что по одному оставаться нельзя в таких случаях. Да и заслонки печные нельзя раньше времени закрывать, и коньяк с рук покупать нельзя у неизвестных науке бабок.

Нас вот с тобой вдвоем оставили сторожить. И водка у нас нормальная. Ты дровишек, то подкинь и наливай. По полному теперь стакану. И радио громче сделай. Телевизор? Ну телевизор.

А вообще, тут место нехорошее. Ручеек из того болота здесь недалеко протекает, и чертовщина какая-то чувствуется. Ну и черт с ней.

С Новым годом, тебя Сергуня, новым счастьем. Жена-то не бросила, не? Ну и хорошо, тогда. Может и обойдется.

8.

180. Классная руководительница спрашивает Вовочку, почему он пришел в школу в мятых штанишках. — вчера вечером мы включили телевизор и услышали: дело Ленина живет! Тогда мы выключили телевизор и включили радио. Снова услышали: дело Ленина живет! После этого мы уже боялись включать утюг...

9.

— Как отдохнули?
— Как отдохнул!? Приехал, в номере радиатор греет, чайник свистит, радио и телевизор орут. Свет всю ночь горит, спать не возможно!
— Все, правильно! У вас же в путевке так и написано — «всё включено»!

10.

Это - не вполне история, а скорее впечатления о поездке на Украину три недели тому назад. Не смешно, извините..
*****
Поезд пришел в Запорожье перед рассветом. Немногие попутчики тихо растворились во тьме, и мы с женой остались на перроне одни. Остро пахло железной дорогой. В голове еще стучала ложка о подстаканник. Дул бандеровский ветерок, розовел нацисткий рассвет, и даже птички пели хрень про москалей. Так написал бы журналист первого канала. И соврал бы.
Хотя собаки и правда гавкали с мягким «г».

Встречающий опаздывал, и я разглядывал то, что освещали редкие желтые лампы. Любознательность была тут же вознаграждена. Из монументальных указателей следовало, что я стою на третьем пути. Следующий же был — пятый. Тут появился мой связной, и я спросил его об этой загадке. «Дык четвертого тут отродясь не было!» простодушно поведал тот. Ух ты! Коллекция дуростей приросла. А началась она в Киеве, где нумерацию вагонов привязали к северной стороне вокзала. И верилось, что толпы провожающих, дружно вскинув к глазам наручные компасы, стартовали к своим местам...

Поднявшееся уже прилично солнце освещало нашу маршрутку, старательно объезжающую ямы, трещины и колдобины, использованных в качестве основного материала для дороги на Васильевку. Динамик у водилы вещал «Русским радио», а автобусный wi-fi позволил даже поскайпится с детьми. Периодически исчезая с их экранов из-за прыжков в очередную лужу. А потом мы приехали. Под снег, выпавший на цветущие вишни. Японские поэты при виде заснеженных сакур ошпарили бы себе колени.

Погода была омерзительной, на природу не тянуло, и я коротал время перед ТВ и компом. А вскоре заметил, что в мою жизнь вмешиваются еще двое. И начинают вещать в голове. По разному. Торжественно, радостно, печально, тихо, просяще, требовательно, гневно. Такие, знаете, шепотки из двух источников. Телевизор изрыгал чисто украинское, а интернет - российское удобрения для мозга. Сравнивать их было поучительно и забавно. Поневоле вспоминалось незабвенное: "..а твой позорный недуг, товарищ призывник, мы в подвиг определим". Любое событие в мире непременно толковалось, как великий и положительный знак для каждой из сторон. О чем тут же начинали ворковать наспех собранные "эксперты и политологи" на бесконечных говорильнях.

О, эти ток-шоу! Почему-то вспомнилось, что в начале 20 века вдруг пошло повальное увлечение французской борьбой. В результате цирки всех городов Российской империи стали проводить собственные "мировые чемпионаты". В любом заштатном шапито местные борцы наряжались под американца, француза, "черную маску" и африканского людоеда и месили друг друга на потеху публике. Так вот, сейчас за "круглыми столами" очень похоже. Неуклюжее пыхтение на обоссаных слонами опилках.

Конечно, не так все плохо. Плюсую московским шоу за отличную техническую часть и придерживание хоть какой-то внешней логичности. Хохлы же опережают по ведущим, неоспоримым красоткам. Похожих девок можно увидеть разве только в американских фильмах. Ну, там, где двадцатилетние спортсменки с модельной внешностью непременно оказываются выпускниками Гарварда-Принстона, и твердо знают, что у атомной бомбы нужно перекусить именно сиреневый провод.

В остальном же - беда. Местный телек имел 17 каналов, и по всем нес голимую пропаганду. Не имеющей ничего общего с реальностью. Например, практически все каналы идут на мове. На улице же говорят исключительно по-русски. Или, с экрана постоянно долбят, что идет война с Россией. Под тревожную музыку, дрожащими голосами ежечасно передают сводки с фронтов. Но из любого райцентра существует регулярное сообщение с Россией, включая Москву. Как если бы жители блокадного Ленинграда на выходные мотались в Кенигсберг за колбаской.
Если где-нибудь меня спрашивали, откуда я, то я честно отвечал, что из Курска. Без каких-то эксцессов.

Иногда показывали старые советские фильмы (с украинскими титрами). Многие даже я видел впервые. Наверное, потому что они были партийные, скучные, и быстро исчезли еще до моего рождения. Но сейчас их крутят. В целях декомунизации. Точно так же часто идут западные ленты времен холодной войны. В них перекошенные коммунисты с дикими "русскими" фамилиями мучают позитивных демократов.
Новости из России - только негативные. Зарезали, обокрали, пожары, санкции, конец близок... Уф! А теперь - концерт из Винницы! Трио бандуристов! Слава-слава! Гоп-гоп! Собственно, все - как и в российских новостях про незалежную.
Понимаю, что неуместно, но не смог не заржать, когда, включив ящик, нарвался на момент, когда лорд Волдеморт зловеще повелевает своим упырям: "Цього Харри Поттера треба зныщиты як можна скориш!".

Я, где мог, разговаривал с людьми. Почти все ненавидят нынешнее правительство, и хотели бы вернуться к уровню жизни при "злочинной владе" 2013. Но при этом даже простые люди очень обижены на Путина за Крым и Донбасс. Можно им как угодно объяснять, что в тех условиях эти акции имели какие-то основания, но кому это интересно? А в массах — досада. Ну вот представьте, если Япония вдруг оттяпает Курилы (на которые вообще-то имеет серьезные права).

И поневоле мечтается: вот если бы тогда Россия совершенно законно блокировала б свою базу - один Севастополь... Ни одна тварь бы не гавкнула! А уж если невмоготу было сдерживаться - так давили бы экономически. И все эти порошенки сами бы слиняли. И тогда все были бы живы на Донбассе. И наш Юра не остался бы в бетоне Донецкого аэропорта...

К сожалению, отчаявшись, на Украине люди стали верить, что все эти резкие обнищания последних лет - действительно из-за войны. Голоса в голове тихо делают свое дело и воззрения меняются. Именно из-за них исчезают последние крохи смысла. Например, закон 5670 о языке (почитайте, это бомба). Или блокады там разные. Властям - тоже очень удобно. Отговорка "в то время, когда враг у ворот..." настолько часто повторяется, что я бы советовал вставить ее в гимн.

Нищета в провинции впечатляет. Мы несколько дней чистили захламленную старую квартиру, относя ветхие и неисправные вещи к мусорке. Она была видна из окна. Так вот, выложенное нами барахло исчезало в течение получаса.
Кстати, об этой уборке. Она шла неоправданно долго, из-за находок. Самой приятной из них оказался короб с бутылками массандровского портвейна «Алушта», купленного на талоны в 90е. С такими пластиковыми запаянными пробками. За двадцать с лишним лет на дне выпал осадок в сантиметр, но вкус оказался восхитительным (именно восхитительным, и не надо возражать, я — сильно в теме). А уж навеяло-то... Гурзуф, гитары, кассетники, Цой-жив...

А подписка «За рулем» середины 80х? Мама моя, какой классный был журнал! Я перечел все, но особенно поразили раздел «истории на дорогах». Теперешние офисные на иномарках наверняка сдохли бы в таких передрягах. А в то время ремонт в пути считался нормой. Типа: «ночью, в метель, я ехал на Москвиче-417, когда он заглох. И оставалось каких-то 500 км! Ну, ничего. Одев тулуп и валенки (они всегда в багажнике), я быстро раскидал мотор. Вот. Все нормально. Разобрал коробку. Ага, восьмая шестерня — капут. Обычно я вожу запасную коробку передач, но сегодня забыл. Ну ничего. На поле стоял занесенный снегом брошенный трактор. Пользуясь наборами разных ключей, газорезкой и маленьким токарным станком (они тоже всегда в багажнике) я сделал новую шестеренку. И одну в запас. Под конец, убив любопытную лису домкратом, я обмотал ее хвостом облысевшие дворники. Так и поехал дальше...» Песня! А сейчас? Ну, максимум, колесо кто сможет сменить..

Очень сильно подорожала коммуналка и смертельно ударила по самым безответным. По старикам и старухам. У многих платежки реально больше пенсии. Конечно, на Майдан они не дойдут...

О "нациках". В Запорожской области я их не видел. В Киеве - тоже (но был всего несколько дней). Вероятно, эти придурки существуют. Но, похоже, это мальчики по вызовам. Как и боты интернетовских недоумков, исходящих говном в политкомментах. Люди, выбравшие из шепчущих голосов тот, который щедрее. Плохо то, что дворовое быдло моментально уловило ситуацию, и теперь любые наезды происходят под патриотическую патетику. И тогда полиция молчит.

И опять. На Украине - полно вменяемых. Но они не у власти. Как всегда. Как везде. Беда в том, что и Москва рассказывает только о Киевском паноптикуме. Вероятно, чтобы скрыть собственные немалые косяки...

Что еще запомнилось? Красивенные девушки и женщины на улицах, которых не портили ни одежды, ни косметика. Забытый запах свежего черного хлеба (в детстве я всегда отгрызал кусок, пока нес его от магазина. Родители ругали, я злился и убегал. А сейчас бы послушал. Но их больше нет)

Удивило наличие перерыва на обед в магазинах, даже больших. Киоски с круглосуточным бухлом в пределах 200 метров. Магазины и рестораны с неправдоподобно вкусной для нас едой и смешным (для нас же) ценами. Тротуары - лет тридцать без ремонта, с положенными поверх изломов трубами полива. И то, как жители привычно через все эти преграды скачут, даже с детскими колясками. Больница, куда жена попала, вывихнув лодыжку на такой дороге. Оттуда меня послали в аптеку купить пленку для рентгена, гипс, лангет и бинты. После чего обслужили. Кладбище, где большинство умерших - от 50 до 65. Неожиданно неплохая украинская водка и абсолютный левак в виде Johnny Walker (спасибо, хоть не ослепли). Количество церквей в атомном городе Энергодаре. Номерные бирки на ушах у множество бродячих собак. Легковушки, что пропускают пешеходов...

А потом был отъезд - как лопнувшая струна - в быстрых слезах. Ночью того же дня мы подлетали к дому. Давно ставший своим Торонто спокойно сиял внизу, в разрывах туч.
Два голоса - две родины молчали.

11.

Эпиграф:
- Ты чего в мятом?
- Ты понимаешь... Беру газету - там Брежнев, включаю телевизор - Брежнева показывают, по радио - тоже Брежнев что-то мямлит...
- Да при чём тут Брежнев?
- Боюсь утюг включать!..

Прихожу на днях домой под вечер; набегавшийся за день, уставший до полного охренения. (Для сюжета лучше бы, чтоб пьяный в дребезину, но - увы!..) Проверяю почтовый ящик. И вдруг замечаю, что из щели соседского ящика на меня смотрят глаза! Два человечьих глаза. И взгляд такой добрый-добрый, и очень узнаваемый... Путин! Собственной персоной. Смотрит на меня из почтового ящика! Ну, всё, думаю, приехали! "Здравствуй паранойя, я твой тонкий колосок!"
А в ящике просто лежит газета с портретом "гаранта", сложенная таким образом, что глаза приходятся аккурат напротив щели.

Лежала вся маршрутка.

12.

Как говорится – не мое. За что купила – за то и продаю! Прочитано и скопировано с сайта «Радио 7» Казахстан. Просьба громко не ржать, особенно когда дойдете до слов – пружины, задвижки и щеколды.
вчера 09:23
Союз мусульман Казахстана: Сексом можно заниматься со скоростью не более 3 м/с. Союз мусульман Казахстана и Мусульманский комитет по правам человека в Центральной Азии дополнили запрет Духовного управления мусульман Казахстана на суррогатное материнство своими рекомендациями касательно половой жизни супругов. Рекомендации касаются таких вопросов, как, к примеру, скорость движения супругов и интимные позы во время секса, а также использование вибраторов. «Мужской половой член не является предметом торга, который можно продать, предоставить в аренду, оставить в качестве залога. Его нельзя использовать в качестве флагштока, подставки, дубинки, свистульки или брандспойта», – заявили в СМК. Отмечается также, что запрещено «использовать женские гениталии в качестве авоськи, шкатулки, мышеловки, сейфа или кошелька». При этом супругам не рекомендуется прибегать во время полового акта к вибраторам, удлинителям, трансформаторам, стимуляторам, стабилизаторам и прочим приспособлениям. В Союзе мусульман Казахстана считают, что «мужчина должен довольствоваться размерами и потенцией, которые дарованы ему от рождения». «Женщинам запрещается использовать во время полового акта спирали, пружины, задвижки, щеколды, затрудняющие проникновение супруга и зачатие ребенка», – добавили в СМК. Кроме того, во время секса муж и жена должны использовать одну позу. «Скорость движения во время секса не должна превышать 3 м/сек, если супруги находятся в населенном пункте. За его пределами можно разогнаться до 5 м/сек, но не более того», – заявили в Союзе мусульман. И наконец, во время интима запрещается принимать пищу, читать книги, газеты, молиться, смотреть телевизор, разговаривать по телефону, чихать, кашлять, сморкаться, испражняться, играть в азартные игры. Напомним, ранее Духовное управление мусульман Казахстана вынесло решение по поводу суррогатного материнства. Официально для мусульман это является запретом. Свои рекомендации касательно секса между супругами Союз мусульман Казахстана назвал дополнением к фетве о суррогатном материнстве.

13.

Я завел себе женщину, или 16,5 открытий

Сначала она приходила. В гости. Потом просто приходила. Потом как-то поздно засиделась и заночевала. А потом и вовсе не ушла. Осталась.

В доме появились цветочки и вазочки. Я уже не мог курить на кухне, потому что азалия от табачного дыма скорбно складывала листики и роняла лепестки. А чтобы увидеть свое лицо во время утреннего бритья, мне приходилось отодвигать в сторону бутылочки и флакончики, заполонившие некогда чистую полочку перед зеркалом. Вот тут-то неожиданности и начались.

Неожиданность первая. Презервативы она не признавала. "Я с ним ничего не чувствую". Таблеток опасалась. "Ты что? Это ж гормональное!" Оставался старый библейский способ. Но беспокоиться о нем должен был я. Я старался. Но ей всегда не хватало пятнадцати секунд.

Вторая неожиданность возникала регулярно примерно раз в неделю. Я никогда не мог быть уверен, кто встретит меня в дверях: блондинка, шатенка, рыжая или красная. За неделю я с трудом привыкал к новой масти (чего не сделаешь ради любимой), но именно тогда моя милая решала, что и этот цвет ей не к лицу. Какого цвета она была раньше, когда только приходила в гости, я уже не помню.

Неожиданность третья. Она не понимала, зачем в доме плита. И действительно, зачем? Для ее завтрака достаточно электрочайника. Похудев на три кило, я купил ей кулинарную книгу, но она споткнулась на фразе "изжарить курицу до полуготовности", поскольку никак не могла определить, когда же наступит эта половина. Курица сгорела. Я съел на ужин три листика салата с обезжиренным кефиром и на следующий день в "Детском мире" купил "Мою первую поваренную книгу" для девочек младшего школьного возраста. Вечером на ужин было подано картофельное пюре. С комками. Тогда я с надеждой полез в холодильник в надежде найти что-нибудь вкусненькое, завалявшееся с холостых времен. По лицу моей милой я понял, что она готова дать мне пинка. Ради мира в семье пришлось лечь спать голодным.

Я стал мечтать, чтобы на прилавках магазинов появились пакеты с надписью: "Еда мужская. 10 кг". Купил - пару дней сыт...

Неожиданность четвертая. Про стирку она вспоминала только тогда, когда я утром перед важной встречей обнаруживал, что все рубашки давно в баке для грязного белья. К неудовольствию шефа приходилось прятать грязный воротничок под свитером с глухим воротом. Покупка стиральной машины-автомата не помогла. Пришлось считать носки и рубашки и предупреждать, когда их запасы подходили к концу.

Неожиданность пятая. Любой насморк сваливал ее в постель как минимум на пять дней. От несанкционированного прикосновения возникала гематома на две недели. Подвернутая нога требовала подавать машину к подъезду. Обязательная ежемесячная болезнь растекалась по времени и пространству: первую неделю болела поясница, вторую - грудь, третью - голова, а четвертую - низ живота. Литература по ароматерапии и траволечению скупалась в ассортименте, уступающем только астрологии. Ее стоматолог поменял "девятку" на "Пассат", а гинеколог собралась рожать второго ребенка.

Неожиданность шестая. Она умела и любила разговаривать. Мое участие в этом процессе не требовалось. Хватало ритуального "Доброе утро, дорогая", и я мог быть свободен на день. А если мне не удавалось вечером вставить "Иди ко мне", то и на ночь тоже.

Неожиданность седьмая. Звука собственного голоса ей было недостаточно. На кухне пело радио "Просто", в комнате бубнил телевизор, а в спальне - магнитофон. И все это было музыкальным фоном к двухчасовому разговору по телефону с подругой, во время которого мое счастье мигрировало по квартире с трубкой радиотелефона в руках. И не дай бог было переключить канал! Выяснялось, что именно эту рекламу "Тампакса" разработал муж ее подруги, служивший в рекламном агентстве, и поэтому именно ее она должна еще раз посмотреть, чтобы сказать ей свое мнение. И вообще она заглатывала телевидение целиком. Попытка сменить программу хотя бы на время рекламы вызывала у нее головокружение и мигрень не короче трех дней.

Неожиданность восьмая. Моя любимая распространялась по квартире со скоростью наводнения. Любая свободная плоскость на уровне глаз и выше заставлялась статуэтками и подсвечниками, любой стол и подоконник украшался вазочками и салфетками. Мои книги испуганно забились по дальним углам.

Неожиданность девятая. Она свято блюла заветы Ленина: "Социализм это учет". И пусть социализм кончился, учет и контроль были постоянны. Почему ты приехал с работы на восемь минут позже обычного? Кто тебе сейчас звонил? Кому ты сейчас звонил? Куда делись те пятьдесят рублей, которые я тебе дала позавчера на обед? А что было на первое? А вчера ты сказал, что рассольник... Где ты обедал?

Неожиданность десятая. Она оказалась способна часами лежать в ванной. Пустой холодильник и заржавевший от безделья пылесос этому не мешали. Фирма "Проктер и Гэмбл" вычеркнула нас из списка потенциальных покупателей "Комета". Зато по потреблению пен, гелей, шампуней, кондиционеров, бальзамов, кремов и косметических сливок наша квартира с появлением моей милой легко обогнала небольшую европейскую страну вроде Словении.

Неожиданность одиннадцатая. Она постоянно таскала у меня бритвенные станки. Да, она тоже брила волосы, причем в таких местах, где это не пришло бы в голову ни одному нормальному человеку. Да и занимало у нее не десять минут, как у меня утром, а два часа, два станка и пузырек специального крема, на который хватало денег всегда. Между сеансами бритья волосы отрастали и кололись.

Неожиданность двенадцатая. У нее в памяти жило специально устройство, привязывавшее каждый день календаря к какому-нибудь событию, по ее мнению знаменательному. Запомнить день ангела у шурина ее школьной подруги, который жил с ними в одном дворе, я не мог никогда. Хорошо хоть, не менялся ее собственный день рождения. Впрочем, в отличие от года, поэтому я каждый раз попадал впросак.

Неожиданность тринадцатая. Она даже не пыталась планировать наш бюджет. Просто ежемесячно собирала все деньги в кучку и тратила их по своему усмотрению. Две недели мы объезжали магазины косметики и трикотажа, а оставшиеся две недели питались картофельным пюре.

Неожиданность четырнадцатая. Через восемь часов после моего признания в любви наступала амнезия, еще через восемь - депрессия, еще через восемь - истерика. Мне требовалось напоминать ей об этом не реже раза в день. Тогда наступала краткая неустойчивая ремиссия.

Неожиданность пятнадцатая. Ее в школе не научили цифрам. "Приду в два" могло означать диапазон от полпервого до четырех. Тысяча рублей легко оборачивалась полутора, а одно пирожное - не меньше, чем тремя.

Неожиданность шестнадцатая. Словам ее тоже научили не всем. Она называла плоскогубцы щипчиками, вантуз - "этой штукой", путала право и лево, а попытка объяснить по телефону, что сломалось в телевизоре, вызвала у приемщицы ателье легкий сердечный приступ.

Неожиданность последняя. Как правило, мы понимали друг друга. Этот парадокс я объяснить не могу.

15.

У меня есть двоюродная бабушка, которая на любые изменения в своем уравновешенном быте реагирует одной из двух фраз: "У нас всегда так было" и "У нас никогда такого не было". Не понимаю, как у нее появился двухкамерный холодильник No frost и цветной телевизор с пультом.
А еще она большая любительница слушать по радио всякие идиотские программы про здоровье и с высоты своих 78 лет иногда выдает просто потрясающие идеи:
- болезнь Паркинсона вызывают помидоры,
- эрекция - это заболевание глаз, которое можно лечить специальным магнитным аппаратом (даже купить хотела),
- если я на закрытом окне опускаю горизонтальные алюминиевые жалюзи, чтобы солнце в глаз не светило, мне возмущенно объясняют, что так воздух в комнату не поступает (так и представляю: молекулы кислорода верхом на световых волнах с гиканьем пролетают сквозь двойное стекло евроокна и врезаются в жалюзи... где тут же издыхают),
- чтобы избавиться от вредных веществ в овощах, их надо два дня сушить на пыльном балконе, после чего сразу кинуть в суп,
- домашние закатки бессмертны, даже если огурцы закатаны в начале 90-х и уже ничем не отличаются от компота тех же времен, их все равно можно съесть, потому что ботулизма "у нас никогда не было"... да и что теперь, выбрасывать?!
- всю еду в холодильнике надо хранить в открытом виде, чтобы не сырела. Ага, заветренная колбаса - это просто объедение, сливочное масло с ароматом квашеной капусты и чесночной заправки одновременно - это вообще неоценимый изыск.
- купила баночку варенья или меда - сожри ее сразу, чего она стоит, место только занимает? (аналогично с кофе, приправой к мясу, запасами крупы...)
- купила целебный гель из водорослей - 6 банок, 3 кг измельченной болотной тины, 7500 руб. Типа полезно. Употребила первую банку - покрылась красными пятнами. Отобрала банки, читаю состав: ламинария измельченная. Эх, да я б на эти деньги морской капустой весь дом бы завалила. Оставшиеся пять банок вынесла на мусорник - после научно-просветительской лекции о переизбытке йода в организме.
Дурь у всех своя, лишь бы не была опасна для жизни...

16.

В районный роддом привезли девушку 18 лет, из далёкого села (там не то что про телевизор - про радио ничего не слышали). И после осмотра сказали: "по-любому брить". С ней пошла, естественно, медсестра помочь, но она наотрез - сама. Ну сама так сама. Волноваться начали через минут 40. Что она там делала - ясно стало, как только она вышла... Обритая голова - мелочи. Она даже брови сбрила... Роддом катался в истерике недели две.

17.

В конце девяностых после института довелось мне поработать в команде звукачей Дома Культуры нашего города. Кроме меня в команде был наш бригадир - Дядя Миша и девушка, назовем ее Леной. Лена попала к нам после радиотехнического колледжа, а Дядя Миша наоборот уже был одной ногой на пенсии. Они постоянно спорили друг с другом: Лена утверждала, что для успеха в жизни нужен только талант и напористость, а Дядя Миша был уверен, что без соответствующего образования от человека проку не будет.

В тот день мы проверяли звук перед большим концертом, посвященным дню города. Рядом занимались своим делом местные телевизионщики, Лена злобно смотрела на них и шипела, что они ничем не лучше и не умнее, а зарабатывают в три раза больше нее. "Ну чем я хуже них" - говорила она Мише, "что они знают и умеют такого, что не умею я?". Особенной ненависти удостоилась местная телеведущая: "От ведущей вообще ничего кроме подвешенного языка не нужно". Дядя Миша же спокойно отвечал: "вот пойдешь в институт и узнаешь, сколько всего нужно знать, чтобы на телевидении работать".

В это время появился Иосиф Кобзон, который осматривал сцену и зал, где ему через пару часов нужно было выступать. Лена увидела его и сказала нам: "я ничем не хуже ее, вот смотрите, сейчас у Кобзона интервью возьму - он даже ничего не заподозрит... Кстати, как его отчество?". "Иосиф Виссарионович" - сказал я и прежде чем дядя Миша успел открыть рот, Лена схватила радио-микрофон и рванула к нему.

Что было дальше мы не слышали, только видели, как Иосифа Давыдовича передернуло и он отмахиваясь от нее руками быстрым шагом бросился к гримерке. Лена вернулась и долго не могла понять, почему мы вдвоем катаемся по полу. А когда поняла - два месяца со мной не разговаривала.

Летом Лена уехала в Москву поступать в институт, больше мы ее не видели. Вряд ли бы я вспомнил столь древнюю историю, если бы вчера мне не позвонил Дядя Миша и сказал: включай скорее телевизор, такой-то канал. Включаю - Лена на улице берет интервью у прохожих. Если ты это вдруг прочитаешь - прости нас!

18.

ПОПУГАЙКА

Не знаю, как у вас, а у меня каждое утро начинанается с того, что всё ненужное, скопившееся в предыдущий день, я отправляю в бак для отходов. Проще говоря, по дороге на работу выбрасываю мусор. Очень часто эту горку отбросов деловито оглядывает какой-нибудь бомж, успешно умеющий извлекать из ненужного хлама нечто полезное, а неподалёку маячит ещё один специалист по отходам.
Но в этот раз весенний дождичек, видимо, распугал охотников за вторсырьём, поскольку стоило мне приоткрыть крышку мусорного контейнера, как оттуда послышалось отчаянное чириканье.
Воробей залетел, что ли?
Но когда я пригляделся, то заметил в полумраке среди мусора чуть смятую птичью клетку, в которой отчаянно пытался привлечь чьё-либо внимание, зелёный волнистый попугайчик. На улице стояла ранняя весна и нахохлившийся житель тропических лесов дрожал от холода.
Кто его выбросил, кому могла помешать эта безобидная птичка? Живодёры!
Попадись мне в тот миг владелец попугайки, он был бы нещадно бит, никакие доводы на меня не подействовали бы.
Времени на дальнейшие размышления у меня не было. Выяснение с начальством причин опоздания на работу никак не входило в мои планы. Поэтому, достав клетку с птичкой из мусорки, я поднялся на свой этаж. По дороге меня озарило: отдам попугайку соседям, двое детишек детсадовского возраста очень будут рады новому замечательному постояльцу. И после моего короткого сбивчивого рассказа, попугай с благодарностью был принят в соседскую семью.
Вернувшись с работы, я первым делом поинтересовался, как поживает птичка. Выправленная и начищенная до блеска клетка стояла на самом видном месте в большой комнате. Оправившийся от потрясения попугайка весело перепрыгивал с жёрдочки на жёрдочку, а дети зачарованно смотрели на экзотическую птаху.
Прошло несколько дней. За это время пару раз я встретил соседей. Мы здоровались, но при вопросе о попугайке они отводили глаза в сторону и упорно не хотели про него говорить. Однажды вечером, когда я в одиночестве готовил ужин (жена была в гостях), в дверь настойчиво позвонили. На пороге стоял сосед. В левой руке он держал клетку с попугайкой, в правой какой-то яркий пакет. Сам я имею немаленький рост и нехилое телосложение, но сосед при том же росте был раза в два шире меня в плечах, и, пожалуй, раза в два толще. Эдакий человек-гора. При его комплекции он делал всё неспешно, обстоятельно. Молча, не спеша, он вошёл в комнату, убедительно поставил клетку на стол, положил рядом пакет корма с нарисованым радужным какаду и также неспешно удалился. За всё это время он не произнёс ни единого слова. Вопрос: - Что случилось? - повис в пространстве комнаты.
Я пошёл на кухню дожаривать котлеты, которые запахом горелого напомнили о себе, а в голове прокручивался на разные лады один вопрос:
– Почему сосед так поступил?
Может быть, дети не дали жить спокойно попугайке? Может быть, попугайка неспокойно вёл себя по ночам и не давал детям спать? Или ещё что-то? В любом случае я рад был видеть нового жильца в нашей однушке.
Ничего не подозревающая птица в это время спокойно сидела на своей жёрдочке, потихоньку рассматривая предметы новой для неё обстановки. Я поужинал и уже домывал посуду, когда из комнаты раздались звуки, похожие на бульканье жидкости переливаемой из сосуда в сосуд. Это попугайка пытался подражать журчанию воды из крана. Когда я вошёл в комнату, мой новый жилец представился:
Кеша! Кеша хор-роший! Кеша хор-роший подлец!
И продолжил:
Зараза! Зар-раза!
Бардак! Дурень! Идиот! Кретин!
Я привожу лишь примерный список слов, которые произнёс тогда попугайка. С некоторыми мы с женой ознакомились позже, многие он повторял по несколько раз, другие же я пропускаю по причине их нелитературности.
В заключение своего монолога, немного помолчав,
Кеша произнёс с глубокомысленным видом замечательную фразу, которую я оставляю неизменной:
Полная жопа!
Каждый вечер попугайка начинал новый монолог и казалось, что потоку речей пернатого говоруна не будет конца. Когда же мы включали телевизор или радио, то Кеша на время замолкал, а потом на все лады начинал передразнивать интонации актёров или дикторов, заменяя слова некими бессвязными сочетаниями звуков. И лишь, когда в доме тушили свет, попугайка успокаивался.
Но подоспевшие белые ночи усилили активность нашего подопечного. Он мог начать болтовню часа эдак в четыре утра. Не помогал даже тёмный кусок материи, коим на ночь покрывали клетку. Поэтому я не очень удивился, когда вернувшись домой однажды вечером, не обнаружил попугайку на месте. Дверца клетки была открыта, распахнуто окно (дни стояли жаркие), и, судя по загадочной улыбке жены, птичка как-то случайно вылетела...
Кажется, через пару недель после этого, соседи видели нашего Кешу с воробьиной стаей у соседнего магазина. Он купался с воробышками в пыли и замечательно чирикал.
Конечно, я частенько вспоминаю этого по птичьи гениального говоруна, но почему-то совсем не жалею, что он так внезапно исчез из нашей жизни.

19.

Приходит пьяный муж домой, дома тишина, только храп жены разносится
по комнатам. Муж включает воду, радио, телевизор. В квартире стоит
шум-гам, но жена храпит громче прежнего. Тогда муж берет тряпку со
шваброй и со всей силы бьет жену по голове.
Жена вскакиват в недоумении:
- А, что, кто?..
А муж ее ласково спрашивает:
- Ну что, не спится тебе, Яночка?

20.

Классная руководительница спрашивает Вовочку, почему он
пришел в школу в мятых штанишках.
- Вчера вечером мы включили телевизор и услышали: дело Ленина
живет! Тогда мы выключили телевизор и включили радио. Мы снова
услышали: дело Ленина живет! После этого мы уже боялись включать
утюгЄ