Психиатр сказал, что у меня всё в порядке и с меня 5000.
Согласитесь, довольно скромная сумма за такую приятную новость!
Аналог Notcoin - TapSwap Получай Бесплатные Монеты с Телефона
|
| Источник: anekdot.ru от 2023-9-7 |
сумма такую → Результатов: 18
1.
РЕЦЕПТЫ УТРЕННИХ БУДИЛОК - 8. ГАМАЧНЫЕ ИГРЫ
90-е... Любимая подустала от лесной прогулки, да и утро уже позднее, начинается жара-духота. Не беда! Нахожу подходящее место для привала - берег озера с чистой водой, солнечные лучи пронизывают ее до самого дна. Видны стайки мальков, встревоженно гогочут утки над утятами, и целой эскадрой плывут на нерест караси.
На крутом берегу могучий дуб, дающий обширные сень и тень, и тут на возвышении остался тихий ветер. Вынимаю из рюкзака гамак, креплю его одном концом к шершавой коре дуба в пару оборотов, невысоко, а сам гамак оставляю лежать на лужайке под ним.
Бережно подхватываю приотставшую девушку на руки, укладываю ее в гамак, снимаю с нее обувь, а потом, увлекшись, вообще всё. Беру второй конец гамака за обе веревки, натягиваю, и - она взлетает! Парит над лужайкой, счастливо потягиваясь.
Любимая в весе барана, так что изображать из себя второй столб гамака одно удовольствие. Не тяжелее, чем носилки с бетоном или тачки с гравием в стройотряде таскать. Легко покачиваю, пока она переводит дух от похода. Потом начинаю под птичий щебет распевать что-то томное из Энигмы, махая гамаком в такт более страстно. Девушка эта большая охотница до танцев - отдохнув слегка, пробует приплясывать лежа в гамаке, широко расставив босые ноги в поисках опоры. Гамак норовит при этом перевернуться, но я тут же туго натягиваю и задираю тот край, которому это угрожает, потом другой, на который она укатилась от этого движения, так что получается нечто вроде массажа спины гамаком, или управления полетом девушки над лужайкой.
Немного освоившись с этим, начинаю распевать зажигательное латиноамериканское, ровно и мощно натягивая обе веревки в такт музыке - получается нечто вроде батута, так что любимая пляшет свои сальсы и румбы летая и отталкиваясь от гамака, как от танцпола. Напоследок устраиваю вальс, крутясь вокруг дуба, как кот ученый на цепи златой, но с гамаком и девушкой это как-то веселее, чем с цепью. Веревка быстро кончается, потом наматывается на дуб и сам гамак, любимая сваливается мне на руки, и мы отправляемся купаться.
... Нулевые. Остановились табором в несколько семей у дальневосточного взморья. Отправляюсь с сыном в путешествие вдоль пляжей, нам составляет компанию разнообразная детвора вплоть до самой малышни. Эти носятся поначалу в восторге и шустро, только успевай догонять. Но довольно быстро выбиваются из сил.
Не беда, замечаю подходящее место - в бухту впадает ручей, образовав перед впадением в море нечто вроде песчаной мелкой лагуны, отделенной от моря узкой косой. Идеальное место для самых мелких побарахтаться в теплой спокойной воде, а для старших подойдет море с легкими волнами. Выбираю подходящее дерево между ними - мелковатую, но цепкую иву с прочным стволом. Наматываю на него один конец гамака, беру в руки другой, и устраиваю детворе тот же батут, изображая голосом и махами гамака наступающий шторм, с интригой сортировки, кого куда выкину в конце - мелких налево в лагуну, а тех, кто посильнее, направо в море. Удержался пацан в гамаке на пределе моих усилий - и в море как-нибудь не потопнет. Эти сигали с гамака сами.
Признаться, я слегка приукрасил эти чудесные воспоминания, но это же баечный сайт. В меру накрашенная девушка иногда выглядит лучше, чем без косметики, вот так и байки иногда. Главный комизм тут в том, что сотни прогулок по лесам, озерам и взморьям, и с девушками, и с детьми в самом деле в моей жизни были, по самым разным местам России и в паре десятков стран прочих, а вот положить в рюкзак обыкновенный походный гамак мне просто не пришло в голову, потому что я не додумался до этих одностолбово-игровых способов его применения. Вот так и прозевал всё это почти до конца жизни.
Вплоть до возраста в 55 лет, то есть до июня прошлого года, я был убежден, что гамак - это для полежать или вздремнуть, слегка покачиваясь, где-нибудь на даче или в парке. Капитальная такая конструкция на мощных опорах, с широкими поперечными перекладинами. Я лично любил в юности кушать в гамаке свежесорванную клубнику, опрыскивая ее взбитыми сливками и озирая с косогора живописные окрестности почти до самого Китая, на ветерке при жаре - это была дача у Сиреневки под Владивостоком.
Но перед этим возни было часа на три вырыть глубоченные ямы, чтобы столбы не шатались. Да и сооружение самого гамака из подручных материалов потребовало нешуточных усилий - это был еще СССР. Сожрана клубника, иссякли сливки, зашло солнце за облака, подул холодный ветер - и чего там на этом гамаке еще делать? Встал, пошел копать картошку.
В общем, смысла в гамаке, как в шерсти от поросенка - вроде есть, но бритье не стоит затраченных усилий. Ради получаса полежать-покачаться, даже при уже врытых столбах как-то не очень хочется лезть в дальнюю кладовку, распутывать и вешать это сооружение. Проще уж в парковом гамаке полежать с минуту, если приспичило, но там всегда очередь.
Вот так, в плену дурацких стереотипов, я и остался без множества затей, возможных с походным гамаком. Коллективный идиотизм вообще заразителен. Если все граждане вокруг меня этого не практикуют - значит, оно того не стоит.
Но минута размышления, а чем бы мне заняться на пруду ранним утром в промежутках между купанием, если и в бадминтон сыграть не с кем, и во все прочие игры, пять минут поиска по Интернет - магазину, сумма что-то около двух тысяч рублей, и на следующий день в моем распоряжении оказалось просто чудо по меркам моего детства - гамак вообще без всяких перекладин, весом с полкило, легко свертываемый и умещаемый в боковой кармашек моего походного рюкзака емкостью 120 литров. Заодно заказал тем же способом и сам рюкзак, он стоил немногим дороже и прибыл одновременно. Поразительно дешевые цены, учитывая тот факт, что за год регулярного применения во все сезоны и в любую погоду всё это не порвалось и не истрепалось.
Побудило меня на это заказ мгновенное озарение, что любое нормальное живое дерево с толщиной ствола более 20 см - это и есть несгибаемый столб для гамака, данный мне матерью-природой. А поскольку я люблю купаться на свежем воздухе, предпочитаю лес, то стволов этих у воды достаточно.
Вскоре понравилось вешать гамак и нормальным способом - с опорой на 2-4 ствола, это действительно здорово повисеть в жару на пригорке с ветром.
Первый тупик применения - веревки гамака хоть и длинны, метра по полтора, и их четыре по всем углам, но либо вековые деревья слишком толсты, либо расположены слишком далеко друг от друга, в общем гамак не до всех дотягивается.
Следующий заказ - две 15-метровые веревки, общим весом грамм в 50 наверно, прочностью на разрыв в сотни кило, моток легко вмещается в угол того же бокового кармашка, что и сам гамак. Это мне стоило рублей 300.
Намотать всё это на пару-тройку стволов на расстоянии 3-10 метров друг от друга, подвесить между ними гамак - дело пяти минут. Даже для меня, образцового рукожопого интеллигента-горожанина, вообще ранее не интересовавшегося этой темой.
Для человека умелого это наверно вообще минута. Но именно в качестве начинающего с нуля я нашел прекрасную утреннюю будилку. Соображать спросонья, а не согнется ли ствол, не соскользнет ли веревка, не провиснет ли твой гамак до самой земли, сумеешь ли ты на него взобраться, если подвесишь слишком высоко, а главное - угроза, что гамак вообще рухнет, и ты больно шлепнешься - это пробуждает в организме инженерные и акробатические способности, которых я ранее в себе не подозревал. При быстром монтаже гамака, бегая вокруг необъятных стволов, распариваешься настолько, что очень хочется обратно в воду.
На мою удачу, гамак оказался узок, так что при особо неуклюжих телодвижениях с него в самом деле можно и свалиться. Мой организм это быстро понял в самых драматических обстоятельствах, когда я удерживался чудом, отчаянно барахтаясь - и вот пожалуйста, у меня не стало неуклюжих движений. Страх падения с высоты у нас вероятно начертан в геноме самыми огненными буквами. Не свалился - тело гордится и радуется, заряд бодрости и радости на все утро.
В награду за все эти минутные усилия - восхитительное ощущение невесомости, когда ты спокойно и уверенно паришь над понравившимся тебе местом. И легко его выбрать так, чтобы прямо с гамака плюхнуться в воду. В невыносимую жару - устроиться на крутом пригорке в тени и при ветре. В мороз и ветер - на ярком солнце в месте безветренном. Абсолютная свобода.
На гамаке хорошо заниматься спросонья йогой - сейчас это целое направление с регулярными занятиями. Но и освоив всего несколько простых упражнений, получаешь кайф и жизненный тонус неизъяснимые на весь день.
Еще прикольно на гамаке качание пресса. На прочном полу оно просто скучно, а тут - надо умудриться еще и не свалиться.
И это действительно прекрасный массаж для усталой спины, если научиться правильно поворачиваться - гамак обжимает туго, с силой твоего собственного веса. Не всем массажисткам такое под силу.
Особенный улет игра в файтбол на гамаке. Там вообще другая гравитация. Тело привыкло отвечать на удары, стоя на твердой поверхности, а тут воздушный бой какой-то. Левитируешь и при этом отчаянно сражаешься. Цена ошибки - разбитая губа или нос. Но именно поэтому ошибок не происходит, тело ликует, пора обратно в пруд. Тут с утра не проснется только мертвый.
Случись бы мне прожить жизнь заново, я бы знакомился с попытками серьезных отношений, брака до гроба и детей, только с девушками, которым батуты, массажи и танцы гамаком нравятся.
Не потому, что это в жизни главное, вовсе нет. Просто базовый отсев. Если девушку тошнит от таких полетов, значит у нее не было нормального детства. Ей было строго запрещено всё то, к чему нас зовут природные инстинкты с младенчества - карабкаться на деревья, скалы, крыши, нырятельные вышки, пружинисто прыгать или цепко спускаться оттуда в восторге, что ничего себе не сломала.
А если этого не было, то вестибюлярный аппарат ее то ли рассосался за ненадобностью, то ли не сформировался вовсе. Поэтому дальше ее начнет тошнить везде и всюду - в вальсе, в беременности, в морском круизе, в самолете, на американских горках, на качелях, на велике. Такую нельзя вращать над головой в танце. Ей будет тошно даже от высокого прибоя на пляже.
Ну и зачем такая? Бесплодие, выкидыши, больные дети почти гарантированы.
Впервые такой феномен, как морская болезнь, был отмечен в викторианскую эпоху в Англии, что особенно удивительно - островная водоплавающая нация, пускавшаяся в морские путешествия по всему миру. Но стоило подняться на борт первым туристам из хорошего общества, как при малейшем шторме их стало просто выворачивать наизнанку. Причина?
На мой взгляд, сидячий образ жизни с детства до глубокой старости. Первые прототипы нынешней цифровой цивилизации. Увлеченно сидели над учебниками, гроссбухами и волнительными романами как сейчас над смартфонами, результат был вполне предсказуемый - очки, лысины, головные боли, рахитичные тела, множество закоренелых холостяков и старых дев, процветающие монастыри, и главные приметы, что хреново стало с нацией - морская болезнь и отсутствие гамаков как предмета домашнего обихода в хорошем обществе.
В гамаках моряки вообще-то ночевали, обходясь без диванов и кроватей, со времен Колумба минимум, но скорее всего начиная с галер античности. В гамаках прекрасный сон для здоровых людей с нормальным детством и вестибюлярным аппаратом. И наоборот.
Предки наши предпочитали спать на полатях, чтобы избежать мороки с витьем канатов из пеньки. Но младенцев своих все-таки качали в люльках - тех же гамаках. Что сейчас мешает людям в них спать дома, и уж тем более качаться у воды на пляже? Давно наступил мир сверхпрочного и сверхдешевого пластика, с канатами ничтожного веса и какой угодно длины как естественное следствие. Но в процессе своего развития городской хомо сапиенс утратил вестибюлярный аппарат, так что гамаки ему не нужны, да и дети многим без надобности.
Я усматриваю в этом четкую корреляцию с массовым распространением сидячих профессий и увлечений. В положение британского джентльмена, привыкшего с детства сидеть в школе, в конторе и дома на твердой поверхности, и блюющего при малейшем волнении в море, сейчас попали обычные горожане.
Я избегаю подвешивать гамак на общественных пляжах, если они переполнены загорающими в разгар дня. Но довольно часто случается проезжать мимо. Глядя на эти туши, страдальчески ворочающиеся на жаре, пытающиеся разглядеть на ярком солнечном свете свои смартфоны, невольно задумываешься - а что им мешает подвесить себя чуть в сторонке, в приятной прохладе на гамаке среди свежей листвы, в невесомости?
Ничего, кроме скученности и некоторой катастрофы вестибулярной системы организма, если в гамаке качаться неприятно. Но зачем сама эта скученность? У большинства есть автомобили, ходит множество электричек, страна огромна и за пределами больших городов довольно пустынна. Гамак в таких местах - естественный предмет в боковом кармашке рюкзака просто на всякий случай, типа бутылочки с питьевой водой.
Всем хорошего отдыха! В комментах выгружу фотки ближе к вечеру, пока недосуг.
|
|
2.
Второй шанс Бенджамина Спока
В начале 1998 года жена знаменитого педиатра Бенджамина Спока Мэри Морган обратилась через газету Times с призывом к нации: "Помогите оплатить лечение доктора Спока! Он заботился о ваших детях всю жизнь!"
Состояние здоровья Спока внушало врачам опасения, а сумма в медицинских счетах переваливала за 16 тысяч долларов в месяц.
Мэри надеялась, что ее призыв будет услышан: ведь популярность врача-педиатра Спока, согласно опросам, превышала популярность американского президента.
Но репортеры тут же набросились на Мэри: "Скажите, а почему вы не обратились с этой просьбой к сыновьям доктора?"
Мэри потупила глаза. Разумеется, она обращалась неоднократно. Но честно говоря, ей совершенно не хотелось озвучивать то, что ей ответили. И старший сын мужа Майкл, сотрудник Чикагского университета, и младший Джон, владелец строительной компании в Лос-Анджелесе, заявили, что не готовы финансировать лечение отца - пусть о нем позаботится государство.
Сыновья посоветовали Мэри отдать Спока в дом престарелых. Она горько усмехнулась: доктор посвятил жизнь тому, чтобы научить родителей понимать своих детей и обращаться с ними, а на самом деле нужно было учить взрослых американцев заботиться о пожилых родителях.
80% американцев считают совершенно нормальным выкинуть из своей жизни несчастных стариков в дома престарелых: ведь там профессиональный уход и все такое. Нет, Мэри никогда не отдаст своего Бена в подобный пансионат.
...Когда в 1976 году 34-летняя мисс Морган вышла замуж за 73-летнего Спока, коллеги по институту детской психиатрии, где работала Мэри, были потрясены. Всем было понятно, что это брак по расчету. Разведенная молодая женщина с ребенком облапошила доверчивого немолодого известного доктора, позарившись на его деньги и имя.
Заочно Мэри познакомилась с доктором Споком когда родила дочь Вирджинию. Мэри буквально выучила советы врача наизусть. И вот спустя несколько лет они встретились в Сан-Франциско. Мэри организовала лекцию Спока в институте детской психиатрии. В ее обязанности входила встреча Бенджамина в аэропорту.
Мэри, чей рост едва дотягивал до метра пятидесяти, выбрала туфли на самом высоком каблуке. Из-за невысокого роста она часто носила обувь на каблуках, даже приноровилась бегать в ней как в спортивных тапочках, что на работе ее прозвали "малышка-акробатка". В аэропорту она стояла с табличкой "Доктор Спок" в толпе встречающих.
До этого Мэри несколько раз видела его по телевизору, но все равно удивилась: двухметровый гигант, подтянутый, весьма интересный и моложавый подошел и скромно представился: "Я доктор Спок".
Внимательные добрые глаза смерили невысокую фигурку Мэри и ее двенадцатисантиметровые каблуки: "А вы точно не упадете?"
Он бережно взял ее за локоть, словно поддерживая: "Давайте знакомиться. Как вас величать?" Мэри почему-то растерялась и выпалила:"Малышка-акробатка..."
Он засмеялся безудержным ребяческим смехом и сразу стал похож на озорного мальчишку: "Это замечательно, что в вас еще жив ребенок! Я, как врач, вам это говорю".
Когда настало время лекции, доктор Спок преобразился: корректный, строгий, сдержанный и безупречный. Сидя в первом ряду, Мэри иногда ловила его внимательный взгляд на своем лице. В один момент ей показалось, что он даже подмигнул ей. В голове мелькнула шальная мысль: а что если... Нет, она даже думать себе запретила об этом.
Когда наступил день его последней лекции Мэри пришла с букетом и большим пакетом, в котором был подарок для доктора Спока. Будучи человеком благодарным и воспитанным, она очень хотела подарить доктору шутливый презент, но переживала: вдруг ее подарок обидит его?
Немного нервничая, она затолкала подарок под свое кресло в лекционном зале. Успокаивала ее мысль, что это их последняя встреча. Она просто отдаст подарок и они никогда больше не увидят друг друга. Завтра он уедет из Сан-Франциско, а потом и не вспомнит ее. Мало ли малохольных он видел за свою жизнь?
После лекции Мэри вручила Споку букет алых роз и поблагодарила его за интересные лекции, а потом тихонько сказала: "У меня для вас есть подарок. Только пожалуйста не сердитесь на меня!"
Бенджамин смутился, достал из пакета большую коробку и надорвал оберточную бумагу. "Это для меня? Вот это сюрприз!" - только и сказал доктор. В коробке находилась игрушечная железная дорога, с поездами, вагончиками, станциями, рельсами, семафорами, дежурными...
Изображение использовано в иллюстративных целях, из открытых источников
В тот же вечер, галантно пригласив Мэри в ресторан на ужин, доктор Спок спросил: "Но как вы догадались? Вы умеете читать мысли?"
Оказалось, что он в детстве мечтал именно о такой железной дороге. Но к сожалению, его мечте не суждено было сбыться. Старший из шести детей, Бен твердо усвоил: подарки должны быть полезными.
Отец Бена, мистер Бенджамин Спок, был юристом, работавшим в управлении железных дорог, а мать Милдред - домохозяйкой. К праздникам дети получали пижамы, варежки и ботинки. Игрушек в доме не водилось: их в многодетной семье считали непозволительной роскошью. Девятилетний Бен для младшего брата выпиливал из дерева лодочки, машинки, человечков и они увлеченно играли (пока мать не видела).
Отец пропадал на работе, Милдред воспитывала детей одна. Она старалась применять для воспитания своей ватаги руководство доктора Лютера Эмметта Холта. Холт утверждал: "Детям необходимы полноценный ночной отдых и много свежего воздуха".
Здравая мысль была доведена Милдред до абсурда: отбой в 18:45, сон на неотапливаемой веранде круглый год, при том, что в штате Коннектикут температура зимой до минус десяти градусов!
На маленькой кухне Милдред составила и вывесила список продуктов которые были полезны (молоко, яйца, овсянка, печеные овощи и фрукты) и которые запрещены сладости, выпечка, мясо).
На каждом шагу Бен, ставший нянькой для младших братьев и сестер, натыкался на запреты: занятия спортом вредны для суставов, танцы способствуют раннему возникновению интересов к противоположному полу, в гости к друзьям - нельзя. За малейшую провинность Милдред наказывала подзатыльником или ремнем. При этом мать была фанатичной пуританкой и требовала от детей полного подчинения.
На младших курсах медицинского колледжа Йельского университета сам ректор не один час уговаривал миссис Спок разрешить Бену войти в университетскую команду по гребле. Высокий, крепкий, спортивный Бен мог добиться немалых успехов и Милдред, скрепя сердце, дала разрешение.
Когда Бен, в составе команды гребцов в Париже на Олимпийских играх 1924 года, завоевал "золото", мать презрительно хмыкнула: "Подумаешь, медаль!" и больше никогда об этом не сказала ни слова.
Бен настолько привык чувствовать себя ничтожеством, что влюбился в первую попавшуюся на его пути девушку, проявившую к нему интерес. Симпатичная темноволосая Джейн Чейни, дочь адвоката, благосклонно слушала как Бен рассказывал о соревнованиях, о том что синяя гладь моря сливается с горизонтом, о том как важна работа и понимание в команде. Джейн уважительно посмотрела на бицепсы симпатичного парня: "Ничего себе, вот это мускулатура!"
Милдред восприняла пассию сына в штыки. Но не на ту напала. Заносчивая и своевольная Джейн в упрямстве могла соперничать с будущей свекровью. В 1927 году Бен и Джейн поженились к неудовольствию Милдред.
"Женись - это не самое худшее в жизни, некоторые вообще попадают на электрический стул!" - прокомментировала мать.
В начале тридцатых Бен открыл свою первую частную практику в Нью-Йорке. Трудные это были времена: разгар Великой депрессии, миллионы безработных, рухнувшие на сорок процентов зарплаты, искусственно взвинченные цены. У доктора Спока пациентов было хоть отбавляй.
В его приемной толпилось всегда по пятнадцать человек, когда у коллег - по два-три человека. Весь секрет был в том, что Бен брал на десять долларов за прием, как коллеги, а семь. Джейн злилась: "К чему эта благотворительность?!"
Содержать семью было непросто: с семи утра до обеда Бен был на приеме, а до девяти вечера мотался по вызовам. Приходя домой он еще успевал отвечать на звонки до полуночи: что делать если малыш чихнул, срыгнул и т.д.
Вскоре родился их первенец. Но, к сожалению, роды у Джейн начались преждевременно, и ребенок прожил лишь сутки. Радости молодых родителей не было предела, когда в 1932 году появился Майкл.
Подруги завидовали Джейн: "Тебе повезло. Твой муж - педиатр!" Но видимо, нет пророка в своем отечестве. Джейн воспитывала Майкла по собственной методике и Бену это напомнило кошмар его детства.
Майкл был отселен в детскую и заходился плачем, Бен бросался к ребенку, а Джейн перегораживала вход в комнату со словами: "Его нельзя баловать!"
В своей знаменитой книге "Ребенок и уход за ним" Спок напишет: "Матери иногда способны на поразительную жестокость по отношению к собственному ребенку".
В жене Бен узнавал собственную мать: самодурство, упрямство и раздражительность. Если у малыша болел живот, Бен рекомендовал ему рисовый отвар, а вечером Джейн гордо докладывала, что поила ребенка морковным соком, что по ее мнению, было " гораздо полезнее".
Если он не велел кутать малыша, то Джейн все делала в точности до наоборот: надевала на него сто одежек. Если Майл простужался, то виноват был в этом Бен.
Бен счел за лучшее не вмешиваться в воспитание сына. Помимо практики он начал преподавать. К концу первого класса школы выяснилось, что Майкл необучаем: он не мог понять, чем отличаются буквы "п" и "б", "д" и "т"... В сотый раз тщетно объясняя разницу между буквами, доктор Спок обратился к детскому психиатру. Тот вынес вердикт: "У мальчика дислексия и он должен учиться в специальном учебном заведении..."
Бен перевел ребенка в особенную школу и тщательно скрывал этот факт от коллег. Через пару лет дислексия Майкла почти исчезла, но характер стал злым и колючим. Отчуждение между Майклом и родителями росло.
Когда издатель Дональд Геддес, отец маленького пациента Бена, предложил Споку написать книжку для родителей, тот растерялся: "Я не писатель!"
ональд подбодрил его: "Я не требую от тебя ничего сверхъестественного! Напиши просто практические советы. Издадим небольшим тиражом..."
Геддес планировал издать книгу максимум в десять тысяч экземпляров, а продал семьсот пятьдесят. Книгу немедленно перевели на тридцать языков. Послевоенное поколение родителей, уставшее от ограничений и жестких правил, приняло книгу доктора Спока как новую Библию, а критики назвали ее "бестселлером всех времен и народов".
До этого педиатры рекомендовали туго пеленать детей и кормить строго по часам. Доктор Спок писал: "Доверяйте себе и ребенку. Кормите его тогда, когда он просит. Берите его на руки, когда он плачет. Дайте ему свободу, уважайте его личность!"
В тот год, когда вышла книга, у Бена родился второй сын - Джон. Но увы, отношения с Джоном тоже не сложились. Джейн, как и в случае с Майклом, отстранила его от воспитания: "Поучайте чужих детей, а я знаю, что лучше для ребенка".
Спока печатали популярные журналы, приглашали на телевидение. Доктор Спок тратил большие суммы на благотворительность. Однажды во время прямого эфира в студию ворвался человек: "Младший сын Спока покончил с собой!"
К счастью, сообщение было ложным. У семнадцатилетнего Джона были проблемы с наркотиками и его откачали. После выписки из больницы Джон заявил, что не будет жить с родителями: "Вы мне осточертели!"
Возраст был тому виной или характер? Вечно отсутствующий молчаливый отец и крикливая, раздраженная мать ему не казались авторитетом. Джон ушел из дома, а Джейн пристрастилась к выпивке. Грузная и располневшая, она с утра до вечера готова была пилить Бена. Несколько раз доктор Спок отправлял ее лечиться в лучшие клиники, но напрасно.
Алкоголизм и депрессия Джейн прогрессировали. Семейная жизнь рушилась. Супруги приняли решение расстаться в 1975 году. После развода Джейн утверждала, что это она надиктовала доктору Споку его гениальные мысли для книги. Он оставил Джейн квартиру в Нью-Йорке , помогал деньгами. Сиделки ей были теперь куда нужнее мужа.
...И вот теперь, сидя в ресторане с молодой женщиной по имени Мэри Морган, доктор Спок, вдруг спросил ее: "Вы, конечно, замужем?"
Мэри задумчиво посмотрела в окно: "Одна. А вы, конечно..." - "Нет, я разведен".
Они прожили с Мэри двадцать пять лет в любви и согласии. Из них двадцать два года они провели... на яхте. Их плавучий дом дрейфовал зимой в окрестностях Британских Виргинских островов, а летом в штате Мэн.
К своему удивлению, Мэри обнаружила в своем немолодом муже множество необыкновенных черт. Этот старик в джинсах многого был лишен в своей жизни. Она смеялась: "Ты не-до-жил!" Молодая жена разделила его увлечение морскими путешествиями.
Ее дочь Вирджиния пыталась урезонить мать: "Вы оба сошли с ума! В такую погоду в море!" Но Бен был прирожденным капитаном и Мэри с ним было совсем не страшно. В 84 года Спок занял 3-е место в соревнованиях по гребле.
Она подарила ему вторую молодость, более счастливую, чем первая. Когда он стал немощным, она не отдала его в дом престарелых, а ухаживала сама, как за ребенком. Доктор Спок прожил девяносто четыре года и умер 15 марта 1998 года.
|
|
3.
Бабушка узнала от полиции, что магазин был закрыт
Без взрослых и с пачкой пятитысячных купюр обнаружили в Волгограде шестилетнего мальчика. Как сообщили в пресс-службе ГУ МВД России по Волгоградской области, ребенка на остановке общественного транспорта в Ворошиловском районе сегодня утром увидел участковый уполномоченный полиции Александр Балычев. Мальчик был совершенно один, а из кармана его брюк виднелась пачка денежных купюр номиналом 5 тысяч рублей. Полицейский доставил ребенка в отдел, где сотрудники подразделения по делам несовершеннолетних установили данные мальчика, и вместе с ним прибыли к нему домой для выяснения обстоятельств.
- Примерно в 8:45 у остановки «улица Буханцева» я заметил одинокого мальчика, — рассказал лейтенант полиции Александр Балычев. — Подойдя к нему, я спросил, как его зовут. Сначала он молчал, потом представился Артемом. Я спросил, откуда он идет. Он сказал: «С парка «Сказка». Я поинтересовался, где находятся его родители. Он сказал, что они дома и отпустили его гулять. Также я заметил, что в левом кармане его шорт находилась крупная сумма денег и принял решение доставить его в дежурную часть полиции. Сотрудники ПНД пересчитали деньги — с собой у мальчика были 275 тысяч рублей.
Позже полицейские спросили у ребенка, куда и зачем он направлялся, взяв с собой такую крупную сумму.
— Ты в магазин шел?
— Да.
— А что хотел купить?
— Игрушку.
— Магазин, наверное, закрыт?
— Да.
Как выяснилось, шестилетний мальчик проживает в Ворошиловском районе вместе с бабушкой, являющейся его опекуном, двумя старшими сестрами и братом. По словам бабушки мальчика, этим утром, пока она была на кухне, внук незаметно взял 275 тысяч рублей, которые семья копила на ремонт, и вышел из квартиры, — сообщили в пресс-службе ГУ МВД России по Волгоградской области.
Об отсутствии дома внука бабушка узнала только от прибывших в квартиру сотрудников полиции. В настоящее время ребенок находится в семье, с ним работают сотрудники подразделения по делам несовершеннолетних. Преступления в отношении ребенка совершено не было. Деньги в полном объеме возвращены его бабушке.
|
|
4.
День у Службы Безопасности банка что-то не задался
На днях консультировал одного моего давнишнего пациента. Так-то он много лет наблюдается и лечится с эпилепсией у невролога, но дисфории при этом процессе никто не отменял. Вот он и обратился: мол, снова на людей сквозь сетку прицела смотреть стал, выручайте, доктор. А заодно и на банковских сотрудников пожаловался — мол, звонили тут намедни, хотели странного.
Телефонный разговор начался по отработанному сценарию: мол, это из службы безопасности банка, старший сотрудник Мать-Едрищенский, по нашим данным, с вашего счёта сейчас будет списана крупная сумма на фамилию такую-то. Вы в самом деле собираетесь переводить этому явному проходимцу свои кровные? Если нет, то давайте вместе, как один, грудью встанем на пути левого перевода, не допустим и всё такое. Для этого надо вас верифицировать и всячески идентифицировать.
Бедолага. Он просто не знал, на кого нарвался. Илью Николаевича (назовем его так) эпилепсия не только припадками наградила. Она ведь ему и склад мышления вкупе с характером щедро отсыпала. Ага, те самые, эпилептоидные. С вязкостью, въедливостью и застреванием на деталях, когда одно лишь вступление перед основной темой потянет на «Войну и мир», самой темы ещё не раскрывая.
Илья Николаевич стал задавать вопросы. Старший мошенник... пардон, сотрудник Мать-Едрищенский на том конце эфира обрадовался — мол, клюнул клиент! Рано он радовался, от такого кракена и сейнер-то не сразу отобьётся. На ответы старшего сотрудника у Ильи Николаевича тут же рождались дополнительные уточняющие вопросы, и через полчаса, всё ещё не добравшись до заветной верификации, идентификации, не говоря уже про CVV-код, Мать-Едрищенский заподозрил неладное, но трубки не бросил. А зря. Выяснение подробностей данных из паспорта заняло ещё полчаса.
Когда уставший и заметно нервничающий Мать-Едрищенский ценой неимоверных усилий сумел-таки вернуть разговор к банковской карте и её реквизитам, Илья Николаевич попросил в плане ответной любезности представиться уже ему, сотруднику. Мол, не сочтите за недоверие, но времена-то нынче какие! Тот даже попытался что-то там на ходу придумать, но не тут-то было: Илью Николаевича снова зарубило на подробностях, и минут через пятнадцать, грязно выругавшись, Мать-Едрищенский бросил трубку.
— Я ведь им потом по этому номеру ещё часа четыре звонил, — посетовал Илья Николаевич, — Так и не ответили. Ну что за люди!
|
|
5.
Недавно я прикупил преотличнейший арбуз, который мы всем семейством с удовольствием умяли. Тут я заметил, что отец тихонько улыбается, видно вспоминает что-то.
- Поделись, - попросил я его.
И он рассказал такую штуку.
"Мудрость Грузчика"
Дело было в середине 60-х. За все Советские университеты и институты не скажу, ибо не знаю, но в МИСИСе было принято, чтобы студенты младших курсов приезжали на 2-3 недели до начала учебного года. Эту дешёвую рабочую силу обычно припахивали, дабы намолоть молока, надоить зерна в закрома Родины, или развернуть какую-нибудь реку вспять. А точнее, чаще всего, студентов посылали "на картошку" в очередной колхоз. Чаще, но отнюдь не всегда.
То есть, в колхоз он и однокурсники тоже ездили, но бывало их ставили на другие работы. Например,
- Кувалды вам в руки, идите рушить вон ту стену. Отсюда и до обеда.
Или
- Вам страна подарила новое общежитие, айда таскать мебеля.
В тот раз, он и ещё с десяток пацанов были посланы на овощебазу в качестве тягловой силы. Был август, а посему нескончаемым потоком, вагон за вагоном, в столицу прибывали астраханские арбузы. Их следовало разгрузить в авральном режиме.
В этой работе были свои, несомненные плюсы. Во-первых, платили неплохую для студентов денюжку. Во-вторых, можно было подхарчиться. А уже арбузов наелись столько, что через пару дней от них воротило. В-третьих, однокурсник Витька наладил мелкий, но приятный арбузный бартерный обмен с пивзаводом, что находился через забор.
Но были и неприятные стороны. Сам арбуз, конечно, вещь не тяжёлая, но их же много. Разгрузить несколько вагонов, это отнюдь не лёгкая задача. За день намаешься так, что мало не покажется. Но главное даже не это. Почему-то студентам для разгрузки не выдали перчаток. Уже в конце первого дня, разгрузив сотни, если не тысячи, арбузов, ладони рук покрылись коркой.
Такой подляны от зелёной ягоды не ожидал никто. Эта проклятая корка отличалась удивительнейшей прочностью. Сначала, естественно, мыли руки простым мылом - не помогло. Потом попробовали хозяйственным, безрезультатно. Драили руки пемзой, тоже практически без толку.
На следующий день положение ухудшилось, ибо перчатки достать не удалось, а на овощебазе их снова не выдали. Слой корки увеличился, а руки уже чесались непрестанно. Один из парней надыбал ацетон. Другой, местный москвич, чей родственник периодически ездил в загранку, притащил импортное мыло. И снова неудача. Ни верное отечественное средство, ни импортная субстанция, несмотря на фирменную наклейку и душистый запах, не избавили страдальцев от мук.
На третий день работать было невмоготу. Даже чудом найденные перчатки уже не спасали положение. Чесотка превратилась в непрерывный зуд. Требовалось что-то срочно предпринять.
Тут отец обратил внимание на одного из местных грузчиков. Тот, хотя и не работал вместе с ними на разгрузке, а был больше в помещении на приёмке, тоже перетаскал немало арбузов. На удивление, его руки были девственно чисты.
- Извините, пожалуйста, а чем вы руки моете после арбузов? - смущённо был задан вопрос.
- Слышь, стюдэнт, на "Московскую" дашь, открою секрет, - пролетарий явно мучился с утра.
Три рубля, сумма немалая для нищего студента, но Танталовы муки становились невыносимыми.
- Смотри, - произнёс работяга, когда заветная купюра перекочевала в карман.
Он взял крупный арбуз и шмякнул его об землю. Зелёная корка аппетитно хрустнула и арбуз раскололся надвое.
- Суй руки в мякоть.
Корка, которую не могли взять никакие средства, моментально сползла.
- Вечно, вас салаг, учить надо, - повеселевшим басом сказал грузчик и закурил беломорину...
- Это были лучшие 3 рубля, что я когда-либо потратил, - окончил рассказ отец.
|
|
6.
Данила-мастер
Эту историю мне рассказал известный в прошлом столичный реставратор музейного уровня. В советское время он входил в состав "элитных шабашников", делавших ремонты самого высокого класса в квартирах исторической части столицы.
Одним из членов бригады был странноватый мужик, работавший по дереву, Никита Иванович, имевший кличку Данила-Мастер.
Дело в том, что Никита не просто любил свою работу - он ею жил. Его страстью были реставрация крупных деревянных резных изделий, инкрустация и старинная мебель. В рамках бригады он делал эксклюзивную плотницкую работу - например, мог сделать гардеробную или встроенный шкаф с резьбой в экзотическом стиле - то есть предметы интерьера, которые в СССР даже в комиссионке было не купить ни за какие деньги (ну где вы в те годы достанете в квартиру с потолком 3,5 метра книжный шкаф доходящий ровно до потолка, точно подошедший по размеру, да ещё и украшенный замысловатым орнаментом?)
А ещё у Данилы-мастера была одна специфическая особенность - он НИКОГДА не работал в выходные. Даже за большие деньги. Талант его уровня вызывал у Иваныча (заказчика ремонтов) большое уважение, поэтому в отличие от других членов бригады, его всегда отпускали. При этом дачи или садового участка у Данилы-Мастера не было, а жил он с женой и двумя дочерьми в обычной "хрущевской" двушке. Но - творческий человек имеет право на причуды.
Однажды приехавший на работу Иваныч обнаружил нашего Данилу-мастера в состоянии тяжелейшей депрессии. Данила практически не пил, поэтому все горе сидело внутри безо всякого выхода. Подробный расспрос без свидетелей показал безрадостную картину случившегося - у старшей дочери начало резко ухудшаться здоровье. Врачи, которых Данила обошел бесчисленное количество, не смогли дать точный диагноз - а лечение по тем, что ставили, не давало результатов. На днях дочку положили в больницу, и начальник отделения не скрыл от Данилы, что шансов на поправку у неё мало.
Иваныч, занимавшийся обменом квартир с ремонтом на аналогичные в убитом состоянии (его ноу-хау с начала 70-х годов), получил с Данилы подробный список специалистов, к которым тот обращался, а так же контакты больничного отделения, где лежала дочка. Будучи душой своего коллектива, где каждый человек был остро необходим, он поднял все свои формальные и неформальные связи, в итоге найдя талантливейшего диагноста с экстрасенсорными способностями.
Специалист, осмотрев ребенка, вынес не утешающий диагноз - какое-то редкое заболевание, оное в СССР пока что не лечилось. Был некий шанс того, что на западе есть необходимые препараты - но эта отрасль предельно узкая и никакой информации в СССР о них банально нет. Это сейчас можно отправить человека за рубеж или по щелчку пальцев достать любые препараты - в середине 70-х это было невозможно. Данила плакал навзрыд и был готов работать бесплатно - только бы спасли дочь.
Иваныч, бросив все свои дела, двое суток мотался по своим завязкам, и в итоге вышел на одного товарища, которого за глаза называли "свободным советским гражданином". Чем занимался этот человек, не знал никто. Но образ жизни он вел очень походивший на сегодняшних представителей "золотой молодежи" (если убрать понты, разумеется) - а именно, постоянно, буквально каждую неделю летал в самые разные капстраны на 2-3 дня. Иваныч, которого старые знакомые отрекомендовали человеку, обрисовал ему суть проблемы. "Свободный человек" был явно удивлен просьбой - она не шла ни в какое сравнение с желанием подавляющего числа его знакомых, чьи интересы упирались в предметы роскоши и прочую зарубежную ерунду. Мужчина сказал, что за предстоящую неделю побывает в США и Англии, и надеется там что-нибудь узнать по интересующему вопросу. Прошла неделя, и Иваныч встретился с ним снова. "Свободный человек" был задумчив - но прямо сказал, что решение найдено, но есть проблема. Препарат есть а США, он экспериментальный, и его непросто достать. Зато он раздобыл большое количество информации по заболеванию - заодно и товарищей из Минздрава СССР порадует. А проблема - в том, что "я, скажем прямо, человек свободный в плане перемещений за границу, но как вы сами догадываетесь - подневольный, особенно в вопросах финансов. Отчетность крайне жесткая, а суточные - маленькие. В вашем случае я был готов потратиться из своих - но препарат стоит 3 000 долларов. У меня просто нет таких денег. Очень горько Вам это говорить".
Иваныч был ошеломлен услышанным. Достать 3000 долларов через его связи было конечно реально, но с учетом курса (при скажем так быстрой и безопасной сделке) сумма доходила до 15 000 рублей - эти деньги он потратить вот так вот просто не мог, а говоря прямо - у него этой суммы попросту не было в наличии (при всех своих нелегальных доходах Иваныч жил не то что бы богато - для приобретения дачи, на которой он в настоящее время проживал и на получение которой не имел по сути никаких прав, ему пришлось занять денег у теневого столичного ростовщика - и выплата по этому долгу съедала существенную часть его доходов. Другие участники бригады готовы были пожертвовать всеми накоплениями, чтобы помочь коллеге в беде, да и сам Иваныч имел небольшую заначку (много денег ушло на врачей)- но всех собраных денег было от силы тысяч 6, а занимать у ростовщика ещё Иваныч не мог - там были свои принципы.
Между тем врач, изучив с помощью переводчика привезенные материалы по болезни, сообщил, что заболевание, похоже, находится в терминальной стадии и если не применить лечение, шансов спасти дочку уже не будет. Узнав, сколько денег удалось собрать, Данила крепко задумался и вдруг потащил куда-то Иваныча. Выйдя на улицу, он указал на его авто и сказал "поехали ко мне". Долетев до квартиры Данилы, они поднялись в его убогую хрущевскую двушку.
Открыв дверь спальни, Иваныч застыл в глубоком изумлении и шоке - перед ним стоял шкаф.
Нет, это был НЕ ПРОСТО ШКАФ. Это был поистине "каменный цветок в дереве". Лучшие европейские резчики отдавали годы на создание таких произведений искусства, да что там говорить - сам Эрмитаж имел в своей коллекции разве что пару-тройку работ такого уровня. Шкаф был покрыт тончайшей резьбой с множеством фигурок и сценок, при этом ни разу не повторявшихся. Отойдя от изумления, Иваныч ошалело уставился на Данилу и спросил:
- Откуда у тебя ЭТО?
- Этот шкаф я резал 8 лет своей жизни. Каждый выходные и вечера, и в отпуске тоже. В нем вся моя жизнь. Но жизнь дочери для меня дороже.
Иваныч сел на край кровати и смахнул рукой навернувшуюся слезу. Он много видел в жизни талантливых мастеров, но никто из них даже близко не смог приблизиться к тому уровню резьбы, которым обладал Данила-мастер. Это был настоящий ДАР свыше.
Однако реальность требовала решительных действий. В итоге шкаф был реализован за колоссальную по тем временам сумму, которой хватило не только на лекарство, но и на полную реабилитацию дочери Данилы, переезд в кооперативную "трешку", а также множество прочих необходимых в быту и по жизни вещей. Купивший его деятель теневого бизнеса даже не стал торговаться - хотя в антикварных салонах мебели за такую цену просто не было.
P.S. В этой истории все закончили хорошо кроме шкафа - новых хозяин разместил его на даче, которую в начале кооперативного движения 80-х сожгли поднимавшие голову рэкетиры в рамках акции устрашения. Работа великого мастера своего времени канула в Лету.
|
|
7.
Из цикла "студенческие байки".
Год 1994 или 5й, не помню. Я студент третьего кажется курса, один из нескольких счастливцев которым по обмену с институтом ISG удалось съездить на неделю в Париж. Предполагалось что мы там будем учиться конечно по их программе, но это только предполагалось, как учиться если за окнами Париж. Больше всего после Эйфелевой башни которую и так на экскурсии посмотрели, рвались посмотреть на знаменитый Пляс Пигаль, кто не знает - это район (или одна улица? не знаю точно) Парижа, в котором секс-шопы, перемежаясь с секс-клубами (стриптизы, пип-шоу и прочие радости), образуют целую улицу, примерно как в других местах бутики, один за другим. Где-то в центре сей улицы находится легендарный Мулен Руж (Красная Мельница), величественная и недоступная (билеты нам явно не по карману были, да и интересовало нас нечто другое - запретный тогда в середине 90х настоящий! парижский! стриптиз).
Итак - свалили мы как-то, трое студентов Политеха, со скучных занятий в очередной раз, на метро, и оказались на Пляс Пигаль. Идем, значить. Со всех сторон: "Русски, русски, захады!" "Кам ин, бойз!" и по-французски. Мы не торопимся, выбираем. Зашли в секс-шоп, тогда новинка для русских. Помню, поразили длиннющие, сантиметров по 50, члены (о фистинге я, русский обликоморальный туристо, естественно, слыхом не слыхал).
Попался прилипчивый зазывала, знающий русский: "Захады. Гости, гости. Русски? О, класс! Супер. Русски парень первый раз тут. Бесплатно сделать стриптиз вам. Абсолют бесплатно. Только вход... эээ... на троих... эээ... двести франк." (1 франк тогда = 5 рублей всего). На троих это нам была не сумма. Поторговались, он как-то легко согласился на 150, скинулись, и зашли.
Внутри - обычный небольшой клубешник, темень, мерцающие огни на стенах, шар с блестками на сцене, бар. Ничего особенного.
Сели. Осматриваемся. "Надо заказать че-нить, мужики. Нас же бесплатно пустили. Нехорошо".)))))
Только сели, на колени к каждому из нас примостились, откуда ни возьмись, девчонки. Не сказать что уродины (одна мулатка симпатичненькая), но и не красотки, фигуристые-изящные. Тут же обвили ручонками за шеи бедных студентов))), прильнули, смотрят в глаза, а главное - на кошелек, кем-то достанный. "Камон, гайз, хау а ю" и т.д. "Вы ребята откуда?" (как будто по мордам славянским не видать откуда), "Как вам Париж?" (традиционный для всех общавшихся с нами французов вопрос, на что мы неизменно отвечали: "О! Бьютифул сити! Итц э бэст сити ай хэв визитэд ин май лайф" и тому подобное). Среди нас был один парень, год проучившийся в Англии, щебечущий по-аглицки как на родном, который тут же нам заявил тихо: "Мужики, я своей сказал, что я англичанин. Имейте в виду".
Дальше - интереснее. "Парни, закажите нам чего-нибудь" - молвила одна из "сиделок" на коленях. Я заподозрил неладное (цен-то не знаем! и как оказалось неспроста) и пролепетал: "Мэй би лэйтер...", но остальные с тупым видом тут же бросились заказывать криками официанту какие-то коктейли, а себе пивка. Я решил - хрен с ним будь что будет и заказал тоже пивка и коктейль, тем более что деваха на коленях уже настойчиво лапала меня миниатюрными ручонками и гнусила: "Оу, камон! Блади-мэри! Фо ми!" и т.д. Ну, "камон" так "камон".
Принесли напитки, девахи присосались к трубочкам, а мы к пиву. И началось само действо....
Кроме отупения, а затем еле сдерживаемого смеха, у меня оно ничего не вызвало - под "Sensa una donna" на сцену вылезла довольно полная мадам лет не меньше сорока, с силиконовыми грудями калибра XXL, колыхавшимися от ее неуклюжих прыганий вокруг стула (шеста не было, но может и хорошо). Неторопливо, с методичностью бабушки-регистраторши в поликлинике, заполняющей очередную анкету, она переваливалась через стул, раздвигая и задвигая неаппетитного вида ноги, вставала в малоэстетичные позы, не возбуждающие даже, наверное, секс-маньяка после двухмесячного поста, отчего мы выпучили глаза и отвалили варежки, как по команде. Ужасное зрелище длилось недолго - минуты три попрыгав на стуле так-сяк, мадам резко сорвала с себя кожаный лифчик, отчего XXL-ная грудь вывалилась чуть ли не со сцены. Потряся неэстетичным силиконовым богатством, мадам сделала еще пару пируэтов со стулом, после чего повернулась, извиняюсь, Жопой (именно так, иначе такую фактуру не назвать) и медленно - видимо, считая, что мы сейчас кончим от этой нелепости - стянула с себя стринги. Девчонки-"сиделки" всё это время наблюдали за нашими отупевшими лицами, ухмыляясь и шепча: "Ну? Как тебе? Нравится? Возбуждает?" (мы дипломатично молчали в ответ, да и слов описать такое не было).
Сняв трусы, мадам явила... пожалуй, опущу подробности. Но всё ж гигиена с бритьем растительности ей бы не помешала. И практически сразу (чтоб не стошнило нас, что ли?) упорхнула за кулисы.
И тут началось самое интересное. Откуда то из темноты вышел здоровый такой детина (не такой как показывают в блокбастерах, конечно, но всё ж не слабачок на вид) и предожил нам расплатиться. Мы вздохнули (насчет шоу), сняли девиц с колен и полезли в карманы за кошельками, думая, что там еще максимум франков по двести на брата. Но он положил на стол общий счет, глянув на который, глаза наши полезли на лоб - "тыщу двести франков"! У меня с собой было 250, у других что-то около того же или меньше.
"Are you kiddin' on me?" ("смеешься что ли?") - предположил наш друг-"англичанин". - "откуда у нас, бедных российских студентов, такие бабки?"
"Мне плевать" - равнодушно сказал детина. - "Пока не заплатите, не выйдете отсюда".
"Но где мы возьмем?!!" - почти вскричал "англичанин", и к нам по-русски: "Мужики, не показывайте ему сколько у вас, что угодно, но не показывайте. Я его щас уболтаю на нормальную цену".
"Смотри сам" - прогудел детина - "Три коктейля, три пива. Шоу бесплатное. Каждый напиток стоит двести франков."
"Но откуда ж мы знали?!!"
"А хрена ли мне. Надо было узнать наши цены. Теперь платите. Выпили - платите".
Наш "ангичанин" то переходил на русский, матерясь, то опять на английском стрекотал о каких-то наших правах, о законах, о суде, в конце концов. Детина лишь невозмутимо предупредил:
"Стоп спикинг рашен, ай ноу рашен, ай андэстенд эврифинг ю сейинг хиэр".
"Пиздит" - махнул рукой "ангичанин". - "На понт берет. Че будем делать, мужики?"
Мы прикинули, сколько у нас денег. Набиралось около шестисот франков. "Англичанин" заявил: "Жирно им будет. Двести заплатим, и пошел он нах". И пустился в дальнейшие объяснения.
Второй студент из нашей компании, Илья, тоже включился в разговор, довольно легкомысленно, так, что брякнул детине мимоходом: "Shut up". Детина выпучился на него: "Ты? Ты мне сказал... Погоди, что ты мне счас сказал? Ты сказал мне "shut up"? Ты действительно мне это сказал, мне не послышалось?"
Илья понял, что нам могут вломить за его "shut up" и быстро стал извиняться, мол, он сказал "shut up only to keep silence, only to be listened" и т.п.
... Время шло. Детина устал и скинул сразу 400 франков. "Англичанин" приободрился и застрекотал с новой силой. Детина скинул еще 100, потом еще. Меня уже заебало, я предложил закончить и заплатить по двести. "Англичанин" - ни в какую. Еще полчаса уговоров. Меня достало, к тому же к спору подключились еще один вышибала и девахи-"сиделки". Стоял разноязыкий гомон, от которого все уже устали. Детина требовал показать, сколько у нас денег, отдать все и уйти. Мы не соглашались.
В конце концов я отдал свои 200, просто решив всё закончить, но наш жадный "англичанин" трепался дальше, уговорив меня не выходить, "а то отнимут всё что есть на выходе и пизды дадут, выходить надо только всем троим"))), и стрекотал дальше. В конце концов он уболтал уже разъяренного детину на сто франков с каждого из них двоих, и мы ушли. Потом на улице он меня ругал: "Эх ты! Видел, я б его и для тебя на сотню уболтал! Я ж их знаю, пидарасов."
Второй из нашей компании, здоровый баскетболист Илья, криво улыбнулся на прощанье всему персоналу клуба, вышедшему нас провожать (мы произвели на них, видимо, неизгладимое впечталение), и ехидно заявил (он оставался в Париже учиться): "Я к вам еще наведаюсь, гады. Со всей баскетбольной командой".
|
|
8.
xxx: взяли к нам в офис охранника нового. Немного туповатый, но крайне добродушный. Постоянно что-то ест и мы его за глаза прозвали Джо в честь одноименного персонажа из "Друзей", на которого он здорово смахивал.
ххх: но вот случилась неприятная ситуация: буквально через пару недель после его найма из стола дира пропала солидная сумма.
ххх: понятное дело, коллектив древний, сработанный, а тут новичок, пусть даже и такой славный малый
ххх: пришли в общем в дежурку охраны всей толпой смотреть камеры. Джо, понятное дело, удивился и спросил в чем дело.
ххх: ему кто-то тут же сказал о возможной краже денег
ххх: "Да ладно вам кража, я ж всего парочку взял..."
ххх: атмосфера в комнате охраны резко похолодела после этих неуклюжих испуганных оправданий Джо, но мы все же решили посмотреть запись с камер
ххх: ...
ххх: в общем, секретаршу, с чего-то вдруг после стольких лет доверия вздумавшую лезть в чужой стол прям под камерами, уволили в тот же день
ххх: а для Джо, который во время одного из дежурных обходов помещений воровато озираясь взял из вазочки для гостей пару печенюшек поставили ещё одну такую в комнате охраны...
|
|
9.
МИЛЛИОН НА... ПИВО
Это произошло в США.
24-летний Карсон Кинг пришёл на матч студенческой баскетбольной лиги NCAA с плакатом, на котором было написано: "Мои запасы пива марки "Busch Light" нуждаются в пополнении!". На плакате он указал свой аккаунт в платёжной системе Venmo.
Игру показывал крупнейший американский телеканал ESPN. Перед матчем они начали транслировать шоу "College GameDay", в ходе которого ведущие периодически делали включения со стадиона. В одно из них попал Кинг со своим плакатом. Парень не знал, что его показали по национальному телевидению, и очень удивился, когда уже через полчаса сумма пожертвований превысила 400 долларов. А после того, как сумма начала стремительно расти, он решил передать деньги местной больнице, над которой шефствует Университет штата Айова.
Об этой акции узнали в платёжной системе Venmo и в пивной компании, производящей "Busch Light". Обе организации пообещали, что каждая из них перечислит больнице такую же сумму, которую соберёт Кинг.
Через неделю он сообщил, что общая собранная сумма превысила миллион долларов. Из неё он оставил себе 15 долларов - чтобы на неё купить упаковку пива.
|
|
10.
Омская высшая школа милиции, 1982, третий курс, пятница. Лекция по оперативно-розыскной деятельности (ОРД), тема - лица без определенного места жительства, БОМЖи то бишь. Ну там криминогенность социального слоя, как использовать БОМЖей в раскрытии преступлений и прочее. Лектор заявил, что одеколон "Тройной" и туалетная вода "Огуречная" весьма способствуют установлению доверительного контакта. Затем суббота, парко-хозяйственное утро, кросс лыжный как положено до обеда, после обеда увал. И, объевшись гречки с мясом, два слушателя лекцию вспомнили вчерашнюю и зацепились - надо ли пить вместе с БОМЖом "Тройник" для получения важной информации и не противно ли сие? Один говорит - пять рублей и выпью одеколон "Саша". Противно- не противно, но чего не сделаешь за ради раскрытия кражи трусов с бельевой веревки, так вроде как говорит наука, а пять рублей - это сумма (40 руб.80 коп. стипендия), можно в кафе с барышней неплохо отдохнуть, а про пивбар вообще лепота. Выпил, пятеру заработал. Другой - а я тоже могу, вертай пятерик обратно - и выпил "Огуречный". Научный спор длился долго, 5 руб. переходило из рук в руки, заинтригованные зрители помогали чем могли дискуссии. Выпили дискуссанты много чего, что хранилось спиртосодержащего в тумбочках на курсе у слушателей. Лично я пожертвовал для науки фурацилиновую настойку, желтую такую. После чего заходит в комнату качок Вова (прямиком из спортзала), видит кучу флакончиков-пузырьков на тумбочке и говорит, встревая в спор - да без проблем! - выпивает пожертоваванный на благо науки одеколон "Спорт" (вещь тогда дорогая, 7 руб. флакончик), забирает 5 руб. и уходит по своим делам. После того, как оппоненты попугали унитазы, один сказал - Ну ни фига се мы науку двинули! Обожрались гавна за бесплатно и пятера уплыла! Обнаружили у себя еще немного денег и пошли в пивбар, доспоривать...
|
|
11.
Нехорошая квартира. Часть 1.
"Лучше быть первым в деревне, чем вторым в Риме"
Гай Юлий Цезарь.
90е.
Три орла еле держались на ногах. Вместе они создавали иллюзию сильного ветра, сбивающего их с ног. Противясь стихии они цеплялись за друг друга, меня и все выступающие предметы: столы, стулья, головы посетителей, официанта.
Чувствуя, что и самого , глядя на них, начинает штормить, предложил присесть за стол.
Присели. Причем двое-на один стул. Друг на друга.
Беседа была трудной.
-Тттт...
-?
-Тттолик. Пауза. Подумав, добавляет: Я.
-Так хату бухарика продаете?
-А то! Офис!
-Офис?!
-Офисиянт! Три по триста!
-Тебе уже хватит. И где она?
-Черт. РСФСР.
-Чего?!
-Чертановссфссс...метро.
-Понятно. Дом какой?
-Хрхр.
-Что?
-Хрхрссс.
-Хрущовка?
-Та!
Слово "однокомнатная" он так и не осилил. Пришлось перейти на язык жестов. И это самый стойкий. Двое других спали на соседнем стуле, трогательно обнявшись.
Как выяснилось, трое этих малолетних пинчеров месяц назад взялись спаивать алкаша советской закалки. Работали посменно.
Алкаш был пунктуален, как немец. Пил полстакана в полчаса в режиме нон-стоп. Обязательно в компании. Халявить не давал. Он полстакана-ты полстакана. Он водки-ты водки. И поговорить.
Спал он, пока наливали, не закрывая глаз. Несколько раз калдырь пытался задушить собеседника. С трудом оторвали руки от горла. Порывался выйти подышать свежим воздухом в окно. С 4го этажа. Еле за штаны поймали.
К исходу месяца три мелкоуголовных спортсмена-перворазрядника представляли из себя готовых клиентов для ЛТП.
Но сами того пока не осознавали.
-А где клиент?
-Тса...
-Тсарствие ему Небесное?
-Тсаебал он...псец...с соседом квасит..
Понятно. Давай так. Переходите на двусменное несение вахты. Ты отоспись. И поговорим. Ибо я нихера не пойму сейчас, а ты ничего не вспомнишь потом.
Через три дня юноша бледный появился на горизонте. М-да. Ручки трясутся, головенка тоже. Укатали сивку крутые горки.
-Так сколько вы за однуху хотите?
-Столько. (Озвучена вполне вменяемая сумма)
-Много.
-Она вдвое стоит!
-Не стоит она вдвое. С учетом ее трудной судьбы. А вдруг пассажир припрется?
-Не припрется!
-Уверен?
-На все сто!
-Вы его, идиоты, что, мочить собрались?
-Это наше дело!
-Нет, родной, это уже и мое дело. Уголовное.
-Да кто его хватится?
-Вы же и распиздите в первом кабаке.
-Да мы!
-Угу. Я вижу-кто вы. Фраера с мелкоуголовными замашками. Ни спиздить-ни покараулить. И тягой к насилию. Короче. Вы ему что обещали? Как его зовут, кстати?
-Дом в деревне. Коля.
-Отлично! Есть у меня на примете одна хавира за триста долларов. И двести на обустройство. Купите Коле из вашей доли.
-Почему из нашей?
-Потому что, баран, за мокрое в составе группы, да по предварительному сговору, вы по пятнашке схлопочете.
500 долларов , да на троих, да поделить на 15- это около 12 долларов за год отсидки выходит. Бакс в месяц.
Тебе устроить экскурсию в ИВС? На месячишко? Что б приценился-стоит оно того?
-Ээээ...
Меня все же смущали некоторые аспекты морального плана, но Юра справедливо указал, что поздняк метаться. Иначе эти жлобы и калдыря закопают, и меня сдадут. Что "знал-не сказал".
Окончательно мои сомнения развеял осмотр хаты Коляна. Приезжаем. Отодвигаем выбитую дверь и.. Обстановка...нда. И еще раз нда.
В такой пещере фильмы ужасов снимать. Пропиты даже дверные косяки. Обогрев дома газовой плитой (радиаторы тоже пропил).
Все вокруг темно-коричневого цвета с переходом в черный. Запах неописуемый-с непривычки глаза режет. При этом видна рабочая жилка хозяина и тяга его к спорту. Погнутая труба газопровода (пытался подтягиваться на ней) хитрой системой из веревочек и шнурков приторочена к антресолям. Прослеживалась даже некая Николаева хозяйственность- в углу прислонен к стене крюк (с крюковой обоймой) строительного крана, который "плохо лежал" на Колиной прошлой работе. Я так и не понял, как худощавый Николай сдюжил спереть и дотащить до дому такую массивную приблуду.
А вот реализовать спизженное не смог. Никто не прельстился на такую полезную в хозяйстве вещь. С маркетингом у Николая дела обстояли явно похуже, чем с кражей и переноской тяжестей.
Выходим на улицу. Жадно дышим свежим воздухом. Глаза слезятся.
-Вы это чего удумали, ироды? Кольку выселяете?
Приподъездные старушки на страже. Кажется, нам сейчас достанется клюкой по горбу.
-Аааа...ээээ...Да неее...
-Голубчики! Только не отказывайтесь!
-Ээээ, позвольте осведомиться-чем это вам так Николай не угодил?
Скамейка взорвалась эпизодами. Да уж. Попил Коля кровушки у соседей. Бичом Божьим работал годами. Прям все казни Египетские на подъезд насылал.
Тут тебе и Потоп раз в три месяца -по расписанию запоев, и пожары, и набеги насекомых, расплодившихся в Колиной берлоге.
Дебоши, опять же.
Разок , из-за непростых взаимоотношений Николая с бытовым газом, подьезд чуть не стал космическим кораблем.
В этом доме никогда не путали телефоны экстренных служб. Коля соседям в память навеки вбил эти волшебные цифры. 01,02, 03, 04...
-Да он, сволочь, два раза в окно сигал!
-И как?
-Первый раз перелом ключицы, второй-перелом тополя.
-Да что этому гаду сделается! Увезите этого аспида отседа! Куды угодно! Хоть убейте его, мерзавца!
Самого героя я видел мельком. Он то рыгал, то отдыхал (лежа, не раздеваясь) , то бредил наяву.
В нотариальную контору, правда , его привезли трезвого, но трясущегося. Жулики обещали опохмел после подписи.
Сами страдали не меньше, судя по рожам.
Глядя, как четверо партнеров рвут у друг друга из рук пузырь, я понимал, что Колино дело не останется без продолжателей. Передал он знамя молодому поколению, так сказать. Завещал продолжить эстафету.
Так и вышло. "Загулял клиент по буфету" Пару раз я встречал Толика-и неизменно подшофе. Или в говно. Последний раз он вылез из теплотрассы и назвал меня "партнером" на глазах у изумленного банкира.
Замучился потом объяснять откуда этому бомжику известно мое имя и какие такие негоции я обстряпывал ним в партнерстве.
Но это пока "было на прялке" . А тогда все прошло гладко. Калдырю купили пятистенок в Калужской губернии. В деревне на 100 домов из которых от силы 10 обитаемых.
На краю свекольного поля. Я спецом прикупил по дешевке Камаз угля, что бы Николай не померз. Затарил погреб мешком риса и дешевого китайского тушняка. И неожиданно дешево прикупил самогонный аппарат, понимая, что оставшись без бухла, Коля моментально склеит ласты.
Душегубство претило мне с детства. В отличии от афер. Я считал, что не стоит распыляться по разным направлениям деятельности.
Эклектика была мне чужда.
Плюс, я рассчитывал, что хлопотливый процесс самогоноварения отвлечет Колю от идеи поездок в Москву за правдой.
Деревню эту я заприметил давно. Она идеально подходила для выписывания "в космос". Бывали случаи, когда при продаже надо было отправить продавца не в Изумрудный город, ул Ленина , дом 1, а по реальному адресу.
Приезжаю через пару лет. Покупать хату у местного. Бабка померла, он ее дом продает.
Ударили по рукам, но, надо "спрыснуть" . А то "не по людски".
Ох уж эти аборигены. Но спорить не стоит-иначе пойдут гнилые базары в стиле
-Ты меня уважаешь?
-Я тобой горжусь!
Но водяры я не привез. Тормознул как-то-цена была вполне нормальная, поить продавца не было смысла.
-Ладно, Степа. Надо, так надо. Заодно баушку помянем, Царствие ей небесное. А то забыл ты уже ее, видать, Степан. Нехорошо это. Неправильно.
В хер мне не уперлась эта баушка его , но в разговоре с туземцами не надо отдавать в их заскорузлые лапы моральные скрепы. А то могут и лопатой приласкать. Как пошла из аборигена посконность сочиться-надо становиться сермяжней оппонента.
Домотканней и кондовей его. Что б сразу купола из-под бороды синели.
Степа проникся, вспомнил про почившую, шмыгнул носом и пустил одинокую слезу. Я приобнял друга, поддержав его в горе.
-А где взять?
-Да есть тут один- продаван поморщился, сука. Гонит на весь район. И дерет цену, сволочь. А нет денег-мужики у него в барщине пашут.
-Ну пошли.
Идем по улице. Подходим к заветному дому. Я столбенею.
Грядки, теплицы, коровник, свинарник.Куры бегают за сеткой рабицей. Пруд выкопан.Гуси. Среди этого благолепия деловито шныряет хозяин,покрикивая на батраков. Одет по моде-с форсом. Кирзачи, галифе с лампасами, пиджак, кепка. Взгляд колюч.
-Чего приперлись?
-Ээээ-блеет Степан.
-Что -эээ, Степушка? Ты мне еще за три литра должен! Когда вернешь?
-Ба...баушку помянуть, Николай Федотыч?
-Хорош шторы мне вешать! Бабка твоя год как скопытилась, Степа! Где деньги? Ты меня уж месяц завтраками кормишь!
Я стою, пучу глаза. Николай Федотыч?!!!!
Классический кулак. Мироед. Хоть в фильме снимай. Ощущение, что вот-вот появится комбедовец с участковым и увезут Федотыча куда Макар телят не гонял.
Деревянной рукой принимаю пузырь. Отдаю купюры. И засаживаю из горла.
Ощущение нереальности происходящего не покидало до самой Москвы. Добил же меня заветный крановый "курюку" в центнер весом, что аккуратно валялся посреди Колиного двора.
Как этот вампитер там оказался, я до сих пор не пойму.
Мистика. Боконизм какой-то.
|
|
12.
Уважаемые читатели просили рассказать о самой большой афере в истории скачек на ипподромах в США. Произошло это совсем недавно, и как я и раньше говорил, один из тех кто расследовал её, поделился со мной некоторыми деталями которые и помогли нам (я об этом писал в прошлой истории) Теперь это уже достояние гласности и доступно в англоязычных ресурсах, но на русском я информации об этой истории не нашел.
Большой Куш
Город Филадельфия знаменит не только тем что он был столицей США, что в нём жил Бенджамин Франклин, что в нём было первое застрахованное здание в Новом Свете, своим сыром, чизстейком, и претцелями. В городе ещё есть очень много очень хороших университетов. Один из них Drexel University который, помимо других профессий, выпускает отличных специалистов в области Информатики (Computer Science). В 1995м году он выпустил из своих стен 3х юных специалистов, Криса Харна, Дерека Дависа, и Глена ДаСилву. Если честно, то я не знаю специальности Дерека и Глена, но Крис выпускался как бакалавр по Информатике и был одним из лучших учеников. Ребята состояли в одном студенческом братстве, ТКЕ (Тау Каппа Эпсилон) во время своей учебы в Drexel University, и хотя их судьба разбросала, отношения они поддерживали. Глен стал жить и работать Ньй Йорке, Дерек в Балтиморе, а Крис в небольшом городке в штате Делавер. Он пошёл работать в компанию Autonote.
Пару слов о компании, она когда то была дочкой компании Scientific Games (Научные Игры). Scientific Games, в свою очередь, специализируется на логистической поддержке и печати билетов для лотерей и спортивных ставок в США (да и в Европе тоже). В свое время Autonote, контролировал более 50% рынка поддержки и обеспечения ставок на ипподромах (т.е. процессы и программное обеспечение Autonote было эталоном для рынка).
Крис работал очень хорошо и скоро стал старшим специалистом по поддержке ипподромных ставок и имел большой доступ в системе. Вскоре он понял что можно зарабатывать отличные дополнительные деньги по схеме что я и описывал в своей прошлой истории. Если кто не читал, эта схема работала на том что выигрышные билеты не всегда предъявлялись клиентами, и нечестный Айтишник ещё раз распечатывал не предъявленные билеты прямо перед тем как срок билета истекал. А что бы не светиться на ипподроме, билеты предъявлялись у сторонних организаций которые могли принимать ставки и выплачивать выигрыши (так называемые офф трек беттинг - далее ОТБ).
В отличии от истории что я расследовал, Крис имел доступ к ставкам сделанным на многих ипподромах, а не только в одной компании. И в 2002 году он посвятил своих друзей в тему и они начали действовать. Крис был очень осторожен, сам он только печатал билеты, а Дерек и Глен ездили по ОТБ и ипподропмам в разных штатах и предъявляли их. Начали с малого, и изначально денег от выигрыша хватало еле-еле на бензин. Но потом ручеек денег становился всё больше и вскоре превратился в речку приносившую им тысячи и даже десятки тысяч каждые выходные.
Хотя вся группа была очень осторожна (например они никогда не появлялись вместе на ипподроме или ОТБ, каждые выходные меняли штаты куда ездили, старались варьировать виды выигрышных билетов для предъявления, итд.), Крис решил что рано или поздно они спалятся (хотя по настоящему никто ничего даже не заподозрил). Он решил что нужно сорвать один большой куш которого бы всем хватило надолго. И он начал искать не лазейку, а целую дыру в системе через которую можно было бы обогатиться. И очень скоро он её нашел (я же говорил что Drexel выпускает отличных специалистов, не сочтите за рекламу).
Теперь немного об ипподромах и ставках (в США). Один из самых выгодных видов ставок на ипподроме это ставка на 4 и на 6 забегов подряд. Т.е. если во время определённых скачек где разрешены такие ставки угадать победителя во всех забегах, сумма выигрыша может быть очень и очень большой. Естественно сами скачки тоже должны быть очень серьёзными и престижными (т.е. должно быть много ставок). И Крис выбрал Breeder's Cup (Кубок Заводчиков). Если исключить Тройную Корону (Kentucky Derby, Preakness, и Belmont Stakes - правда в них лишь один ключевой забег), это самые престижные скачки в США. И состоят эти скачки из 6 забегов по различным форматам. Самым престижным из них является Классический.
Крис обнаружил вот такую дырку в системе. Когда делаются ставки на 4 забега то результаты поступают в центральную базу ставок и фиксируются лишь через полчаса когда закончен 2ой забег. И через полчаса после 4ого забега когда делаются ставки на 6 забегов. То есть он имел возможность, зная счёт того кто сделал ставки, зайти в систему и зная уже результаты 2х из 4х забегов или 4х из 6 поменять сделанную ставку на лошадей которые уже победили, а в оставшиеся 2 забега потом поставить уже на всех лошадей гарантируя себе победу и большие деньги. В принципе идея не нова. Схему сделать ставки уже зная победителя придумал ещё Арнольд Рофштейн в 1910-20х годах и усовершенствовал Микки Коган в 1940-50х годах. Правда они решали вопрос несколько более радикально, подкупая или запугивая телеграфистов которые передавали результаты забегов с задержкой в несколько минут, давая тем самым возможность мафии сделать ставки.
Но подменить ставки это лишь полдела. Ставку ещё надо сделать и сделать правильно. Иначе будет как в старом анекдоте, "О Господи, пошли мне выигрыш в лотерее." Хорошо сын мой, но билет всё таки надо купить." И Крис начал думать. Во первых ставка не должна выглядеть странной, во вторых он очень ограничен во времени что бы изменить сделанную ставку. А самое главное, теория очень и очень далека от практики. Если уже и влезать в этот блудняк, надо убедиться что он действует наверняка. И он придумал интересное решение.
В Кэтскиллских Горах в штате Нью Йорк был маленький ОТБ. Он подходил тем что: 1) он не требовал личного появления что бы открыть счёт (т.е. это можно было сделать по телефону); 2) он не хранил записи предыдущих ставок сделаных открывателем счёта (по крайней мере не в системе); 3) он был достаточно маленький и через него шло немного ставок. То есть зайдя в систему Крис мог быстро найти нужный счёт. 4) Он принимал ставки по телефону и просто давал номер подтверждения ставки списывая деньги со счёта. Поэтому Крис решил, протестировать свою идейку именно там.
Глен открыл счет в Кэтскиллском ОТБ и поставил ставку на 4 забега на скачки которые проходили в Иллинойсе. Он выбрал одну из лошадей и поставил ставку что она выиграет первые два забега, а вторые 2 он поставил ставку на всех лошадей. После второго забега Крис зашел в Autonote систему, нашел ставку Глена и поменял выбранную лошадь на первых 2 забега на ту что действительно выиграла. Таким образом небольшая ставка принесла братцам-кроликам более $80,000. ОТБ выплатил деньги Глену даже не пикнув. Схема на ставку в 4 забега сработала на отлично.
Теперь оставалось проверить схему на 6 забегов. На этот раз Крис и его команда покусились на Бельмонт Парк, один из старейших и самых престижных ипподромов в США. Глен опять через Кэтскилльский ОТБ сделал ставку выбрав лошадь на 4 забега и потом поставил на всех лошадей в 5 и 6 забегах. И опять Крис зашел в систему после 4ого забега, поменял выбранную лошадь на тех что победили и снова братцы-кролики подставили ладошки под $100,000+. И снова ОТБ выплатил денежку без протестов.
Крис и его друзья нашли золотое дно и упускать свою удачу они отнюдь не собирались. 26ого Октября, почти через 85 лет Великой Октябрьской Революции, они собирались совершились совершить свою, и перевернуть мир скачек. Осторожности для, в этот раз ставку сделал Дерек, открыв новый счёт. Он тоже выбрал лошадь на 4 забега и выбрал всех лошадей на последних 2. Крис, хоть и не должен был работать в этот день (это была суббота), всё равно пришёл на работу.
Четыре забега прошли как и положено и... Дерек на нервах позвонил Крису (чего он естественно не должен был делать). Крис в это время как раз заходил в систему что бы менять ставки. Он с ним поговорил, успокоил что всё нормально. Потом Дерек позвонил ещё и ещё. Короче Крис еле успел поменять выбранных лошадей на первых 4 забега. Далее всё прошло как по плану. Почти...
Произошло то о чём никто и нигода не мог даже и подумать. Видите ли, в последнем Классическом забеге бежало много лошадей. Однозначный фаворит был трёхлетка Символ Войны (War Emblem). Можно смело считать что это один из лучших скакунов современности. В том 2002 году он выиграл Kentucky Derby, Preakness, Illinois Derby, и Haskell Invitational. Символ Войны вообще был признан лучшим скакуном года. Ни у кого даже мысли не могло быть в том что он может проиграть. Люди ставили в основном на него (ну и меньше на других лошадок). Но победителем с самым большим отрывом в истории Breeders Cup стал вообще малоизвестный жеребец Волпони. На него выплаты были подсчитаны в размере 43 к 1. Ни один человек на свете не поставил на него даже цента. Кроме наших знакомцев конечно, ибо их схема предусматривала ставку на всех лошадей. И выигрыш на их примерно $1,200 ставку составил $3,100,000, сумму на которую они точно не рассчитывали.
Ньюйоркское Управления Скачками и Управление Спортивными Ставками стало на уши. Такого просто не могло случиться. Один единственый билет выиграл самый основной приз. Для безопасности они заморозили выплату на время. То что первые 4 забега наши Дерек (а в реалии наши бойцы) оставили только на 1 лошадь и "угадали" 4 раза подряд, а потом поставили на всех лошадей вызвало у них уйму подозрений. Они потребовали что бы Autonote провёл свое расследование (где и участвовал "крутой перец" с прошлой истории).
То что Крис пришел на работу в выходной день было выявленно тут же. По логом узнали что он заходил в базу. Свидетели показали что он принимал звонки. Следствие потребовало поднять историю звонков Дерека и увидели звонки от него Крису во время забегов. Более того, они выяснили что Дерек и Крис вместе учились и были в одном студенческом братстве. И Крис сдался. Он рассказал про всю схему и сдал подельников (за что ему обещали уменьшить срок).
Ну а потом естественно всем роздали срока. Крис, не смотря на то что это была его идея и он был главарём, получил всего год тюрьмы. Дерек получил 3, Глен получил 2. Ну а в самом Autonote головы полетели налево и направо и систему ставок и контроля за ними пришлось переделывать. Более того, через несколько лет Scientific Games вообще продал Autonote какой-то английской компании.
Вот так закончилось гениально задуманное самое крупное мошенничество в истории ипподромных скачек в США.
|
|
13.
Уважаемые читатели просили рассказать о самой большой афере в истории скачек на ипподромах в США. Произошло это совсем недавно, и как я и раньше говорил, один из тех кто расследовал её, поделился со мной некоторыми деталями которые и помогли нам (я об этом писал в прошлой истории) Теперь это уже достояние гласности и доступно в англоязычных ресурсах, но на русском я информации об этой истории не нашел.
Большой Куш
Город Филадельфия знаменит не только тем что он был столицей США, что в нём жил Бенджамин Франклин, что в нём было первое застрахованное здание в Новом Свете, своим сыром, чизстейком, и претцелями. В городе ещё есть очень много очень хороших университетов. Один из них Drexel University который, помимо других профессий, выпускает отличных специалистов в области Информатики (Computer Science). В 1995м году он выпустил из своих стен 3х юных специалистов, Криса Харна, Дерека Дависа, и Глена ДаСилву. Если честно, то я не знаю специальности Дерека и Глена, но Крис выпускался как бакалавр по Информатике и был одним из лучших учеников. Ребята состояли в одном студенческом братстве, ТКЕ (Тау Каппа Эпсилон) во время своей учебы в Drexel University, и хотя их судьба разбросала, отношения они поддерживали. Глен стал жить и работать Ньй Йорке, Дерек в Балтиморе, а Крис в небольшом городке в штате Делавер. Он пошёл работать в компанию Autonote.
Пару слов о компании, она когда то была дочкой компании Scientific Games (Научные Игры). Scientific Games, в свою очередь, специализируется на логистической поддержке и печати билетов для лотерей и спортивных ставок в США (да и в Европе тоже). В свое время Autonote, контролировал более 50% рынка поддержки и обеспечения ставок на ипподромах (т.е. процессы и программное обеспечение Autonote было эталоном для рынка).
Крис работал очень хорошо и скоро стал старшим специалистом по поддержке ипподромных ставок и имел большой доступ в системе. Вскоре он понял что можно зарабатывать отличные дополнительные деньги по схеме что я и описывал в своей прошлой истории. Если кто не читал, эта схема работала на том что выигрышные билеты не всегда предъявлялись клиентами, и нечестный Айтишник ещё раз распечатывал не предъявленные билеты прямо перед тем как срок билета истекал. А что бы не светиться на ипподроме, билеты предъявлялись у сторонних организаций которые могли принимать ставки и выплачивать выигрыши (так называемые офф трек беттинг - далее ОТБ).
В отличии от истории что я расследовал, Крис имел доступ к ставкам сделанным на многих ипподромах, а не только в одной компании. И в 2002 году он посвятил своих друзей в тему и они начали действовать. Крис был очень осторожен, сам он только печатал билеты, а Дерек и Глен ездили по ОТБ и ипподропмам в разных штатах и предъявляли их. Начали с малого, и изначально денег от выигрыша хватало еле-еле на бензин. Но потом ручеек денег становился всё больше и вскоре превратился в речку приносившую им тысячи и даже десятки тысяч каждые выходные.
Хотя вся группа была очень осторожна (например они никогда не появлялись вместе на ипподроме или ОТБ, каждые выходные меняли штаты куда ездили, старались варьировать виды выигрышных билетов для предъявления, итд.), Крис решил что рано или поздно они спалятся (хотя по настоящему никто ничего даже не заподозрил). Он решил что нужно сорвать один большой куш которого бы всем хватило надолго. И он начал искать не лазейку, а целую дыру в системе через которую можно было бы обогатиться. И очень скоро он её нашел (я же говорил что Drexel выпускает отличных специалистов, не сочтите за рекламу).
Теперь немного об ипподромах и ставках (в США). Один из самых выгодных видов ставок на ипподроме это ставка на 4 и на 6 забегов подряд. Т.е. если во время определённых скачек где разрешены такие ставки угадать победителя во всех забегах, сумма выигрыша может быть очень и очень большой. Естественно сами скачки тоже должны быть очень серьёзными и престижными (т.е. должно быть много ставок). И Крис выбрал Breeder's Cup (Кубок Заводчиков). Если исключить Тройную Корону (Kentucky Derby, Preakness, и Belmont Stakes - правда в них лишь один ключевой забег), это самые престижные скачки в США. И состоят эти скачки из 6 забегов по различным форматам. Самым престижным из них является Классический.
Крис обнаружил вот такую дырку в системе. Когда делаются ставки на 4 забега то результаты поступают в центральную базу ставок и фиксируются лишь через полчаса когда закончен 2ой забег. И через полчаса после 4ого забега когда делаются ставки на 6 забегов. То есть он имел возможность, зная счёт того кто сделал ставки, зайти в систему и зная уже результаты 2х из 4х забегов или 4х из 6 поменять сделанную ставку на лошадей которые уже победили, а в оставшиеся 2 забега потом поставить уже на всех лошадей гарантируя себе победу и большие деньги. В принципе идея не нова. Схему сделать ставки уже зная победителя придумал ещё Арнольд Рофштейн в 1910-20х годах и усовершенствовал Микки Коган в 1940-50х годах. Правда они решали вопрос несколько более радикально, подкупая или запугивая телеграфистов которые передавали результаты забегов с задержкой в несколько минут, давая тем самым возможность мафии сделать ставки.
Но подменить ставки это лишь полдела. Ставку ещё надо сделать и сделать правильно. Иначе будет как в старом анекдоте, "О Господи, пошли мне выигрыш в лотерее." Хорошо сын мой, но билет всё таки надо купить." И Крис начал думать. Во первых ставка не должна выглядеть странной, во вторых он очень ограничен во времени что бы изменить сделанную ставку. А самое главное, теория очень и очень далека от практики. Если уже и влезать в этот блудняк, надо убедиться что он действует наверняка. И он придумал интересное решение.
В Кэтскиллских Горах в штате Нью Йорк был маленький ОТБ. Он подходил тем что: 1) он не требовал личного появления что бы открыть счёт (т.е. это можно было сделать по телефону); 2) он не хранил записи предыдущих ставок сделаных открывателем счёта (по крайней мере не в системе); 3) он был достаточно маленький и через него шло немного ставок. То есть зайдя в систему Крис мог быстро найти нужный счёт. 4) Он принимал ставки по телефону и просто давал номер подтверждения ставки списывая деньги со счёта. Поэтому Крис решил, протестировать свою идейку именно там.
Глен открыл счет в Кэтскиллском ОТБ и поставил ставку на 4 забега на скачки которые проходили в Иллинойсе. Он выбрал одну из лошадей и поставил ставку что она выиграет первые два забега, а вторые 2 он поставил ставку на всех лошадей. После второго забега Крис зашел в Autonote систему, нашел ставку Глена и поменял выбранную лошадь на первых 2 забега на ту что действительно выиграла. Таким образом небольшая ставка принесла братцам-кроликам более $80,000. ОТБ выплатил деньги Глену даже не пикнув. Схема на ставку в 4 забега сработала на отлично.
Теперь оставалось проверить схему на 6 забегов. На этот раз Крис и его команда покусились на Бельмонт Парк, один из старейших и самых престижных ипподромов в США. Глен опять через Кэтскилльский ОТБ сделал ставку выбрав лошадь на 4 забега и потом поставил на всех лошадей в 5 и 6 забегах. И опять Крис зашел в систему после 4ого забега, поменял выбранную лошадь на тех что победили и снова братцы-кролики подставили ладошки под $100,000+. И снова ОТБ выплатил денежку без протестов.
Крис и его друзья нашли золотое дно и упускать свою удачу они отнюдь не собирались. 26ого Октября, почти через 85 лет Великой Октябрьской Революции, они собирались совершились совершить свою, и перевернуть мир скачек. Осторожности для, в этот раз ставку сделал Дерек, открыв новый счёт. Он тоже выбрал лошадь на 4 забега и выбрал всех лошадей на последних 2. Крис, хоть и не должен был работать в этот день (это была суббота), всё равно пришёл на работу.
Четыре забега прошли как и положено и... Дерек на нервах позвонил Крису (чего он естественно не должен был делать). Крис в это время как раз заходил в систему что бы менять ставки. Он с ним поговорил, успокоил что всё нормально. Потом Дерек позвонил ещё и ещё. Короче Крис еле успел поменять выбранных лошадей на первых 4 забега. Далее всё прошло как по плану. Почти...
Произошло то о чём никто и нигода не мог даже и подумать. Видите ли, в последнем Классическом забеге бежало много лошадей. Однозначный фаворит был трёхлетка Символ Войны (War Emblem). Можно смело считать что это один из лучших скакунов современности. В том 2002 году он выиграл Kentucky Derby, Preakness, Illinois Derby, и Haskell Invitational. Символ Войны вообще был признан лучшим скакуном года. Ни у кого даже мысли не могло быть в том что он может проиграть. Люди ставили в основном на него (ну и меньше на других лошадок). Но победителем с самым большим отрывом в истории Breeders Cup стал вообще малоизвестный жеребец Волпони. На него выплаты были подсчитаны в размере 43 к 1. Ни один человек на свете не поставил на него даже цента. Кроме наших знакомцев конечно, ибо их схема предусматривала ставку на всех лошадей. И выигрыш на их примерно $1,200 ставку составил $3,100,000, сумму на которую они точно не рассчитывали.
Ньюйоркское Управления Скачками и Управление Спортивными Ставками стало на уши. Такого просто не могло случиться. Один единственый билет выиграл самый основной приз. Для безопасности они заморозили выплату на время. То что первые 4 забега наши Дерек (а в реалии наши бойцы) оставили только на 1 лошадь и "угадали" 4 раза подряд, а потом поставили на всех лошадей вызвало у них уйму подозрений. Они потребовали что бы Autonote провёл свое расследование (где и участвовал "крутой перец" с прошлой истории).
То что Крис пришел на работу в выходной день было выявленно тут же. По логом узнали что он заходил в базу. Свидетели показали что он принимал звонки. Следствие потребовало поднять историю звонков Дерека и увидели звонки от него Крису во время забегов. Более того, они выяснили что Дерек и Крис вместе учились и были в одном студенческом братстве. И Крис сдался. Он рассказал про всю схему и сдал подельников (за что ему обещали уменьшить срок).
Ну а потом естественно всем роздали срока. Крис, не смотря на то что это была его идея и он был главарём, получил всего год тюрьмы. Дерек получил 3, Глен получил 2. Ну а в самом Autonote головы полетели налево и направо и систему ставок и контроля за ними пришлось переделывать. Более того, через несколько лет Scientific Games вообще продал Autonote какой-то английской компании.
Вот так закончилось гениально задуманное самое крупное мошенничество в истории ипподромных скачек в США.
|
|
14.
Свежая история, только вчера утром :
Приехал поменять в фирменном автосервисе зимние колеса на летние, с хранения, у них же...
Сижу в зале, пью кофе, и вдруг меня подзывают к мастеру, там мне порекомендовали поменять тормозные колодки (хотя машина новая, пробег 20 тысяч) - и это спустя минуты 2 после того как я заехал в ворота, подумалось, они ведь еще даже зимние колеса снять не успели!!!
Это меня насторожило, хотя я и дал согласие на замену , и , поразмыслив, так как изнутри зала ожидания в цех не попасть (пропускная система), я просто обошел здание по улице и зашел через открытые настежь ворота гаража ....
Там я наблюдал такую картину : мастер около моей машины копается в контейнере с мусором, выуживает какую то ржавую колодку, и кладет ее в фирменный, с логотипом, пакетик из-под запчастей. А пакетике том одна ржавая колодка уже лежит... При этом , на машине все еще стоят мои зимние колеса ...
Стало ясно, что никаких колодок мне не меняли, видимо, они итак нормальные при таком пробеге , а старые ищут, чтобы предъявить при выписке счета, как мои, после замены...
Оценив ситуацию, не стал ругаться с мастером, не пошел обратно на приемку, а сразу, из цеха, быстро пошел в кабинет к начальнику...
И как вы думаете, что он мне сказал, выслушав все это???
"А вы как вообще в цех попали?!"
Далее: крайне нехотя, после разговора на повышенных тонах, замену колодок из счета все же убрали , не потребовалось даже снимать колеса и демонстрировать, что стоят родные заводские колодки, а не их нулевые, но я готов был спорить до конца и торчать в том сервисе хоть весь день ...
Надо ли говорить, что в счете все равно была сумма за хранение колес (хотя зимние покрышки я покупал у них, а осенью реклама была , что хранение колес при покупке комплекта резины у них - бесплатно, а после такого свинства с колодками - я вообще попросил их загрузить снятые зимние колеса в салон)
После получаса разбирательств - и эту позицию вычеркнули ...
Спасибо, что не убили ...
|
|
15.
Недавно внук хотел развести деда, то есть меня. Мы практически сейчас с ним вдвоём живём, бабушка его маме помогает, нас только в гости навещает. А за компьютером он просто зависает, тем более мне не всегда есть свободное для него время, работаю ещё. Но когда я дома, то время его ограничиваю, лучше иди, погуляй.
Тут готовлю нам ужин, подходит внук с хитрым выражением лица и спрашивает: - «Деда, а ты как расписываешься, покажи». И подсовывает сложенный несколько раз тетрадный листок, оставив только узкую полоску. Я только улыбнулся: - «Плавали, знаем!»
Не прошёл у него этот номер, где он составил контракт: играть на компьютере с такого по такое-то время. И тут мне вспомнилась давняя история, когда начальник не гляди подписывал наряды и что из этого вышло.
Давно это уже было, в нашем посёлке, где проживал, находился небольшой заводик по переработке молока, в простонародье называемый маслозавод, кстати, выпускавший вполне сносную продукцию, которая шла на расхват. И директором здесь долгое время был уже давно пенсионного возраста человек, по национальности еврей. А так как имя его было Лев, то в народе особо не церемонясь, прозвали «еврейчик», наверное по ассоциации с известной блатной песней – «Жил был еврейчик Лёва…». Личностью он был достаточно колоритной, много вокруг него ходило разных пересудов, так и говорили: – «А наш еврейчик и т.п. и т.д.», и все прекрасно понимали о ком идёт речь. Так вот одну байку про него рассказал мне ревизор, который проверял бухгалтерию нашего предприятия. Мужик был дотошный до маразма, придирался к копейкам, если не получалось найти существенное. Так вот он тоже проверял недавно бухгалтерию маслозавода и рассказал, что он там откопал.
А откопал он наряд за выполненную работу, сумма небольшая – всего пять рублей. А вот перечень работ, что было сделано по наряду.
1.Пойти на склад и выписать верёвку, 4 м.
2.Пойти во двор завода и на столбе возле конторы привязать верёвку.
3.Сделать петлю на верёвке.
4.Пойти в кабинет директора и привести его к столбу.
5.Одеть петлю на директора и повесить директора.
Итого работы на сумму пять рублей, дальше стоит виза самого директора: - Бухгалтеру, оплатить.
Вот такую шутку сделал начальник цеха, прекрасно зная, что наряды до пяти рублей, директор подписывает не глядя, а бухгалтерия вообще почти не вникает в суть наряда. И конечно, эта новость быстро разлетелась по посёлку дав пищу дополнительным пересудам про «еврейчика».
|
|
16.
Кирпичи
Мой знакомый дизайнер Коля делал сайт для кирпичного завода. По уму делал: приехал, зафоткал их продукцию, перетер коржики с руководством, а проще говоря, бухнул с директором. После застолья водитель отвез его на вокзал — ну, и как водится, сумку с фотиком забыли в машине. Ехать назад вломину, да и башка трещит. Позвонил он на завод, но до шефа не достучался (тот, видимо, после вчерашнего отгул устроил). Попросил передать, чтобы нашли водителя, достали карту из фотика и выслали сфотканную продукцию ему по мылу. День ждет, два ждет — тишина. Опять позвонил, поинтересовался, как там его кирпичи. Сказали, что ищут. На третий день парень занервничал. Фотик все-таки дорогой и казенный, надо ехать.
Купил он билет за свой счет, сел в поезд. Уже на подъезде к Ухрюпинску оживает мобила с кучей пропущенных звонков и сообщений. Самые гневные СМСки из бухгалтерии. Оказывается, около проходной НПО, где ютится его студия, уже битый час стоит фура с 32 тоннами кирпича, и никто не знает, что с ней делать.
— Юля, ну ё-моё! Они вот так взяли и приехали, никого не предупредив?! — сказал Коля.
— Да звонили вчера, адрес уточняли. Я думала, это тебе кирпичи везут, чтобы ты их сфотографировал, — бухгалтерша была явно не в теме, – откуда мне было знать, что приедет целая фура!
— Блин, ну я же их фоткал, просто фотик забыл.
— Я знаю. А фотик привезли, в машине лежит...
— Погоди, они что, настолько тупые?! Я уже ничего не понимаю!
— Это ты погоди. Шофер сказал, что кирпичи — это для тебя лично. Это ты сказал, что для дачи.
И тут в колиной голове заиграла музыка из ухрюпинского кафе. Вспомнился нездоровый водочный румянец на щеках директора кирпичного завода и собственные пьяные понты. Коля вспомнил, как они прикидывали, сколько кирпичей потребуется для небольшого дачного домика. Вспомнил и выгодную цену со скидкой с учетом перевозки, и еще более выгодное оформление по безналу якобы через студию. Ну да, все сходится: чувак заказал фуру, а потом неоднократно интересовался, где его кирпичи!
— Юля, дорогая! — взмолился Коля, сгорая от стыда, — Оформляй им получение, платёжки или как это там у вас называется. Я просто забыл тебе сказать. С нашим шефом я сам поговорю, когда приеду.
— Да я бы с радостью, но там сумма — три твоих официальных оклада. И не думаю, что это сойдет тебе с рук.
— Я знаю, знаю, — умолял Коля, — пусть везут ко мне на дачу, я сейчас жене позвоню, что-нибудь придумаем с грузчиками. Я расплачусь, обязательно расплачусь! Если что, кредит возьму.
Ситуация, что называется — вилы. Можно было отказаться от груза, но как тогда смотреть в глаза заказчикам сайта и своим прямым работодателям. С другой стороны, покупка кирпича для строительства дома никак не укладывалась в планы Коли. По крайней мере, в планы трезвого Коли.
Кирпичный дом ему и вправду хотелось, но где-нибудь на Канарах, а не на шести сотках в Ленинградской области. Собственно, Коля купил бы этот кирпич, если б не совершил самый важный звонок другу.
Как вы уже догадались, тут появляюсь я, весь в белом. У меня много знакомых клиентов из строительных компаний, юзающих кирпичи (раньше раскручивал их сайты). Проблема лишь в том, что 32 тонны кирпича — для любой серьезной стройки это капля в море, даже на обычный дачный дом 8х8 не хватит. Для таких домов требуется порядка 30 тысяч кирпичей и выше. Еще потом удивлялся, что за будку собирался строить Коля всего с одной фуры, в которой таких кирпичей что-то около 10000.
Я выслушал получасовой монолог, суть которого вы уже знаете, и, сказать по правде, принялся настаивать на отказе от груза. Просто нереально найти покупателя даже за сутки, не говоря уж о часах и минутах. И тем не менее, я нашел.
Прошу не воспринимать это как свидетельство моей исключительности или одаренности. Просто свезло. Хоть я и махнул рукой, но всё же позвонил знакомым, которые вежливо послали меня подальше, несмотря на выгодные условия. Один из них перезвонил через пять минут. Он был готов выслать спеца, чтобы тот проверил партию, и если всё ОК, они купят. Цена заинтриговала. Напомню, что Коля «купил» кирпич с громадной скидкой, процентов 30 от рыночной стоимости. Причем скидка была настоящей, а не той, что обычно делается (в стройке обычно цены завышают на 10-15%, потом пишут, что скидка всем 5-8% и прочие бла-бла-бла).
Но появилась и другая проблема, о предпосылках которой я уже говорил. Купить-то они купят, но не одну фуру, а... 200 в течение года. Я чуть со стула не упал. На это ведь есть РЖД, корабли и гавани! Да и местные заводы есть, зачем жечь столько солярки! И еще я не был уверен, что скидка с пьяной лавочки распространится и на такую партию, где транспортные расходы выше себестоимости кирпича.
Позвонил Коле, не зная, что сказать, — огорчить его или обрадовать. Как позже выяснилось, обрадовал. Ухрюпинский завод о таких заказах даже не мечтал.
Год еще только начался. Но уже штук 10 фур (или шаланд? я не знаю, как называются фуры для развозки кирпичей) в Питер заезжали. Работа кипит, все довольны. Вот только Колю уволили на той же неделе. Ну, я б за такое тоже уволил, если б ситуация не разрулилась сама по себе. Вот странное дело: за что так наказывать, если всё закончилось хорошо. Есть подозрение, что уволили из зависти и невозможности получить с нового заказа брикмейкерам прибыль. Но стоп! Я ведь тоже с этого ничего не поимел и не жужжу. Странный народ.
|
|
17.
Ведро симов
ИСТОРИЯ. В середине и конце 1990-х были очень популярны выставки компьютерной техники Комтек. Все, кто профессионально имел отношение к компьютеру, а тогда это была достаточно узкая прослойка, считали обязательным на такую выставку съездить и потом хвалиться всем своим знакомым, что они там увидели.
В рамках одной из таких выставок производитель планок оперативной памяти выставил на шуточный аукцион здоровенное ведро симов (SIMM - single inline memory module). Симы — это модули оперативной памяти, предшествовавшие современным димам (DIMM - dual inline memory module) и скорость у симов была низкой и объём намного меньшим, но старые машины с димами (тем более с DIMM DDR) не работали. В то время, с появлением Windows 95/98, требования к объёму оперативной памяти возросли на глазах и многие апргейдили (upgrade) свои компьютеры, докупая как раз эти планки памяти.
Все участники лазили по карманам, сбрасывались, но сумма была крупной и в аукционе участвовали в итоге всего несколько человек.
Ушло это ведро в результате торга за пять тысяч долларов. Все наблюдатели 'облизывались' и считали, во сколько раз дешевле победитель приобрёл эти симы, чем они стоили по оптовой цене. И сколько денег он получит от перепродажи.
А через неделю производители дружно объявили, что они перестают производить симы. Навсегда. И у всех продавцов симы резко подорожали: хочешь апгрейдиться — плати!
Вот такая вот история быстрого обогащения.
ФУТУРОЛОГИЯ. С Комтеком было связано много разного фольклора, распространявшегося по тогдашней сети Фидо (FidoNet) — это такой аналог Интернета, в котором все и со всеми дружили (а само понятие тролль, см. «Как завести карманную зверушку» было невозможным). В том числе, была замечательная история «Комтек 20хх» (жаль оригинальную историю давно потерял, у кого сохранилась — присылайте, опубликую ссылку на своём сайте).
И были в том тексте описания будущих «новинок». В том числе, описывалась 1001-кнопочная летающая мышь и однокнопочная клавиатура морзе.
Всё сбылось. Уже году в 2002 коллеги мне подарили беспроводную мышь с множеством кнопочек. Как я не пытался работать с той мышью, не нажимая куда не надо, — не получалось. То браузер откроет, то видео-сервер перенастроит, а то все открытые окна начнёт закрывать, как бешеная (сейчас такие мыши разработчики уже довели, а первые экземпляры отличались крутым норовом). А уж про мобильные телефоны без клавиатуры Т9 (и режимом работы дятла в лесу) так вообще молчу. Все и так их знают и вспоминают нехорошим словом. Вот такой был уровень качества футуристического прогноза в сети Фидо в 1990-е.
|
|
18.
Лет шесть тому назад у нас в Нью-Йорке гостили родственники из Германии. Дядя Саша и тетя Шура, по-семейному Шурики. Обоим уже тогда было за 80, но бодры невероятно. Дядя Саша – ветеран войны, пулеметчик, на передовой с января 43-го (когда исполнилось 18) и до Победы. Из-за знания немецкого его часто привлекали к допросам пленных, сейчас, наверно, встречает бывших «языков» на улицах своего Ганновера. Рассказывать о войне не любит, но если его разговорить – заслушаешься. Мой сынишка, для которого до того Великая Отечественная была где-то в одном ряду с Куликовской битвой, от него просто не отходил. Тетя Шура – портниха, до сих пор иногда что-то шьет немкам-соседкам и сама очень элегантно одевается.
Они уже собирались к нам лет за пять до того, но тогда что-то не сложилось. А тут вдруг устроили вояж по всей Америке, навестили друзей и родственников пяти или шести городах, плюс автобусные экскурсии в Гранд Каньон, на Ниагару и куда-то еще. Я бы хорошо подумал, прежде чем давать себе такую нагрузку. А они – ничего, под конец только подустали. В последний вечер дядя Саша задремал в кресле, а тетя Шура, оглядываясь на мужа, рассказала, что именно заставило их отложить поездку. Примечательная история.
Живут они, как и большинство наших стариков в Германии и значительная часть трудоспособных, на «социал» - пособие по бедности. Можно спорить, насколько это пособие помогает людям вести достойную жизнь или, наоборот, делает из них иждивенцев, но дядя Саша свою контрибуцию от немцев точно заработал. Жизнь на социал имеет свои особенности – например, нельзя держать деньги на банковском счету, а то решат, что ты недостаточно бедный, и прощай пособие. Поэтому сбережения (какие там у стариков сбережения – пару тысяч евро) хранят дома в наличке. И так получилось, что многие подруги отдали свои деньги на хранение тете Шуре. Одни были одиноки и боялись, что деньги пропадут после их смерти, другие не доверяли приходящим уборщицам и сиделкам, третьи, наоборот, жили с детьми и опасались пьющих зятьев и жадных невесток. Им казалось, что в тети-Шурином «банке» деньги будут целее – и так оно, в общем-то, и было.
«Банк» представлял собой пухлый конверт с купюрами, лежавший в шкафу. Тогда как раз ввели евровалюту, и дядя Саша понемногу брал из конверта марки и обменивал на евро. И вот он пришел с очередной стопочкой евро, открыл шкаф, чтобы положить их на место – а конверта нет! Сперва они не очень испугались: у тети Шуры была привычка, если шаги на лестнице заставали ее с конвертом в руках, куда-нибудь его быстренько прятать. Поискали в местах возможных заначек – не нашли. Поискали более тщательно – нет конверта. Перерыли всю квартиру с шагом в сантиметр – нету. Стали вспоминать, был ли в доме кто-нибудь посторонний. Нет, никого не было, только внучка-старшеклассница забегала попить чаю. Но на внучку они, конечно, не подумали. Пригласили гадалку, она поделала пассы руками и уверенно сказала, что деньги в квартире, в такой-то зоне. Эту зону (треть квартиры примерно) перерыли еще раз, с шагом в миллиметр, но все равно ничего не нашли.
Пропало около 15 тысяч евро, сумма для стариков неподъемная. О том, чтобы рассказать «вкладчикам» о пропаже и отказаться возвращать, у них даже мысли не возникло. С одной стороны, это очевидно и восхищаться тут нечем, долги надо отдавать, с другой – мало ли наше с вами поколение «кидали» и лучшие друзья, и банки, и государство. Более примечательно, что у Шуриков есть сын и дочь, они живут тоже в Германии, работают, и для них 15 тысяч – сумма ощутимая, но не запредельная. Но разве можно беспокоить детей, у них своих забот хватает. Детям тоже ничего не сказали, решили выкручиваться сами.
Они полностью перестали тратить деньги на себя, все пособие до последнего пфенинга шло на компенсацию потери. Благо в Германии есть места, где можно бесплатно получить еду – где-то тарелку супа, где-то черствый хлеб, где-то крупу или консервы. Они выучили все эти места и графики их работы и ни одной раздачи не пропускали. Тетя Шура набрала заказов на шитье, насколько позволяли постепенно отказывающие глаза и руки. Дядя Саша подрядился встречать из школы чужих детей. Еще одной статьей дохода стала сдача квартиры под ночлег командированным из России. Бизнес незаконный – квартира-то государственная – и рискованный, но одна ночь страха равнялась пяти перешитым кофточкам.
Вот я пишу это и прямо вижу кривые ухмылки читателей: мол, чем ты, автор, пытаешься нас разжалобить, у нас в России все пенсионеры так живут, а те, у кого дети понабрали кредитов или ушлые жулики выманили деньги на БАДы и пылесосы, живут в десять раз хуже. Ваша правда, только в этом не я виноват и не дядя Саша с тетей Шурой, а кто виноват, вы и сами знаете. И я не слезы выдавливаю, я рассказываю историю краха и возрождения тети-Шуриного банка.
Краха не случилось, к тому времени, когда кто-то из из подруг требовал возврата денег, нужная сумма оказывалась уже собрана. В основном нужда в досрочном возврате возникала из-за смерти вкладчиц – дело житейское, все они были уже в преклонном возрасте, и те самые пьющие зятья и жадные невестки, от которых деньги скрывались у тети Шуры, получали их в полном объеме.
Через пять лет непрерывного труда и жесточайшей экономии пропавшая сумма была полностью восстановлена. И тут внучка, давно уже не школьница, а студентка, вновь пришла в гости. То есть это был, конечно, не второй ее визит за пять лет, но в этот раз она вдруг вспомнила:
- Бабушка, я у тебя однажды пила тибетский чай, мне очень понравилось. Это давно было, но он у тебя наверняка сохранился, ты же ничего не выбрасываешь.
И правда, был какой-то необычный чай, кто-то подарил, тетя Шура однажды угостила внучку, а потом его сто лет не трогала. Порылась на полках и нашла коробку с чаем. Открыла... а там конверт с марками и евро, лежит, ее дожидается. Это она, когда проводила внучку и убирала со стола, услышала шаги на лестнице и машинально спрятала деньги в коробку.
- Ну вот, - завершила рассказ тетя Шура, - Саша когда узнал, что деньги вернулись, сказал, что их надо немедленно потратить на себя, пока живы и силы есть. Вот мы и приехали.
Я был у них в Германии в прошлом году. Они слава богу, все еще живы и относительно здоровы, хотя им уже под 90. Но не молодеют, конечно. Сейчас бы уже за океан не выбрались.
|
|