- Вчера хотел поглумиться на одной девушкой...
- Как?
- Спросил какова температура плавления асфальта...
- И что?
- А она говорит, что это зависит от марки битума! А я ни одной марки не знаю, черт побери!
Аналог Notcoin - TapSwap Получай Бесплатные Монеты с Телефона
|
| Источник: anekdot.ru от 2022-12-18 |
Работал у оф дилера одной японской марки, директор - браток из 90х, выбившийся в олигархи областного масштаба.
Май - июль 2009, в стране подъем, машины разлетаются, с одного автосалона в месяц продавали до 380 машин. Маржа больше 20%, денег - река.
В кузовной цех очередь на полтора месяца вперёд. 2 бригады, работают за 20% от стоимости норма - часа, по графику 2/2.
Мужики умеют и хотят работать, по собственной инициативе приезжают на работу со спальниками, после закрытия цеха работают до 3 - 4 ночи, потом сон прямо в цеху до 8 утра, и снова в бой.
В итоге, невиданное увеличение прибыльности кузовного цеха, и средняя зарплата по бригадам - 140 000. Тогда новая "четырка" в салоне 125к стоила.
Наступает время выплат зп, ведомость несут на подпись генеральному, и тут его порвало.. "Кузовщику?! Такие деньги?!! Хуй им, а не по 140 тысяч!" Попытки донести, что они все работают за 1/5 выработки по нормочасам, и что каждый, заработав 140, принёс фирме 560 - игнорируются. В итоге вердикт: выплатить по 80к, и впредь установить эту сумму, как потолок зарплаты.
Понятно, что сразу после этого "ночные смены" прекратились. Ровно в 20.00 бригада вставала, и уходила в полном составе. А к концу следующего месяца оказалось, что 80к ребята вырабатывают недели за 3. А попробуйте заставить что-то сделать мастера, который точно знает, что за эту работу ему уже не заплатят. В начале месяца средней битости автомобиль чинился 3 дня. После 20 чисел, от недели до двух. И хоть ты уссысь. Все что-то делают, суетят, никто без дела не сидит, но.. Ремонт не движется. Да и я, будучи мастером цеха, их прекрасно понимал, оттого карать не хотелось совершенно.
В итоге, через месяц после мудрого решения генерального, совокупная чистая прибыль цеха упала в 2 раза. Директор рвал и метал, но тут пошла вторая волна: слухи о долгом ремонте разлетелись по не самому большому городу быстрее ветра, и народ начал ехать в другие автосалоны. Очередь в полтора месяца быстро усохла до 3 - 5 дней. А вслед за клиентами пошли и мастера. Тогда хорошо много где платили, а хорошие кузовщики всегда были на вес золота.
В итоге, за 4 месяца чистая прибыль цеха упала с 8,3 млн до 3,1 млн.
Генеральный по понедельникам на планерках рвал волосы из жопы, и метал громы: "Где прибыль?! Где продажи запчастей?! Где выработка, клиенты где?!! Всем штрафов!! И перекур отменить! Обед урезать!! Я вас научу работать!!!"
Так ничего и не понял, долбаеба кусок.
Я уволился в августе, тогда уже сотрудники уходили ежедневно. Автосалон выжил, и до сих пор действует, но по доходам едва ли сильно выше порога окупаемости.
|
|
Про Миссии Американцев на Луну, не знает только ленивый. Но далеко не каждый осведомлен, что после успешного полета на Луну, всех троих астронавтов НАСА, Дэвида Скотта, Джеймса Ирвина, и Альфреда Уордина, пожизненно отстранили от полетов.
Миссия Аполлон-15, была одной из самых продвинутых, и раскрепощенных, в ней впервые принимал участие лунный ровер. Но скандал с астронавтами, разразился совсем не по космическим причинам.
Дело в том, что Дэвид Скотт без разрешения НАСА, взял на борт корабля, триста девяносто восемь почтовых марок, которые после возвращения на Землю намеревался реализовать.
Это значит, что астронавтом правила жажда наживы. Он намеревался их продать по возвращению на Землю, за огромные деньги, которые ему были предложены Германией. Но как вы уже поняли, разбогатеть на этом ему не удалось.
При этом необходимо отметить, что астронавт соблюдал все юридические тонкости, нигде в регламенте и законодательстве, об этом не было сказано ни слова.
Данные марки у него были конфискованы. Первое время, другие члены экипажа, пытались отрицать, свою причастность к проступку, но после того как всех отстранили от полетов, подали совместный иск к НАСА, и отстояли свое право на марки. В связи с чем все поняли, что свой бизнес, астронавты планировали с самого начала.
После, разбогатеть им все таки удалось, стоимость одной марки составляла от пятнадцати тысяч долларов США, и они благополучно ушли с молотка на различных аукционах.
Сами же астронавты после полета на Луну, успешно работали в других отраслях сферах.
|
|
Продолжение цикла про ту самую серьёзную корпорацию.
Исчерпывающая инструкция к бумажному самолётику
Корпорация, помимо прочего, занималась производством, тестированием и интеграцией некоторого оборудования для космоса. Например, нужна парочка коаксиальных кабелей длиной в 30 см (фут). Делается примерно следующее:
Завод изготавливает двенадцать единиц.
Условно скажем, НАСА пишет ТОМ (500 страниц) инструкции для всестороннего тестирования и сертификации кабеля. Примерно:
* Три кабеля подвергаются деструктивному тестированию (их сжигают, режут, растягивают до обрыва, кидают с крыши, оставляют полежать в солёной воде несколько недель, обдувают песком, опускают в бензин, кусают, на них наступают, бьют молотком, и т. д., и т. п.). Естественно, я описываю всё обыденным языком, на самом деле всё очень серьёзно и официально, и этим тестированием занимаются очень серьёзные дяди за очень серьёзные денежки.
* Три кабеля подвергаются не-деструктивному тестированию (их рассматривают в лупу, подсоединяют к различного вида стендам, записывают кучу измерений, и т. д., и т. п.).
* Три кабеля отсылают компании-интегратору или установщику, используя три разных курьера.
* Три запасных кабеля кладут в коробочку, а коробочку в сейф, а в сейфе контролируемая температура, уровень влажности, защита от сейсмических толчков, и т. д. и т. п. Эти на тот случай, если техник на Протоне-М захерачит датчики угловой скорости кверх ногами молотком (а ведь инженеру казалось что была защита от идиота которому не понравятся стрелочки, краска, и специальная форма какбэ навязывающая правильную установку сенсора), и Протон-М вместо того, чтобы лететь наверх, начинает лететь обратно к стартовой площадке. Извините, отвлекаюсь.
И дураку понятно, что цена такому супер-проверенному и полностью сертифицированному кабелю после всего этого будет скажем $20,000 за каждый.
Так вот, для тестирования в этой серьёзной корпорации был стенд (помимо других), вокруг стенда всякие вывески развешаны (мол, «Не влезай, Убью!!!», «За линию не переходить под страхом смерти», «Пшёл Нафиг!!!», «НАСА»), да и жёлтой ленточкой всё обвито было для тех, кто не может читать. Это было для того, чтобы после того как была собрана вся нужная аппаратура для проверки таких кабелей, ничего стенд для космического оборудования не покидало, и не дай Бог, особенно чтобы какая-то не-калиброванная аппаратура к тому стенду не добавлялась.
Так вот, какому-то начальничку нужен был, скажем, осциллограф, и пробегая мимо стенда, был обнаружен очень лакомый осциллограф, ничем не занимающийся в тот момент в стенде. Посмотрев по сторонам, оглянувшись, начальничик крадучись одной рукой приподнял жёлтую ленточку, другой рукой отодвинул вывеску. Схватив осциллограф в охапку, дал дёру с улыбкой на физиомордии.
В понедельник появляется инспектор НАСА для подтверждения готовности к какому-то тесту. С ужасом узнаёт пропажу инструмента, который был намертво закреплен как принадлежащий к стенду в течении следующих ~семнадцать лет. Следствие находит виновных, инспектора выводят из пред-инфарктного состояния. Придя в себя, инспектор пригласил всех виновных, ну и некоторых других на, которых взгляд остановился, в обязательном порядке на спец-курс который начнётся в восемь часов утра на следующий день.
Приходит народ в класс. Инспектор говорит, мол, что ничего трудного преподавать не будет, и все будут отпущены, если только создадут полностью исчерпывающую инструкцию о том как собрать обычный бумажный самолётик. Ручка, один лист бумаги для исписывания инструкцией, и один лист бумаги для наглядного материала были заботливо предоставлены. Народ бойко кто по уму, а кто методом тыка, воссоздал незамысловатый процесс изготовления бумажного самолётика, и каракулями выложил несколько пунктов на бумаги. Вот тут и началось…
Первый вопрос инспектора: а почему в инструкции не обозначено, какую сторону носовой части загибать первой? Ладно, был выдан новый лист бумаги, пункты переписаны, пунктик добавлен. Следующий вопрос инспектора: почему не указаны размеры листа в инструкции? Было задано и много других вопросов… Почему не указан цвет бумаги? Если пункты не пронумерованы, то можно ли по вашим инструкциям выполнять пункты в любом порядке? Почему не указан угол, на который загибается бумага? Почему пропущен пункт о том, что бумагу надо перевернуть? Такое продолжалось ТРИ ДНЯ. И ГЛАВНОЙ задачей такого спец курса не было издевательство над людьми, а подавалась мысль, что ВСЯ СЕРЬЁЗНАЯ РАБОТА ДОЛЖНА ИМЕТЬ ИНСТРУКЦИЮ, ИНСТРУКЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ, И ИНСТРУКЦИЯ ОБЯЗАТЕЛЬНА К ВЫПОЛНЕНИЮ. Однако, не мешало и то, что после трех дней люди выли «выпустите меня отсюда, что хотите подпишу, как хотите всё теперь буду делать, каюсь не прав был, мама мамочка моя», и т.п.
Ну, народ на этом сайте я знаю, скажут что это я всё выдумал. Для проверки ключевых пунктов истории я спросил дядю на работе, который раньше работал на очень серьёзной должности собственно инспектора (хотите проверить? Department of Defense FAA inspector / NavPro Navy Professional). Он начал смеяться, и сказал, что проходил то же самое испытание самолётиком, но работяги легко отделались, так как спец курс для лично правительственных инспекторов занимает ДВЕ НЕДЕЛИ). За две недели есть время обсудить дополнительные темы:
Какого класса бумага?
Есть ли ограничение массы бумаги, используемой для самолётика?
Оглашена ли требуемая длина полёта самолётика?
Если оглашена, то что делать, если самолётик ту длину не достиг?
Указан ли максимальный вес полезной нагрузки самолётика?
Каким инструментом измеряется нужный угол сгиба бумаги?
Какова максимальная погрешность того инструмента?
Когда инструмент проходил калибрацию?
Ограничиваются ли постановщики бумаги, или можно покупать где придётся?
Проходили ли заводы-изготовители бумаги сертификацию своего процесса изготовления бумаги?
Какими инструментами измеряется цвет, толщина бумаги изготовителем? Уровень погрешности, калибрация?
Какое тестирование вы предлагаете в аэродинамической трубе для этого дизайна самолётика?
Ну вы можете представить продолжение...
Со слов самого дяди, в пятницу после ОДНОЙ такой недели, он заехал в магазин, чтобы купить шесть банок пива, с намерениями их распить как можно быстрее. Но домой он ДАЖЕ НЕ ДОЕХАЛ, дотянул после покупки пива только до бара, где напился на $124 (цены восьмидесятых). Потом сравнивали, и у большинства класса были счета баров примерно на такую сумму. Мозг просто пытался избавиться от такого издевательства… Видя боль на лице, про то, что было в конце второй недели я не спрашивал. Представляю людей, зубами рвущих самолётики, и плюющихся жёванной бумагой...
Вот ЭТО и является ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ ИНСТРУКЦИЕЙ. Этот серьёзный подход как раз и приводит к тому, что создаётся том на пятьсот страниц (смотри выше), чтобы детально проверить 30-сантиметровый коаксиальный кабель, которому сужено побывать в космосе…
Хотя, придётся признаться что так было в старые добрые времена. Сейчас во всех супер-пупер индустриях (самолёты, космос, корабли, подводные лодки, поезда, и т. п.) одна тема COTS: мол, коммерческой марки изделие можно воткнуть, в свободной продажи для всех, с полки любого склада купить можно, просто и дёшево...
|
|
Она ушла.
Она долго не хотела уходить. Надеялась что опомнятся, образумятся, откроют глаза. Долго надеялась и ждала. Очень долго. Так надеяться и ждать - сейчас разучились.
Она была долгожданной. Выстраданной. Вырванной из глотки врага. Полученной дорогой ценой, с кровью, потом и мясом.
Поначалу ее ценили. Не демонстративно, напоказ, в пьяном кураже или перед начальством. А спокойно, для себя и перед своими.
Тогда никому не надо было рассказывать, кто Она такая. К ней приложил руку каждый. Кто-то в окопах, кто-то за баранкой под бомбежкой, кто-то в полях, кто-то у станка по 14 часов ежедневно. И о чем тут было шуметь? Перед кем? Перед такими же воевавшими и работавшими? Лучше молча, до дна и не чокаясь.
Но ничто не вечно. Особенно Люди, и тем более пережившие такое.
А потом ее начали предавать и продавать.
Сначала осторожно и аккуратно, издалека, на мягких лапках.
В лоб бить боялись - Она научила, что за такое бывает.
Тихонько. По шажочку.
Сначала редкие статейки в далеких газетенках. В которых бывшие "хозяева мира" писали о том, что пришедшие советские солдаты не пользовались салфетками, ножами и вилками. И надо же - даже иногда позволяли себе что-то взять, не заплатив.
Бывшие "хозяева мира" не писали про свой страх. Страх того, что эти солдаты принесут и вернут обратно хоть 10 процентов того пришедшего с запада горя.
Потом - больше. Сносы памятников - пока осторожные, под покровом ночи. Визги об оккупации - пока из подворотни. Первые фильмы и книги с "исторической правдой".
А дальше ее начали предавать и продавать не "где то там".
Ее начали предавать и продавать здесь.
К тому времени Победители уже ушли, остались единицы от 85 и старше. Ушли непобежденными, не склонившими голову. Наоборот, отстроившими и свою Страну и много других (даже тех, кто тогда был на той стороне).
Но пришли другие. Громче всех кричавшие "за нашу Победу", но не видевшие изнутри ни одного окопа и не сделавшие ни одного выстрела. Не давшие фронту ни одного патрона и ни одной банки тушенки.
И тут предательство стало нарастать как снежный ком. Особенно после того, как враг, учтя прошлые уроки, развалил Страну Победителей изнутри.
Первые робкие движения "правильной молодежи", на публику еще маскирующей символику и характерные жесты, но перед своими уже не стесняющейся.
Завешенные стены Мавзолея.
Вопросы типа "кто хуже - Сталин или гитлер", а потом - и ответы на них.
"Штрафбаты", "Сволочи" и им подобное кино.
Доски Маннегрейму. Пока ему. До выставки работ одного австрийского художника - далеко ли?
Новые "символы", на коленке нарисованные креативными дизайнерами. Которые влет отличают марки авто или телефонов, но неспособны отличить Т-34 от Пантеры или Тигра (сколько уже таких "ошибочных" плакатов?).
Наплевательское отношение к сносам памятников, парадам карателей и запретам символики Победителей в других странах. Ни закрытия границ, ни разрыва дипотношений, ни визового режима. Ничего.
Плевки в Лидера Страны Победителей. "Победили ему вопреки" и все такое.
И многое другое.
Она надеялась.
Надеялась хотя бы на чувство самосохранения. Ведь если позволять такое и дальше - то в итоге придется позволить вообще все.
Увы.
Им было не до этого. Они наперегонки, отталкивая и давя друг друга, соревновались - кто больше вывезет нефти, газа, леса, золота. В том числе в страны бывших "хозяев мира" вывезет. И сколько за это получит. И в какую страну вывезет.
Они даже не скрывались. Крутили рекламу про "Национальное достояние" - и тут же сообщали, сколько того достояния, куда и почем вывезено.
Те "хозяева мира" сейчас в гробах вертятся. Живи они сейчас, приди они сюда - им ни один Тигр или Мессершмидт не понадобился бы. Только тачки, шмотки и прочая бижутерия.
И Она ушла.
Ушла Великая Победа.
Ушла тихо и не прощаясь. Забрав у ничтожных "дедывоевалов" ими незаслуженное и незаработанное.
Демонстративно не дав в свое 75-летие провести обычные шоу по примазыванию к их Великой Памяти. Все эти парады на завешанных мавзолеях. Все эти речи, в которых одновременно и "Слава Победе" и "СССР ничего кроме калош не производил". Все эти стриптизы, праздничные скидки и символику на всем вплоть до туалетной бумаги.
Само мироздание, природа и погода были за нее.
Ловите ковид вместо парада. Ловите карантин вместо прогулок Победителей. Мало карантина - нате вам дождь.
И даже хорошей погоды не будет.
Сидите дома. Дома безопасно.
|
|
Продолжение
ЧЁРНАЯ ИКРА
Где-то за неделю до майских праздников, получаем приказ выгрузить пожарную машину из танкового трюма и взамен загрузить гусеничный трактор и идти с этим грузом на остров Чечень (это в дельте Волги). Загрузились, вышли из Каспийска и идём себе не спеша. При подходе к острову к нам присоединяется пограничный катер с военными строителями и трактористом агрегата, который у нас в трюме. Вышли на берег, открыли аппарель. Трактор спокойно, как танк, вышел на сушу и поехал ломать стоявшую там РЛС (радиолокационная станция).
Надо сказать сначала, что остров этот являлся местом ссылки политических заключённых (диссидентов). Они там жили коммуной, как в деревне, одна улица, вдоль которой стоят деревянные домики. Ещё на этом острове находилась заброшенная станция РЛС, которую и пришли военные строители демонтировать.
Закрыли аппарель, начинаем сниматься с берега и тут что-то идёт не так. Механик, Колька Зелинский, глушит двигатели (их у нас 2) и рысью несётся в машинное отделение. Через какое-то время появляется весь грязный, в масле, и докладывает командиру, что в систему попал песок и что у нас, точно не помню что, но какая-то деталь в насосе забортной воды навернулась. В судовом ЗИПе такой нет! Кое-как (хвала всевышнему!), отошли от берега метров на 15-20 и встали на якорь. Сидим горюем с командиром в ходовой рубке. Механик и моторист возятся в машинном отделении, пытаются как-то починить неисправность. Видим, нам с лодки, стоявшей около берега, кто-то машет рукой. Даём разрешение пришвартоваться к нам с правого борта. Знакомимся. Оказывается, это председатель островного колхоза, мужчина в годах, лет 55-60. Интересуется маркой наших дизелей.
-Батя, ты шпион, что ли?
Называем ему волшебные буквы и цифры наших движков. Смотрим у мужика глазки заблестели.
-Ребята, у нас тут почти похожий двигатель стоит для генератора. Масла мало и солярки почти нет. Даём электричество раз в сутки на 2 часа вечером. Скоро майские праздники, хочется телек посмотреть, новости и концерты послушать. Дайте бочку масла марки МГ-10 и дизтоплива, пожалуйста! Вы же военные и вас этого добра полно.
Надо сказать, что у нас топлива в баках 12 тонн, а масла полтонны. Командир почесал репу, подумал и говорит:
-Хорошо! Дам я тебе бочку масла и тонну-две солярки, но Вы нам дадите за жест доброй воли бочку свежего осетра.
Дело в том, что, реально, в дельте Волги, и вокруг острова, было полно осетровых особей. Браконьерство здесь было делом обычным и привычным.
-Договорились!
Через час подошли на шлюпках местные с пустыми бочками. Мы свесили шланг за борт и стали заполнять топливом и маслом их ёмкости. Когда все сделали, к борту подошёл на лодке председатель с обещанным призом, и мы вытащили на свою палубу бочку с рыбой, которую он привёз по договору. Командир пристально осмотрел осетров и говорит:
-Батя, а почему все осётры потрошёные, без икры.
-Мы ведь договаривались про рыбу, слов про икру не было!
Вот же жучара!!!
Из машинного отделения вылез Колька-механик, держа в руках какую-то шестерёнку, и говорит командиру, мол вот она, проблема поломки и где взять запасную не знает. Мужик посмотрел на деталь и говорит:
-Зимой, на другом конце острова, штормом выкинуло речной трамвай. Сходите туда, может что найдёте.
-Спасибо!!! Выручил!!!
Через полчаса я, механик и моторист залезли на борт этой посудины и стали её осматривать. Колька сразу полез в машину, а я и Костян пошли осматривать всё внутри этого морского трамвайчика. Вдруг Костя видит следы соли около одной из кают и шёпотом мне говорит:
-Здесь, судя по всему, логово браконьеров, это точно!
Заходим в каюту, начинаем шмон и....находим под пойолами (съёмный полностью или частично деревянный настил) 10 целлофановых пакетов (впоследствии, при взвешивании, оказалось около 20 кг.) подсоленой чёрной икры. Мы быстренько перетащили добычу на свой катер и показали её командиру.
-Ребята, не терзайте свою совесть! Это не воровство, это компенсация за рыбу без икры, которую нам подсунул председатель колхоза.
Нужные запчасти Колян нашёл на той посудине, да ещё и хорошо распотрошил там дизель и упаковал запчастями наш ЗИП.
Утром, посипев сиреной на прощание, мы снялись с якоря и пошли в свой порт.
На базе, в Каспийске, стояло всего два катера-наш ДшК и военный буксир "БУК". У нас на катере не было камбуза и в трюме стояла газовая плита и баллон, который мы всегда заправляли за свои деньги и на котором в море варили себе хавчик. А на буксире был полноценный камбуз, где мы вместе и готовили сразу на два экипажа пожрать. Наши катера стояли борт о борт у плавпирса и продукты на камбуз получали всегда сразу на два катера.
Придя на базу, сдали всю рыбу на камбуз коку Луке (Сашка Лукъянов), а икру поделили: командиру половина, которую он отвёз своей семье в Баку, остальное нам всем. Лука нам месяц, зараза, готовил все блюда из осетра и икры...
Утром встаёшь с качары (койка по морскому) и орёшь:
-Лука, блин, что у нас сегодня на завтрак?
-Жареная рыба и чай с хлебом и икрой!
-Блядь, да свари ты уже нам рис или гречку с тушёнкой, что-ли! Блядь, эта осетрина уже в сидит в печёнках.
Икру ели ложками, но она очень быстро надоела, как и эта хвалёная рыба!
|
|
Внимание посетителей супермаркета привлекал мужик, который стоял возле полок, где были выставлены шампуни и гели для душа. Он брал упаковку, открывал крышку, а затем нюхал содержимое. В принципе многие так делают, но было одно но....Мужик открывал и нюхал все бутылки подряд. Он "протестировал" весь ассортимент Nivea, затем Palmoliv, Dove, Marseillais, AXE, Timotei, Old Space, Fa и другие марки. На вид мужику было лет 35-40. И смотреть как он проводит свои эксперименты было весьма интересно. Он приседал на корточки, брал упаковку, которая стояла в нижнем ряду. Открывал крышку, начинал нюхать одной ноздрей. Затем вставал в полный рост и нюхал гель уже другой ноздрей. Было такое впечатление, что каждая ноздря у него реагируют на запах по своему. Если бы вместо людей рядом с ним были собаки, то я думаю, что они могли бы слегка охренеть от таких способностей.
Мимо прошли две молодые девушки. Они посмотрели на мужика и обе заулыбались.
Одна из них говорит другой: - Интересно, а чем он до сих пор мылся?
Мужик покосился на нее и сказал: - Эх, видела бы ты меня в постели!
- Там тоже шампунь нюхаете? - ехидно спросила юная красотка.
|
|
"Мы не двойняшки! Тройняшки мы..." ( ералашевское )
Работаю на стрельбище. Приходят негры, три брата - с лица похожи. Ну и по документам - братья. Предъявляют пистолеты одной марки, одной буквенной серии, номера почти подряд - условно говоря, 762, 763 и 765. Непорядок, думаю я и спрашиваю:
- А где четвёртый брат?
Шутка.
Они удивились. Демонстрирую записанные номера - одного, мол, не хватает.
Они ржут:
- Не брат, а сестра! Замуж вышла, стрелять не ходит.
|
|
Бесит, что в современном мире во всем нужно разбираться. Решил ты купить, допустим, велосипед. Походил по сайтам, продающим велики. С помощью википедии среди десятков категорий велосипедов (круизный? городской? трековый? что вы от меня хотите?!) ты нашел ту, что тебе вроде бы подходит. Пролистав десять страниц яндекс-маркета присмотрел недорогой красивый велик в более-менее уважаемом магазине, но тебя смущает, что рядом выставлен такой же, но на 10к дешевле. Интересно, почему? Сравниваешь две модели и находишь различие- у одного передняя втулка из стали, а у второго из титанового сплава (а еще у второго нет крепления для бутылки). Самое время задать давно назревавший вопрос - почему я должен во всем этом разбираться? Я всего лишь хочу передвигаться по улице за счет вращения педалей!
Хорошо, вбиваешь именно этот вопрос- в чем отличие втулки титанового сплава и стальной? Выпадает масса всего, что тебе не нужно, но находится интересная ссылка- на форуме физического факультета два аспиранта спорят о том, почему детали для чего-либо, сделанные из стали и титанового сплава, всегда так разнятся по цене? Один утверждает, что дело в весе, второй- в износостойкости и цене исходного материала. Потом приходит научный руководитель обоих аспирантов и мягко замечает, закрывая обсуждение, что вопрос в данном виде не имеет смысла, поскольку существует множество разновидностей стали и титановых сплавов и рассуждать без уточнения конкретных марок некорректно. Да какого хрена? Гуглишь производителей втулок и находишь наконец конкретные марки использованных материалов, но поскольку тема закрыта, а спросить не у кого, находишь емейл одного из аспирантов и пишешь ему письмо с вопросом. Напоследок скачешь по богом забытым сайтам, где упоминаются разновидности стали и титановых сплавов.
Идешь спать и тебе снится, что в пыльном сельском магазине продается два велосипеда- тот, что с белыми шинами, чуть дороже. Просыпаешься от стука в дверь. Два вежливых человека в штатском задают тебе странные вопросы- почему интересуетесь титановыми сплавами? часто ли заходите на форумы, посвященные авиации? что вам известно о проекте истребителя "Бесовец"? Ты говоришь все на чистоту- выбираю велосипед, не захожу, ничего не знаю, а сам понимаешь, что давеча случайно забрел не на тот сайт. Визитеры уходят, но обещают вернуться, если поймут, что ты был не честен. Тебе очень интересно, что это за истребитель такой, но ты себя сдерживаешь.
Вечером приходит ответ от аспиранта- указанные марки различаются по удельной прочности, прочности на высоких температурах и прочих прочностях, но для велосипедной втулки это не имеет никакого значения, потому как для достижения температуры, на которой заметны различия двух втулок, придется или гнать по соляному озеру со скоростью 800 км/час, или заехать передним колесом в мартеновскую печь. Ты пишешь письмо- спасибо большое за ответ, но тогда почему же две велосипедные втулки настолько разнятся в цене? Прикладываешь ссылки на велосипеды. Долго не можешь уснуть, строя версии, что это за секретный истребитель такой.
В интернет-кафе ты приходишь в натянутой по самый нос бейсболке, запускаешь с флешки Тор и скачиваешь все, что находится по запросу "истребитель "Бесовец"" в разных вариациях. За время за компьютером расплачиваешься наличными. Дома ты переустанавливаешь систему и просматриваешь всю собранную информацию. Оказывается, проект этого истребителя был закрыт год назад по причине выхода за пределы сметы, и без того ТИТАНической, а мастерская расформирована и переведена на разные проекты. Главный авиаконструктор "Бесовца" перебрался в штаты, но загадочно погиб буквально пару месяцев спустя. Перед командой "Бесовца" ставились амбициозные задачи, но о том, что же стало с опытным образцом, нигде никакой информации не было, хотя становилось понятно, что в момент закрытия проект находился уже на стадии испытания. Интересно, но надо идти спать.
Вопрос мучает тебя и на работе. Ты гуглишь имя и фамилию самого молодого из команды разработчиков загадочного истребителя, и чутье тебя не подводит - на пятой странице гугла ты находишь его в Инстаграме. Профиль открыт, последняя фотография залита около года назад. На ней улыбчивый парень хвастается выловленной рыбиной. Геотег указывает- деревня Бесовец в Карелии. Ты собираешь чемодан.
Территория авиабазы охраняется, подобраться гражданскому ближе, чем на десять километров, не представляется возможным. В гугл мэпс нужная область карты покрыта контролцешным и контролвешным лесом. Ты решаешь спуститься по реке на лодке, которую арендуешь у одноглазого местного жителя за бутылку портвейна. Добравшись до фальшивой области гугл мэпса, ты сходишь на берег и под покровом ночи крадешься в сторону авиабазы. Ты видишь впереди мощные прожекторы каких-то вышек.
Крадешься до колючей проволоки и сквозь деревья наблюдаешь за странной картиной- солдаты выгружают из грузового самолета большой контейнер. На хвосте самолета красуется белое солнце в синем квадрате, внутри красного квадрата. Солдаты открывают контейнер, внутри которого оказываются дети в робах цвета хаки с непроницаемыми мешками на головах. И тут происходит то, чего ты никак не ожидал - в полнейшей тишине твой телефон громко сигнализирует о новом письме. Тут же рядом слышатся шорохи и зычный голос, приказывающий выйти с поднятыми руками. Ты срываешься с места и бежишь сквозь ночной лес. Стараясь бежать зигзагами, ты слышишь лай собак и видишь мелькания фонариков. Ты бежишь так долго, что уже начинаешь паниковать- лес не кончается, берега реки не видно, однако и преследователи, похоже, потеряли твой след. Ты выбегаешь на дорогу. Солнце еще не взошло, но небо уже светлеет.
Ноги не ходят. Полежав в кустах у дороги, ты слышишь звук велосипедных шин по асфальту. Женщина с коробом для ягод за спиной медленно проезжает мимо. Ты ее догоняешь и пускаешь в ход все свое обаяние и способность убеждения- машина заглохла в лесу, иду до автомастерской, может, подкинете? Женщина с радостью соглашается помочь. Ты сидишь на багажнике свесив окоченевшие ноги и вдруг замечаешь, что у ее велосипеда есть крепление для бутылки.
Ты смотришь, что за письмо выдало твое присутствие у колючего забора. Это аспирант. Он сравнил два велосипеда, на которые ты дал ссылки, и заметил, что у них отличаются не только материалы втулок, но и страны сборки. Несмотря на то, что обе фирмы имеют юридический адрес в Нидерландах, фактически сборный цех одной из них находится в Тайване. Этим и объясняется разница в цене, уверен аспирант.
Добравшись до дома, ты падаешь без сил на кровать, но к тебе снова заявляются гости в гражданском. Ты на ходу придумаешь историю про празднование дня рождения на даче у друга, затянувшееся до утра, но мужчины даже не пытаются вывести тебя на чистую воду. Их интересует, почему у тебя на вайфае не стоит пароль. Ты отвечаешь, что только что въехал в квартиру и еще не успел навести порядок. Тут заходит третий и они о чем-то перешептываются в прихожей. Из их разговора ты разбираешь только слова "Циклоп" и "Ежевика". Вернувшись, один из них нервно стучит по колену какими-то бумагами, а потом улыбается, будто забивает на какое-то дело, и советует установить пароль на роутер- мало ли какой злоумышленник может через него выходить в сеть. Уходят.
Ты решаешь, что велосипед тебе не очень-то и нужен. Он внушает тебе страх бесчисленным числом деталей, о которых ты знаешь слишком мало и не можешь полностью доверять сохранность своего здоровья. Вдруг откажут тормоза, которые были собраны на заводе, где двое китайских рабочих недавно покончили с собой, но в новостях об этом, естественно, не писали. Или седло попало в магазин из конфискованной на границе партии, где проверяющий орган смутился зашкаливающим счетчиком Гейгера? Или, например, прямо сейчас на каком-то неведомом тебе форуме пользователи обсуждают, не связана ли оригинальная модель рамы некоего велосипеда с развившейся у топикстартера межпозвоночной грыжей? Деталей так много, что среди них может запросто скрываться та, что причинит вред твоему здоровью, и именно тебе повезет стать одним из тысяч покупателей, кто с ней столкнется.
Ходить пешком тоже полезно, решаешь ты. Ходить пешком и любоваться окружающим миром. Кстати, ты ведь давно хотел приобрести хороший полупрофессиональный фотоаппарат? Вот только не очень понятно, почему два фотоаппарата с одинаковым числом мегапикселей отличаются в цене более, чем в два раза? Надо погуглить...
|
|
"Кеша и "Оракул"".
История вторая.(Продолжение)
{Из серии "Ночной разговор"}.
* * *
Историю про "Кешу и Оракул", вполне можно было бы принять за байку, если бы не одно обстоятельство.
Нечто похожее я слышал, как мне представляется, от бывшего работника той типографии.
Однажды, заскочив попить пиво в одно заведение на окраине Москвы, я стал невольным слушателем этой истории.
За соседним столиком сидела небольшая компания хорошо одетых мужчин. Начало разговора я не застал, но что услышал, - тем решил и поделиться.
- История знает немало примеров, когда нелепая случайность играла решающую, прогрессивную роль в развитии. Человечества, - отрывая очередную голову у воблы, продолжал свой рассказ интеллигентный мужчина с пивным животиком.
- За примером не надо далеко ходить. История про подмоченные в океане сигареты. Когда, казалось бы, испорченный товар - стал брендом новой торговой марки из-за её необычайных вкусовых качеств. История изобретения пенного огнетушителя. Когда, случайно оказавшаяся в момент пожара под рукой бутылка пенного пива, произвела революцию в пожаротушении. История про то, как нерадивый слуга, желая навредить хозяину, засыпал в мутное саке золу и тем самым очистил её от ненужных примесей. Более того: косвенно, он стал невольным основателем японского промышленного гиганта «Мицубиси».
Стоимость ошибки не всегда оценивается со знаком минус. И таких примеров масса! – прихлёбывая из бокала, решил он перевести дыхание.
- Это был тот самый случай! – его указательный палец многозначительно указал на потолок.
- «Оракул», как и другие журнал-газеты с предсказаниями и гороскопами, продавались в то время вяло, - продолжил он.
- Люди привычно пересказывали Ностардамуса и Библию. Затем появился шарлатан всех времен и народов Мессинг. Ушел Мессинг, - появилась Ванга. Ну, а с началом перестройки и распадом СССР, - пошел настоящий беспредел в оккультных науках. Чумаки, Глобы, Кашпировские и всякая иная поебень, росли как грибы после чернобыльского дождя. Иными словами: «Кошмарный Пир во время Чумы», если кто ещё помнит то крылатое выражение, - разгулялся как свинья в дождь на обломках железного занавеса. Дело шло к закрытию нашей типографии.
И тут в дело вмешался Его Величество Случай! – по-видимому, этому факту он придаёт большое значение, - отметил я тогда.
- Типографский кот Эммануил, а время надо сказать было голодное, где-то надыбал мешок с тухлой килькой. И съел. Съел весь мешок, без остатка. Но не сразу, - здесь он сделал снова паузу и обвел всех присутствующих многозначительным взглядом.
- Он ел и срал! Ел и срал в типографию, которая выпускала "Оракул"! Вонь от его говна вперемешку с ссаньём стояла невыносимая. Только контрастный аромат типографской краски, являлся тогда тем самым спасительным глотком чистого воздуха для несчастных пролетариев печатного слова в то время, - мужик снова сделал паузу для нового броска и отхлебнул.
- И случилось чудо! - с новой энергией продолжил он свой монолог.
- Спросы на тиражи «Оракула» резко подскочили. Учуяв запах конкурента, присутствовавший в бумаге газеты, домашние коты стали ещё более тщательней метить свою территорию. Вернее территория квартир и так была обильно сдобрена их секрецией, «до того», и принюхавшиеся хозяева не заметили это новое амбре. Но не коты.
Не в силах перебить эту невыносимую для их обоняния вонь исходившую от незнакомой бумаги, коты принялись срать. Срать на «Оракул»! Обильно и с запасом. Хозяйки выбрасывали испорченные газеты и шли покупать свежий номер. Точно такой же, но свежий...
История стала повторяться изо дня в день, из недели в неделю, из месяца в месяц. Обосранными «Оракулами» были забиты все мусорные баки Москвы. Учуяв халявный запах полиграфической продукции, газеты стали читать вначале бомжи, затем, понаехавшие нищие гастарбайтеры. Дело дошло до того, что гастарбайтеры стали по ней учить русский язык. Вечерние вагоны метрополитена, трамваи, автобусы и троллейбусы, были заполнены людьми едущими с работы и читающими «Оракул». Да что там автобусы! Космические корабли! Космонавты по своей укоренившейся традиции: посмотрев на дорожку «Белое солнце пустыни» и поссав на колесо автобуса, отказывались пускаться в космическое путешествие без годовой подписки «Оракула»!
Промышленные мощности одной нашей типографии уже не справлялись. На издание «Оракула» переключились все типографии Москвы и окраины. Такого бума Россия ещё не знала…
- Но это закрытая информация, - подозрительно оглядев по сторонам зал, заговорщически подмигнул он, и
принялся спичкой коптить пузырь рыбины.
В прокуренном зале стихло. С других столиков тоже прислушивались. Всех интересовал финал.
Дымной завесой повисло гробовое молчание. Все ждали продолжение.
- Так что же случилось потом, раз ты пьёшь пиво здесь, а не в ирландском пабе как минимум? – наконец не выдержала тётка протиравшая грязной тряпкой столы.
- А что рассказывать, - как-то сразу похмурел и обмяк мужик. – Украли Эммануила. Конкуренты, сцуки, с другой типографии и украли.
Хорошо что ещё нас, не постреляли тогда...
Времена же, сами помните…
- Каких только котов мы не заводили потом, чем только не кормили, сколько и куда они только не срали-сцали, - всё было напрасно. Феномен, - был тот Эммануил…
- Ну, хорошо, допустим, а какие ещё другие издания тогда взлетели вверх, как «Оракул»? - не сдавался его пытливый сосед по столику. – Можно же было вычислить и вернуть Эммануила?
- А потом настало время Интернета. Интернет всех нас и помирил, - сожрал без остатка! – сказал как отрезал мужик.
- Забыл сказать, - допивая остатки пива и собираясь уже уходить, решил всё-таки закончить свою историю на мажорной ноте незнакомец.
- Подметив, как обильно гадит Эммануил, секрет успеха продаж случайно раскрыл тогдашний дворник Петрович. Сейчас он крупный международный руководитель. ГенДир совместного Российско-Германского консалтинга «Оракул и К°» в Берлине. Хотел в Лондон, но там Абрамович через Пу подсуетился насчёт устройства своей очередной дочки... или сына... неважно…
Вот такую историю слышал я.
* * *
|
|
Гена - дипломат по арабским странам. Очень смахивает на шейха и британского джентльмена одновременно. Какими их изображают сами арабы на плакатах своих международных центров. Высок, худощав, представителен. Загорел, бодр и хищен, с орлиным носом. Щеголевато одет. Обычно шейх и джентльмен стоят на таких плакатах вдвоем, крепко жмут друг другу руки и смотрят с такими зубастыми улыбками, как будто своей удачной сделкой они только что крупно на.бали весь остальной шарик.
У Гены свободный арабский на многих диалектах. От длительного общения с жуликоватыми, надменными и обидчивыми VIP этих наций он на автомате предельно собран даже в часы отдыха. Это имеет значение для рассказанного им прикола.
В один из последних предновогодних рабочих дней Гена переходил мостик через Яузу, как раз напротив своей конторы. Заметил у моста потрепанную Ладу на аварийке. В ней оживленно жестикулировали на языке глухонемых два парня дебиловатого вида. Один из них увидел Гену и выскочил из авто, понесся навстречу. Отчаянно замычал, но ни хрена не было понятно. Помогал себе жестами - показал, что глухой, но по губам собеседника читать немного умеет. Что заблудились и никто не может показать им дорогу, и что сейчас он изобразит жестами место, куда им нужно добраться. Дальше с коммуникацией возникла проблема. Догадливый Гена, просмотрев очередную порцию жестов, выдавал версии места. Глухонемой отрицательно мотал головой и делал новую попытку, часто указывая при этом на разные стороны горизонта. Наконец в отчаянии сорвал с себя шапку и стал показывать на ней. Получилось - Гена догадался до правильного места, показал направление, и счастливые глухонемые наконец уехали.
Минут через 15 Гена обнаружил пропажу своего кошелька. Ошибки быть не могло, спер именно "глухонемой" - по мосту Гена возвращался от ближайшего банкомата, где снял наличность на новогодние праздники.
"Но как??!!" - мысленно вскричал Гена. Он был абсолютно трезв, никакие глубокие раздумья его не одолевали. Наоборот, со скуки внимательно оглядывал окружающую местность и помнит кучу случайных деталей за эти минуты. Вплоть до того, какие марки машин неслись мимо.
Но главное - кошелек его был настоящим лопатником. Предновогодний подарок коллег, он с огромным трудом влезал во внутренний нагрудный карман куртки. А уж чтобы извлечь его оттуда обратно, Гене приходилось предпринять целую операцию - одной рукой туго натягивать нижний край куртки, а другой проделать серию хитрых движений, которым он научился не сразу. Поэтому лопатник ему и понравился - хрен кто вытащит. Шел Гена в расстегнутой куртке, но по описанной причине в отношении кошелька не опасался нисколько. Сообразил потом, что сорвав с головы шапку, глухонемой прикрыл ею только что вынутый лопатник.
Обнаружив пропажу, Гена иронически усмехнулся. Их очень специальная контора просто помешана на безопасности. Утыкана видеокамерами по всему фронтону здания. Парни были обречены остаться в записи в десятке ракурсов.
Провертев записи, служба безопасности офуела. Карманникам удалось найти слепую зону, недавно появившуюся из-за ремонтных затей мэрии. Этим они внесли большой личный вклад в безопасность нашей страны. Потому что виновным в этом головотяпстве вставили огромных пистонов, а саму брешь в обороне здания тут же ликвидировали.
И вот Гена ржет - "С детства обожаю фокусы. Слямзить мой лопатник из такого кармана - это надо быть мастером высочайшего класса. Сам бы заплатил, чтобы такое увидеть!"
|
|
О хобби.
Кто-то коллекционирует марки, кто-то монеты. А я коллекционирую рекламу. Точнее околорекламные байки и сюжеты. Коллекция состоит из нескольких частей. Примерами из каждой поделюсь ниже. Никакой морали, просто ради вашей улыбки.
Часть I. Идиотизмы.
В одном столичном городе на одной улице, где вили гнезда сильные мира сего, стоял билборд с рекламой одного столичного интернет-провайдера. За всю историю размещения этого билборда с него не было получено ни одного клиента, и даже ни одного звонка.
Но билборд стоял, размещение рекламы на нем регулярно оплачивалось. Потому что напротив билборда находилось окно гендиректора этого самого провайдера. И отдел рекламы этого самого провайдера прекрасно по опыту знал, что если гендиректор утром выглянет в окно и не увидит своей рекламы, то весь отдел останется без премии за то что "нашей рекламы нигде в городе нет!"
Наверно в детстве этому мальчику учительница запрещала считать в столбик и читать на уроке чтения.
Часть II. Провокация
Над одной крупной улицей висела перетяжка, привлекавшая внимание очаровательно улыбающейся девушкой в деловом костюме и крупной надписью: "Секретарь в подарок!". Не верившей своим глазам, вчитавшись узнавал подробней: "(мелко) снявшему офис (крупно) СЕКРЕТАРЬ В ПОДАРОК!" Тот, кто продолжал не верить своему потенциальному счастью, изучал растяжку во всех деталях и узнавал, что секретарь то ли электронный, то ли в виде услуг call-центра... но на суть это уже не влияло. К моменту, когда детали предложения становились понятны, вы уже точно знали куда нужно звонить, если вам нужен офис в этом районе.
Часть III. Ё-маё, что ж я сделал-то?
Иногда рекламщики сами не понимают, какой шедевр (чаще "шедевр") они сотворили.
В одно время был популярен анекдот про русского, американца и немца, которым дали по два титановых шарика и заперли на несколько часов в изолированных комнатах в одиночестве. Чтобы посмотреть, кто что придумать сможет. И сильнее этим удивит организаторов. Американец научился шариками жонглировать. Немец какое-то устройство соорудил. Но больше всех (по законам жанра!) удивил русский: находясь в изоляции в запертой комнате с двумя монолитными титановыми шариками он как-то сумел один из них сломать, другой - потерять.
В то же самое время уже упомянутый выше провайдер выпусти "шедевральный" рекламный ролик, в котором актер вертел в руках два шарика. Затем один из них куда-то исчезал. А другой сплющивался в логотип провайдера.
|
|
Комментарием о филателии к одной из моих историй напомнило.
Где-то в кризис 2008-09ого года мне удалось чутком прикоснуться к достаточно интересной истории. Конечно за правдивость рассказчика ручаться не могу, но как ни странно я даже нашел статью на Вики про это. Так что судите сами.
Предисловие 1.
Любое коллекционирование это страсть. Кого-то она увлекает и не отпускает всю жизнь. И в пылу этой страсти бывает так, что сантехник может быть много круче генерала.
Мой отец уже 60+ лет собирает марки и сообрал довольно таки интересную коллекцию. Даже когда мы покидали СССР более четверти века назад, коллекция поехала с нами. Как сейчас помню тяжёлые баулы где было несколько десятков альбомов. До сих пор не понимаю, зачем тащить было альбомы, а не переложить марки в конверты. :-)
Как уважающий себя коллекционер он собирает не всё подряд, а определённые тематики. Всех их я уж и не помню (я филателией не заболел, и коллекционирую не марки, а оружие и шахматы), но знаю что он собирает марки на которых изображены... марки (т.е. марка на марке). Ну и когда у меня есть возможность то я прикупаю что-то по теме дабы ему подарить.
Предисловие 2.
В 2009-м меня занесло в Москву проверить наш филиал. Там я разговорился с нашим менеджером о жизни. Как-то кризис его подкосил очень сильно. Да и личные обстоятельства были сложные. Он сказал что деньги нужны позарез, много и сразу. И что он распродаёт разные всякости из своей квартиры и в том числе есть несколько альбомов с марками которые собирал то-ли его дед, то-ли прадед (судя по его возрасту скорее всё таки прадед). А когда я проявил интерес, он предложил мне посмотреть.
Времени до вечернего поезда у меня было много и мы поехали к нему. Я вообще-то Москву плоховато знаю, да и внимание особо на улицы не обращал, помню лишь недалеко была улица Большая Татарская (название запомнилось). Минут 5-10 ходьбы от неё.
Пришли мы к ему на квартиру. Ваууу. Таких я никогда не видел. Огромная квартира чуть ли не с 4х метровыми потолками с лепниной. На верху висели очень красивые, явно старинные, люстры, наборной паркет, камины, портьеры, даже старинная мебель (кстати он её тоже продавал). Короче, квартирка что надо, только явно и сильно подзапущеная.
Альбомов было совсем не несколько, а чуть ли не целый стеллаж. Наверное там были и интересные экземпляры, но я искал конкретно "марку на марке" что бы отцу подарить, а таких не было. А в остальных я не разбираюсь
Завёл разговор, а откуда мол такие хоромы? Как бы не по ранжиру, хотя это и не моё дело. Может и хату хочет продать. Денег естестенно на такую квартиру у меня не было, но было у кого занять. (Есть у меня слабость, люблю старинные дома и квартиры. Существует в них определённый шарм. Я сам в подобном вырос да и в Питере жили в доме 19ого века, с камином, итд, но до этой квартиры им было ОЧЕНь далеко.) Квартиру продавать он однозначно не хотел, мол осталась от (пра)деда, но рассказал такую историю о происхождении жилплощади.
История.
Предок его был мужиком образованным. Окончил гимназию, работал до революции где-то в около Астрахани. А потом революция, голод, гражданская, то-сё, великое переселение народов, и оказался он в Москве где-то в середине или конце 20х годов. Поселился в коммуналке где-то, женился тоже на приезжей, влился в весёлую толпу служащих, короче самая что ни на есть типичнейшая история.
Единственно что отличало его от других, он не стал ни членом Осоавиахима, ни сдавал на ГТО, не был даже Ворошиловским стрелком. Всё свое время и свободные деньги он вкладывал в марки. На филателии он реально был помешан. Он реально мог спустить пол зп на марки. Что конечно не очень нравилось его жене. Мол детей кормить не на что, а благоверный опять какую-то бумажку купил. Так вот и жили.
Постепенно он стал достаточно узнаваемой фигурой в узких кругах филателистов, и коллекцию он собрал неплохую (ту что я видел).
И вот в 1935м году должен был быть перелет Леваневского из Москвы в Сан Франциско. Полет-то сорвался, но марку по этому поводу всё равно выпустили. Тираж был совсем небольшой и марки расхватали чуть ли не в первый день на Московском почтампе. Причём некоторые марки были с надпечатками. Прадед естественно в эту тему вписался и марочку с надпечаткой тоже ухватил. Но когда счастливый, он на неё посмотрел, оказалось что надпечатка на марке перевёрнута. Он пытался поднять хай, но его быстро оттерли от окошечка. Мол очередь не занимай.
Сначала он был расстроен, но потом он понял что ему досталась не просто марка. А редкая марка, с редкой надпечаткой, с еще более редкой перевернутой надпечаткой. И ещё одна редкость, буква Ф в слове Сан Франциско была маленькая. То есть рыбак поймал самую что ни на есть золотую рыбку. Сначала он поделился радостью в узком кругу органиченных людей, и даже вроде показал кому-то. Но потом решил спрятать от греха подальше. А то своего брата коллекционера в соблазн ввести можно.
А дальше продолжал жить в своей скромной коммуналке, работать на своём заводе чем то вроде бухгалтера, и выслушивать вечные попреки жены об их экономической ситуации.
Прадеда не призвали в 41м и он продолжал работать в Москве. И однажды в 1943-м его вызвали к руководству завода. Там сидели очень страшные дяди которые ему предложили поехать с ними. Ну на это он согласился (не то что он мог бы им возразить).
Привезли в какому-то очень важному чину. Он строго смотрит на прадеда и говорит "Полигарф Полиграфыч (имя условное конечно) , вы готовы помочь государству Советскому". "Всегда готов естественно", отвечает как юный пионер. "Говорят вы марки собираете." "Есть такой грех". "А нам известно, что есть у Вас марочка одна, насчет перелета Леваневского." Прадед за сердце хватается, о самом дорогом разговор зашел. "Есть говорит." "Я знаю вы патриот своей страны и с удовольсвием пожертвуете её на алтарь борьбы с врагом" "С удовольсвием" говорит, "а зачем она нужна?" "А вот это уже не ваше дело, для большой политики надо. Но мы рады что вы готовы помочь. Вот товарищи с вами проедут куда скажете и вы и марочку отдадите." Прадед лишь головой покивал.
На выход пошел расстроеный. А в догонку "может у вас просьбы есть." И тут прадед обнаглел от расстройства и резанул. "Жилищные условия хотелось бы улучшить чуток. А то в одной комнате в 5-ом еле умещаемся."
Большой чин усмехнулся, "ладно" сказал.
Марку у него забрали. А спустя недельку он с семьёй благополучно в эту квартиру переехал.
Послесловие:
Потом я прочитал какой то книге что в 1943-м, во время встречи Черчилля, Сталина, и Рузвельта в Тегеране, одним из этапов Большой Игры было - в каком же посольстве будет жить Рузвельт, английском или советском. В аэропорту его встречали представители обоих стран. И во время встречи, английские представители говорили о политике, а советские о филателии. И подарили Рузвельту (который был ярый филателист) ту самую марку. И... Рузвельт остановился жить в советском посольстве, несмотря что идеологически англичане ему были ближе, да и на английском Сталин вроде не говорил.
Вот такая история, хотите верьте, хотите нет.
|
|
Как-то на моей старой работе на пустом месте возник спор. Сослуживец курил дорогие сигареты и на вопрос Иваныча (начальника нашего) «че выпендриваешься?» - заявил, что не может курить дешевые.
- А ты различаешь их на вкус?
- Разумеется!
Тут-то у Иваныча глазки и загорелись. Дело было во время корпоративной пятницы, то ли день рождения, то ли еще какой праздник, но все не только выпивали, но и курили прямо в комнате, некурящих среди нас не было. Предложил спор – все выкладывают свои сигареты на стол. Показывают сослуживцу. Потом завязывают ему глаза, дают по затяжке от каждой сигареты, а он должен назвать марки сигарет.
Зная Иваныча, сразу заподозрил подвох.
Завязали глаза испытуемому. Давали затянуться, он называл всякие разные марки, а народ еле сдерживал смех. Ибо коллега всякий раз затягивался одной и той же сигаретой.
|
|
ВОПРОСЫ ЯЗЫКОЗНАНИЯ
"Режиссер подобен Колумбу. На корабле Колумб единственный, кто хочет открыть Америку. Все остальные хотят побыстрее домой"
Ф.Феллини
Зная процесс из глубокого нутра, берусь утверждать, что если бы помимо режиссера, вся остальная съемочная группа тоже хотела «открыть Америку», то любой фильм снимался бы втрое быстрее и обходился бы вдесятеро дешевле.
Но есть такая профессия – директор и к сожалению без него нельзя снять даже темноту под крышкой объектива.
Итак, все директора делятся на две противоположные категории: на полных идиотов и на чертовски изобретательных сукиных детей, которые поджигают на съемочной площадке старую покрышку, а в смете пишут: - «Был произведен ядерный взрыв мощностью 50 килотонн, в количестве 1 шт_(одна штука)» и, конечно же, степлером пришпиливают товарный чек из Пентагона. Без чека никуда.
С идиотами все гораздо проще, их каждый раз хочется убить, но без них на свете жилось бы гораздо скучнее. Директорам-идиотам я прощаю все, ведь они даже толком украсть не в состоянии…
Однажды я делал документальное кино о послевоенном МУРе и мне нужно было снять коротенький план, как пистолет упирается человеку в спину.
И как раз в тот момент директором у меня был человек по имени Идиот Идиотович Туповатых.
Позвал я его и поставил перед ним максимально расширенную задачу, чтобы как можно больше упростить ее выполнение:
- Идик, родной, организуй нам назавтра маленькую съемку минут на двадцать, не дольше. Из реквизита мне нужны всего две вещи: первая вещь – это ты, одетый во что-то однотонное, цвет одежды не важен, а вторая - пистолет марки «ТТ», пистолет тоже может быть любого цвета, какой найдешь, картинка все равно будет ЧБ. Вопросы?
- А разве «ТТ» бывает не черный?
- Ладно, про цвет забудь, а то задымишься. Пусть будет черный.
На следующий день мой директор на съемочную площадку пришел не один, а с каким-то посторонним человеком, я спросил: - «А где пистоль?»
Человек достал из под пиджака «ТТ», вынул обойму, передернул затвор, клацнул в пол и протянул пистолет мне.
Как только я взял его в руки, последние сомнения сразу отпали – пистолет был самый что не на есть дерзкий и боевой.
После съемки, когда все разошлись, спрашиваю у своего бравого директора:
- Идя, голубчик, а ты нахрена приволок на площадку мужика с боевым «ТТ»? И как это вы умудрились его пронести в Останкино?
- Да я как-то сразу не сообразил, что пистолет мог быть и игрушечный. А пронесли очень просто – показали менту на входе, да и все. Этот мужик сотрудник ФСБ, ему можно, а иначе никак бы не пронесли.
- И во сколько же нам обошлось сегодняшнее тыканье пистолетом в твою спину?
- Моя спина бесплатно, а с ФСБшником я сторговался за 450 баксов, жадный попался. Да, кстати, у меня вопрос по завтрашней съемке. Вот тут ты написал, что тебе нужен китель Сталина. Это значит прям китель Сталина, или просто такой же, как у Сталина?
Ну, как можно на такого сердиться?
А теперь получите классический пример работы ушлого директора, который, как чайка все хватает на лету, не задает лишних вопросов и точно знает – для чего существует съемочный бюджет.
Рассказ знакомого режиссера:
Снимали мы летом в Праге рекламу.
В кадре актер в роли врача нахваливал очередной Жаропонижин. Сняли русскую версию, на следующий день чешскую, и тут позвонил наш немецкий заказчик и попросил срочно снять еще и украинскую версию (у них неожиданно открылся новый рынок).
Вроде бы ничего сложного, кто из нас не баловался хохляцкой мовой? Но что бы литературно перевести медицинскую абра-кадабру, да еще и поставить «доктору» - коренному москвичу, правильное произношение, тут с кондачка не получится, нужен специалист – носитель языка.
Естественно, нагружаю я своего директора новой вводной:
- Денег не жалей, всю землю оббеги, но до захода солнышка привези, ты мне цветочек аленький, чтобы он нам текст на украинский язык перевел и актера балакать научил. Ночью съемка, время пошло.
И до вечера мой ушлый директор успел переделать кучу дел: - слетать в Киев, там, несмотря на выходной день, добыть в университете несколько домашних адресов профессоров - преподавателей украинской филологии, съездить к каждому, поговорить, выбрать тех у кого есть загранпаспорта с открытым шенгеном, сторговаться с намеченной жертвой, схватить в охапку и уже вечером доставить ее в Прагу на съемочную площадку. На все - про все: -гонорар, билеты себе и профессору, и прочие такси и мелкие взяточки, ушло ровно 11 000 евро. А что делать? Если бы не срочность, то можно бы и подешевле.
Профессором была милая женщина под пятьдесят (на всякий случай глянули в интернет - не соврал директор, она действительно оказалась самым что ни на есть настоящим профессором в области языкознания, с научными званиями и регалиями)
Мадам довольно быстро перевела текст на украинский язык, но вот с произношением актеров, пришлось ей помучится до самого утра, уж очень тяжело даются москвичам: «заздалегидь», «використовуватимуться», «розповсюджуе» и прочие «Функціональнi властивостi речовин »
В результате все получилось и наши немецкие заказчики рыдали от счастья.
Прошло время и как-то на одной маленькой пьянке, директор проболтался, поскольку совсем не умеет пить. Он рассказал, что на той чешской рекламе заработал на новую машину для жены, ведь та милая киевлянка, хоть и была самым настоящим университетским профессором языкознания, со званиями и регалиями, да только обошлась она всего в 100 евро.
Директор нашел ее на пражском блошином рынке, она торговала вышитыми сорочками…
|
|
Лет шесть тому назад у нас в Нью-Йорке гостили родственники из Германии. Дядя Саша и тетя Шура, по-семейному Шурики. Обоим уже тогда было за 80, но бодры невероятно. Дядя Саша – ветеран войны, пулеметчик, на передовой с января 43-го (когда исполнилось 18) и до Победы. Из-за знания немецкого его часто привлекали к допросам пленных, сейчас, наверно, встречает бывших «языков» на улицах своего Ганновера. Рассказывать о войне не любит, но если его разговорить – заслушаешься. Мой сынишка, для которого до того Великая Отечественная была где-то в одном ряду с Куликовской битвой, от него просто не отходил. Тетя Шура – портниха, до сих пор иногда что-то шьет немкам-соседкам и сама очень элегантно одевается.
Они уже собирались к нам лет за пять до того, но тогда что-то не сложилось. А тут вдруг устроили вояж по всей Америке, навестили друзей и родственников пяти или шести городах, плюс автобусные экскурсии в Гранд Каньон, на Ниагару и куда-то еще. Я бы хорошо подумал, прежде чем давать себе такую нагрузку. А они – ничего, под конец только подустали. В последний вечер дядя Саша задремал в кресле, а тетя Шура, оглядываясь на мужа, рассказала, что именно заставило их отложить поездку. Примечательная история.
Живут они, как и большинство наших стариков в Германии и значительная часть трудоспособных, на «социал» - пособие по бедности. Можно спорить, насколько это пособие помогает людям вести достойную жизнь или, наоборот, делает из них иждивенцев, но дядя Саша свою контрибуцию от немцев точно заработал. Жизнь на социал имеет свои особенности – например, нельзя держать деньги на банковском счету, а то решат, что ты недостаточно бедный, и прощай пособие. Поэтому сбережения (какие там у стариков сбережения – пару тысяч евро) хранят дома в наличке. И так получилось, что многие подруги отдали свои деньги на хранение тете Шуре. Одни были одиноки и боялись, что деньги пропадут после их смерти, другие не доверяли приходящим уборщицам и сиделкам, третьи, наоборот, жили с детьми и опасались пьющих зятьев и жадных невесток. Им казалось, что в тети-Шурином «банке» деньги будут целее – и так оно, в общем-то, и было.
«Банк» представлял собой пухлый конверт с купюрами, лежавший в шкафу. Тогда как раз ввели евровалюту, и дядя Саша понемногу брал из конверта марки и обменивал на евро. И вот он пришел с очередной стопочкой евро, открыл шкаф, чтобы положить их на место – а конверта нет! Сперва они не очень испугались: у тети Шуры была привычка, если шаги на лестнице заставали ее с конвертом в руках, куда-нибудь его быстренько прятать. Поискали в местах возможных заначек – не нашли. Поискали более тщательно – нет конверта. Перерыли всю квартиру с шагом в сантиметр – нету. Стали вспоминать, был ли в доме кто-нибудь посторонний. Нет, никого не было, только внучка-старшеклассница забегала попить чаю. Но на внучку они, конечно, не подумали. Пригласили гадалку, она поделала пассы руками и уверенно сказала, что деньги в квартире, в такой-то зоне. Эту зону (треть квартиры примерно) перерыли еще раз, с шагом в миллиметр, но все равно ничего не нашли.
Пропало около 15 тысяч евро, сумма для стариков неподъемная. О том, чтобы рассказать «вкладчикам» о пропаже и отказаться возвращать, у них даже мысли не возникло. С одной стороны, это очевидно и восхищаться тут нечем, долги надо отдавать, с другой – мало ли наше с вами поколение «кидали» и лучшие друзья, и банки, и государство. Более примечательно, что у Шуриков есть сын и дочь, они живут тоже в Германии, работают, и для них 15 тысяч – сумма ощутимая, но не запредельная. Но разве можно беспокоить детей, у них своих забот хватает. Детям тоже ничего не сказали, решили выкручиваться сами.
Они полностью перестали тратить деньги на себя, все пособие до последнего пфенинга шло на компенсацию потери. Благо в Германии есть места, где можно бесплатно получить еду – где-то тарелку супа, где-то черствый хлеб, где-то крупу или консервы. Они выучили все эти места и графики их работы и ни одной раздачи не пропускали. Тетя Шура набрала заказов на шитье, насколько позволяли постепенно отказывающие глаза и руки. Дядя Саша подрядился встречать из школы чужих детей. Еще одной статьей дохода стала сдача квартиры под ночлег командированным из России. Бизнес незаконный – квартира-то государственная – и рискованный, но одна ночь страха равнялась пяти перешитым кофточкам.
Вот я пишу это и прямо вижу кривые ухмылки читателей: мол, чем ты, автор, пытаешься нас разжалобить, у нас в России все пенсионеры так живут, а те, у кого дети понабрали кредитов или ушлые жулики выманили деньги на БАДы и пылесосы, живут в десять раз хуже. Ваша правда, только в этом не я виноват и не дядя Саша с тетей Шурой, а кто виноват, вы и сами знаете. И я не слезы выдавливаю, я рассказываю историю краха и возрождения тети-Шуриного банка.
Краха не случилось, к тому времени, когда кто-то из из подруг требовал возврата денег, нужная сумма оказывалась уже собрана. В основном нужда в досрочном возврате возникала из-за смерти вкладчиц – дело житейское, все они были уже в преклонном возрасте, и те самые пьющие зятья и жадные невестки, от которых деньги скрывались у тети Шуры, получали их в полном объеме.
Через пять лет непрерывного труда и жесточайшей экономии пропавшая сумма была полностью восстановлена. И тут внучка, давно уже не школьница, а студентка, вновь пришла в гости. То есть это был, конечно, не второй ее визит за пять лет, но в этот раз она вдруг вспомнила:
- Бабушка, я у тебя однажды пила тибетский чай, мне очень понравилось. Это давно было, но он у тебя наверняка сохранился, ты же ничего не выбрасываешь.
И правда, был какой-то необычный чай, кто-то подарил, тетя Шура однажды угостила внучку, а потом его сто лет не трогала. Порылась на полках и нашла коробку с чаем. Открыла... а там конверт с марками и евро, лежит, ее дожидается. Это она, когда проводила внучку и убирала со стола, услышала шаги на лестнице и машинально спрятала деньги в коробку.
- Ну вот, - завершила рассказ тетя Шура, - Саша когда узнал, что деньги вернулись, сказал, что их надо немедленно потратить на себя, пока живы и силы есть. Вот мы и приехали.
Я был у них в Германии в прошлом году. Они слава богу, все еще живы и относительно здоровы, хотя им уже под 90. Но не молодеют, конечно. Сейчас бы уже за океан не выбрались.
|
|
Я:
Жена мне такая говорит:
- мне нужна шуба норковая,
- у тебя же есть,
- у меня из кусочков, а мне надо цельную, у нас у всей группы уже цельные, а z одна как лошара!
- у всей - это у одной Людки?
- ну нет, у двоих точно есть!
- ... а мне нужен фотоаппарат кэнон 5д марк 2
- у тебя же есть уже.
- ну так у меня 5д, а я хочу чтобы был марк 2, а то у всех уже в городе марки, а я один как лошара
- ну тебе-то просто хочется, а мне... (вот тут внимание!!!!) НЕОБХОДИМО.
Кемп:
хорошо, что ты не сказал, что ты им еще и деньги зарабатываешь, а то она бы тебе какую-нибудь альтернативу с шубой придумала
|
|
НОЧЬ С "КЛЮЧОМ НАДЕЖДЫ"
Мой друг усадил дорогих друзей, приехавших к нему в ЮАР погостить из
Европы, в свой автомобиль и повёз их в аэропорт, слегка уже опаздывая к
их рейсу. Дело было в субботу вечером, когда всё уже закрыто, а машина в
этот самый момент возьми да и поломайся. Стала и ни с места.
Хорошо, поблизости был знакомый гараж-мастерская, а его хозяин в этом же
дворе и жил. Прибежал мой друг к нему, а хозяин на охоту уехал, только
жена дома. Она тотчас поняла ситуацию и нашла выход: «Вон там у ворот
стоит уже починенная машина, ключи в замке, а хозяин придёт за ней
только во вторник. Бери её и вперёд, только поосторожнее!»
Мой друг с гостями чудом успели всё-таки к рейсу, когда на посадку уже
калитку закрывали. Теперь, наконец можно облегчённо вздохнуть и
расслабиться, да заодно и вспомнить: «А где же я машину-то запарковал?»
Мой друг помнил только одно. А именно, что какой-то «Мерседес» как будто
специально для них выехал из какого-то ряда парковок, и он тотчас же
успел стать на его место, так как ни одной другой парковки ни на одном
этаже гаражей вокруг аэропорта они найти не смогли. Захлопнули двери и
побежали к регистрации с чемоданами. А вот где эта машина теперь стоит,
да и что это за машина, какой она марки, какого цвета? – Хоть убей не
вспомнить. Не до того было. А уж про «какой у неё номер» - и говорить
нечего. Что же делать? Пожалуй, к полиции или охране аэропорта с такой
«информацией» лучше и не подходить.
И вот мой бедный друг всю морозную ЮАРовскую ночь (зимой там днём плюс
20, а ночью минус 15) наугад тыкал ключ в двери ВСЕХ подряд автомобилей
(а это несколько тысяч), запаркованных вокруг аэропорта, прятался при
приближении охраны или полиции, но упорно продолжал своё дело, как
только они проезжали мимо.
И вот это свершилось! Правда, где-то уже около 10 часов утра, когда
солнышко стало уже не только светить, но даже и пригревать. «Ключ
надежды» повернулся в замке и дверь открылась. Машина оказалась не
серой, как ему вечером показалось, а зелёной, и не «Ниссаном», а «Киа»,
но жена хозяина мастерской подтвердила, что машина та самая, не чужая (а
ведь вполне могла быть – ключ мог просто совпасть).
Теперь осталось совсем немного: объяснить жене, где и как провёл ночь.
Владимир Дунин
|
|
Приходит мужик на прием к доктору:
- Доктор, понимаете, у меня сильный сухой кашель.
- А вы какие сигареты курите?
- Дык разные, доктор...
- Тогда попробуйте бросить курить или, на худой конец,
курите сигареты одной марки.
- Доктор, так теперь что, мне за одним человеком целый
день бегать стрелять, что ли?!!
|
|
Приходит мужик на прием к доктору:
- Доктор, понимаете, у меня сильный сухой кашель.
- А вы какие сигареты курите?
- Дык разные, доктор...
- Тогда попробуйте бросить курить или на худой конец курите сигареты
одной марки
- Доктор, так теперь что, мне за одним человеком целый день бегать
стрелять, что ли?
|
|