Результатов: 38

4

Как-то разговорились мы с мужиками за чаем в обеденный перерыв о
превратностях корпоративной, извиняюсь, дисциплины. И поделился я с ними
одним странным наблюдением. Подметил, что приход мой в каждую новую
организацию сопровождается обычно некими паранормальными явлениями.

Поступил работать преподавателем в известный институт с милыми, вольными
университетскими традициями – и он мгновенно, в течение каких-то двух
лет превратился в форменный концлагерь. Установился так называемый
"порядок" – то есть тот же бардак, но с колючей проволокой, репрессиями
и доносительством. Утвердилась драконовская, нелепая псевдодисциплина по
принципу "я начальник – ты дурак", выстроенная на унижении, страхе,
перекрёстном стукачестве и жополизинге. Как грибы-поганки, выросли
турникеты с системой контроля времени посещения. Развелось непомерное
количество наглой, разнузданной охраны. Ввели знамя, гимн, униформу.
Установили сложные ритуалы внутреннего оборота служебных бумажек.
Составили инструкцию по правилам их оформления – с подробным указанием,
с какими полями, шрифтами и прочей орнаменталистикой их нужно выводить…

В общем, полный оруэлловско-кафкианский набор, или"цЫвильность", по
благоговейному выражению тамошнего фюрера. Всё это безобразие до такой
степени не соответствовало моей природе, что вскоре меня оттуда выгнали,
причём буквально угрожая физической расправой.

Перешёл я работать в другой вуз, вполне демократичный – и вскоре в нём
тоже ужесточилась дисциплина. На проходных появились турникеты.
Расплодилась и обнаглела охрана. Увеличился и усложнился ненужный
бумагооборот. Заговорили об униформе. В общем, отовсюду попёрли
ростки "цЫвильности"… Но тут я свалил и оттуда.

В общем-то, если подумать, то зря я это своим коллегам рассказал. Дело в
том, что и у нас в последнее время тоже начали помаленьку трудовую
дисциплину крепить. Вдруг завёлся, например, контроль времени прихода и
ухода, чего отродясь не было. Или недавно вот появилась подробная
инструкция по правилам оформления служебных бумажек… Так что мужики меня
выслушали внимательно и довольно угрюмо. Сказали, что теперь им ясно,
из-за кого весь геморрой.

– Да вы цените, что имеете, и радуйтесь, что ещё ленинского субботника
нет – начал отмазываться я. И услышал в ответ, что если ещё и субботник
введут – точно будут знать, кому морду бить.

И что вы думаете? Буквально через минут пять в столовую вошла секретарь
и велела нам ознакомиться с документом, извещающим о скором, всеобщем и
обязательном субботнике по уборке офиса.

Эффект был силён. Мне реально чуть сгоряча не навешали.

5

Отчёт главного зоотехника эвенкийского совхоза.
Этот документ мне показал главный зоотехник районного сельхозуправления,
полученный из совхоза «Ульген». Этот совхоз находился на севере Амурской
области, где он в единственном числе представлял в своём
золотодобывающем районе сельское хозяйство, и поэтому он был приписан к
нашему ближайшему сельхозуправлению, и соответственно отчётность по
хозяйственной деятельности они присылали сюда. А документом являлся акт
списания на падеж оленей, составленный главным зоотехником этого
эвенкийского совхоза. Документ уникален, жаль, что тогда не было
сканеров, это ведь наша история.
Обычный акт, составленный в достаточно произвольной форме, как обычно:
мы ниже подписавшие, составили акт о том, что надо списать с подотчёта
зоотехника три оленя, причина – волки загрызли. А далее идёт приписка:
«сказали, приедут и ещё двух возьмут».
Наивно, но как это всё отражает действительность той поры! По правде
говоря, волки в тех краях были большой редкостью, а вот от двуногих
волков, особенно из райкома партии, спасения не было. И не было на них
управы, с каждым их посещением вынь да положи им оленя, хорошо, что хоть
далеко совхоз находился в тайге, и не так уж часто эти двуногие волки к
ним наведывались. А вот для эвенков злейшим хищником считались ещё после
этих «волков» – медведи, с ними они вели непримиримую войну всеми
доступными способами.

6

Эта история произошла лет так 5 назад. На один московский завод приехали
работать гастарбайтеры из Беларуси. В том числе и 6 женщин, которые
вообще-то ехали работать уборщицами производственных помещений, но
начальство решило попробовать их пристроить в другую профессию -
изолировщиками. В работу потихоньку въехали, работали получше мужчин,
так как аккуратность в данной профессии необходима именно женская. Одна
беда была, фамилии у них у всех были такие, что конкретно не поймешь по
ним, какого пола работник - мужик или баба? Судите сами: Дегтяренко,
Карпенко, Афанасенко, Чепленко, Алейник и Гончар. У всех шестерых, прям
как на подбор. Мастер иногда прикалывался, когда другие мастера просили
рабочими подсобить, специально называл эти фамилии, и тихонько
посмеивался, когда на помощь мужикам приходили женщины, а там ожидали
грубую физическую силу в подмогу.
А однажды этих изолировщиц в силу производственной необходимости послали
работать в ночную смену. Как-то так случилось, что в ту смену на одних
из ворот кто-то спилил замок, охрана пожаловалась начальству, завтра же
по заводу вышел приказ о наказании всех работников ночной смены штрафом
в 100 руб. Мелочь, но обидно. Тем более, что ни одна из женщин не была
причастна к этому нарушению. Девочки решили себя отстоять. Объяснились с
начальством. Вслед за предыдущим был выпущен приказаз об отмене штрафа
для них. Но текст... Уж не знаю, кто до такого додумался!
Начинался он такими словами:
- В связи с тем, что такие-то и такие изолировщики ОКАЗАЛИСЬ ЖЕНЩИНАМИ,
и в связи с этим замок спилить не могли, не распространять на них
действие приказа №...
Вот так документом подтвердили мою принадлежность к слабому и милому
полу.

7

Вопрос был настолько важным, что собрался весь генералитет нашей
конторы. Под горящим взглядом шефа начальники отчаянно искрились идеями.
В результате нарисовался проект с пакетом документации страниц на сто.
Проблема заключалась в том, что высокопоставленные присутствующие давно
утратили навыки делового письма, за исключением подписи под готовым
документом. «К какому сроку мы это успеем сделать?» - под конец
совещания спросил шеф. Каждый начальник посмотрел вниз по вертикали, а
потом вслед за взором подчинённого. Это было легко. Шеф сидел в торце,
обе конкурирующие вертикали расселись по обеим сторонам стола строго по
иерархии, по мере близости к телу шефа. Одна вертикаль строго посмотрела
налево, другая – направо. В конце этого конкурса переглядываний взор
присутствующих упёрся в самого низкого по рангу сотрудника, которому
нашлось место только в противоположном торце, напротив шефа. По одной
вертикали он работал на полной ставке, по другой был совместителем. И
видимо, это его достало. «К какому сроку успеем сделать?» - раздумчиво
переспросил он. «Ключевое слово в этом вопросе – мы…»

8

В догонку к истории про семечки в аэропорту Израиля от 15.01.2012
(http://www.anekdot.ru/id/553219/)

Осень 2006 года. Аэропорт Бен Гурион. Я приелетел в Израиль в
командировку. Привез целую сумку образцов экстрактов специй и
специи. Короче сушеные измельченные травки и белые порошки :).
Естественно на все у меня есть документы, сертификаты и все что
нужно для провоза. Посадка прошла успешно. Паспортный контроль прошел
практически без проблем. Багаж выдали. Еще тогда я
удивился, почему меня не досматривали. Обычно с такими порошками я
попадал на досмотр и "дегустацию", а тут выпустили и все.
Командировка прошла удачно. Ребята из компании, что меня принимала в
Израиле, организовали поездку на Мертвое Море, я там
купил соли целебной и грязи специальной. Соль в пакете. грязь в
пластиковой банке.
А вот как уже писал автор "Семечек в аэропорту", когда я улетал из
аэропорта Бен Гуриона - начались приключения.
Стою в очередь на регистрацию - никого не трогаю. Слушаю музыку.
Подходит ко мне сотрудница службы безопасности и начинает со
мной говорить на иврите. Я ей говорю "инглиш или рашен". Далее буду
писать все на русском.
Сотрудница: - Дайте мне ваш паспорт!
Я: - Пожалуйста!
Сотрудница безопасности (С-ца) берет мой паспорт и начинает его
рассматривать, потом задает мне вопрос.
С-ца: - Когда вы были в Египте?
Я: - На новый год в этом году!
С-ца: - Что вы там делали?
Я: - Отдыхал.
С-ца: - Где вы были?
Я: - В Египте.
С-ца: - Где вы были?
Я (подумав): В Шарм-Эль-Шейхе.
С-ца: - Что вы там делали?
Е-мае.. я начинаю уже расстраивать из-за ее тугодумности. Ну зачем 100
раз одно и тоже спрашивать?
Я: - Отдыхал?
С-ца: - Что вы там делали?
Я: - Купался, загорал, гулял?
С-ца: - Когда вы там были?
Я: - В январе, на Новый Год.
С-ца: - вы купались в январе?
Для этой девушки видимо за гранью разумного, что русские могут купаться
в январе в Египте. Про купание в проруби она видимо
просто даже и не знает.
Я: - Да, купался.
С-ца: - Почему вы поехали отдыхать в Египет?
Я: - У нас все ездят в Египет. Это нормальная практика.
СБ: - Вам кто-то посоветовал поехать в Египет?
Я: - Ну да. Коллеги на работе.
С-ца: - Имена коллег, кто посоветовал поехать в Египет.
Я уже понимая к чему она клонит, понял что надо говорить простые и
общеизвестные имена.
Я: - Мария, Иван, Наталья, Николай.
Тут подходит к ней еще один сотрудник безопасности, она отдает ему мой
паспорт и он уходит с моим документом.
Опаньки...
Расспросы продолжаются. Суть вопросов: Знакомился ли я с кем-то в
самолете, в Египте, гуляя по пляжу, не приглашали ли египтяне
меня в гости, не дарили ли литературу, не ходил ли я к ним на собрания.
И по кругу. Монотонно по кругу.
Сотрудник безопасности вернулся с моим паспортом обратно и что-то сказал
на иврите сотруднице. Она взяла мой паспорт, раскрыла
на странице с египетской визой и начала тыкать в штампик с арабской
вязью. Я вспоминаю, что этот штампик мне поставили в
Шарме, в магазине Дьюти Фри. Там в течении 3-х дней после прилета можно
приобрести алкоголь по ценам дьютифри. Но не более 3=х
литров на человека. И покупателям ставят такую метку рядом с визой.
С-ца: - Что это за виза? Куда вы ездили?
Тут я понимаю, что моего уровня интермидиат не хватит объяснить
специфику потребления алкоголя в Египте. А они так напирают.
Начинаю объяснять. Сыпятся вопросы - кто поставил печать, как его зовут,
где это было и так далее. Чувсвую тону как болоте, а
главное оправдываюсь непонятно перед кем и за что.
И тут сотрудник (С-к) безопасности решает видимо добить меня ФАКТОМ,
который ему известен.
с-к: - Вы прилетели с тремя местами багажа. Сейчас у вас 2 места багажа.
Где один багаж?
Я: - Я привез это как образцы. Я это израсходовал на заводе, - я
покрываюсь, мои ответы вызывают у них еще большие вопросы.
Меня засасывает болото подозрений!
Я достаю из сумки с ноутбуком письма от коллег по которым в Москве
получал визу в посольстве, там в письме написано все что
надо, к кому, куда, зачем, что привезет и так далее. Даю им бумажку. Они
по очереди все вопросы задают. Я их уже не слышу.
Читайте, говорю, читайте.
Они читают по очереди мою спасительную бумажку на иврите. Я не знаю что
там написано, мне только коллеги сказали когда бумагу
присылали, что написали все как надо. Гербовая бумага завода - все как
надо!
Я: - Сумку я оставил на заводе. Подарок.
С-ца: - Вы везете в багаже бомбу?
И тут мой мозг от таких вопросо остановился. Слово бомба вводит меня в
ступор. Я теряюсь и уже боюсь отвечать.
Сотрудник, сказав "ОК", просит меня следовать за ним. Меня заводят
в коридор и ведут. Я начинаю нервничать. Меня заводят в большой зал,
посредине которого стоит округлый стол за которым стоят
бравые сотрудники в окружении кучи оборудования и
компьютеров. Начинается изучение моего паспорта под компьютером, просят
показать содержимое багажа. Начинают перебирать все
вещи и делать ваткой смыв с каждой вещи, с ручек рюкзака, с мышки, с
клавиатуры. Со всего!!! Без спроса были вскрыты банки с
солью и грязью и взяты пробы на анализ. Ваточки по очереди помещали в в
какой-то анализатор. На мое счастье - все было без
следов взрывчатки или наркотиков. Раскрыв мешок с ракушками, что я
собирал на побережье моря, один сотрудник на секунду улыбнулся и
спросил:
- Это зачем?
- Подарки для друзей.
- Зачем так много?
- Много друзей.
Ту парочку, что меня взяли - рядом со мной уже не было. Зато было куча
вещей, которые теперь не помещались в чемодан. Упаковав чемодан, в спешке
я получаю указание от новых мучителей:
- Положите грязь и соль в разные сумки!
Ни грязь ни соль не влезут ко мне в рюкзак, а распечтанная банка грязи
стала пачкаться. Пришлось вынуть пакет с одеждой из чемодана и
использовать пакет, как место багажа. Так у меня появился еще один пакет
с вещами. Багаж у меня забрали. Сказали получу в аэропорту прибытия.
Меня проводили в самолет. Из всей этой истории был только один плюс - от
меня отсадили других пассажиров. Я был один на три кресла. Долетел
нормально, но чувствовал, что меня буравят глаза сотрудника безопасности
в штатском. В Москве получил все чемодан и пакет с грязью - с наклейками
с красными надписями на иврите.

9

О, ты такая секси!

Произошла эта история лет десять назад. Был я тогда заместителем директора учебно-делового центра и занимался компьютерным направлением (в просторечье — компьютерными курсами). Зам. директора это тот, кто бумажки второй степени важности носит подписывать по чиновникам. И вот я с такой бумажкой в высоком кабинете. Чиновник, в общем-то, вполне приличный, которому надоели подлизы и прихлебатели, полистал мои бумаги, собрался подписывать, но увидел, что в подготовленном мной макете неправильно указана его должность. Сказал мне: «Шустро к моей секретарше, она перепечатает эту страничку и бегом ко мне, а то я сейчас уезжаю!».

Вот, собственно, и сама история. Перед секретаршей Леночкой я таял. Девушка была редкостной красоты. Я вытащил дискету с документом (флэшек тогда ещё не было), протянул ей, промямлил, что нужно открыть документ и на последней страничке исправить должность её шефа.

После чего началось «шаманство». Для того, чтобы скопировать документ к себе на рабочий стол Леночка выполнила два нужных действия и пяток не нужных (она одновременно и в буфер скопировала и на рабочий стол потянула технологией D&D).

Для того чтобы открыть документ, повторилось всё то же: она сначала правой клавишей мыши вызвала контекстное меню документа, затем стрелочкой клавиш движения курсора подвела указатель текущей строки на строчку «Открыть», потом с помощью клавиши «Esc» убрала контекстное меню и нажала-таки на «Enter», чтобы выделенный документ открылся.

Я смотрел на неё и вся её красота сползала на глазах. Такая оказалась «неаппетитная» особа. (Психолог, которому я по случаю рассказал спустя годы эту историю сказал: «Да у Вас, батенька, производственная деформация». Наверное...)

Потом было «зверство». (Эту часть истории на anekdot.ru пропущу,а то длинновато)

Так что из-за этой мымры подписать бумажку я вовремя не успел и долго ещё бегал за её шефом, вечно занятым на совещаниях, потом её шефа сняли, а пришедший на его место подписывать не захотел (но это уже совсем другая история). А Леночка в это время чистила свои налаченые ноготки и переходила от одного шефа к другому, как знамя напудренной безграмотности.

10

Прочитал здесь историю от 2009 г об оригинальных управленческих решениях г-на О.М.Белоцерковского. Хотел бы рассказать еще одну, которая разворачивалась на моих глазах.
Это - история о том, как, находясь во власти, человек не всегда может руководствоваться своими чувствами, а часто и здравым смыслом. Истории этой предшествует эпиграф: "закон птички".

Если у кого-то что-то вылетит,
кому-то за это влетит!

Не буду называть всех имен и точного времени действия: герои этой эпопеи еще живы и, надеюсь, здоровы. Итак студент N (замечу, очень хороший студент - отличник и общественник), выступая публично, в самом конце своего пребывания в МФТИ позволил себе ряд весьма критических высказываний по поводу различных сторон физтеховской жизни: и по поводу некоторых приказов ректората и по поводу состояния студенческого общепита и пр. Все бы ничего - эти недостатки всем в МФТИ были хорошо известны, но это было сделано на весьма торжественном собрании в присутствии высоких гостей, а кроме того, в весьма глумливой форме. А в заключении своей речи N заметил, что он собирается в аспирантуру МФТИ и теперь не уверен, что он туда поступит. Как в воду глядел. Но N, как я уже отметил, студентом был очень хорошим, и на его защиту встала кафедра, где он делал научную работу. Эта кафедра стала деканат и ректорат долбить письмами, в которых убедительно доказывала, что без N советская наука понесет огромный ущерб. К процессу подключился зам. декана - весьма уважаемый и влиятельный в МФТИ человек. Они там с Белоцерковским несколько раз устраивали "перетерки". Белоцерковский, видимо, пытался договориться где-то повыше. Наконец, ректор сказал, чтобы готовили документ определенного содержания и формы - он все подпишет и завтра утром ждет этого зам. декана с этим документом - все будет улажено.
Когда на следующий день зам. декана пришел к ректору, то секретарша сообщила, что Олег Михайлович отбыл в отпуск, но оставил для зам. декана письмо. В письме же было весьма короткое указание: "Действуйте!" Так и не попал N в аспирантуру в то лето.

PS N попал в аспирантуру через полгода, когда страсти поутихли. Но меня до сих пор удивляет, как из-за такой ерунды, как несколько неосторожных слов, может завариться весьма крутая каша.

11

Работал у меня на проекте человечек водителем Камаза, непримечательный ничем вообщем-то, однако когда я взял его паспорт при оформлении на работу, я аж присел...Место рождения: Село Манды, Физулинского района АзССР.....И на мой вопрос:
- А ты откуда будешь?
Человечек ответил просто и искренне:
- Из Манды...
...и ведь не врал собака, не врал, и ведь что самое интересное, что все мы оттуда, только он еще и с удостоверяющим документом...

12

СЛУЧАЙ НА ШЕРЕМЕТЬЕВСКОЙ ТАМОЖНЕ
Как-то судьба столкнула рядового инспектора линейного таможенного контроля с вьетнамцем, который, на первый взгляд, всего-то навсего шествовал через зелёный коридор в застёгнутом на все пуговицы плаще. Ну и вроде как размеры его тела были несколько крупнее, чем можно было предполагать, глядя на его тонкие ноги.
Во время вводной беседы про причуды климата инспектор как бы случайно уронил паспорт гостя на пол, а поднимать не стал. Вьетнамец же, как не силился, ни нагнуться за документом, ни присесть на корточки, чтобы его подобрать, так и не сумел.
Когда по просьбе инспектора он печально расстегнул плащ, все ахнули: под ним у товарища был надет самодельный жилет с множеством аккуратных одинаковых кармашков. В каждом кармашке - стопка купюр. После пересчёта наличности оказалось, что мужчина "пригрел" на себе 880 тысяч долларов.
По его словам, деньги он вёз своим будущим партнёрам по бизнесу в России.

13

1970е годы.Мы с друзьями работали в экспедиции (полевые работы).По окончании сезона сдельная оплата.Но директор и главбух часть денег зажимали,вроде за качество работ.После нескольких сезонов мы уволились, в общем вышло нормально.Однако недоплаченного было жаль.Случайно жизнь свела со старым юристом по труду и зарплате,который растолковал,что наши деньги можно вернуть с организации.Он растолковал про необходимую бумажку,которую и получить-то можно у плотника(председателя профкома).В итоге, банк,где был р.сч. организации нам выдали невыплаченные раньше деньги.Оказывается,по тем законам,срок по возврату невыплаченой зарплаты был неограничн!А бумажка в банк от профкома была написана от руки на листке из школьной тетрадки в клеточку корявым плотницким почерком(правда, с треугольной синей печатью профкома).Деньги были не маленькие и я боялся,что нас в банке и заберут с таким сомнительным "документом".Но всё прошло нормально.Только потом орали главбух и директор и не могли поверить в произошедшее.Я вряд ли запомнил бы фамилию старичка юриста из журнала "Охрана труда и социальное страхование". Новые времена заставили-его фамилия была ЧУБАЙС!!!

14

Про права на авто.
Кстати, история реальная про меня лично и мои ФИО указаны реальные.
Было это в 1991 году. Я был молодым, работал днем на заводе и учился вечером на вечернем факультете университета. Если кто помнит, раньше высшее образование можно было получить, учась вечером и днем работая. Только на вечернем отделении надо было учиться 6 лет, а не 5, как на дневном. Вот я и оттрубил 6 лет в свое время. Но история не про это. В общем, захотелось мне водительские права получить, хотя и не было у меня машины. Зато машина практически всю мою, с рождения, жизнь была у отца. Он их часто менял. То по блату покупал, то еще как. А тогда какие машины были? Москвич-412, Жигули (это сейчас они «Лада» называются) копейка, двойка, тройка, 4-ка, 5-ка, 6-ка, 7-ка. 8-ки и 9-ки уже потом появились. Были у моего отца и мотоциклы Урал с коляской. Мощщщщааааа, я вам скажу. Я все пробовал на Урале с коляской на 2 колеса встать. Получалось. С небольшой горки на небольшой скорости съезжаешь, руль выворачиваешь вправо и мотик на 2 колеса встает. Так и едешь несколько десятков метров. Каскадер, бля!!! Класс!!! Короче, я эти отцовские машины и так водил, без прав. А чо? Мы едем на дачу или в деревню к родственникам, например, отец меня сажает за руль, а сам на переднее сиденье. По дороге подсказывает как ехать. Он меня, помнится, за руль первый раз вообще посадил, когда я еще в 5-м классе в школе учился. Тогда же ни гаишников, ни машин не было. В общем, едем мы на дачу, например, какой-нибудь гаишник остановит, документы у отца проверит, а он, мол, вот, сынка учу водить машину, я же рядом сижу, как инструктор, учу правильно ездить. И что вы думаете? Лишали прав или штрафы влепляли? Да ничего подобного. Так и отпускали. Тогда ведь не надо было ничего. Ни доверенностей на машину, ни прав никаких. Просто так отпускали, тем более у отца какие-то знакомые в ГАИ работали не на последнем месте, вот и козырял он этими фамилиями. А гаишник чо? Да ничо! Отпускал. Все в порядке, езжайте. Короче, продолжаю про права. Итак, захотелось мне на права выучиться. С работы у меня тоже один знакомый в то время захотел на права и мы пошли вместе в автошколу учиться. В то время тоже можно было на занятия не ходить, просто потом договориться с инструктором и преподавателем, по бутылке им поставить и все, зачет по дисциплинам обеспечен. Приходи только в ГАИ и сдавай на права. Так можно было, но я для себя решил, что буду прилежно ходить на все занятия и учиться. М.б. что-то путное для себя узнаю. А водить машину и мотоцикл, сами понимаете, я и так уже к тому времени мог без проблем. После, я помню, когда после теории практика была, я так и сказал инструктору по вождению, когда в первый раз пришел на вождение. Водить, мол, умею, на практику ходить не буду, только время терять, тем более мне после работы надо было в университет бежать на учебу. Короче, инструктор говорит, давай, мол, один раз проедься, я, мол, посмотрю. Я проехался, по городу. Он, мол, все ОК, можешь не приходить, я, мол, зачет поставлю потом. И я тоже ему, за бензин денег обратно мне не надо (а мы же еще на бензин деньги сдавали), ездий в мое время куда хочешь. Короче, договорились. Расскажу про нашу группу. Это сейчас в группах на получение водительских прав больше половину группы – дамы. А раньше на 30 человек в группе хорошо, если 2-3 девчонки или женщины набирались. У нас, вроде, 3 было. Одна лет под 30, кажется, и 2 молодые девчонки. Вот про одну из этих молодых и пойдет речь и про меня. Итак, одна из этих двух молодых, оказалось, собралась уже скоро вместе с родителями в Германию эмигрировать на ПМЖ. Я ее как-то спросил, а зачем, мол тебе советские права там, в Германии? Оказывается, в Союзе дешевле получается на права сдать и получить. А там она просто подтвердит, какой-то мизер в марках заплатит и все, ей уже немецкие права дадут. Я еще подумал, молодцы, хорошо придумали. Кстати, фамилия у этой девчонки очень красивая была (да и сама она была тоже красивой), Каерлебер. Сколько лет прошло, имя забыл, а фамилию до сих пор помню. Если вдруг она эту историю прочитает случайно, то наверняка вспомнит то, про что я сейчас ниже напишу. Так вот, время близится к окончанию обучения в автошколе, одногруппники уже практику вовсю сдают. А, надо сказать, раньше ведь, в Союзе, не пластиковые права были, как сейчас, а обыкновенной книжечкой и надо было в этих правах писать от руки!!! специальными чернилами все данные, ФИО, дата рождения и так далее. И делалось это очень просто. Из группы обучающихся брались 2-3 человека с хорошим почерком, обычно это были девчонки, и они заполняли, т.е. писали в этих правах красивым почерком все данные и + эти данные писались в специальном журнале типа бухгалтерской книги. Короче, в эти 3 человека были включены эта самая немка Каерлебер, еще одна молодая девчонка, из наших, и я. Девчонка писала в журнале, я им всем подавал документы, а Каерлебер, у нее действительно был красивый почерк, досталось вписывать данные в права. Надо сказать, что когда нас выбрали заполнять документы, нам сказали, что мы сдавать вождение не будем и нам автоматом зачет поставят. Ну и ладненько! Девчонки очень были рады этому. Итак, нам надо заполнять документы, но это тоже ответственное задание. Не дай бог ошибка или помарка или клякса!!! Короче, руки у девчонок тряслись. И вот наступает момент, когда надо уже писать данные в права. Кому первому напишем? И я говорю Каерлебер, давай мне! Короче, даю ей бланк водительского удостоверения и диктую свои ФИО. Была не была!!! И она пишет мои ФИО: ДолговУ ЭдуардУ ГеннадьевичУ!!! Представляете? Не в именительном падеже, как надо, а в дательном!!! Не Кто-Что, а Кому-Чему? Т.е. не Долгов Эдуард Геннадьевич, а Долгову Эдуарду Геннадьевичу!!! Капец! Мы испугались, сразу к преподавателям, которые нам доверили документы оформлять. Мол, одни права испортили! А они посмотрели, на это рукой махнули, мол, если все пройдет, то будешь с таким документом ездить. И представляете? Прошло!!! В ГАИ тоже посмеялись, мол, получается, как будто мне эти права на день рождения подарили. И с тех пор в моем водительском удостоверении так и было написано: ДолговУ ЭдуардУ ГеннадьевичУ! И когда меня порой останавливали гаишники, то каждый из них удивлялся, мол, вам что, на день рождения подарили права? И каждый раз мне приходилось вкратце рассказывать эту историю.
Кстати, я тогда еще и кроме категории В (легковые автомобили) получил категорию А (мотоциклы). И было это очень просто, а не как сейчас. Зашел преподаватель к нам в группу уже при сдаче на права в ГАИ, и говорит, кто, мол, хочет получить категорию А, то заплатите отдельно, по-моему, 17 рублей, покажите квитанцию гаишнику при оформлении документов и категорию А вам поставят автоматом. Представляете, не надо было отдельно на мотоцикле ездить и сдавать. Многие тогда автоматом категорию А поставили себе. А чо? Пусть будет, авось в жизни пригодится!

16

Был гостем на армянской свадьбе. Когда молодые заходили в зал ресторана, их осыпали лепестками роз и денежными купюрами номиналом 5000 и 1000 руб. Хотя это не ново, но я видел впервые. Деньги оказались совсем не деньгами, а всего лишь цветными картинками, но с разбегу отличить было очень сложно. Внизу мелким/очень шрифтом строка: «Не является платёжным документом». Для прикола над друзьями взял с собой несколько купюр.
Двенадцатое августа 2017 г., едем к морю. В районе горда Славянск-на-Кубани, в 2.30 ночи, при обгоне не успел завершить маневр возврата на свою полосу. Как черт из табакерки нарисовались радетели закона и порядка – сзади включились «люстры», ГИБДД. Стал на обочине. Подошел блюститель закона, представился, ну и далее по процедуре. Пригласил меня в патрульную машину, я отказываться не стал, думаю, может у них нет регистратора, и тогда пошлю их в ж…у. Старшой в машине (честный мент – ЧМ) сразу перешел к делу: показал на регистраторе мое нарушение, объявил, что меня ожидает лишение на шесть месяцев. И спрашивает таким дружеским, даже сочувственным тоном: «Что будем делать»?
Я: «Сколько»?
ЧМ: «Десять»
Я: «Семь, или пиши протокол»
ЧМ: «Хорошо, на первый раз, так и быть». Открывает какой-то ежедневник на середине.
Я: Достаю из портмоне 5-ти тыс. купюру и две по 1 тыс., естественно из «армянских» запасников, кладу и закрываю книжку. Свет в салоне не включен, но разглядеть номинал возможность была.
После этого была процедура по удалению файла с моим нарушением, затем трогательное прощание.
Как бы я хотел, чтобы этого мусарягу взяли за жопу, когда он расплачивался «армянскими деньгами».

17

Давно читаю Грубаса. Отлично пишет. Его история про подарок в гостиничном номере, напомнила мне когда я сам услышал очень похожую историю. На сайте, где все под никами, а я вообще аноним, не может быть документом. Но вот как это было со мной. В январе 1978 г. был в Москве, в гостинице "Минск". Во время завтрака в кафе, сидя спиной к соседнему столику, услышал рассказ. Полагаю, что рассказчик имел какое-то отношение к тогдашнему внешторгу. Он со свои начальником несколько лет приезжал на ярмарку в турецкий Измир. Они всегда останавливались в одной гостинице. В очередной приезд, хозяин гостиницы, в знак благодарности за лояльность своему владению, и возможно в честь какого-то юбилея, по приезде разместил их в номерах повышенной комфортности, и пригласил в свой банкетный зал. Кстати, оба участника говорили по-турецки, во всяком случае могли объясниться. После банкета, они вернулись в свои номера. Рассказчик, войдя к себе, обнаружил лежавшую на кровати роскошную молодую женщину. Он попытался предложить ей покинуть номер. Она категорически отказалась, сказав, что это подарок хозяина гостиницы, и она просто так не уйдет. Как советский человек, он был в курсе методов вербовки зарубежных разведслужб. Не приближаясь к кровати, по стенке дошел до телефона, и позвонил своему руководителю. Стараясь не частить, доложил сложившуюся ситуацию. Руководитель, был лет на 15 старше него, и тоже прилично выпил на банкете. Он выслушал доклад, и задумчивым голосом ответил, что у него такая хуйня. Так что, подожди, сейчас что-то решим. Дальше слушатели громко заржали, а я уже расплачивался с официанткой и выходил из-за стола. Знаю о бродячих сюжетах, но все равно вариант Грубаса очень неплох.

18

Собираем подписи под документом по проекту в большой государственной организации. Чиновники, ясное дело, народ специфический, просто так никто ничего не согласует, всю душу вынут, наплюют туда и обратно запихают. Поэтому согласовывать отправили нашего лучшего продажника, он боец ММА, 140 кг+, большой и до жути обаятельный. Часть подписей собрана, доходит он до одного начальника (№1). Заходит к нему в кабинет, садится на стул, кладёт на стол документы - подпишите. В кабинете также находится руководитель (№2) того, кому принесли на подпись. Начальник №1 капризничает, не хочет подписывать, звонит ещё выше - "самому главному" (№3), типа, "что за лыжню мне принесли?". Главный ему говорит: "Я в курсе, не выпендривайся, подписывай". Но начальник №1 капризничает и пытается откосить от ответственности, типа, "надо поизучать...", "зайдите потом...", "у меня сейчас совещание будет...". В итоге, несмотря на все увещевания, наотрез отказывается подписывать. Нам подпись очень нужна именно сегодня, наступает неловкая пауза.
И тут наш продажник, ёрзнув на стуле, ломает его пополам! Все в кабине в шоке. Руководитель №2 подбегает к столу и со словами: "Я сейчас всё подпишу!" подписывает за своего подчинённого документ. Продажник спокойно забирает документ и молча выходит из кабинета.
К слову сказать, это был уже третий стул, который он сломал за время согласования проекта. И ещё два стола...

19

НАЛОГ НА КОТА
Юмореска

Александр Иванович перешагнул порог квартиры, повесил на вешалку плащ и только тогда снял с переносицы датчик, показывающий, какой объем воздуха он потребил за время передвижения по Москве. Налог на воздух в России стали взимать уже давно, пять лет назад. Мотивировали тем, что на эти средства установят очистные сооружения. Александр Иванович снял шагомер - небольшие ножные кандалы, соединённые тонкой цепочкой, тоже снабжённой датчиком – за передвижение по улицам также брали налог, который, по уверениям чиновников, тратился на ремонт тротуаров.

Прошёл в комнату. Тёща, как обычно в это время, смотрела передачу «Новости Мавзолея», которые давали населению ощущение вечного покоя. На экране вокруг ленинского гроба расхаживал комментатор и вещал про стабильность во всех сферах. Жена варила макароны. Сын играл с рыжим котом, который ловил бумажный бантик.

- Саша, ты заплатил налог на кота? – Строго поинтересовалась тёща.

- Забыл.

- Опять! Как же так?

- Мама, Вы бы болтали поменьше, - зло заметил Александр Иванович. – Из-за Вас налог за разговор растёт. То ли дело папа.

Тесть кивнул и прожестикулировал что-то, пользуясь азбукой глухонемых. А потом отстучал тростью фразу азбукой Морзе.

- Старый матерщинник, - подумал Александр Иванович.

Налог на разговоры ввели, чтобы граждане не тратили время на обсуждение реформ, тогда как нам нужно догнать и перегнать Украину.

Вся квартира среднестатистического россиянина теперь мигала огоньками датчиков, фиксирующих речь, движения, траты услуг ЖКХ. Их поставляла государству семья олигархов Вротимгерб - друзья Того, Кого Нельзя Называть.

Александр Иванович зашёл в ванную. С отвращением бросил взгляд на мыльную воду в ванне, где уже помылась вся семья – налог на воду был слишком высок.

На унитазе тикал датчик налога на естественные отправления.

После макарон с кислым кетчупом «Седьмое ноября» Александр Иванович с женой отправились в спальню. На кровати мигал датчик, который подсчитывал время, потраченное на сон и соитие. Полноценный секс стоил дороже, поэтому многие граждане перешли на самоудовлетворение, которое датчик пока определять не мог. Сексом в других комнатах заниматься было нельзя – повсюду стояли ещё и видеокамеры.

Александр Иванович то и дело косился на датчик, потом нервно сказал:

– Я не могу в такой обстановке! Уж лучше, как в прошлый раз, на свалке. Там не следят.

– Летом мы бы могли поехать за город, - вздохнула жена. - Я же говорю: лучше купить дом в деревне! Вырыть колодец, топить печь дровами. Насколько дешевле! И шагомерами там не пользуются, потому что тротуаров нет.

– А где работать? - Александр Иванович откинулся на подушку и закрыл глаза. – Там почти все деньги уходят на налог за жильё. Люди хлеб с лебедой пекут.

– В наши магазины стали завозить ржаной с ягелем - «Магаданский» называется. И с еловой хвоей – «Соловецкий». Пишут, в нём витаминов много. Горький… - Жена обняла мужа. – Саша, может быть, нам на акцию пойти, оппозиционную? «Час без кандалов».

– Чтобы сняли с работы? – Буркнул муж. – Либералам-то Госдеп платит…

– Устройся в Госдеп, - оживилась жена. – Теперь разрешают официально оппозицией работать, чтобы другие страны видели – у нас демократия.

– А ты знаешь, какой договор с ними заключают? «Согласен подвергнуться дисциплинарному наказанию в любое время в любом месте от любого патриота России».

В дверь позвонили. Александр Иванович и его жена вскочили и стали поспешно одеваться. Оба побледнели, у жены тряслись руки, у мужа дёргалось веко.

Россияне жили в постоянном страхе, поскольку все писали друг на друга доносы. В своём гражданском рвении они даже утомили спецслужбы, которые ввели норму: не более одного доноса в месяц с человека.

- Саша, давай не будем открывать, - умоляюще прошептала жена.

Но тёща, исполнительная женщина советской закалки, уже распахнула дверь. На пороге стояли двое полицейских и хмурая дама из налоговой службы.

- Здравствуйте, у вас проживает кот Рыжик? – Произнесла она, сверившись с каким-то документом. – За него неуплата налога – десять тысяч. Мы обязаны изъять кота.

Она подошла к Рыжику, схватила его и отработанным движением сунула в переноску. Кот жалобно замяукал.

- Это ты виноват! – Тёща яростно обернулась к Александру Ивановичу. – Я же просила!

- Мама, у меня есть более важные дела, чем какой-то кот!

- Вы только послушайте его! – Тёща всплеснула руками. – Слушать радио «Свобода» в подвале! Вот твои дела! Стихи Быкова читать под одеялом! На это у него время есть! Ругает наших благодетелей Вротимгербов! И главное - не верит, что президент бессмертен!

Александр Иванович выудил из кармана плаща, висящего на вешалке, кошелёк, стал отсчитывать деньги, бормоча:

- Не слушайте её, ради Бога. Совсем ополоумела старуха… Вот десять тысяч. Верните котика!

Дама открыла клетку, испуганный Рыжик выскочил оттуда и нырнул под стол.

Когда Александра Ивановича уводили полицейские, он обернулся и с горечью сказал:

- Хорошо устроились, мама. И кот дома, и зять на нарах.

- Не зять ты мне, американский шпион!

© Влада ЧЕРКАСОВА

20

Захожу к начальнику с документом на подпись. Предлагает присесть,начинает внимательно читать. Звонит телефон. Видимо его спрашивают, знает ли он какого-то Д. - Тебе коротко или развернуто? Если коротко - циник и матершинник, с людьми ладит. А подробнее, очень толковый мужик, с огромным практическим опытом. Постоянно приглашают на все совещания по подведению итогов. Сколько спорных вопросов по внедрению разъяснил, уже со счета сбились. Так-что если его к тебе сватают, то я даже завидую, он один всех замов стоит.

22

Один мужик решил подшутить над своей тещей, которая его запилила почти насмерть. Воспользовавшись тем, что дорогая мама учапала на рынок, зятек выпилил дырку в обеденном столе, потом залез под него, просунул голову в отверстие и замер в таком положении. Скатерть свисала до полу, и тела шутника не было видно. Еще он предварительно обильно полил кетчупом все вокруг своей дурьей башки. А теперь представьте, что увидела вздорная баба, вернувшись домой? На скатерти лужа крови, а в центре стола возлежит отрезанная голова зятя с высунутым языком и скошенными глазами. Тещенька завизжала с такой силой, что с потолка свалилась криво висящая люстра и долбанула любителя розыгрышей прямо по кумполу. Зять, правда, не окочурился, но оглушительно заорал. Теща, услыхав, как отрубленная голова отчаянно матерится, окончательно потеряла рассудок и метнула в парня только что купленный трехлитровый баллон с томат-пастой. Естественно, банка попала шутнику прямо в лоб. Очевидно, кости у мужика были толщиной с бетонную плиту, потому что емкость разбилась, добавив в пейзаж краски. Бедный зять потерял сознание да так и остался сидеть под столом, теперь уже точно похожий на труп. Баба, воя, словно заевшая кофемолка, опрометью бросилась в отделение милиции, расположенное в этом же доме, на первом этаже. Пришедшим ментам при виде апокалипсического зрелища стало дурно, и они даже, потеряв самообладание, попятились к двери. И тут голова, страшная, вся покрытая красными сгустками, подняла веки, бешено завращала глазами, разинула рот и выдала тираду: Мама! Вашу мать! Мать вашу! Мама! Теща свалилась в обморок, один из ментов рухнул рядом с ней, второй оказался покрепче. Ты того.. , этого... забубнил он, паспорт покажь! Ща вылезу, просипела башка, и достану, погодь маненько. Очевидно, перспектива узреть летающую по воздуху за документом голову настолько впечатлила служивого, что он с воплем: "Спасите! Вампиры!" ринулся за подмогой. Когда отделение почти в полном составе, с табельным оружием на изготовку вломилось в квартиру, зять, по-прежнему покрытый кетчупом, вызывал "Скорую помощь". Итог шутки: у тещи гипертонический криз, один мент стал заикаться, второй теперь всегда глупо хихикает при виде бутылки с кетчупом, зятек получил несколько суток за хулиганство и полное моральное удовлетворение. А теща раз и навсегда перестала приставать к идиоту.

23

Один мужик решил подшутить над своей тещей, которая его запилила почти насмерть. Воспользовавшись тем, что дорогая мама учапала на рынок, зятек выпилил дырку в обеденном столе, потом залез под него, просунул голову в отверстие и замер в таком положении. Скатерть свисала до полу, и тела шутника не было видно. Еще он предварительно обильно полил кетчупом все вокруг своей дурьей башки.
А теперь представьте, что увидела вздорная баба, вернувшись домой?
На скатерти лужа крови, а в центре стола возлежит отрезанная голова зятя с высунутым языком и скошенными глазами.
Тещенька завизжала с такой силой, что с потолка свалилась криво висящая люстра и долбанула любителя розыгрышей прямо по кумполу. Зять, правда, не окочурился, но оглушительно заорал.
Теща, услыхав, как отрубленная голова отчаянно матерится, окончательно потеряла рассудок и метнула в парня только что купленный трехлитровый баллон с томат-пастой. Естественно, банка попала шутнику прямо в лоб.
Очевидно, кости у мужика были толщиной с бетонную плиту, потому что емкость разбилась, добавив в пейзаж краски.
Бедный зять потерял сознание да так и остался сидеть под столом, теперь уже точно похожий на труп. Баба, воя, словно заевшая кофемолка, опрометью бросилась в отделение милиции, расположенное в этом же доме, на первом этаже.
Пришедшим ментам при виде апокалипсического зрелища стало дурно, и они даже, потеряв самообладание, попятились к двери. И тут голова, страшная, вся покрытая красными сгустками, подняла веки, бешено завращала глазами, разинула рот и выдала тираду: Мама! Вашу мать! Мать вашу! Мама!
Теща свалилась в обморок, один из ментов рухнул рядом с ней, второй оказался покрепче. Ты того.. , этого... забубнил он, паспорт покажь! Ща вылезу, просипела башка, и достану, погодь маненько.
Очевидно, перспектива узреть летающую по воздуху за документом голову настолько впечатлила служивого, что он с воплем:
"Спасите! Вампиры!" ринулся за подмогой.
Когда отделение почти в полном составе, с табельным оружием на изготовку вломилось в квартиру, зять, по-прежнему покрытый кетчупом, вызывал "Скорую помощь".
Итог шутки: у тещи гипертонический криз, один мент стал заикаться, второй теперь всегда глупо хихикает при виде бутылки с кетчупом, зятек получил несколько суток за хулиганство и полное моральное удовлетворение. А теща раз и навсегда перестала приставать к идиоту.

24

Однажды один НКВД-шный полковник написал на Семена Михайловича Буденного донос. Ознакомившись с документом, товарищ Сталин вызвал обоих к себе в кабинет. Очень сложный вапрос, таварищи, сказал он. Нэ знаю даже, кому вэрить. Давайте сдэлаем так. Ви сыграете в шашки. Кто вииграет тот и прав. Дел-то! сказал Семен Михайлович. Вытащил свою боевую шашку и порубал НКВД-шного полковника в лапшу. Маладэц! резюмировал товарищ Сталин.

25

О подделке печати (без каких либо последствий) ..

Когда то давно, в 90е, забухали мы с гендиректором одной крупной (по тем временам ) нефтяной компании. Все как обычно. "Метелица", шлюхи, пир затянулся на 4 дня, с четверга и до воскресенья ... Время провели неплохо,одно "но"! Он где посеял портфель с документами, и там же в портфеле была и печать их компании. Поиски ни к чему не привели, а в понедельник ему надо было ехать, какой то серьезный договор с иностранцами подписывать, и печать тогда была обязательна. Что делать ... Нашли неподалеку от дома фирму, что по оттиску делает печати. По факсу, из далекого сибирского города, нам прислали факс с каким то никому не нужным документом, какая то старая справка, но - с печатью. С этим факсом приехали в фирму на Таганке, что работали 24/7. При нас , по оттиску, с учетом пожеланий заказчика, девочки слепили эскиз, показали: -так нормально? -прокатит! ... Изготовили печать, на всякий случай сделали аж 3 копии. Одну он оставил в московской квартире, другую отправил через московский офис домой в Сибирь, третью - положил в свой новый портфель. А чтоб никто старой печатью не воспользовался, на новой специально попросили одну букву с небольшим дефектом сделать. ... И не зря. Как потом рассказывали, в Москве, с очень качественными накладными, счетами и т.д. так что не придраться, кто то пытался со склада одной крупной московской фирмы получить оргтехнику в таких обьемах, что только на грузовике можно увезти ... Но народ в той торговой фирме был тертый, догадались позвонить нефтяникам, все проверить, а те сразу же попросили накладную прислать по факсу ... В общем, ничего у жулья не выгорело...

Важна не сама печать, а у кого она в руках ...

26

Сергей Леппе:
Из всей офисной техники меня больше всего завораживает шреддер. Есть в нём что-то ритуальное.
Ты кладешь бумажку, смахиваешь скупую слезу. Бумажка медленно (как в крематории) уезжает и исчезает в Великом Бумажном Ничто.
К шреддеру все относятся с уважением, говорят: "Покормить шреддер", "Пойду к шреддеру".
А просто порвать и бросить в мусорку - это практически поглумиться над документом.

29

Один мужик решил подшутить над своей тещей, которая его запилила почти насмерть. Воспользовавшись тем, что дорогая мама учапала на рынок, зятек выпилил дырку в обеденном столе, потом залез под него, просунул голову в отверстие и замер в таком положении. Скатерть свисала до полу, и тела шутника не было видно. Еще он предварительно обильно полил кетчупом все вокруг своей дурьей башки. А теперь представьте, что увидела вздорная баба, вернувшись домой? На скатерти лужа крови, а в центре стола возлежит отрезанная голова зятя с высунутым языком и скошенными глазами. Тещенька завизжала с такой силой, что с потолка свалилась криво висящая люстра и долбанула любителя розыгрышей прямо по кумполу. Зять, правда, не окочурился, но оглушительно заорал. Теща, услыхав, как отрубленная голова отчаянно матерится, окончательно потеряла рассудок и метнула в парня только что купленный трехлитровый баллон с томат- пастой. Естественно, банка попала шутнику прямо в лоб. Очевидно, кости у мужика были толщиной с бетонную плиту, потому что емкость разбилась, добавив в пейзаж краски. Бедный зять потерял сознание да так и остался сидеть под столом, теперь уже точно похожий на труп. Баба, воя, словно заевшая кофемолка, опрометью бросилась в отделение милиции, расположенное в этом же доме, на первом этаже. Пришедшим ментам при виде апокалиптического зрелища стало дурно, и они даже, потеряв самообладание, попятились к двери. И тут голова, страшная, вся покрытая красными сгустками, подняла веки, бешено завращала глазами, разинула рот и выдала тираду: - Мама! Вашу мать! Мать вашу! Мама! Теща свалилась в обморок, один из ментов рухнул рядом с ней, второй оказался покрепче. - Ты того.., этого... - забубнил он, -паспорт покажь! - Ща вылезу, - просипела башка, - и достану, погодь маненько. Очевидно, перспектива узреть летающую по воздуху за документом голову настолько впечатлила служивого, что он с воплем: "Спасите! Вампиры!" - ринулся за подмогой. Когда отделение почти в полном составе, с табельным оружием на изготовку вломилось в квартиру, зять, по-прежнему покрытый кетчупом, вызывал "Скорую помощь". Итог шутки: у тещи гипертонический криз, один мент стал заикаться, второй теперь всегда глупо хихикает при виде бутылки с кетчупом, зятек получил несколько суток за хулиганство и полное моральное удовлетворение. А теща раз и навсегда перестала приставать к идиоту.

31

Из рассказа паспортиста:

Был случай, когда гражданка принесла на замену паспорт, фотография в котором не соответствовала той, что в свое время вклеивалась при его выдаче. Оказалось, она сама вклеила новое фото поверх ламината, наклеила сверху скотч и зеленой ручкой дорисовала полоску. И таким документом пользовалась не один год. Объяснила это тем, что плохо выглядела на предыдущем фото...

33

Однажды один НКВД-шный полковник написал на Семена Михайловича Буденного донос. Ознакомившись с документом, товарищ Сталин вызвал обоих к себе в кабинет.
Очень сложный вапрос, таварищи, сказал он. Нэ знаю даже, кому вэрить. Давайте сдэлаем так. Ви сыграете в шашки. Кто вииграет тот и прав.
Дел-то! сказал Семен Михайлович.
Вытащил свою боевую шашку и порубал НКВД-шного полковника в лапшу.
Маладэц! резюмировал товарищ Сталин.

34

Я верю, что у каждого клиента есть в моей судьбе миссия. У некоторых миссия в том, чтобы помочь мне отрастить дзен.

На поставленную задачу прислать подписанный один стандартный документ, работодатель присылает скриншот электронной записной книжки из какого-то девайса с текстом документа. Текст написан крайне несвязно и вопреки задачам предполагаемой визы.

Адвокат: "К сожалению, в таком формате документ не подойдет. Я перепечатала этот текст в ворде, отредактировав его так, чтобы исключить текст, противоречащий критериям визы, и прикрепила к этому письму. Вам необходимо:
1. Скопировать текст из приложения на лист с логотипом компании.
2. Распечатать.
3. Подписать ручкой. ЭЛЕКТРОННАЯ ПОДПИСЬ НЕДОПУСТИМА.
4. Отсканировать подписанный документ и прислать его мне в формате PDF."

Клиент присылает документ в формате PDF. На странице с логотипом компании скопирован скриншот электронной записной книжки с первой, неподходящей, версией текста.

Адвокат: "К сожалению, этот документ не подойдет. Я еще раз прикрепляю отредактированную версию текста в формате ворд. Пожалуйста, следуйте этим инструкциям:
1. Скопируйте текст из приложения на лист с логотипом компании.
2. Распечатайте.
3. Подпишите ручкой. ЭЛЕКТРОННАЯ ПОДПИСЬ НЕДОПУСТИМА.
4. Отсканируйте подписанный документ и пришлите его мне в формате PDF."

Клиент присылает сохраненный в PDF написанный адвокатом текст документа. Без логотипа компании и без подписи.

Адвокат: "К сожалению, этот документ не подойдет. Вам необходимо разместить этот текст на листе бумаги с логотипом компании. После этого, пожалуйста, следуйте этим инструкциям:
1. Распечатайте получившийся документ с текстом и логотипом.
2. Подпишите ручкой. ЭЛЕКТРОННАЯ ПОДПИСЬ НЕДОПУСТИМА.
3. Отсканируйте подписанный документ и пришлите его мне в формате PDF."

Клиент присылает сохраненный в PDF документ, содержащий логотип компании и правильный текст. Внизу документа стоит электронная подпись.

Адвокат: "К сожалению, этот документ не подойдет. Как я указывала выше, электронная подпись под этим документом недопустима. Пожалуйста, следуйте этим инструкциям:
1. Распечатайте получившийся документ с текстом и логотипом.
2. Подпишите ручкой.
3. Отсканируйте подписанный документ и пришлите его мне в формате PDF."

Клиент присылает документ с нужным текстом, логотипом, и подписью ручкой. В формате Jpeg. В виде фотографии на цветном покрывале, с тенью от телефона посередине листа, и пальцем, придерживающим бумагу поперек логотипа.

Рабочий день подходит к концу.

Есть догадки, почему некоторые категории иммиграционных дел адвокаты делают только на почасовой основе?

35

Василиса кардинально поменяла отношение к профессии врача, и в пику маме закончила годовые курсы ландшафтного дизайнера, даже поработала в тресте озеленения, где успела высадить ноготки в городских цветочных часах.
Но желание ни от кого не зависеть, привело в итоге к заказам на загородных дачах. Однообразные каменные сады, альпийские горки и падающие фонтаны для состоятельных клиентов, тоже вскоре надоели, индивидуальности и неповторимости захотелось.
К этому сначала подтолкнул один очень скрупулезный заказчик, он попросил на участке сыграть симфонию. Чтобы возникала весна, когда зацветают рододендроны и распускается сирень, лето приходило с лавандой и гортензией, осень украшал бересклет ярко-малиновым цветом, кизильник и клен, а зима должна быть обязательно хвойным деревом.
А вот возможность занять свою нишу окончательно помог человек со своим вкусом и нестандартным требованием.
- Василиса, сделай красиво, как ты умеешь, просьба единственная, пусть будет уголок с березой из Липецка.
Сначала подумала - где взять липецкую берёзу, но потратила время, лично съездила за тысячу верст, привезла саженец с документом и печатью липецкого питомника.
Это и стало началом стиля ностальгия, создание уголков малой Родины с астраханской кувшинкой, воронежским камышом или рогозом, рязанской черемухой или тульской липой...

36

Судья: А кто это признал, что вы поэт? Кто причислил вас к поэтам?
Бродский: Никто. (Без вызова). А кто причислил меня к роду человеческому?
Судья: А вы учились этому?
Бродский: Чему?
Судья: Чтобы быть поэтом? Не пытались кончить Вуз, где готовят... где учат...
Бродский: Я не думал, что это дается образованием.
Судья: А чем же?
Бродский: Я думаю, это... (растерянно)... от Бога...

Классный диалог, думаю, всем знакомый, плюс ко всему, именно он принёс Бродскому Нобеля: я обожаю Изины стихи и эссе, но не было бы приговора за тунеядство, не было бы и Нобеля: Анна Андреевна Ахматова точно заметила тогда: «Ну и биографию делают нашему рыжему!»
Но я вообще сейчас не про Бродского, я про судью. Иногда можно услышать: странная тётка, она была уверена, что у поэта должен быть документ, подтверждающий, что он поэт? Разве такие документы бывают?
А ведь это не странно. Более того, не случайно: в СССР бытовал стишок: «Без бумажки ты какашка, а с бумажкой — человек!».
Очень дорого стоила бумажка, где было написано, что ты поэт. Или, к примеру, художник.
Я даже примерно представляю, сколько такая бумажка стоила.
В сельском ПТУ, где я работал, был мастер производственного обучения, назовём его Миша (так его и звали на самом деле), который умел рисовать. Все наши «Добро пожаловать» и «Завтра состоится…» были его рук дело, причём, как правило, работал он бесплатно: премию ему, конечно, обещали, но не более.
Но в период летнего отпуска он свои таланты монетизировал по полной программе. Таких как он, самоучек, собиралась доблестная бригада, и они ехали окучивать какой-нибудь отдалённый район Нечерноземья.
Они окучивали все местные совхозы, колхозы и другие предприятия на предмет наглядной агитации, без которой в СССР картошка не росла, и телята не доились: все эти «Пятилетку в четыре года» и «Дадим в закрома Родины» кто-то должен был делать вкупе с улыбающимися комбайнёрами и птичницами.
Но был важный момент: деньги «на наглядную агитацию» можно было заплатить только человеку с документом о том, что он художник. Если бы к председателю колхоза пришёл Леонардо да Винчи, и тот заплатил бы ему за роспись стены на ферме, то первая же проверка признала бы расход нецелевым, что приравнивалось к хищению. Потому что у Леонардо да Винчи документа, что он художник, не было.
И вот, рассказывал мне Миша, вся их бригада работала под сенью чувака, который был Член Союза Художников СССР.
То есть как: нужен колхозу лик улыбающегося комбайнёра с подписью про XXV-й съезд партии. Мой приятель Миша готов его изобразить за сто рублей. И он его изображает за эти самые сто рублей! Но при этом колхоз заключает договор с Художником и платит ему за комбайнёра 1500 рублей плюс налоги.
То есть Миша с приятелями пахали, а Художник получал в пятнадцать раз больше них только за то, что он Художник. По документам.
Именно это и имела в виду судья, которая не могла понять, как человек может работать поэтом, не имея соответствующего документа.
А ведь Изя мог бы её понять. Он же работал незадолго до этого на заводе «Арсенал» фрезеровщиком. И удостоверение фрезеровщика у него точно было! Потому что поэт может быть и от Бога, а фрезеровщик должен быть с удостоверением!

37

Документом, удостоверяющим личность гражданина Российской Федерации, является банкнота в 1000 рублей, вложенная в любой другой документ, не являющийся документом, удостоверяющим личность гражданина Российской Федерации.

38

В серию рассказов о наших отцах – какими они были и что мы от них унаследовали.

Мой отец работал в школе завучем. Ключевое умение на этой должности – составлять расписание уроков. Свести без компьютера базовое расписание, в котором все классы получат положенное по программе количество часов и ни один учитель не окажется одновременно в двух классах – уже нетривиальная задача. Но отец, просидев несколько дней с карандашом и ластиком над огромным листом ватмана, выдавал идеальное расписание, удовлетворявшее все запросы. Учитывал, что кто-то из учителей живет в деревне и не успевает к первому уроку, кому-то надо освободиться пораньше, чтобы покормить лежачую мать, у кого-то язва и нужен перерыв каждые три урока, чтобы перекусить, кому-то лучше не ставить первые уроки в понедельник, ибо похмелье, и так далее и так далее.

Был он человеком очень требовательным и принципиальным, не давал спуску никому от директора до последнего первоклашки. За ужином рассказывал маме, тоже учительнице:
– Прибегает сегодня мой дыр...
(Дыр – это д-р, сокращение от «директор». Из-за этого постоянно повторяющегося «мой дыр» я в детстве думал, что Мойдодыр работает в папиной школе. Извините, продолжу).

– Прибегает мой дыр, глаза на лысине: «Ты семнадцать двоек поставил на контрольной, гороно голову снимет, что делать, что делать?». Снимать штаны и бегать! Другой раз списывать не будут, а с гороно я сам поговорю.

Нам с братом тоже доставалось от его принципиальности. Помню, как я в слезах и соплях по десять раз переписывал домашку, пока не выходило ровно и без помарок. Мама пыталась говорить, что и так неплохо, но он отвечал:
– К тому, кого любишь, надо быть особенно требовательным.

После одного случая я задумался, всегда ли хороша такая принципиальность. Рассказ придется начать издалека, лет за десять до самой истории, но мы же никуда не торопимся, верно?

У родителей были близкие друзья, семья Рахлиных. Дядя Ефим – инженер-строитель, тетя Тамара – коллега отца, учительница русского и литературы. Редкие даже для того времени романтики-энтузиасты, познакомившиеся на строительстве Братской ГЭС. Очень красивая пара, которую легко было представить в фильме или на плакате «Строители коммунизма». Только плакат вышел бы небольшим: дядя Ефим был ростом где-то метр шестьдесят, а его жена – еще на полголовы ниже.

Я обожал бывать у них в гостях. Там собиралась вся городская интеллигенция, велись интереснейшие разговоры, сочиняли друг другу стихи ко дню рождения, играли в шарады, музицировали: тетя Тамара играла на пианино, кто-то из гостей – на гитаре, моя мама пела. Но главное, что влекло меня к Рахлиным – это их средняя дочь Рита, моя одноклассница, в которую я лет с пяти был тайно влюблен.

Когда мы с Ритой пошли в пятый класс, в соседнем микрорайоне построили новую школу, отец и тетя Тамара перешли туда работать. Тетя Тамара загорелась идеей перевести туда и нас: дольше идти, зато мы будем под присмотром, а главное – она возьмет в нашем классе русский и классное руководство и сделает из нас образцово-экспериментальный класс, будет преподавать не по устаревшим довоенным методикам, а по новаторским идеям Сухомлинского и Шаталова. Отец переводить меня категорически отказался: он хотел, чтобы я честно зарабатывал свои пятерки, а не пользовался льготами как сынок завуча.

Нас с Ритой оставили в старой школе. Меня это сильно расстроило, не столько из-за потери халявных пятерок или экспериментального класса, сколько потому, что из старой школы мы после уроков расходились в разные стороны, а из новой нам несколько кварталов было бы по пути, можно было бы ее провожать, нести портфель и всё такое прочее.

Экспериментально-образцовым стал класс Ритиной старшей сестры Киры. Когда она рассказывала, как у них проходят уроки литературы и какие у всего класса задушевные отношения с учительницей, у меня слюнки текли от зависти. Я таких педагогов видел только в кино.

Когда Кирин класс окончил школу, случилась та самая история. Не секрет, что кто-то кое-где у нас порой завышает ученикам оценки. Сейчас по большей части за деньги, а тогда – ради красивой отчетности, или по знакомству, или просто по доброте душевной. Отец в своей школе ничего подобного не позволял, а вот тетя Тамара решила помочь своему любимому классу.

ЕГЭ или конкурса аттестатов тогда не было, но был так называемый эксперимент: тем, кто окончил школу без троек, в вузе позволялось сдавать только два вступительных экзамена из четырех. Вот это «без троек» тетя Тамара и обеспечила. Сделать это было не просто, а очень просто: аттестат об окончании школы, включая вкладыш с оценками, заполнял классный руководитель от руки, и она просто вписала четверки вместо троек тем, кому это было нужно. Дальше аттестат, заверенный подписями завуча и директора и школьной печатью, становился официальным документом.

Не знаю, как о подлоге узнал отец. Скорее всего, проболтался кто-то из учеников или сама Тамара. Но когда узнал – воспринял это как личное оскорбление и предательство многолетней дружбы. Он ведь подписывал эти аттестаты без проверки, полностью доверяя Тамаре. Кого-то другого, может, и простил бы, ее – нет. Потребовал, чтобы она уволилась из школы и больше в педагогике не работала, если не хочет скандала и разбирательства на парткоме. Никогда больше не общался с Рахлиными, и маме запретил, и я больше никогда не был у них дома, хотя в школе по-прежнему сидел за партой позади Риты.

Мы с Ритой тем временем перешли в десятый класс. Оба шли на медаль, только я был круглый отличник, а ей плоховато давалась химия, балансировала между пятеркой и четверкой. И на итоговой четвертной контрольной забыла какую-то элементарную формулу. Повернулась и спросила у меня.

И в этот момент у меня ни с того ни с сего взыграла отцовская принципиальность, подогретая историей с аттестатами.
– Не скажу, – прошептал я. – Думай сама.

Для Риты мой отказ был полным шоком. За девять школьных лет не было случая, чтобы я кому-то не помог или не дал списать. В нашем классе даже не говорили «списать» или «скатать», а употребляли вместо этого глагол «сфилить», образованный от моего имени. И тут вдруг отказался помочь ей в самый ответственный момент. Потому что к тем, кого любишь, надо быть особенно требовательным. Вслух я эту высокопарную чушь всё же не произнес, но подумал именно это.

Сама она формулу не вспомнила, медаль накрылась. Вторым медалистом, кроме меня, стал незаметный мальчик по фамилии Русак, по удивительному совпадению сын нашей классной. До девятого класса он перебивался с четверки на тройку, а тут вдруг посыпались пятерки, хотя его вроде даже не спрашивали на уроках.

Неполученная медаль сильно сказалась на Ритиной судьбе. Она мечтала быть психологом, дважды поступала на психфак МГУ, но не прошла по конкурсу. На третий год поступила на психологический там, где это было возможно – в Ярославле. Встретив Риту еще через год, я ее еле узнал, из очаровательной стройной девушки она превратилась в колобок на ножках. Смущенно пояснила, что в Ярославле в магазинах нет ни мяса, ни рыбы, ни творога, ни овощей. Есть картошка, макароны и булочки, вот ее и разнесло, и других девчонок тоже.

Больше я с Ритой не общался. Стороной слышал, что ее взял замуж однокурсник – просто потому, что одиноких молодых специалистов распределяли в медвежьи углы, а семейные пары в более-менее крупные города, где по крайней мере было две вакансии психолога. Уехала куда-то в Архангельск или Мурманск и пропала с радаров.

Тетя Тамара, уйдя из школы, смогла устроиться только гардеробщицей. Дядя Ефим, поняв, что на зарплаты гардеробщицы и инженера семью не прокормить (у них была еще младшая дочь Маруся), завербовался куда-то на севера и больше с этих северов не вернулся, встретил там женщину. Тетя Тамара быстро стала опускаться. Не знаю, пила ли она или только ела, но ужасно располнела, получила инсульт, лет десять пролежала парализованной и умерла, не дожив до шестидесяти. Маруся после школы не стала никуда поступать, потому что надо было ухаживать за лежачей матерью.

Можно сказать, что тетя Тамара сама виновата в том, что случилось с ее семьей. А с другой стороны, все могло быть гораздо лучше, если бы не принципиальность моего отца. И уж точно никому не было бы хуже, подскажи я Рите ту злополучную формулу. Может быть, с медалью она поступила бы в МГУ. Может быть, если бы мы учились в одном городе, то в какой-то момент стали бы встречаться. Хотя это уже вряд ли.