1

Когда мой дядька оказался на немецкой территории, им рассказывали о германских уловках. Первая была оставить в нас. пункте много спиртного с добавленным в него метиловым спиртом, результат ясен. Вторая, оставить нашим много нормальной выпивки и обождав пока бойцы ужрутся, взять городок обратно. Дядьке запомнился ответ одного из офицеров – “на первый случай у нас есть Чкалов, а на второй Мамай”. Пояснение:

Чкалов - козел алкоголик-испытатель, сие парнокопытное было споено еще в Чехословакии. Чкалов прошел в пьяном виде пол европы, привязанный к телеге, так и брел с больной головой и жаждой выпить.

Мамай - масульманин с Кавказа, не пил. В его взвод свели других таких же. На время пьянки они автоматически становились охраной.

583 +

2

История 17. Китайское ТВ

«В мире только идеализм и метафизика требуют наименьшей затраты усилий, ибо они позволяют людям городить всякий вздор...» Мао Цзэдун, Послесловие к «Материалам о контрреволюционной Клике Ху Фэна» май 1955

В Гуангжоу около 40 ТВ каналов, включая несколько гонконгских вещающих вперемешку на английском и кантонском. Смотрю иногда полчаса-час поздним вечером. Конечно, часто «городят всякий вздор». На то оно и телевидение. Сначала расскажу о китайских каналах. Реклама есть, но не так много как у нас. И пошлятины нет. Никаких тебе прокладок... Рекламируют, в основном, зеленый чай, мотороллеры, мотоциклы, автомашины, зубные пасты, кремы для лица и бесконечные «Сейф гарды» и «Хэд энд Шоулдэрсы». Кстати, транснациональные мыльные монополии разнообразием рекламных сюжетов не балуют. Все такой же придурковатый молодой человек только китайской национальности пытается с помощью пылесоса избавиться от перхоти. А еще один лысый необычно одетый китайский полудурок, вроде бабы с яйцами – Верки Сердючки, бегает по домам и уговаривает китаянок стирать «Тайдом». Вот, пожалуй, и вся реклама. Много новостей. Причем пекинские и гуангжонгские передают на китайском, а потом часто на английском. В конце пекинских новостей показывают прогноз погоды для «важнейших» городов мира. Москва присутствует. Случайно или нет, но из германских упоминается только Франкфурт, а из американских – только Нью-Йорк и Сан-Франциско. С показом партхозактивов не перебарщивают. Так, минут десять, «в тезиках». Иногда показывают награждения передовиков производства. Но тоже не перебарщивают. Хорошие детские передачи. Много китайских мультфильмов. Очень часто показывают футбол, и, вообще, спортивные соревнования. Очень много интересных передач о природе, переводы фильмов и передач с National Geographic, Discovery... Очень хорошо сделанные передачи для взрослых, изучающих английский. В регулярной пекинской передаче для этого, например, привлечен некий 60-летний Питер. По виду и говору – глубоко пьющий англичанин. Но ему на китайском ТВ велено быть трезвым и говорить просто и медленно. Что он и делает. Кстати, в Китае приглашенным иностранцам «плотют» очень прилично. Так что Питер тут не зря околачивается и воздерживается.
Порнухи на ТВ, понятно, никакой нет. Любят собраться три-четыре мужичка с двумя-тремя тетками и поговорить о проблемах «коротенько» часа полтора-два. А кто не любит поговорить? Часто распевают народные песни и отплясывают народные пляски. По этому поводу разные конкурсы с обязательным награждением победителей. Кстати, китайские народные песни очень мелодичны. Хотя и не без мату...
Особо нужно сказать о китайской попсе. Ее по ТВ показывают мало, да и та, слава Богу, вся локализована на одном канале. Но «видуха» у попсы – прости Господи! Во-первых, чтобы быть китайской попсой нужно обязательно волосы выкрасить в рыжий цвет. И так-то все страшные, а тут еще и рыжие! И кто им сказал, что так красиво? Кстати, японская попса, как помню, тоже красится в рыжий цвет. Так что это какая-то азиатчина. Чубайс бы у них точно не затерялся. Хотя, наверное, в Китае его бы давно уже расстреляли. И еще у попсы желательно перемежать свою речь словечками вроде «типа», «как бы», «о’кей» и «вау!». Ну, и, конечно мат-перемат вперемежку. Иначе – какая же ты попса! Понятно, что китайская попса непричесанная, волосы рыжие в разные стороны, одеты небрежно в какие-то немыслимые кафтаны с золотыми пуговицами, часто на босо тело, в ухе серьга, разве что в носу кольца нет, черные очки в придачу, ведут себя развязно... Да, еще надо чтобы на сцене дым изо всех щелей валил! Все как у нас. Попса, она и в Африке попса! Вообщем, такой попсой можно пугать непослушных детишек! Меткое определение у нас когда-то придумала «партия и правительство» – «безродные космополиты». Не знаю, как вы, а я антиглоболистов «целиком и полностью» поддерживаю.
На китайском ТВ часто показывают наши фильмы. С удовольствием посмотрел, например, «Кукушку» и «Семнадцать мгновений весны». Кстати, последний показывали сразу по 2-3 серии. Смотрится интереснее. Немного забавно, правда, слушать, как Штирлиц с Мюллером «матюгаются»... Ну, Штирлиц – понятно, а вот Мюллер... В «Кукушке», правда, обошлось без мата – перевод на китайский дан в субтитрах. Иногда показывают американские фильмы. Но не частят.
О китайских сериалах надо сказать особо. По разным каналам показывают сразу 12-15 сериалов. Два-три - обязательно на производственную тему. Как без этого - святое дело! Некоторые – о поучительных житейских историях. Вот типичный сюжет. Приезжает пожилой крестьянин в город навестить свою дочку. Харчей два мешка привез. А дочка не работает, не учится и ведет, похоже, антиобщественный образ жизни. Хотя живет очень прилично. А на какие шиши – не понятно. И крестьянин начинает дочку воспитывать на многочисленных примерах из жизни. Дочка по началу отца посылает, по нашему, по китайский! Но, кончается дело тем, что дочка перевоспитывается, макияж к чертовой матери смывает, устраивается на фабричку, а крестьянин уезжает довольный.
Два-три фильма - про милицию и ворье-жулье. Тоже надо. Три-четыре фильма – из древней китайской истории. Там очень красочные костюмы и всего понемногу: и злые богатеи – добрые бедняки, волшебства всякие, заколдованные мечи, любовь несчастная, и «конфуциане» морды друг другу «чистят»...
И обязательно идет пара сериалов о борьбе плохо вооруженного китайского народа со всякими аспидами. Понятно, что в фильмах одна из центральных фигур - известно кто - Председатель. Один сериал – про борьбу с хорошо экипированными японскими оккупантами. Тут много интересного и поучительного. Красная китайская армия на лошадях, а японцы – на танках. Кто победит? Ясно, кто. С танками ведь как можно бороться? На любом японском танке имеется множество железных крючков, на которые очень удобно подвешивать связки гранат. Специально для этого и сделаны. А еще японские танки движутся медленнее китайских лошадей. Тоже очень удобно. Доблестный китайский всадник догоняет танк сзади и спрыгивает со связкой гранат на броню. Лошадь при этом рядом бежит, ждет. Всадник подвешивает на крючки гранаты и благополучно сбывает вместе с лошадью. Отзвонил и с колокольни долой! Танку капут! Кстати, про крючки тоже Мао-Цзэдун придумал и даже план крючков на доске бойцам нарисовал, чтобы, видимо, не туда не подвесили. В другом сериале Красная китайская армия во главе с Председателем борется с армией аспида Чен Кай-ши. Чен Кай-ши и его окружение все злые, мундиры у всех чистенькие, похожие на белогвардейские. Чен Кай-ши всех приближенных «материт» в хвост и гриву. Предчувствует поражение! И штаб у них в каком-то дворце. И охраны у него человек десять. Опасается гнева народного! Вообще, обстановка у них не здоровая. А в Красной китайской армии все одеты попроще – бедно, но чисто, но все веселые, хотя и не без мату. Штаб в какой-то деревенской хате. Председатель Мао, всегда с папироской, или что-то народу объясняет или сидит в хате и все пишет, пишет... Когда говорит с народом – может папироской угостить, или кого-нибудь за ухом почесать. Охраны у Председателя – всего пара человек. Так что народу не боится. С охраной, в отличие от Чен Кай-ши, Председатель всегда «здоровкается». Часто по голове гладит. Надо ли говорить, к кому народ тянется? Ходоки-прихожане к Мао так и прут. Охране, даже не пущать приходится. Тогда Председатель сам на крыльцо выходит и строго велит охране «пушать!». Ходоков всегда чайком угостит, папиросками... Иногда во время боя случается паника. Все бегают туда-сюда, не знают, что делать. Тогда оповещенный Председатель прекращает писать, выходит с папироской из хаты и наводит порядок – подсказывает, кому что делать и куда бежать... Потом возвращается в хату и... опять пошла писать губерния! А части Красной китайской армии тут же побеждают супостата!
Теперь о гонконгском ТВ. Здесь рекламы полно и она пофривольней. Тут тебе и прокладки, и таблетки для похудения, и презервативы, и садоводства во Флориде или на Рублевском шоссе... Но, иногда, видно, что в тамошнем рекламном бизнесе есть и блатные. Вот тетка уговаривает плоскогрудую китаянку для роста груди намазываться какой-то мазью. Через некоторое время понамазавшись довольная «плоскогрудая» и впрямь напоминает Брижит Бордо. Но, как бы сказал Станиславский - «не верю!» Почему? Да потому что у самой уговаривающей тетки груди-то нет! Сама бы сначала понамазывалась. Еще часто рекламируют оконные рамы, по-нашему - стеклопакеты. Все не мог понять, в чем дело? Потом понял – за время моего пребывания в Китае, по крайней мере, раза четыре сообщали в ТВ новостях, что «ихние» рамы выпадали из окон. Одному «гонконгчанину» по башке попало рамой выпавшей с 4-го этажа! И что вы думаете? Рама – к чертовой матери вдребезги, а «гонконгчанин» матюгнулся по нашему, по-кантонски, встал, отряхнулся и дальше пошел! Как говаривал Маяковский: «гвозди бы делать из этих людей!».
Во многих гонконгских передачах чувствуется британское наследие. Например, почти каждый день долго показывают и обсуждают скачки или гольф. Игры чемпионата Англии по футболу. Каждый день в новостях большой финансовый блок. Курсы валют, индексы Никкей, Доу-Джонса и другие чуждые нам вещи. И потом, в гонконгских ТВ новостях, в отличие от китайских, когда показывают погоду, к важнейшим городам мира, сволочи, Москву не относят! Правда, и Вашингтон тоже не балуют. Только Нью-Йорк, Сан-Франциско и Чикаго.
И еще, по гонконгскому ТВ, гораздо чаще, чем по китайскому, показывают американские фильмы. Кстати, американцы когда-то придумали «вестерны». У нас, возможно, в отместку изобрели «истерны». Типичные примеры – «Неуловимые» или «Белое солнце пустыни». А в Гонконге придумали что-то новое - «вест-истерны». Это вот что. Сюжет. Дикий американский запад, маленький городок, XIX век. Группа трудолюбивых китайцев-челноков пытается открыть магазин. Их «душат» с одной стороны неумеренно пьющие «огненную воду» плохие белые, а с другой – трезвые, а потому, наверное, злые индейцы. Понятно, что трудолюбивым китайцам-челнокам, чтобы отстоять свое право на труд и челночизм, приходится применять конфу и «чистить» морды и тем и другим... Чем они успешно и занимаются.
Интересны фильмы о местной гонконгской мафии. Основная мысль – гонконгская мафия хорошая, а вся плохая - из бывшего португальского Макао. Вспоминается старая шутка: «Коза у хозяев была бодучая и злая. Хозяева назвали ее «Коза ностра». Так вот. Во главе «хорошей Козы ностры» стоит пожилой, мудрый и добрый китаец. Часто инвалид-опорник. Это существенно. Потому что может целыми днями сидеть и думать. Вот он и сидит и все думает, думает и пытается сделать, как лучше для общего дела. Прямо как Черномырдин, ей Богу! К нему в «хорошую» мафию внедряется молодой «карьерист-редиска» из «плохой» мафии и начинает вредить общему делу. В конце концов «плохого» карьериста изобличают и «закатывают в асфальт». Полиция не вмешивается. Аминь! Не зря говорят, что организованная преступность выделила миллиард долларов на борьбу с неорганизованной!
Вот такое вот телевидение смотрим, “понимашь”!

2140 +

3

Берсеркер

Была уже у меня здесь история про водку - «Гость на "мусорные" опята». Продолжу цикл...

Введение. «В раннем средневековье были воины, поклонявшиеся богу войны, — берсеркеры. Доспехов в бой они не одевали — презирали. От запаха крови (хоть и своей) они возбуждались и бросались в самое опасное место сражения, сея смерть на своём пути. Любое оружие в их руках было смертельным... Бывало целые армии бежали в ужасе, увидев берсеркера нанёсшего себе царапину и жаждущего уже чужой крови.» /Из древней германской саги/.

Игра в банки. Была в нашем детстве такая игра: ведущий чертил на асфальте кружок мелом, ставил в его центр несколько жестяных консервных банок одна на другую и отходил в сторону. Задачей играющих было с десятка метров палками (обычно использовались обрезки лыжных палок) выбить банки за пределы круга. Если банки не удавалось выбить за круг все, то нужно было бежать к кругу, поднимать свои палки и стараться ими выбить оставшиеся в кругу банки, уже не бросая палок, а задачей ведущего было успеть собрать банки в круг своей палкой, как клюшкой. Травмоопасная конечно игра, но с неё и началась эта история.
Вадечка был самым старшим, но самым хлипким из всех ребят во дворе. Очень переживал по этому поводу, потому и часто ошибался. И как-то при игре в банки своей палкой со всей дури засадил ведущему в лоб. Тот лежит на асфальте, отдыхает, а Вадечка подбежал к нему со всех ног, старается поднять, беспокоится: «Живой ли?» В общем поднял заплаканного парнишку и задал свой коронный вопрос: «Ты со мной дружиться-то теперь будешь?» И кто дёрнул за язык побитого ответить: «Нет»? В результате Вадечка повторно и со всей силы засадил палкой ему в лоб и обрёл непререкаемый авторитет.
Видеомагнитофонов по домам тогда почти ни у кого не было. Даже цветные телевизоры не у всех. Поэтому все мы поголовно были записаны в библиотеку, много чего читали, в том числе и одну на всех, зачитанную до дыр книгу - сборник германских саг. И кем-то тихо произнесенное прозвище 'берсеркер' закрепилось за глаза за Вадечкой с этого момента сразу и навсегда.
Отныне весь микрорайон знал, что с Вадечкой ссориться нельзя, впрочем раз в пару лет обязательно появлялся кто-то непросвящённый, ориентировавшийся исключительно на вадечкино хлипкое телосложение за что и получал в лобешник чем-то тяжёлым и со всей дури. После чего сцена с отдыхом на асфальте повторялась.

Очередь за водкой. Вадечка жил и дожил до своих 18-ти лет. А с ним вместе жила и изменялась и страна. В конце 80-х (может начале 90-х) дело было: деньги превратились в фантики и всё тогда стало по талонам — и мыло, и сахар и главное — водка. Водка в ту пору стала настоящей твёрдой валютой — на неё менялось всё. И каждая семья, получив талоны, обязательно отправляла своего наиболее крепкого представителя отовариваться — что значило стоять в бесконечных очередях. Благо тульский завод вино-водочных изделий работал исправно и магазины «Кристалл» были в каждом районе города.
Итак день вадечкиного величия. В хвосте очереди за водкой в тот момент ходило много слухов: то что на один талон продают теперь не по две, а по три бутылки, то что водки мало и из-за того что передним дают сверх нормы она вот-вот кончится. Очередь нервничала, толпа напирала, дядя участковый милиционер присланный для наведения порядка, окончательно уморился её сдерживать у дверей, откровенно замучился проверять номерочки авторучкой написанные на потных ладонях и решил оставить за себя народного дружинника.
Вадечка из самого хвоста очереди был вызван (человек с номером за 300 будет особенно усердно следить за порядком в начале очереди, частый тогда фокус) получил повязку ДНД (добровольный народный дружинник), свисток и для большей солидности полосатый жезл регулировщика. После чего остался за исчезнувшего по своим делам милиционера. Милиционер видно знал, что местный контингент Вадечку побаивается и очень уважает. Что и оправдалось — порядок был восстановлен.
Спокойная жизнь Вадечки длилась недолго: подъехала Боевая Машина Ворюг (частая тогда марка), из неё вывалились пять откровенных бандюганов (их хорошо было видно по дорогой одежде, наглым самоуверенным манерам, ну и оружию, выпирающему из-под одежды), которые и потопали в обход очереди к магазину.
На вадечкино законное требование предъявить номерки два передних бандита отреагировали неправильно — добытыми на свежий воздух пистолетом и кастетом, за что и поплатились, ибо угроз в свой адрес наш герой в принципе не терпел. Экзекуция, в результате которой о бандитские морды был измочален сначала жезл регулировщика, а недостающее дополнено сухонькими, но очень крепкими кулаками длилась несколько секунд. Не больше. Пока бандитский авангард прилёг отдохнуть на асфальт, Вадечка погнался было за позорно бежавшим арьергадом, но не догнал — уехали быстро, лишь шины визжали, оставляя чёрный след по асфальту.
Когда Вадечка вернулся к началу очереди, бандитов там уже успокаивала и какими-то тряпками бинтовала их сильно побитые хари сердобольная старушка: оказывается под шумок кто-то присвоил их пистолет и теперь старший из бандитов униженно просил у очереди отдать его номерное оружие - ствол, так как «бугор его накажет». Не вернули... Не любили тогда бандитов сильно, хотя и терпели.

P.S. Спустя пару месяцев военком, оценив кандидата, забрал Вадечку в десантуру, не смотря ни на хлипкое здоровье, ни на зрение в минус семь.

1306 +

4

Исторический анекдот.

1938-й год.

Варшава открыто заявляла свои права на заморские колонии, мотивируя это тем, что Польша, часть которой входила в состав побеждённой в Первой мировой войне Германии, должна получить свою долю при распределении бывших германских колоний, поскольку поляки в Германии платили налоги, несли службу в полиции и армии, в т.ч, на территории германских заморских владений. Варшава требовала 1/10 от общей площади немецких колоний, т.к. этнические польские земли составляли 1/10 территории Германии до 1918 г.

У штурвала Морской и колониальной лиги встал мореплаватель и путешественник ген. Мариуш Заруский, выпускник одесского университета и архангельской морской школы. М. Заруский и его единомышленники разрабатывали планы приобретения земельных наделов в Южной Америке (Перу, Бразилия, Аргентина), Африке (Ангола, Либерия) и даже на далёком севере (Гренландия, которая к тому времени уже давным-давно принадлежала Дании). Эти идеи понравились польскому правительству, и оно в официальном порядке вступило в переговоры с Лиссабоном и Парижем с настойчивой просьбой передать Польше Мозамбик и Мадагаскар, соответственно...

С 1938 г. в Польше с большим воодушевлением отмечались т.н. Дни колоний. В костёлах служили мессы, на городских стенах вывешивали пропагандистские плакаты с энергичным лозунгом: "Желаем колоний для Польши!"...

А весной 1939 польский МИД направил указания своим послам в США, Франции и GB - выяснить на какие части Антарктиды может претендовать ПР...

Все мы помним, чем закончился для Польши этот приступ мании величия, уже в сентябре этого же (1939-го) года...

770 +

5

Джон Шемякин о школьной форме.

Рассмотрел купленную школьную форму неожиданного для меня образца. Представил в ней и Георгия Джоновича, и Вавилония Джоновича, и прочих Джоновичей, число которых после летнего отдыха устанавливает конная полиция.
Школьная форма эта прекрасна. Не хватает только орхидеи в петлице, котелка, свернутой "Таймс" и двух индусов-камердинеров: Ага-хана и Сукрамбхати. Сукно аглицкой фабрикации. Цвет уверенно банковский. Гарнитура фантастическая: переплетения змей каких-то на пуговицах. Учиться в такой форме совершенно невозможно. В такой форме возможно только принимать решения об аннексии Трансвааля. И под шампанское рассуждать о котировках Дебирс среди дубовых панелей, модерна, пальм и красивых германских агентов.
Я в своей школьной форме полноценно жил. Она была окопной правдой. По ней всё читалось: когда, с кем, гудрон, забор, отчего, кому и известь. Выходишь в форме со стройки, валяешься в снегу, идёшь от костра, в котором банки с краской лежали - башка дымится, а ей всё нипочём. Со второго дня как задница начинала лосниться, так и лоснилась ярко и свято весь учебный год. Бежим с лоснящимися задницами как стая молодых и коварных павианов, строим планы. К концу года форма получала какой-то даже благородный винтаж: полуоторванная эмблема на рукаве, но низу брюк - кант из скрепок, фольга под значком.
В этой же новой форме только чинные прогулки по тротуарам на манер старой девы и жеманные темы про вздорожание куртизанок из 11-го.
Чудовищно.

816 +

6

Мне всегда нравилась Германия – может, потому, что я там родился в далеком 1971 году, может, это зов крови? И когда в 18 лет я попал в то самое место, где когда-то служил мой отец, я увидел в этом знак судьбы. Причем очутился я там в наказание за повинность: однажды я серьезно подвел штаб дивизии, перепечатав с грубыми ошибками какой-то важный генеральский документ, и меня тут же согнали с секретарской должности, которую я там занимал, лишили всех привилегий и, чтобы совсем уж добить, отправили из солнечного Куйбышева в хмурую вражескую Германию.
– Алёшин, сука тупорылая, мы тебя сгноим, так и знай, – озлобленно сказал мне капитан Тужилкин, и в ближайшие дни я был распределен в ограниченный контингент российских войск в Гарделеген.
В то самое время, как я оказался в Германии, произошли легендарные события: Берлинская стена рухнула, Западная Германия объединилась с Восточной. Ой, что тут началось! Капиталистические немцы из Западной Германии никогда не видели русских солдат, это было открытием для них, настоящим шоком! Видимо, они никак не могли понять, почему мы идем с головы до пят в свином дерьме, – а шли мы после 24-часового наряда в свинарнике, где копались в этом самом, прошу прощения, дерьме. Почему мы выглядим, как отступающая морально разложившаяся армия? Немцы на «Мерседесах» и «БМВ» останавливались, фотографировали нас, давали нам какие-то сладости, пиво, а иногда даже деньги. Целыми днями ошивались мы на местной городской свалке, где оказались тонны продуктов восточно-германских производителей. Капитализм сделал эти товары неконкурентными, и их просто выбрасывали на свалку. Горы из тортов, колбас и сосисок, вяленой рыбы, фруктов выгружались на свалку, а мы, вечно голодные солдаты, собирали их и пировали! Продукты-то были нормальные, просто капитализм страшная штука!
Жить в объединенной Германии оказалось очень интересно: все офицеры занялись бизнесом, продавали все, что плохо лежит, покупали подержанные иномарки, у некоторых было по несколько машин. Даже солдатам платили 70 западных марок, кругом были редкие для нас западные товары, отличные ботинки, фантастические кроссовки, джинсы, спортивные костюмы, всякие магнитолы и видеомагнитофоны. Эта великолепная мишура манила и соблазняла, горы шоколадок на свалке делали службу в разы веселей…
Вскоре солдаты побежали. В основном это были лица с Кавказа – они просто выходили за пределы воинской части и убегали вглубь Германии. Если бы я знал, какая история ждет мою страну в 2015-м, я бы, наверное, тоже сбежал, но я и предположить ничего такого не мог, вот всякие жители пустынь и гор оказались более прозорливыми и бросились в бега. Их ловили, мы часто срывались в погоню за очередным беглецом, патрули из разведчиков стояли в дозорах, пытаясь выловить дезертиров. В один из таких дней нас по тревоге собрали. Я, лейтенант Салпогаров и Рома Ивахин, покидав какой-то мусор в вещмешки, запрыгнули в грузовик, и нас повезли на точку, где нам нужно было находиться, чтобы перехватить очередного беглеца. Завезли нас довольно далеко, в какой-то маленький западногерманский городок. Там нас выгрузили на главной площади без еды, без воды, без средств связи, просто выгрузили и сказали: стойте, пока не заберем, ловите беглеца.
Мы уселись на какие-то продуктовые ящики и стали скучать. Через несколько часов такого сидения нам всем стало невыносимо тошно. Отупение и безысходность охватили нашу команду горе-разведчиков. Казалось, город вымер, только в одном здании невдалеке горел свет и едва слышно звучала музыка.
Неожиданно из темноты показался человек в переднике, вероятно, какой-то работник общепита. Мужчина, немного нервничая, стал нам что-то говорить, показывая рукой на то самое здание, где горел свет.
– Не понимаем! – громко крикнул ему наш лейтенант Салпогаров: он подумал, что иностранец быстрее его поймет, если он будет говорить громче.
– Мы вас не понимаем, что вам надо? Мы ловим здесь дезертира, – я тоже стал объяснять немцу, что мы здесь делаем, активно подключая жестикуляцию.
– Битте, шранце рукен! Битте, битте! – не унимался товарищ в переднике. Устав убеждать нас, он попросту стал нас как бы манить в сторону здания с музыкой – идемте, идемте туда, казалось, говорил он. Мы переглянулись. «Может, там наш дезертир? – решил наш молодой командир Миша, – Давайте сходим с ним». И потом, вдруг там есть еда, мы же не ели со вчерашнего дня!
Яркий свет ослепил нас, помещение оказалось гаштетом, местным небольшим баром, доверху набитым немцами, западными немцами! Нашими недавними оппонентами по железному занавесу! Первые несколько минут все, притихнув, рассматривали наши обросшие щетиной рожи, помятую форму и голодные глаза. Мужчина, который нас привел, между тем зашел за стойку и стал наливать что-то прозрачное из большой бутыли в стоящие перед ним 3 высоких стакана. Стаканы стояли на подносе, рядом лежали какие-то навороченные бутерброды. Взяв поднос, бармен подошел к нам.
– Битте! Дринк! Битте, официрен!
Лейтенат берет стакан, нюхает и, не поворачиваясь к нам, говорит – водка, кажись!
Точно, там была водка! Миша шепотом говорит: ну давайте, мужики, им покажем! Только не напиваться!
Не говоря ни слова, мы выпиваем каждый по 250 граммов водки, грохаем стаканы на барную стойку и хватаем бутерброды! Весь бар взрывается аплодисментами и улюлюканьем! Дальше начинается братание! Все хотят с нами познакомиться, выпить и поговорить. Через пару минут все плывет под ногами, я понимаю по-немецки, все немцы понимают по-русски. Это была сильная ночь!
Утром я с трудом отклеил лицо от асфальта. Я лежал прямо на площади, рядом с остатками костра – это жгли те самые ящики, на которых мы сидели. Рядом лежали Салпогаров, Ивахин и с ними в обнимку какой-то немец. Валялись три велосипеда – кажется, катались ночью на велосипедах, что-то такое всплывало в памяти. Кругом бутылки, блевотина, куски хлеба, ящик пива, две полные бутылки водки. Ах, помню, бармен подарил нам ящик пива и потом еще вынес водки! Лейтенант еще отказывался, мы с Ивахиным его еле-еле уговорили: неудобно, говорим, отказываться, Миш, мы не должны ударить в грязь лицом, пусть дарят! Уговорили, или Миша просто вырубился. Ивахин рылся по карманам спящего немца, какой же козел, да он и в армию попал, чтобы не сесть там за что-то.
Пили мы там дня три, весь город споили, а потом за нами приехал грузовик, и нас сняли с вахты. Того восточного бегуна-дезертира мы не поймали. Почему-то запомнилось, как я пошел пить воду с утра из крана на улице.
Пью, напиться не могу, сушняк страшный после перепоя, и тут ко мне подходит тот самый немец, которого Ивахин нагрел на бумажник, и говорит: «Дас ист крант!» И что-то еще и еще, а я его отчетливо понимаю, будто он на русском говорит: вода, мол, плохая, её нельзя пить! «Да ладно, – смеюсь, – ты нашу воду не пил, которая в казармах у нас течет». Он, кстати, искал свой бумажник – вот, говорит, потерял кошелек, дурень такой. И улыбка у него при этом такая глупо-виноватая…
Эх, Ивахин, ублюдок ты сраный…

1665 +

7

Друзья предложили после новогодних праздников сходить в горы. А я не был никогда в таких походах. Соответственно никакой экипировки не имею. Стал искать в нете палки для трекинга и наткнулся на очень интересное объявление. Меня рассмешило. Думаю, вас тоже рассмешит. Ну, или, как минимум, улыбнет. Далее текст самого объявления.

Одна абсолютно новая треккинговая палка Crane Sports .
Немецкий премиум-класс .
Привезена из Гамбурга и растаможена !
Идеально подходит для выхода на прогулку , так называемого "нордик волкинга" или агрессивной ходьбы по горам .
Домашнее хранение . Первый владелец .
Чисто по хате ходил и один раз в магазин за хлебом .
Пробег 150 м .
Палка приятного черного глянцевого цвета .
Материал сего чуда немецкой промышленности– неубиваемый карбон .
105 см удовольствия .
Диаметр трубки - классические 16 мм .
Рукоять из дорогих германских материалов : пластика и пены .
Удобный и приятный на ощупь темляк со светоотражающей надписью "R" , что означает что он идеально ложится в правую руку .
Кольцо для снега выполнено в романтическом стиле позднего барокко и своей формой больше напоминает сердечко любимого человека .
Очень прочный наконечник из карбида вольфрама просто создан для походов по Черногорскому хребту .
Очень лёгкая , вес - всего-навсего 145 грамм !
Идёшь и второй рукой слёзы счастья вытираешь .
Идеальный подарок для горных энтузиастов ростом 151-168 см !
И как сказал Хатори Ханзо , передавая свой лучший меч Чёрной Мамбе : "Даже если сам Будда окажется у тебя на пути - он будет повержен ! "
Отправляю транспортными компаниями за счёт покупателя в любую точку мира (Ships To World Wide) .

929 +

8

Распространённой проблемой для германских автовладельцев, как известно, являются куницы (Marder). Странному поведению животных до сих пор не найдено однозначного объяснения. Одни утверждают, что таким образом зверьки защищают свою территорию. Другие придерживаются мнения, что в современной технике хемикалии нажористые. Но факт остаётся фактом- жуют марды кабеля и шланги автомобилей, что только в путь. Причём, если какой из этих куницыных сынов облюбовал твою машину - пиши пропало. Дожрёт, падло, до конца. Как автолюбители только с этой напастью ни борются- нихрена не помогает, хоть машину продавай. Единственный рассказ о победе в случае нападения сего страшного зверя мне пришлось услышать лет десять тому. Звучал он примерно так:

...когда я совсем молодой был, только ещё первую машину себе купил. Так повадилась она грызть. Марда. Ободрала утеплитель с капота, а затем и шлангами занялась . Ну и упрямая же, я тебе скажу, тварь! Содержимое упаковки с “непереносимым для куниц отпугивающим запахом” она более- менее равномерно растащила по всему подкапотному пространству. То ли мазохистка, то ли решила защитить свои вкусняшки от вороватых сородичей, кто её знает? Электронные пугалки гадский зверёк не то, чтобы обходил стороной. Скорее, не проявлял особого интереса- так, просто в паре мест надгыз корпус и снова занялся шлангами. Вопрос насчёт отравить гадину отпал по размышлении- упаси Боже, если соседские кошаки успеют раньше- будет большой “скандаль- скандаль”. По той же причине отпадали капканы. Опять же, как ни крути, ловля дикого зверя капканом без лицензии является браконьерством. Что уже чревато, если донесут (а донесут хотя бы волнующиеся за своих питомцев окрестные котовладельцы).
Оставалось одно- подкараулить вредителя и... С этого места план был нечётким. Подстрелить из рогатки или хотя бы просто напугать- как получится. Взял я, в общем, с собой термос с кофе, бутербродов парочку и засел в машину. Ждать. Работал в тот день с утра, а тут- тишина, темень, сытый... Ну, и задремал чутка. Проснулся среди ночи от шороха. Ба! Да вот она, на середине капота! Выходить уже поздно- свалить успеет. И тогда я даванул на клаксон...

-здесь рассказчик сделал паузу, улыбнулся и продолжил-

...Ты видел, как стартует на скользком полу перепуганная кошка? Вот так и эта сволочь подпрыгнула и ну всеми четырьмя загребать! А когти у неё покрупнее кошачьих будут. Капот потом перекрашивать пришлось. Зато и марда больше не появлялась:)

919 +

9

История из жизни про знакомого журналиста. Рассказал он лично.
Как-то раз он ездил в Германию по работе, поздно возвращался в номер, на улице ни души. Сам он не совсем славянской внешности, и вдруг ему навстречу выворачивает толпа германских скинов. Начинают что-то орать и толпой на него рванули, он офигел как дал деру, они его уже почти догнали, когда он перебежал дорогу на красный свет... Все скины остановились и стали ждать зеленый.... На улице ночь, ни одного человека, ни одной машины... Немцы, блин)))

533 +

10

«Дикий» лейтенант: главный кумир Фиделя Кастро и Че Гевары

В 1963 году в испаноязычных газетах было опубликовано интервью лидера кубинской революции, а за одно и одного из самых известных людей нашего времени Фиделя Кастро. Среди многих довольно традиционных и привычных вопросов выделился один: «Кого из героев Второй мировой войны вы могли бы назвать своим кумиром?». Видимо журналисты хотели услышать имя кого-то известного, но команданте не был так прост.

Будучи человеком образованным, он, как и легендарный Че Гевара, питал огромную страсть к книгам. Однажды в его руки попалась повесть Александра Бека «Волоколамское шоссе» о подвиге 8-й гвардейской Панфиловской дивизии. Одним из главных героев книги является теперь мало кому известный советский офицер из Казахстана Бауржан Момыш-улы, его-то он и назвал своим героем. Но чем же прославился этот герой героев?

Статный и красивый молодой офицер пошёл служить в РККА ещё за несколько лет до Великой Отечественной. За это время он успел отучиться на офицера-артиллериста, принял участие в боях на Дальнем Востоке с японской армией, участвовал в походе в Бессарабию. После отправился служить в Алма-Ату, где его и застала война.

Осенью 1941 года он попросился на фронт добровольцем, как раз в это время в городе формировалась 316-стрелковая дивизия. Уже на этапе создания предполагалось, что это подразделение будет одним из самых боеспособных – в него направляли взрослых мужчин, имевших представление о войне, все они были добровольцами. В части Момыш-улы назначили командиром батальона.

Первое же назначение дивизии грозило стать последним – воинскую часть отправили на защиту подступов к Москве. Командование понимало, что наступающие части вермахта просто сметут 316-ю, но необходимо было удерживать столицу до подхода дальневосточных армий. Дело осложнялось тем, что советское командование буквально запрещало изучение в армии оборонительных концепций, предполагалось, что Красная Армия должна побеждать наступательными операциями на чужой земле. За иную точку зрения можно было лишиться своей должности.

Но Иван Васильевич Панфилов, которому и довелось командовать 316-й дивизией, пошёл на хитрость. Он разработал тактику ведения спиральных боевых действий. По его мнению, при условии численно превосходящего врага, действовать привычными методами было самоубийством. Так, его дивизии пришлось держать фронт протяжённостью более 40 километров, хотя по всем нормативам военного времени оборонять они могли лишь 12 километров. В такой ситуации любой концентрированный удар врага прорвал бы оборону. И тогда Панфилов предложил действовать следующим образом.

Подразделению не нужно было устраивать целый оборонительный фронт. Вместо этого нужно было наносить удар по движущейся вражеской колонне, и, после непродолжительного боя, уходить в сторону от наступающего врага. Попутно за отступающей дивизией организовывались небольшие засады и очаги сопротивления, которые заманивали врага в сторону отступающих, попутно задерживая. После того, как враг растягивался, дивизия резко меняла направление и вновь возвращалась для удара по основным силам. Такие беспокоящие удары сильно растягивали силы врага, что сильно замедляло его продвижение. В итоге дивизия не только выжила, вопреки всем прогнозам, но и сделала эта героически, за что была переименована в 8-ю гвардейскую Панфиловскую.

Примечательно, что Панфилов разработал лишь теорию, но лучше всех в жизнь воплотил её именно комбат Момыш-улы. Вступив в бой в середине октября 1941 года командиром батальона, в ноябре он уже возглавил полк, хотя так и оставался «старлеем». О значимости его заслуг можно судить по тому, что оборонительная теория Панфилова была названа «спиралью Момышулы»

Генерал-полковник Эрих Гёпнер командовал 4-й танковой группой, и именно ему довелось столкнуться с тактикой молодого казаха. Во время наступления он напишет в своих донесениях Гитлеру: «Дикая дивизия, воюющая в нарушение всех уставов и правил ведения боя, солдаты которой не сдаются в плен, чрезвычайно фанатичны и не боятся смерти».

Единственной дикостью интернациональной добровольческой дивизии было лишь то, что они не были знакомы с германскими планами. Вместо того, чтобы героически гибнуть под гусеницами германских танковых армад, полк Момыш-улы выбрал жизнь и победу.

О тактике «дикого» казаха можно судить по нескольким эпизодам. В первый же свой день на фронте лейтенант предложил командиру полка создать отряд из ста добровольцев и совершить с ними ночную вылазку. С собой он взял только самых опытных и ночью подобрался к одной из деревень, занятых врагом. Меньше чем за час боя было уничтожено три сотни врагов.

Под Демьянском полку старшего лейтенанта довелось встретиться с дивизией СС «Мёртвая голова». Здесь ему вновь предстояло сразиться с численно превосходящим врагом. Целью он выбрал шесть посёлков, занятых врагом. Двадцать отрядов, на которые разделился полк, под покровом ночи попеременно атаковали сразу все цели. Как только враг организовывал обороны, отряд отступал, а через несколько минут уже другое отделение атаковало деревню с другой стороны. И такой ад творился на всех шести направлениях несколько часов. Прославленная дивизия с громким названием держалась как могла, но была уверена, что сдерживает главное наступление советской армии. Они и не предполагали, что ведут бой с одним потрепанным полком. За ночь потери бойцов Момыш-улы составили 157 бойцов, дивизия СС недосчиталась 1200 солдат.

Как мы видим, старлей придерживался тактики Александра Суворова – всегда удерживать инициативу в наступлении. Однако приходилось учитывать и современные реалии. Панфиловцы не могли дать одно генеральное сражение. После того, как они разбивали одну немецкую часть, на них накидывалось несколько других. Момыш-улы неоднократно оказывался в окружении, но каждый раз прорывался, сохраняя при этом свой батальон, полк и дивизию в полной боевой готовности.

Начал свой легендарный путь 30-летний лейтенант в октябре 1941 комбатом, спустя месяц уже командовал полком, в феврале возглавил свою родную дивизию, при этом так и оставался старшим лейтенантом. Лишь спустя несколько месяцев ему одно за одним присвоили внеочередные звания вплоть до полковника. Тогда же его выдвинули к званию Героя СССР, но последовал отказ.

На задержки с наградами влиял его своеобразный характер. Сослуживцы характеризовали его весёлым, жизнерадостным человеком, который всегда говорил правду. Это и стало причиной многих трений с начальством.

Это стало причиной довольно комичной ситуации, в будущем. По рассказам падчерицы Момыш-улы, её приёмный отец редко пользовался своими связями и влиянием, но очень любил читать про себя в газетах. Он узнал, как высоко оценили его подвиги Фидель Кастро и Че Гевара и незамедлительно отправил им приглашение в гости. Кубинские гости, во время визита в СССР сразу заявили, что хотели бы встретиться с легендарным «диким» казахом.

Власти приступили к организации встречи. Но тут была одна загвоздка – многоквартирный дом, где проживал легендарный панфиловец, был в ужасном состоянии. Местные власти тут же предложили семье переехать в новую квартиру, но Момыш-улы наотрез отказался. Он заявил, что ему не стыдно принимать гостей в таком доме, а если кому стыдно за его жильё, то пусть с этим и живёт.

После долгих переговоров все стороны пришли к компромиссу – дом героя отремонтировали, а он на время ремонта поселился с семьёй в гостинице. В гости к командиру приехала целая делегация, оказалось что Кастро практически не расставался с книгами Момыш-улы, но обсудить все темы за один короткий визит было невозможно, поэтому героя войны пригласили с ответным визитом на Кубу. В 1963 году это приглашение удалось осуществить.

Встречу казахской легенды можно было сравнить разве что с празднованиями в честь Юрия Гагарина. Кубинцы рассчитывали, что их кумир в течении месяца будет проводить лекции по ведению войны, но Момыш-улы отказался, сказав что управится в 10 дней, но задерживаться не может – его ждут курсанты. Герой вёл в военном училище курсы «выход из окружения без потерь» и «ведение ночных боёв в наступлении».

Скончался Бауыржан Момыш-улы в 1982 году в возрасте 71 года. Звание Героя ему присвоили лишь в 1990 году.

1058 +

11

В германских сказках тоже Ганс Чурбан.

164 +

12

ЧЕЛОВЕК ДОРОЖЕ ЗОЛОТА

Об эпопее с золотом крейсера Эдинбург только ленивый не писал, а кто не читал - советую, особо пересказывать не собираюсь. Вкратце - крейсер этот был флагманом конвоя PQ-11, возвращавшегося из Мурманска в Британию в конце апреля 1942 года, торпедирован германской подлодкой, остался на плаву, но с малой скоростью хода, и попытался вернуться обратно в Мурманск. На этом пути его настигли три германских эсминца, тоже торпедировали и не смогли потопить, но лишили хода вовсе. В ожесточенном бою с защищавшими крейсер двумя британскими эсминцами один германский был потоплен, его экипаж был взят на борт оставшимися на плаву коллегами, а крейсер был затоплен самими британцами из опасения, что подойдут превосходящие немецкие силы и отбуксируют крейсер в свой порт. Экипаж крейсера в полном составе 750 человек был принят на борт подошедшими кораблями и благополучно вернулся в Мурманск, а потом к себе в Англию.

Меня же поразило в этой истории вот что. Сейчас ее помнят только потому, что на борту крейсера находилось золото в количестве пяти с половиной тонн, затонувшее на глубине 260 метров и поднятое спустя полвека, в 1981-86, как только позволили технологии, в результате уникальной подводной операции, потребовавшей советско-британского соглашения соглашения и стоившей больших денег. Операция оказалась выгодна всем - и водолазам, и заказчикам - советской и британской страховым компаниям, вернувшим себе почти половину золота по давно выплаченной страховке. Пока золото лежало на дне, рухнул золотой стандарт, твердые валюты стали твердыми заверениями политиков и агентств, отвечающих за выпуск денежных бумажек, что валюты эти тверды как никогда, потому что вместо золота они теперь обеспечены мудрой финансовой политикой.

Утонуло это золото при рыночной стоимости около 5 миллионов долларов. А вынырнуло в основном в 1981, стоя уже 150 миллионов. При нынешней стоимости золота это примерно полмиллиарда долларов, весьма солидные деньги. В британских фунтах вообще феерично выглядит эта динамика, не стал и считать из жалости к судьбе Британской империи.

Так что в общем неважно, пролежало ли это золото полвека на морском дне или занимало бы банковские ячейки - можно считать, что утопили его под неплохие проценты при весьма надежном, причем совершенно бесплатном хранении.

Соблазнительность золота возвращалось постепенно. В 1981 водолазы подняли пять тонн золота, смахнули пот со лба и решили - ну его нафиг, дальше в этом иле и мазуте копаться. Подступали осенние шторма, операцию свернули. Но не вернулись ни летом 1982, ни так далее, хотя имели все права и возможности. Ну, осталось там еще полтонны, 34 слитка, так и хрен с ними.

К 1986 стало ясно, что поры бы прибрать и эти. Все лето рылись, подняли 29, а пять слитков так и не нашли. Внутри единственного, заранее известного отделения корабля, общим весом в 60 килограмм чистого золота. Диву даешься, где сейчас эти слитки. Но наверняка уже на поверхности планеты. Подводные роботы с дистанционным управлением весьма распространились с середины 80-х. Так что я не думаю, что хоть один из этих слитков остался лежать на дне морском к 2021. Добавилась изрядная стоимость коллекционная. Один из поднятых слитков является экспонатом кремлевского Алмазного фонда. Безумно дорогие это сейчас штуковины, золотые слитки с такой судьбой. Миллионеров-коллекционеров сейчас миллионы, а слитков этих всего 465, все с сертификатами, кроме испарившихся пяти. Но обладать такими слитками нелегально - это еще круче.

А теперь вернемся в систему ценностей весны 1942 года. Капитан британского крейсера знает, что на борту его корабля находится золото, многократно превышающее по стоимости и сам корабль, и зарплаты, которые успеют получить до конца дней своих и он сам, и весь их экипаж. Трое суток с момента попадания первых торпед до затопления крейсера он в курсе, что золото это имеет большие шансы не дойти до места назначения. Капитан активно пользуется радиосвязью, вызывает другие корабли на помощь. Казалось бы, ничего не мешало ему озаботиться судьбой золота и согласовать со всеми инстанциями чисто резервный план операции на случай потопления корабля - 93 ящика раздаются членам экипажа перед эвакуацией. Пары сотен матросов было бы достаточно, чтобы эти ящики просто прихватить с собой заодно с собственной пересадкой на эвакуационные суда. Никаких проблем с их вместимостью - 750 эвакуированных членов экипажа весили приблизительно 75 тонн, учитывая их ранцы, спасательные жилеты, надувные шлюпки и зимнее обмундирование, и вполне вместились без единой жертвы. А золото весило всего пять с половиной тонн и было весьма компактно - благодаря высокой плотности этого металла, все эти ящики были размером с чемоданчик радистки Кэт. Ничего не мешало их спасти. Однако, капитан был озабочен спасением жизней вверенного ему экипажа и на золото не отвлекался. Даже полчаса лишней суеты с этим ящиками ему показалось недопустимо много.

В результате на дно морское погрузились приблизительно 10 тысяч тонн металлолома в виде остатков британского крейсера и германского эсминца, несколько тонн золота, так и фиг с ними - все моряки остались на поверхности и были спасены. А золотом пусть занимаются далекие потомки и страховые компании - так по всей видимости решили те, кто руководил спасательной операцией.

237 +

13

"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету

Станислав Петров

Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.

"Мелькала мысль, а стоит ли?"

Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.

Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров

Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".

Козел отпущения

После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров

Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".

Человек, который спас мир

Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров

Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".

Артур Громов

192 +

14

Вместо враждебных нам германских шприцов сегодня мне продали дружественные китайские по импорт-замещению

81 +

15

Вместо враждебных нам германских шприцов сегодня мне продали дружественные китайские по импорт-замещению.

82 +

16

МИД РФ: "Мы поддерживаем справедливые требования Польши о репарациях от Германии. Мы также поддерживаем справедливые требования Германии на возврат Польшей исконных германских земель - Восточной Пруссии, Силезии, Померании. В случае военного конфликта РФ готова помогать обеим сторонам вооружениями".

83 +

17

Рассказал один краевед из Поволжья.

Когда работал над журналистским расследованием "Сокровища усадьбы Перси-Френч", искал материалы о германских шпионах в наших краях во время Первой Мировой. Тогда и напал на случай с австрийским фотографом.
Сей достойный служитель тёмной профессии не нашёл ничего лучшего, чем снимать живописные виды в Симбирской губернии летом 1914 года.
Уместно вспомнить, что происходило это на фоне совершенно беспрецедентной шпиономании. О таинственных летающих объектах взахлёб писали местные газеты, а керосиновые лавки и база Нобилей в Батраках даже ограничили отпуск горючего. Чтобы им, паче чаяния, не заправились басурманские аэропланы.
А тут какой-то тип, который по-русски ни бельмеса, ходит и фотографирует.
Тем более, что в Самаре, как раз в это время задержали двух таких туристов, которые усиленно снимали оборонные объекты.
Подозрительный тип гражданской наружности был немедленно задержан и отправлен в жандармское управление.
Сам он разведывательную направленность своего искусства решительно отрицал, утверждая, что служит исключительно музам, а проверить его слова не представлялось возможным. Съёмку он производил на неведомый в симбирской глубинке плёночный фотоаппарат. А плёнку здесь тогда проявлять не умели.
Выручил незадачливого светописца полицейский пристав, который добросовестно опросил окрестных крестьян и подал рапорт.
Далее цитирую почти дословно:
"Все опрошенные единодушно подтвердили, что подозреваемый личность творческая. Ибо никто из них ни разу не видел его трезвым".

134 +