Результатов: 4169

3951

Про спасение на водах 22.
Весна по имени Светлана.
1. Накипело, давно хотел высказаться.
2. История.
"Весна нас делает другими.
Всё так легко и как-то странно,
А у моей Весны есть имя,
Мою Весну зовут Светлана".
1. У лошадей тоже есть свой ад. Описания его не существует. Видимо ещё не родился среди лошадиного племени свой Алигьери, способный поведать о всех его достопримечательностях и филосовских смыслах. А может родился и сочинил, но записать не сумел. Попробуй напиши текст копытом. Это будет посложнее, чем курице лапой.
Придётся это сделать мне. Сколько у лошадинного ада кругов точно не знаю. Мне известно о трёх, если считать за полноценный круг Чистилище.
Круг первый называют ипподромом. Почему? Несведущему человеку этого не понять. На ипподроме всегда праздник. По треку бегают красивые лошадки. Светские дамы демонстрируют свои изысканые туалеты и тонкий вкус в выборе шляпки. Джентльмены меряются амбициями и толщиной кошелька.
"Средний класс" приходит сюда влекомый жадностью и азартом. Искренне надеясь, что в этот раз: "ну точно" выиграет.
И тем и другим пофиг на лошадей. Одним важны понты, другим тотализатор.
Все веселы и беззаботны. Жизнь легка и упоительна ...... Для всех. Кроме лошадок.
Люди любящие и понимающие лошадей знают, что ипподром это зло. Ипподром это работа на износ. Это "убитые" ноги и посаженное сердце. Это вечная погоня за секундами и временем на круге. Там для достижения необходимого результата идут на многое. В итоге большинство лошадок, к 5-6 годам становятся инвалидами.
По сути бега и скачки это спорт высших спортивных достижений. Когда человек идёт в спорт и выбирает эту скользкую дорожку. Он делает выбор сам. Тренируясь на пределе возможностей, понимает что делает и отдаёт себе отчёт. Получает за свой нелёгкий труд медальки, деньги и прочие ништяки. А если повезёт, то и кресло в госдуме.
У лошадок выбора нет. Если бегаешь быстро и побеждаешь часто. Считай жизнь удалась. Попадёшь в разведение или продадут в частные руки. Если нет, то: "Извини, что так получилось". Поедешь на мясокомбинат. Поедешь не на экскурсию.
Вторым, ещё более омерзительным кругом лошадиного ада, является прокат. Прокат по сути похож на такси. За деньги тебя довезут "куда надо" (покатают по кругу). Дети визжат от восторга. Отцы семейств представляют себя ковбоями или казаками (зависит от накала патриотизма).
Машина, которая работает в такси никогда не останавливается. За год она проезжает огромные расстояния. И будучи почти новой по году выпуска, по сути уже рухлядь. С лошадкой происходит нечто подобное.
Только машинка в такси железная, а лошадка живая. На машинке можно поменять вышедшие из строя детали. С лошадкой такого не получится. В среднем на прокате лошадь выдерживает не больше года. За это время она становится калекой и судьба её печальна.
Третий круг не так страшен. Разумеется Чистилище довольно безрадостное место. Жестокости, хлыстов и потребительского отношения там предостаточно. Но по сравнению с первыми двумя кругами, жить можно. К этому кругу лошадники относят цирк и цыган.
2. Весне повезло. Эта лошадка приглянулась моему приятелю. Человеку доброму и порядочному во всех отношениях. На тот момент, когда он её выкупил, ипподром почти не нанёс её здоровью ущерба. Быстрых секунд она не показывала и продали её за приемлемые деньги. Она вытянула свой счастливый билет и попала в хорошие руки.
Неделю спустя случилась беда. Новый хозяин Весны попал под машину и загремел в больницу. Как часто это бывает, беда не приходит одна. Конюх, в отсутствие шефа запил и "забил" на свои обязанности. Весна потерялась. Этот паршивец пытался найти её сам и сообщил хозяину только через неделю.
"Я узнал, что у меня есть огромная семья".
Все лошадники так или иначе знают друг друга. Как и в любом сообществе у них бывают дрязги и конфликты. Случаются и интриги. Но надо отдать должное, когда дело идёт о благополучии питомцев, то всё забывается и можно рассчитывать на любую помощь.
Когда Алексей всем позвонил и сообщил о своей беде, то народ проникся и пообещал помочь. Мне было это сделать проще всех. Конюшня друга была всего в паре километров от моего дома. Следующим утром я выехал на поиски.
Две недели не было дождей и след взять не удалось. Оставалось только методично прочёсывать лес. Каждый день я проезжал по 50-60 км. К сожалению, следов потеряшки, так и не обнаружил. Несколько раз встречал в лесу знакомых всадников. Все только отрицательно качали головой.
Прошло 3 дня. Я собирался в очередной рейд, когда позвонил наш районный охотовед, по совместительству мой старый друг и тёзка: " Привет. Вовка ты никого не терял? У меня мужики резали веники для косули. Это на "дальнем кордоне". Сегодня вернулись и сообщили, что видели лошадь.".
Минуту спустя мы мчались на "дальний кордон". На свидание с местным егерем. Ехать пришлось далеко, почти за 60 км. Встретившись в условленном месте, мы с женой пересели к нему в Ниву и двинулись в лес. Спустя два часа мы были на месте. Скоро нашли довольно чёткий след и пошли по нему. Спустя ещё час вышли к реке и обнаружили пропажу.
Лёшкина потеря увидев нас очень обрадовалась. С видимым удовольствием просунула морду в уздечку. Весело поржала, поставила хвост трубой и нетерпеливо затопталась на месте. Всем своим видом говоря: "Ну поехали уже. Я жрать хочу. Видите уже живот подвело. Целую неделю на одной траве. Я вам не "веган". Ячменя давайте. Побольше и побыстрей".
Вариантов было два. Ехать к дороге (около 30 км.) и попытаться найти коневозку (+60 км по трассе) или двигаться напрямую домой (около 50 км.).
Тут выяснилось, что мы на радостях забыли взять с собой седло, но случайно захватили компас. Это был знак, что возвращаться надо кратчайшим путём.
50 км. верхом. Без седла. На ипподромной лошади. Это было испытание. Дело в том, что ипподромные лошадки никогда не видели пересечённой местности. Для Весны очень неожиданной новостью стало открытие, что дорога бывает неидеально ровной. Что на ДОРОГЕ могут встречаться ямки и бугорки. И, "О ужас", лужи и корни деревьев. Но "караван идёт". Со стонами и проклятиями, много раз вспомнив чью-то маму, мы добрались. Всего за 5 часов.
Утром позвонил охотовед: "Привет. Ты лошадь нашёл?". Я поблагодарил, сказал, что всё в порядке. Забрал её ещё вчера. Пообещал вечером заехать и расчитаться за помощь.
Через 10 минут Вова позвонил снова: " Только что разговаривал с мужиками. Они час назад видели твою лошадь. Ты дружище не заболел? Может тебе приснилось, что ты её забрал?".
Дальше по знакомому уже сценарию. Бегом в машину. Седло и уздечка. Компас. 60 км. Привет егерям. Нива. 30 км по лесу. Берег реки Чусовая ........ . Deja Vu.
На берегу меня встречает Весна: "Привет я соскучилась. Дай пожрать. Поехали скорей домой.".
Конечно поедем. Вот только вопросы к тебе лошадка: " Откуда на тебе уздечка очень непростая? Где ты раздобыла дорогущее испанское седло? Сдаётся мне, что ты не Весна. Кто ты? Откуда? Как тебя зовут?".
Лошадка весело заржала: " Весна хорошее имя. Мне нравится. Зови меня так. И-го-го.".
Было ясно, что "Весна" потеряла своего седока и вероятно ему нужна помощь. Только где его искать? Пассажир с этой "электрички" может быть где угодно. Возможно валяется где-то со сломанной шеей и уже остывшей тушкой. Тогда надо звонить ментам. Ладно доберусь домой и решу, что делать.
Забегая вперёд сообщаю, что с всадником всё в порядке. Случилась не трагедия, а фарс. Чуваку просто не повезло и он "упал с вершины мира". "Сбитый пилот".... . Это иногда случается:
"Потерпел крушение военный самолёт.
С лёгким сотрясением встал с земли пилот.
Размазал в изумлении грязь по ебачу.
На хуй приключения, больше не хочу....
Пнул пропелер в куст ногой и похромал домой".
В хорошем седле. На великолепной лошади. Я был дома уже через 3 часа. Оставалось только узнать. Кто она и откуда?
К счастью скотинка была чипирована и владельцев мы нашли "на раз". Я позвонил. Оказалось, что кобылка утеряна почти как месяц. Зовут её Светлана. Её уже отчаялись найти. Вывешивали объявление о вознаграждении. Приедут немедленно.
Через два часа под моими окнами остановилась коневозка. Я вывел лошадку на улицу. Случилось много слёз и соплей. Светка тоже была рада встрече. Меня спросили, что я хочу. Попросил оставить на память седло. Не оставили. Оставили 100 т.р. Видимо седло стоило каких-то невероятных денег или было дорого, как память.
Вечером открыл карту. Хотелось посмотреть на проделанный лошадками путь и попытаться понять их логику. По какой такой причине их туда занесло? Как они встретились и что там делали?
С Весной всё оказалось просто и логично. Весна шла домой. Шла в город Пермь, на свой родной ипподром. Если провести прямую линию от Лешкиной конюшни до Перми, то место где мы её нашли находилось точно на этой линии.
Ей оставалось пройти всего 500 км. на северо-запад и она бы это сделала. На её беду она упёрлась в речку. У Чусовой в тех местах очень крутые скалистые берега. Пока Весна размышляла, как ей форсировать этот водный рубеж, мы её догнали.
Как там оказалась Светлана? Поди знай. Никакой логики в её поступке обнаружить не удалось. Кобыла умотала от родного дома на 80 км. С какой целью непонятно.
У меня было только две более-менее приемлемых версии. Самая правдоподобная заключалась в том, что Светка дура и просто забыла где находится её конюшня. Или страдает географическим кретинизмом.
Вторая менее стройная версия была в том, что: когда девчонки встретились и разговорились. Весна наплела Светлане про крутой ипподром, красивых местных жеребцов и благодарную публику на трибунах. Пообещала ей, что та станет звездой и чемпионкой (с её то данными).
Светка повелась и предпочла родному дому спортивную карьеру. Что опять характеризует её, как дуру.
Через неделю моего приятеля собрали. Сейчас это быстро. Вкручивают несколько "шурупов" и ты почти здоров. Лёха был сентиментален и презентовал мне коробку виски (от денег наотрез отказался). Я честно повёз половину нала и вискаря охотоведу Вовке. Тот долго упирался. Говорил, что дружба дороже. С трудом уломал его взять 10 т.р. и литр виски. Думаю, что и этот скромный дар он отдал егерю и мужикам нашедшим лошадку. Такой он человек.
Прошло уже 5 лет. Весна каждой весной рожает "Веснушек", похожих на маму как две капли воды. Этот год не исключение. Заезжал недавно и полюбовался "Веснушкой"№ 5.
Меня Весна недолюбливает. Морковку берёт, но не гладить не разрешает. Видимо считает охотником за головами, который лишил её свободы воли и сломал её спортивную карьеру. Эх женщины. Имя вам непостоянство. Или коварство? Тут существуют разные мнения.
"Да, мне не до сна, да, снова Весна,
Весна по имени Светлана.".
Владимир.
02.07.2023.

3952

- Серега? - я был немного удивлен его изменившимся внешним видом. Если бы не привычка ставить ступню одной ноги, носком, немного вовнутрь при шаге, мог бы и вообще не узнать. Гладко зачесанный назад волос, небольшая бородка, седина и морщины. В нем не осталось ничего от моего друга детства, юности и молодости — ну как ты дружище?
А, он распахнул объятия для обнимания.
- Все нормально, живу помаленьку. Извини, домой не могу пригласить, я сейчас его под гостиницу переделал, там клиентка. Пойдем в летнюю кухню, там и поговорим.
- Я, что-то не понял, что за гостиница, что за клиентка? - заходя в небольшое помещение, произнес я.
- Да бизнес у меня свой небольшой, жить-то как-то надо, - пояснил он.
- Бизнес? Это интересно, интересно. Что же это за бизнес в умирающем поселке, тут и домов-то с сотню осталось.
- Меня это не пугает, бизнес процветает. Очередь из клиентов на год вперед расписана, так что на мой век хватит.
- Ну-ка расскажи, если не секрет конечно, - загорелся я.
- Да какой секрет, с лечебного источника живу. Если не иссякнет, то до старости на хлеб с маслом хватит. Помнишь мы с тобой еще пацанами в ущелье родник нашли? Так вот он меня и кормит.

Что за родник и где мы его нашли, я конечно не помнил. Слишком много лет с того дня прошло.
- Ну ягодник там еще рядом такой огромный, - старался он разбудить мои воспоминания. - Вот когда работы лишился, завод закрылся я и понял, что этот ягодник единственный шанс, хоть как-то поправить финансовое положение. Сезонный конечно, но хоть что -то. Ягодка эта ведь всегда в цене была, да и сейчас принимают. В общем к концу лета рванул туда, заодно и родник нашел. Одна беда, после наводнения в восемьдесят первом году, дороги туда практически нет. Где размыло, где буреломом завалило, да и заросло все. Тринадцать километров приходится пехом топать. С трудом продираться, да еще и в гору.

Его откровения как-то не вязались с заявленным бизнесом о лечебном источнике. С его клиентами, хлебом с маслом, но через минуту он исправил положение.
- Вот собрался я туда, взял «баян», мне кажется ягоды там еще больше стало. В общем таскаю помаленьку, далеко и тяжело конечно, но ведра по три в день приношу. Это и Лидка, соседка моя, заметила. Возьми меня, говорит, с собой, тоже хочу на зиму ведерко сахаром присыпать. Ну мне не жалко, ягоды там всем хватит. Вот только сомнения одолевать начали, дойдет ли она в такую даль. Полненькая она, один кругозор кулаков на десять в ширину, - и Серега выставил вперед кулак довольно приличных размеров. По моим прикидкам получалось не меньше ширины журнального столика, если их десять в ряд сложить.
- Странная у тебя какая-то мера ширины и длины, - хмыкнул я.
- Я не столяр и не портной, рулетки или метра с собой не имею. Меряю, тем, что под рукой. Ну короче взял я ее. «Баянчик» ей небольшой нашел. Еле дошла. И падала и плакала, но я сказал, что возвращаться не буду. До родника только после обеда и дотелепались. Упала на землю, говорит ноги сводит, онемели. Ну пока я ей икры разминал у нее какие-то там чакры открылись. Ну мне такие пампушечки нравятся. Да и с женой года три как развелся. В общем не пожалел, что взял с собой. После всего, по ведерку только и успели набрать.

- Ну а родник-то при чем? - все еще не понимал я.
- Да при многом. Она ведь после всего этого, говорит, есть сильно хочу. А я отродясь с собой ничего из еды не брал. Говорю, вон водички с родника похлебай, да горсть ягоды в рот. Она попила, у меня говорит, прям второе дыхание открылось. Намекает, что неплохо было бы и повторить. Я ей, домой топать надо, а иначе по темноте глаза в лесу повыкалываем. А здесь мошка и комары сожрут до утра. В общем, еле дошла, думал, эх, лишился такого партнера. А она с утра сама прибежала, я говорит после той родниковой водички усталости не чувствую. Пойдем опять? Так месяца полтора со мной каждый день и телепалась. Но правда вначале только телепалась, а через месяц уже прыгала как лань через поваленные деревья, где раньше без моей помощи перелезть не могла. Да и я почувствовал, что раньше была как перина, а тут косточки прощупываться начали. Кругозор и тот кулака на четыре уменьшился. Говорю, кажется ты худеть начала. А она, так это водичка в роднике лечебная. Я и чувствую себя как в восемнадцать лет. Хотя нет, даже лучше.

Мне оставалось только хмыкнуть, но Серега продолжил:
- А тут зимой к ней сеструха приехала. Пампушечка еще та, Лидка и раньше с ней рядом не стояла. А она как Лидку увидела, чуть сознание не потеряла. Всю общупала, как тебе удалось говорит. Ну та и пояснила. Мол это все Серега, он источник с лечебной водой знает, вот меня в норму и привел. Ты не поверишь, тридцать кило скинула. Сеструха ко мне. На колени упала, говорит помоги эскулап, век благодарна буду. На родник что ли сводить, так без проблем, отвечаю. Приезжай по весне, свожу. В нем воды много. А сам с аппетитом посматриваю на ее кругозор. И все было бы хорошо, но когда сеструхи рядом не было, Лидка сказала, что меня в роднике утопит или яйца отрежет и не посмотрит, что я эскулап. Пришлось весной с этой сеструхой просто так телепаться. Ягоды и грибов по весне еще конечно не было, но я сказал, что водицу пить надо на восходе и на закате солнца. Только тогда она лечебные свойства имеет. Так и бегали утром и вечером. Пока она воду вкушала, я родничок облагородил. Углубил и сруб небольшой вокруг него возвел. Кружку из дому принес и цепочку. Даже иконку в уголок сруба поставил, в связи с новыми веяними. А когда сеструха в конце своего тридцати шестидневного отпуска выкатила мне двадцать тысяч я если честно охренел. Это говорит по тысяче за каждый килограмм, надеюсь вас устроит эскулап. А еще пообещала подругу подогнать. Тоже пухленькую. Я и понял, что масть мне покатила.

- Да, дела. - произнес я. - И давно ты этим занимаешься?
- Да уже лет около двадцати пяти. Сарафанное радио работает лучше чем реклама по первому каналу. Правила конечно немного я поменял. Вот домик под гостиницу переделал. Сказал, что из еды кушать у меня можно только то, что сами произвели или в лесу добыли. Посадили картошку и зелень, ее и едят. Насобирали грибов и ягод, пьют компот и едят «жарёху». Никаких колбас, да и вообще магазинного. Козу вот завел. Доят, пьют молоко и сметану. И хорошо так скидывают после этого. Миллионером конечно не стал, но мне хватает. Тариф я все тот же оставил, по тысяче за килограмм, за гостиницу по пятьсот рублей в сутки. Да грибов и ягод натаскивают столько, что на приемном пункте я сейчас в почете.

- Все это хорошо, а как же зимой?
- Меня тоже этот вопрос лет двадцать назад мучал. Простаивал ведь. А потом в школе у Пашки надыбал совдеповские лыжи, "Усурийские". Забрал все, вместе с ботинками. Там на импортные перешли. А я, как только первый снежок, бью лыжню. А родник и зимой не замерзает. Так, что дела идут, плюс зимним продаю из пожрать то, что летние наготовили. Клиенток не обольщаю, староват уже, если только по взаимному согласию и желанию. Хотя тоже в лечебный курс надо было включать Вон Лидка-то замуж вышла, реально почувствовала себя восемнадцатилетней. Даже мужика моложе себя в городе нашла. С ним там и живет.

3953

Лет двадцать назад поселилась у нас на крыльце семья ласточек. Не знаю, сколько живут ласточки, вероятно после первых ласточек жили их дети, потом внуки, может и правнуки. Много трудностей выпало на их долю – часто кот залезал на двери и воровал птенцов с гнезда. Иногда птенцы сами выпадывали - тогда сын подбирал их и возвращал обратно в гнездо. Потом мы делали ремонт на крыльце и гнездо пришлось убрать. Но они мужественно встречали удары судьбы и не падали духом: заводили новых птенцов, строили новое гнездо. При том, второе гнездо они построили подальше от двери, и кот их больше не мог достать. Старое гнездо было за дверями и мусор с гнезда и следы жизнедеятельности птенцов падали так, что их не видно было. Я расстилала газетку и меняла ее два раза в день. Новое гнездо стало располагаться прямо перед входом и вся эта грязь оказалась на виду. Убирать приходилось каждый час и все равно крыльцо постоянно грязное. В прошлом году мужа в конец достал этот бардак на крыльце и он хотел сломать гнездо. Но я не дала, потому как мир и так жесток, а мы еще будем обижать ласточек, сказала я своему мужу и он оставил гнездо. А в этом году весной прилетела только одна ласточка. Прилетает, покружит возле гнезда и сидит на проводе возле дома. Очень печально было смотреть на эту бедную ласточку. Я уже согласна молча убирать за ними, пусть живут и выводят птенцов. А недавно наша ласточка нашла себе пару и они стали ремонтировать гнездо вместе, хотя у всех ласточек давно вывелись птенцы. Вот такая картинка из жизни. Что можно сказать об этой истории? Все проходит и это пройдет, время лечит, любовь не вечна? Да, конечно. Но, может быть, благодаря и этим ласточкам мой сын вырос хорошим человеком, потому что возвращал их птенцов в гнездо?

3957

ТЕРЕЗА.
Это история настолько похожа на сказку, что в конце я размещу все фото, видео и картинки, чтобы меня не обвинили в сумашествии. Но начнём по порядку, не откажите себе в удовольствии прочесть до конца, не пожалеете хоть и долго читать.

В тот августовский полдень 1997 года на улицах маленького городка Бриндизи на юге Италии было пустынно. Август- месяц отпусков, город опустел, магазины, бары, газетные киоски и парикмахерские закрыли на месяц. В центре города остались одинокие старики в своих маленьких белых домиках на узких извилистых улочках. Бабушка Тереза 67 лет размышляла о жизни, о недавно умершем муже, с которым прожила почти полвека. Думала о четырёх выросших сыновьях, которые, к счастью, остались все рядом, а не как сын соседки Анны, что уехал в Германию или сын Джузеппины, тот вообще в Канаду уехал, раз в 5 лет приезжает мать проведать. Вот так сидела и думала она о чем-то своём пока не услышала шаги на улице. Под дверью стоял молодой мужчина, хотя как молодой, для Терезы сейчас почти все молодые, и говорил на басурманском языке. Тереза в школе отучилась 3 года, ещё в 1940 году закончила, умела читать, с горем пополам умела писать, справлялась со счётом пенсии, а вот басурманских языков не знала, равно как не знала и географии, но к географии вернёмся позже.
Чужестранец жестами пытается что-то объяснить, сказать, но кто ж его поймёт то. Было боязно, но бабушка Тереза решила впустить Чужестранца в дом, воровать там было нечего. Иностранец забежал в дом и побежал в туалет, благо квартира маленькая со второй попытки нашёл нужную дверь. По звукам бабушка поняла, что человеку сильно худо. После того, как гость вышел из "кабинета", Тереза дала ему чая с лимоном. В Италии больным всегда дают чай, не кофе же им предлагать в таком состоянии. Заодно выдала все свои терапевтические рекомендации типа не поднимать еду с земли, если упала; мыть руки после туалета; не есть фрукты с дерева, их опыляют от паразитов, надо обязательно помыть; а главное не есть сырые мидии, а уж если хочется мидий, то только с лимоном. Не знаю, чего понял гость из этих советов, но не перебивал и слушал. Пока чужестранец пил чай, Тереза ему рассказала про своих 4 сыновей и даже про внуков. Вроде уже и не о чем говорить, но гость сидел. Минут через 10 на улице раздался шум, 2 других очень озабоченных чужестранца явно кого-то искали. Тереза опять открыла дверь, да искали именно её неожиданного гостя. Все трое были очень рады встрече. Судя по голосу, сильно благодарили Терезу, но она не поняла по басурмански ни слова. Пытались дать какие-то странные банкноты, точно не лиры, но Тереза отказалась.
Вечером Тереза рассказала подругам Анне и Джузеппине о своём неожиданном госте. Те её пожурили за легкомымленность, мол мало ли, вдруг преступник, мог бы и убить. Вместе решили, что раз не лиры, то наверное ей предлагали немецкие марки ну или канадские доллары на худой конец. Других дннег они просто не знали. Надо было, конечно брать, пенсия то не высокая, но уже все, поезд ушёл, больше не дадут. Через несколько дней весь квартал уже знал эту историю. А со временем все стали о ней забывать...
В июле 2018 года город Бриндизи (отсталый даже для юга Италии) потрясла новость. В их маленький порт заходит огромная 100-метровая яхта. Скорее всего русского миллионера владельца заводов, газет, пароходов или персидского принца. Понятно, что ошиблись во всем. Яхта была не 100, а целых 124 метра. И владел ей не принц, а эмир. Не персидский, а катарский. И владелец не газет, а телеканалов (аль джазира), не пароходов, а самолетов (катарских авиалиний). Через час по узким извилистым улочкам бродила толпа народа в поисках той самой двери и той самой бабушки.
За 21 год бабушка постарела, ей уже было 88, но она по-прежнему была в форме. Когда она в очередной раз увидела возмужавшего и потолставшего чужестранца то конечно узнала его и даже сказала что-то типа: "что, касатик, опять прихватило живот?". Касатик, а вернее эмир Катара тоже узнал бабушку, да и туалет за последние 21 год совсем не изменился, его тоже проверили чтоб убедиться. Бабушке принесли подарок (не спрашивайте какой, это единственное, что я не уточнила) и пригласили в Катар на новый год.
Тереза, сославшись на то, что у неё большая семья, 4 сына с жёнами, 11 внуков, часть из них с мужьям и жёнами, несколько правнуков, не может принять приглашение, ей надо готовить орекьетте (это такие местные макаронные изделия) на всех на новый год. Эмир не долго думая пригласил всех.
29 декабря 2018 года толпа друзей и знакомых провожала в Рим большую семью Терезы. На проводы пришли журналисты с радио и телевидения, мер города Бриндизи попросил вручить эмиру в подарок старинный пергамент, а директор порта просил передать старинную, чуть ли ни средневековую карту порта в подарок эмиру.
Из Рима летели Qatar airlines в первом классе, это компания эмира, за семьёй прислали отдельный самолёт.
В Дохе семью Терезы встречали со всеми почестями, организовали приём на уровне сказки 1000 и 1 ночь. Ездили на экскурсии в самые красивые места, были во дворце у эмира и ужинали у него. И, не поверите, на ужин ели ореккьете, которые Тереза сделала сама своими руками.

Теперь по закану жанра главные и второстепеные роли:
Тереза- Teresa Borsetti
Чужестранец, он же касатик, он же эмир- Hamad bin Khalifa Al Thani
Анна и Джузеппина- соседки и лучшие подруги Терезы
Взволнованые чужестранцы- телохранители которые проворонили эмира, их дальнейшая судьба мне не известна
4 сыновей с жёнами,11 внуков, 2 правнука - ближайшие родственники Терезы
Свита эмира - Свита эмира

Всю эту историю рассказал мне один из внуков, который был в числе гостей эмира

Как и обещала несколько ссылок и фото

https://www.google.it/amp/s/bari.repubblica.it/cronaca/2019/01/03/news/da_brindisi_al_qatar_per_fare_le_orecchiette_all_emiro_l_89enne_nonna_teresa-215729476/amp

https://www.google.it/amp/s/www.corriere.it/cronache/18_agosto_18/brindisi-l-emiro-qatar-torna-trovare-l-anziana-signora-che-ospito-21-anni-prima-2d0a8b60-a2fa-11e8-afa5-13cd0513c17b_amp.html

https://www.brindisioggi.it/torna-brindisi-lemiro-del-qatar-la-sua-amicizia-nonna-teresa-sognare-tutti/

3958

В 1991 году родственница ввиду военных действий была вынуждена всё бросить, не успев забрать ничего ценного из квартиры. Спустя несколько лет увидела свой шкаф на рынке (шкаф дореволюционный, спутать невозможно). Спросила у продавца, откуда она его взяла. Та сказала, что от бабушки достался по наследству. Родственница на последние деньги купила шкаф. Шкаф был её, и в нём был потайной ящик, в котором семья хранила свое золото и украшения. Этот шкаф прокормил её и трёх сыновей.

3960

Преамбула: "Завтра поедешь на картошку!" (Михаил Задорнов. юмореска про шпиона)

До 1991 года я жил в Краснодарском крае - в Анапе, не в самом городе - в селе рядом с городом.

С 5 класск - в сентябре месяце - нас каждый год посылали на уборку винограда - в местный колхоз.

Нас не ставили на хороший виноград - только на винный - это траминер - грозьдья с два кулака, плотные, ягоды друг к другу плотно прилегают - сладкий мелкий невкусный.

И так - из в года в год ...

В 1991 году я поступил в техникум в Перми.

И там нас сразу же - 22 сентября - отправили на картошку ....

Да - картошка - это не виноград!

Дали каждому по пластиковому мешку - и вперёд!!!

Я до этого много раз копал и собирал картошку на семейном участке!

Но - то что было на этом поле - кошмар!!!

Жидкая грязь!!! - на всём поле!

Я -в новых кроссовках!!!

Тот кто по-умней и по-опытней - в резиновых сапогах!

С неба моросит лёгкий дождь, температура +10.

Комбайн картофелеуброрчный проехал ещё вчера - теперь за ним собирай из слякотной жижи картошку в мешки!

(автобус каждый вечер отвозил домой - к счастью, ночевать в колхозе не приходилось.)

Такой вот - супер-квест!

(Вспоминается песня Высоцкого - "А там рысцой! - и не стонать! - Не-бось - картошку все мы уважаем!!! - когда под водочку её принять (тут я отсебятину вплёл, - за-то по-больше подходит по-смыслу!))

3961

В годы 2ой мировой войны некий Виктор Кравченко, однокурсник и друг Лени Брежнева, был отправлен в Вашингтон в качестве члена закупочной комиссии по вооружениям, поставляемым в СССР.

В 1943 г. Кравченко "выбрал свободу", о чем и написал потом книгу с таким названием.

Книга, возможно, и не была бы особо замечена, но после войны ее перевели и издали тиражом 500 тыс экземпляров во Франции. Там как раз коммунисты "набирали очки", избирались депутатами и мэрами, и вообще пользовались популярностью.

Книга Кравченко во Франции произвела фурор, его правдивые рассказы о коллективизации, о Гулаге, о партийных функционерах (он работал в наркомате перед отправкой в Штаты, так что даже Сталина видел лично пару раз) активно комментировались.

Коммунистическая газета "Летр франсез" не нашла ничего лучшего, как напечатать статью, подписанную псевдонимом, объявляющую Кравченко алкоголиком, не способным написать даже две строчки самостоятельно.
Естественно, весь текст книги в той статье был объявлен фальшивкой, подготовленной "меньшевиками из ЦРУ".

Кравченко, не будь дурак, подал в суд на коммунистическую газету. Суд в Париже состоялся при фантастическом стечении публики, включая журналистов крупнейших газет мира.

Отчет об этом процессе прекрасно написала Нина Берберова (http://www.belousenko.com/books/berberova/berberova_kravchenko.htm).

Коммунистическая газета запросила приезд из сталинского СССР 40 свидетелей на этот процесс, включая бывшую жену Кравченко, его сокурсников по Днепропетровскому ВУЗу (но не Брежнева), коллег по наркомату. Приехали не 40 человек, а пятеро.
И все они пытались свидетельствовать, что Кравченко был запойным пьяницей чуть ли не с 14 лет, никудышным работником ("Позвольте, а как же я тогда проработал столько лет в наркомате и еще был направлен в командировку в Америку?!" - удивился Кравченко), что голода в колхозах никогда не было, а в ГУЛАГ попадали только отбросы общества, которые там, впрочем, за 2-3 года прекрасно "перековывались", а массовые расстрелы - это "гнилая буржуазная пропаганда".

Свидетелями Кравченко вызвались быть ПЯТЬ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК "из числа перемещенных лиц", его адвокатам пришлось выбирать из огромного числа желающих лишь тех, кто знал Кравченко лично до войны, или жил и работал в тех городах СССР, о которых писал в своей книге Кравченко.

Дала показания, в частности, жена немецкого коммуниста, жившего в СССР, который был советской стороной выдан Гестапо в 1940 году.

В качестве свидетелей коммунистической газеты выступил, в том числе, и Познер-дядя (писатель).
Он доказывает, что Кравченко не мог написать своей книги, что ее вообще не мог написать русский.

Познер находит в книге типично английские словосочетания, игру слов, цитаты английской литературы, цитаты французские.

Кравченко вскакивает и декламирует по-русски Вольтера — двустишие, включенное в книгу на английском языке"
"Владимир Познер выходит к свидетельскому барьеру. Познер, все время шевеля пальцами перед своим лицом, словно играя на невидимом кларнете, объясняет французскому суду, что разница между манускриптом и книгой доказывает, что эти две вещи были написаны двумя разными людьми.

— Текст рукописи скромнее текста книги, — говорит он. — В книге все было приукрашено, усилено, тени резче, характеры очерчены рельефнее, и пристрастие чувствуется на каждом шагу.
Председатель делает из ладони рожок у уха, голос эксперта едва слышен, монотонно и пространно объясняет, что там, где в рукописи стоит «два человека», в книге напечатано «два коммуниста», где в рукописи «я шел», в книге — «я ехал».
Председатель: И это все?

Познер: Кравченко не мог сказать: «стейк», он бы сказал «бифштекс», как говорят русские из России.
Кравченко: В России нет ни бифштексов, ни стэйков. (Смех в зале.)

Председатель борет в руки переданный ему экземпляр книги Кравченко, где красным карандашом отчеркнуты места, которых в рукописи нет.

Председатель: Их вовсе нет в рукописи?
Познер (после колебания): Их нет в этом месте.

Председатель: Мне все равно, в каком они месте. Я хотел бы знать, фигурируют ли они в рукописи где-нибудь?
Познер (запинаясь): Но там, где говорится совсем о другом...

Председатель: Словом, они имеются, но не в этой главе!"

3962

В эфире "Радио Россия" звучала передача "Консерватники", гостем был Иван Черников-гитарист и клавишник группы «Дубовый Гай» основанной Андреем «Дельфином» Лысиковым и Олегом «Оленем» Башкатовым.
Речь зашла об анархистах завхвативших в 2020 году целый район в городе Сиэтл (штат Вашингтон), где жил Черников. Демонстранты устроили «автономную зону» (CHAZ) в Кэпитол Хилл, цель митингующих была - покончить с расовой дискриминацией и полицейским произволом. То бишь есть наконец-то сделать США свободной страной.

Иван: Никогда не забуду как они сделали огород. Там было футбольное поле, в рамках этих 6 блоков захваченных. Они решили: мы посадим, будем выращивать овощи. Как в компьютерных играх. Они накидали земли, им привезли земли и накидали туда овощей. Просто. Сверху. Когда смотришь, я не думал, что поверхностность дошла до таких размеров, что это уже не смешно.

Свобода в США просуществовала с 8 июня по 1 июля 2020 года.

3963

В 1967 году я поступил в ХАИ на второй факультет (Авиационные двигатели) и услышал такую байку:
Приехали в г. Харьков абитуриенты с Африканского континента поступать в Вузы. Сидят в Шашлычной на Ипподроме и рассуждают:
Слон говорит, что он будет поступать в Физкультурный институт, потому что он будет там самым сильным!
Осёл говорит, что он будет поступать в Политехнический институт, потому что он будет там самым умным!
Обезьяна говорит, что она будет поступать в ХАИ (Харьковский Авиационный Институт), потому что она будет там самой красивой!
Студенты ХАИ утверждали, что если девушка поступила в ХАИ, проучилась 5 с половиной лет, защитила дипломный проект, закончила институт и не вышла замуж, то она уже никогда в своей жизни не выйдет замуж!

3964

3,14здит как Троцкий…

Вот всё чаще приходится использовать это выражение. Последний раз, не далее, как вчера. А много ли здеся людей знающих кем он был? Нам нужно хотя бы станциям метро вернуть названия, которые они имели до революции. И вспомнить её героев. Итак:
Во-первых евреем. Всё таки Лев Давидович Бронштейн. Во-вторых революционером. Хотя это, в принципе, одно и тоже. Ведь ни для кого не секрет что Советский Союз построили евреи. Если бы судьба сложилась чуть-чуть иначе, сегодня он бы лежал в Мавзолее, а Ленин где-то в Мексике. Ведь он был первым министром обороны никем не признанной республики. Ну или Председателем Реввоенсовета и народным комиссаром по военным и морским делам. Но в борьбе за власть проиграл серенькой, маленькой, незаметной моли - Кобе Джугашвили. Революция пожирает своих героев. Мстительный коротышка Сталин нормально так прошёлся по своим товарищам и соратникам. В живых почти никто не остался из первой когорты.
Вот, к примеру, Председатель СНК никем не признанной республики Алексей Рыков. Находился на посту Премьер Министра до 1930 года. А через каких-то восемь лет был расстрелян. Восемь лет, восемь лет и с героя страны упал до врага народа.
Или Зиновьев. Главный претендент на лидерство в партии после смерти Ленина. Его именем 10 лет был назван город Елисаветград. Хотя Овсею Гершону Ароновичу Родомысльскому это не слишком то и помогло. В 1936 году был расстрелян.
Ну или Лев Розенфельд, более вам известный, наверное, под фамилией Каменев. Был членом Политбюро и Председателем Совета Труда и Обороны после смерти Ленина. Ну и ещё Собяниным работал восемь лет, восемь лет.
Так что скоро мы сможем снять фуражку в память о героях революции погибших от своих. Троцкий - 21 августа. Зиновьев - 25 августа. Каменев - 25 августа.
Потому что вылезая на броневичок не надо дёргать подтяжки и говорить что революция будет скоро, а сегодня крутим дискотеку. А то могут пулемётчика Ганса вызвать вместо диск-жокея.
Они погибли за то чтобы мы могли спокойно ходить по ресторанам, ездить лифтами, писать бложики в интернетиках. И нам не приходится выступать на съездах, как тому чукче:
— Товарищи! До Великой Октябрьской социалистической революции мы, чукчи, испытывали два чувства: чувство голода и чувство холода. Теперь мы испытываем три чувства: чувство голода, чувство холода и чувство глубокого удовлетворения!

3965

В 1999 году молодой предприниматель из ЮАР поддавшись буму, царившему в то время, яростно рекламирует домен x.com, сообщая, что он станет самым дорогим и крутым в истории. Но что-то пошло не так.
Однако интернет такая забавная сеть, из которой просто так информацию не удалишь. Это вам не книги жечь на площадях. Впрочем, если книгу сожгли, а смыслы из нее остались - это хорошая книга. В этих интернетах такой номер не удастся. И, можно утверждать с большой долей вероятности, этому предпринимателю припоминали интервью про x.com уже много лет, смеясь над его прогнозами.
Как исправить ситуацию? Очень просто. Выкупаем назад x.com, покупаем Твиттер, делаем переадресацию с x.com на twitter.com, переименовываем Твиттер. Вуаля, репутация восстановлена.

Как тебе такое Илон Маск?

3966

М. Кацнельсона история:

Когда в СССР более-менее массово появились персональные компьютеры (у физиков в 1987 году, в связи со сверхпроводящим бумом; в основном это были IBM286), в нашу жизнь вошли компьютерные игры. Одной из первых была «Королевство Эйфория». Там вообще не было никакой графики, вопрос-ответ. Ты король, твоя задача просидеть на троне как можно дольше. Компьютер тебе задает вопросы. Соседний король прислал оскорбительное письмо, варианты ответа: Начать войну; Ответить оскорбительным письмом; Ответить примирительным письмом… ну и так далее. Заезжий алхимик просит столько-то, обещает через три года наладить производство золота из свинца: Дать денег - Не дать денег. Налоги… Мобилизация… И так далее. От всего этого зависел уровень народного довольства - недовольства. Можно было балансировать очень долго, но в конце концов появлялась надпись: Народ устал от войн и голода. Ваше правление закончено, Вы низложены.

Ну вот. Однажды я правил настолько успешно, что подданные прямо как мухи выздоравливали, и обнаружился другой конец в игре: У Вас остался в живых всего один подданный, и Вы вместе с ним эмигрировали в Аргентину.

Сейчас в такие игры давно уже не играют. Потому что графика появилась. Картинки и прочие звуки. Прогресс, он неостановим. Как с тем алхимиком.

3967

- В прошлом сезоне отдыхающие в нашем санатории попросили перенести курилку поближе к залу дыхательной гимнастики. Мы пошли им навстречу. В этом году они требуют совместить кальянную с минеральными ваннами. Что будем делать?
Робкий голос нового менеджера:
- Предлагаю новый 5-й корпус не заселять, а сразу сделать там бордель...

3968

Родившийся в 1856 году Бернард Шоу в молодости испытывал нужду.
Его первый роман, написанный в 1879 году, был издан лишь в 1930-ом.
Но Бернард Шоу не унывал.
Однажды на вопрос "Кому резоннее рассказывать о своих неудачах, друзьям или врагам?" он со свойственным ему юмором ответил:
— О заботах и неудачах не следует рассказывать друзьям. Гораздо лучше рассказывать это врагам. Вы принесете им несколько приятных минут и, кроме того, сможете быть уверены, что они вас выслушают до конца.

3969

- В прошлом сезоне отдыхающие в нашем санатории попросили перенести курилку поближе к залу дыхательной гимнастики. Мы пошли им навстречу. В этом году они требуют совместить кальянную с минеральными ваннами. Что будем делать? Робкий голос нового менеджера: - Предлагаю новый 5-й корпус не заселять, а сразу сделать там бордель...

3970

А помните, как в 1974 году весь цивилизованный Запад обрушился на Турцию после аннексии Северного Кипра? Засыпал санкциями, поотзывал дипломатов, свернул экономические отношения, выгнал из НАТО и забрал военные базы из Турции, перестал продавать оружие... Помните? Вот и я не помню.

3971

Из Москвы сообщили, что умер мой старый друг Евгений Нехаев. Телезрители со стажем должны его помнить, в начале 90-х он играл в «Что? Где? Когда?» в команде Алексея Вавилова. А еще в 90-х была передача «Брейн-ринг», которую вел Андрей Козлов. Там блистала команда «Китай-город» с непревзойденной Ириной Константиновной Тюриковой (тоже, увы, покойной). Вместе с Ириной в команде играли пятеро мужчин, в том числе Женя и я.

Я расскажу несколько коротких историй из времен нашей совместной игры в брейн-ринг и ЧГК. Они смешные, но Женя всегда любил посмеяться, думаю, не обиделся бы.

***

Женя был человеком фантастической эрудиции и при этом мудрым (редкое сочетание) и очень добрым. А вот внешне скорее походил на питекантропа, чем на интеллектуала. Очень большой и в высоту, и в ширину, длинные руки, выдающаяся вперед челюсть, скошенный лоб, короткая рыжая щетина, одинаковая на голове и на лице. В память об офицерском прошлом любил ходить в камуфляже. Прохожие пугались.

В 1999 году спонсором нашей команды стало казино «Космос». Нам сшили форму – синие рубашки и темно-синие бархатные жилеты, в таком же стиле, как у их крупье – и пригласили в казино на рекламную съемку. Заходим в зал и видим шимпанзе в точно такой же жилетке, как у нас. Он был каким-то талисманом казино. Женя берет шимпанзе на руки, и мы видим, что выглядят они совершенно одинаково, просто одно лицо, только Женя раз в 5 больше. Женя говорит:
– О, нашел потерянного брата!

Фотограф снял их вместе. Если кто-то сомневается, что человек произошел от обезьяны, ему достаточно посмотреть на это фото, все сомнения развеются. Жаль, у меня оно не сохранилось.

***

В брейн-ринге, в отличие от «Что? Где? Когда?», обсуждение вопроса происходит достаточно редко. Обычно, пока ведущий читает вопрос, кто-то из игроков уже поднимает большой палец, сигнализируя, что знает ответ, и капитану остается только нажать на кнопку раньше соперника. Звучит вопрос: «У какого-то там трактора на гусеницах есть вертикальные выступы. Для чего они нужны?».

У Жени всегда было очень конкретное инженерное мышление, ему надо представить картинку. Он поднимает большие пальцы, представляя себе, что это – выступы, и пытаясь понять, как они могут работать. Капитан Коринский видит поднятый палец, даже два, и рефлекторно нажимает кнопку:
– Отвечает Евгений Нехаев!
Козлов:
– Евгений, так для чего нужны эти выступы?
Женя с недоумением смотрит на Козлова, на микрофон, на свой поднятый палец и говорит:
– А пёс его знает!

***

Едем поездом на какой-то фестиваль, кажется, в Великие Луки. В вагоне несколько команд знатоков, в том числе довольно известных. Как-то получилось, что не взяли с собой спиртного. Решаем купить у проводников, отправляем «торговать лицом» кого-то из самых засвеченных на телеэкране. Тот возвращается без бутылки: сказали, что у них ничего нет и они вообще спиртным не торгуют.

Что ж, посидели всухомятку, но как-то скучно. Женя встает и идет к тем же проводникам:
– Может, все-таки найдется бутылочка?
– Конечно, найдется! Столько-то рублей.
– А чего моим товарищам не продали?
– Да мы подумали: знатоки, солидные люди, неудобно. А сейчас посмотрели на вас – нет, нормальные ребята!

***

Хорошее было время, несмотря на все бытовые и политические неурядицы. Друзья были рядом, а сейчас их всё меньше. Уходят, как пел Галич, одни в никуда, а другие в князья. Кто-то скончался, а кто-то скурвился. Второе с Женей никогда бы не случилось, а вот первое – увы.

3973

В прошлом году летом я работала ростовой куклой в парке. Мы должны были помогать ведущим вечернего шоу, а потом просто бегать по парку и фотографироваться с посетителями, если попросят. Как мне это нравилось, хоть и душно было - капец! Костюм у меня был шикарный - пушистая белая Зайка в розовой юбочке и с бантом на ухе. Дети такие благодарные! Им по-мультяшному что-нибудь скажешь, лапой помашешь, и они уже смеются.
В конце августа нас распустили, а в начале сентября я гуляла с однокурсницами в том же парке и увидела маленькую девочку с мамой. Я их помню, они часто приходили летом, а теперь девочка плакала, а мама уговаривала её не плакать, говорила, что, мол, Зайка больше здесь не гуляет, ей холодно. Я не выдержала, раскинула руки, как для обнимашек, и закричала ей мультяшным голосом: "Я тебя люблю!". И она меня узнала! Смотрит, ротик раскрыла от удивления, а я руки к голове приложила, как ушки, прыгаю и кричу: "Я превратилась в девочку! Я теперь как ты!". Боже, как она обрадовалась!
Весь год я мечтала, что летом опять туда устроюсь. А в конце мая сломала ногу. Жизнь — боль.

3974

9 августа социальная платформа LinkedIn официально объявила о прекращении поддержки местного приложения в Китае. С этого дня приложение и все связанные с ним продукты перестанут работать в стране.

(прищуривается как Кличко, смотрящий в будущее и видящий не только лишь то, что все могут видеть, но также и заголовки "Китай продолжил удушение свобод - теперь миллионам пытающимся любой ценой Свалить Из Этой Страны, безусловно талантливым и умненьким, уменьшили возможности найти работу вне Китая, закрыли последнюю дверцу для побега")

Кратко, по фактажу.

LinkedIn стартовал работу в Китае в 2014 году. Это было крутым событием, потому что на тот момент в Китае уже не работали гуглы-фейсбуки и так далее (напомню, что они не всегда были забанены, как подаёт западная пропаганда, а лишь с 2009 года).

Запуск вызывает двоякие реакции в западном обществе.

1. Ура, наши запускают здоровенный, авторитетный, социальный западный ресурс в китайском инфополе (это правда, линкедин сразу грамотно позиционировался как "серьёзная" соцсеть, но потом пришли опытнейшие говноманагеры из Microsoft, с руками по локоть в крови Nokia, и сказали "ща мы вам тут поадминим", и мы увидели фестиваль самолюбования с подписями под профилями каждого индуса "CEO, 175 успешных проектов, MBA лыткаринского техникума, инфлюенсер, болт 35 см, мастер спорта по всем видам спорта (извините, тов. Бадюк, реально такое попадалось вне Вашего профиля), созидатель 17 стартапов в неделю, притом 19 из них на блокчейне, открыт к новым предложениям, могу удалённо Wordpress кстати настраивать за 50 долларов в месяц")

2. Чтобы запуститься, LinkedIn согласился на выполнение местного законодательства (удивительно, ага. шокирующе - работающая в Бельгии фирма будет соблюдать законодательство Бельгии!)

Начинается работа. Ресурс пользуется определённой популярностью. Потом там становится всё больше откровенной пропаганды - то есть пачками создаются учётки, которые например в свою ленту в LinkedIn тупо транслируют антикитайские статьи из фейсбука. Все подряд. Приговаривая "вот она, Правдаъ, веруйте мне, молодые китайские соискатели работы - вот так оно всё на самом деле, я же 3xMBA со всеми сертификациями PMP и ISO, плюс медалями за взятие Шипки".

Ресурс начинает терять популярность. Враньё про "Главное нетворкинг, главное связи сделать, потом само всё расчудесно у вас с работой станет" оказывается враньём - ещё неплохо что-то уметь делать, оказывается. Просто набить в друзья легендарные 7000+ фолловеров и написать про это в строчке профиля не приносит ожидаемых дивидендов.

К 2021 году популярность ресурса внутри Китая откровенно снижается. Местные, оказывается, чётко считают и не хотят часами в день сидеть на ресурсе, который позиционируется как "для поиска хорошей работы в международной компании", а по факту продираться сквозь заросли текстов "как киташка-парашка катится в сраное говно" с нулевым выхлопом в деловом плане. Массово постящие подобное на китайском оказываются ботами, т.е. контакт с ними установить можно, но в личке они на китайском не переписываются, потому что не умеют, да и не про что. Типовой молодой китайский инженер, набив во френды полтыщи CEO и CIO, понимает, что это никак не влияет на его карьерные перспективы.

Признать что лажанулась американская компания - тем паче принадлежащая Microsoft - не может в принципе. Следовательно надо уходить красиво - "это не мы не выстрелили, это нам Вредят". В октябре 2021 года руководство соцсети пишет, что компания сталкивается со сложной операционной средой и всё более строгим compliance в Китае. За повод берётся то, что Китай заставил выпилить из видимости в Китае несколько учёток откровенных пропагандистов, типа Грега Бруно. "LinkedIn предпочла прибыль правде" - взрываются западные СМИ. На фоне заминается, что у конторы удручающие финансовые результаты, весь дискурс строится вокруг "как они боролись с Китаем и Китай их загнул, а так работать нельзя, гордо уходим". То, что подписавшийся на чтение материалов от, допустим, компании Arista, чтобы узнавать, что там новенького в плане коммутаторов для датацентров, китайский инженер в нагрузку получал вагон "вначале за Тибет покайся, сука, и за миллиарды, убитые лично Сталиным, в смысле Мао" - и поэтому отписался и перестал заходить в соцсеть - заминается.

Короче уже в 2021 году компания объявляет, что сайт будут закрывать, вместо будет отдельное специальное приложение, где только про работу и контакты - без ленты "как в соцсети", статей и прочего. Шаг вызывает новый взрыв попаболи, сенатор США Рик Скотт вообще пишет открытое письмо главе Microsoft, Сатье Наделле, "как ты мог подчиниться коммунистическому Китаю".

В мае этого, 2023 года, история официально завершается - LinkedIn объявляет о рекордном сокращении штата (-716 человек, работавших по направлению Китая - просто прикиньте масштабы) и первый раз скупо упоминает о реальных причинах - "изменение в поведении клиентов и замедление роста доходов".

Всё так плохо, что объявляется и о том, что отдельное приложение именно про работу - InCareer - будет закрыто 9 августа. Оно тоже не выстрелило. И да, там в тексте проскальзывает правда - "столкнулись с реальной и жёсткой конкуренцией".

Но не может же американская компания признать, что основная причина ухода - тупой проигрыш рынка и хреновое управление? "Рыночек порешал" ведь произносится только когда западной компании хорошо - а если не ей, то это не рыночек, а Тоталитарное Нерыночное Давление, ну не может же западная компания, с такими-то деньгами, с таким-то Эффективным Управлением, продуть аборигенам.

Вот в общем и вся история.

Ну а как её будут обыгрывать - я написал в начале текста.

3975

История не моя. Читал в просторах интернета.

"Был вот у меня тоже случай, году в 90-м, жил я тогда с родителями в ГДР, часть закрытая в лесу за колючкой в три ряда. А во время войны, там была немецкая часть, много строений осталась, а под землей вся была в потернах (это подземные бетонные ходы и подземелья), часть завалены, часть затоплены. Пацанам канеш раздолье и приключения, лично я знал два прохода по которым можно было покинуть часть под землей и выйти уже за колючкой. В общем в очередной раз решили мы новый проход обследовать с товарищем, залезли прошли метров 50 тут бетонный коридор расширяется и помещение большое и в высоту огромное мы заходим фонариками светить начинаем и херакс солдат повешенный. Ужас как мы побежали обратно, очень страшно, че там нам лет то было. Короче вылетели пулей, стоим на улице, дрожим и очкуем, дело то нешутейное, думаем, что дальше делать. Варианта то два промолчать или бежать родителям рассказать и соответственно люлей знатных получить. Короче уговорил я компаньона все рассказать, он сыкун промолчать хотел, но решил я еще раз на повешенного взглянуть, еле еле, чувака уболтал еще раз спустится, один бы я конечно не полез, мы пока снова шли, товарищ мой, аж расплакался. В общем заходим мы опять в тот зал, солдатик весит никуда не делся, у товарища моего прям истерика уже, я поближе подошел, посветил на повешенного поближе и просто в осадок выпал. Хорошо сделанное чучело.
Я так понимаю солдаты ради шутки сделали и подвесили, времени у них видать много свободного было. Бушлат, штаны, сапоги все на нем было, мы потом туда других сопляков водили на экскурсию, не предупреждая естественно, эффект был каждый раз потрясающий."

3977

Судя по тому, что среди заявленных целей ГКЧП в 1991 году были: запрет на проведение митингов, шествий, демонстраций и забастовок, установление контроля над СМИ - можно сказать, что для победы ему хватило всего 30 лет.

3978

Забугорные учёные установили, что младенцы мужского пола в первый год более разговорчивы, чем девочки.
Исследователи изучили выборку, которая содержала более 450 тысяч часов записей 5899 младенцев в течение всего дня.
И выяснилось: мальчики в первый год произносили на десять процентов больше слов, чем девочки. А вот на втором году - наоборот: младенцы женского пола издавали примерно на семь процентов больше звуков, чем мальчики.
Молодцы пацаны!
Быстренько сообразили, что надо делать в первую очередь в этом бушующем мире.
Хоть почти ещё и беззубые.
Но главное поняли чётко: язык нужно держать за зубами.

3979

60 лет назад, я почти случайно поджёг огромный батальонный склад, совмещённый с гаражом, где стояло несколько бтров (чешских, трофейных, открытого типа, с пулемётом на кабине). Пламя быстро загасили бравые пожарные. Никто не видел "диверсанта", но, вернувшись домой, батя со мной провёл небольшую "профилактическую работу" с моим филеем, перед этим сказав мне: а кто-же ещё мог такое натворить?!". Обиды не было, т.к. "награда" была заслуженной.
После этого, перешли к воспитательной работе. Отец: ну, сын, как ты мог так поступить, ведь у вас - море разных игр, природа, рыбалка?!
Пока я искал ответ на его слова, отец закатил глаза к небу и потонул в море воспоминаний: а вот мы, помню, в 1943 году, нашли несколько ящиков немецких гранат... забрались на костёльную колокольню и оттуда ночью покидали их вниз. "Фейерверк" в центре городка (дом отца был рядом с костёлом!) был великолепным! Никто ничего не видел, т.к. мы исчезли, как тени. Утром все пошли в школу. Первый урок вёл ксёнз. Здравствуйте, дети! Здравствуйте! Сегодня ночью в нашем городке взорвали гранаты, хорошо, что никто не пострадал. ХХХХХХ (называет мою фамилию), выходи к доске, снимай штаны и ложись на скамейку! После порции розг, спрашиваю, почему меня выпороли? А кто-же ещё, у нас только ты на такое способен! "Витамины" дали результат: школу окончил с отличием, затем - с отличием ДВА медицинских вуза - с красными дипломами!
Да и дети его не сплоховали, то-же с дипломами и отработали на высоких должностях.
Вот, что значит, вовремя получить ремн... пардон, родительскую любовь, заботу и правильное воспитание...
Отец, как нам тебя не хватает!

3981

Сосед рассказал: В прошлом году ("летась" по беларусски), полез он на чердак с пылесосом, ос выводить. Высосал все гнезда и всё, что летало (он пчеловод, маска и "скафандр" у него есть), слез вниз, пылесос поставил в хате. Эти суки, за ночь, прогрызли мешочек и когда он утром его включил, чтобы прибраться, изнутри извергся гейзер из живых и дохлых ос. Он от них, они за ним... Покусали слегонца. Потом он хату дихлофосом обрабатывал и у соседки ночевал, но это уже другая история...

3982

Дело было в 1982 году в Эстонии. Я учился там в мореходной школе в г. Пярну. Нас там хорошо кормили, поили, одевали, обували, воспитывали и ещё платили стипендию 17 рублей. Все желающие могли ещё подрабатывать после уроков или в выходные в местных колхозах. Там за один раз можно было заработать от 5 до 15 рублей.
В тот раз мы должны были убирать тюки сена с поля. Пять человек вилами забрааывали тюки в прицеп трактора, а другие пять человек (и я в том числе) потом разгружали этот прицеп в амбаре. Перед амбаром шла просёлочная дорога, за ней поле. Слева от амбара находился огороженный забором хутор с большим яблоневым садом. Позади хутора был огород. Всё остальное пространство занимал лес. Между разгрузками у нас было 10-15 свободных минут. Во время очередного перерыва мы решили зайти в сад за яблоками. В заборе была калитка со стороны огорода. Заходим мы в сад, начинаем собирать яблоки. Тут откуда-то выскакивает старушка, начинает что-то кричать нам по-эстонски и махать палкой. По её интонации можно было понять что наше присутствие в саду ей почему-то не нравится. В мореходной школе кроме всего прочего у нас были уроки этики и эстетики, поэтому, как культурные и воспитанные люди, мы не стали драться со старушкой и ушли. Тем более что мы были безоружны.
Пока мы разгружали очередной прицеп у нас созрел беспроигрышный план. Мы, зайдя далеко в лес, оббежали огород и вышли, уставшие и довольные собой, с другой стороны сада. Но там из засады снова выскочила эта вредная старушка. Она опять ругалась и махала палкой. В этот раз мы тоже были безоружны.
Разгрузили мы прицеп и у нас созрел ещё один беспроигрышный план. Мы выползли из амбара и поползли вдоль забора к калитке, иногда подымая головы и пытаясь разглядеть старушку через щели в заборе. Все мы были уже после армии и ползать умели. Я полз последним и решил оглянуться назад. Оглядываюсь я и вижу, что за нами идёт эта старушка с палкой. Я сразу прикинулся будто я давно уже лежу тут под забором и просто отдыхаю. Старушка, проходя мимо, погрозила мне пальцем и пошла дальше. Я не стал предупреждать своих товарищей, а решил полюбоваться этой картиной. Вдоль забора, иногда подымая головы, ползут четыре взрослых придурка (все культурные и воспитанные курсанты мореходной школы, комсомольцы, некоторые даже отличники учёбы), а за ними неспеша идёт старушка. Можно было подумать что она просто пасёт гусей. Долго наслаждаться этой картиной я не смог, меня выдал мой смех. Всё-таки при первом налёте на сад, по одному яблоку мы успели взять.

3983

Самое крупное хищение перфокарт произошло в конце ХХ века, в 1998 году в г. Москва, Московской области. Спустя почти три года выяснилось, что было похищено около 20 вагонов перфокарт. Кто похитил, зачем, а также откуда взялось такое огромное количество перфокарт в Москве, остается загадкой, тем более, что о похищении никто не заявлял, а милиционеры узнали об этом совершенно случайно, подслушав разговор на одной из свалок в г. Москва.

3984

Все началось 1 сентября. Наверно поэтому моя первая учительница так отложилась в моей памяти, что и по истечению многих лет занимает в голове светоч знаний.
-Мама, ты мне-то цветов оставь, а то раздашь как всегда.
-Тебе? - она была конечно удивлена и смотрела на меня очень внимательно. Цветов у нас всегда было много и никакие-то там голландские розы, а великолепные гладиолусы, обалденные георгины, да и много еще чего. Но главное, что все они были выращены мамиными руками. Поэтому весь палисадник у дома благоухал, но в основном до 1 сентября. Уже тридцать первого августа, цветы срезались, формировались букеты и раздавались по друзьям, знакомым и тех кто просто шел в школу. И это был не бизнес, просто от души, наверно поэтому цветы становились еще красивей.
-А, что? - в ответ удивился я, - имею право.
-Так ты же школу закончил в прошлом году. Или забыл?
-Нет не забыл, просто учительнице хочу подарить, - сказал я и пошел гладить белую рубашку.
Не стоит наверное говорить, что мой букет был самым красивым. Как в принципе и тогда, когда я ходил в школу еще как ученик.

И моя первая учительница была тоже великолепна. Тонкий стан, красивая прическа и даже немного строгий костюм был ей к лицу.
Когда я пришел в школу, она уже знакомилась со своими первоклашками и немного зарделась когда к их цветам я присовокупил и свой букет. Дернулась ко мне в порыве так нужного в тот момент поцелуя, но сдержалась, соблюдая школьную этику.

Я познакомился с ней месяц назад. На танцах в поселковом клубе. Чем уж она мне приглянулась сказать сейчас трудно, но то, что я об этом не пожалел, однозначно. Я еще не знал, кто она, но танец, медленный танец, заставил сердце замирать в те минуты, когда она прижималась к моему телу. Потом были еще танцы, в том числе и быстрые, но я уже не мог от нее оторваться.
-Тебя как зовут, красавица! - концу третьего или пятого танца, спросил я.
-Инна, - потупив глаза, произнесла она и я улыбнулся.
Ведь Инна так хорошо сочеталось с фразой: «иннахрен отсюда», - ИииНА..., - произнес я немного задумчиво стараясь как-то по другому переформулировать эту фразу, но она опередила.
-Я согласна! - произнесла она.
-Что согласна? - не понял я.
-А ты разве не предложил мне уйти с этих танцев и пойти к тебе? - немножко обиженно, ответила она.

Инна оказалась в постели еще лучше чем в танце. Намного лучше. Когда я отдышался через час, а может быть и позже, решил все же продолжить знакомство:
-Кто ты? Откуда? - произнес наконец-то я.
-Учительница младших классов. После училища сюда распределили. Уже неделю здесь.
-Учительница? Вот кого-кого, а учительниц у меня в таком деле еще не было. Но ты молодец! Да что там молодец — золотцо!
-Так я же пед закончила, там еще не такому научишься. Видишь, теперь сама учу. Ты мой первый ученик!
-Да и ты моя первая учительница! Давай уж не будем терять время и продолжим урок.

3985

В 1990 году мы эмигрировали в Израиль. Прямого сообщения тогда ещё не было, поэтому мы покидали СССР поездом Ленинград - Варшава. Нам сказали, что в Польше можно выгодно продать водку, поэтому мы приобрели разрешённое количество на всех взрослых членов семьи. Сразу после прохождения таможни в Гродно, к нам в купе заглянули поляки и поинтересовались: "Водка для продажи есть? Берём по 40 тысяч злотых за поллитровку!"
Я понятия не имел какой курс злотого к доллару, да и самих долларов толком не видел, и уж тем более не знал сколько реально стоит в Польше водка, поэтому на всякий случай возмутился: "Да ну, за 40 штук конечно не отдам!"
Они пожали плечами и ретировались. Но как понять сколько стоит водка на самом деле? Я стал вспоминать чему меня учили в институте, и единственное, что мне пришло на память - это метод итерационных приближений. Я направися в соседнее купе и спросил: "Вам водка нужна? Отдам по 400 тысяч!"
"Ты чё совсем офигел?" - возмутились поляки. В следующем купе я предложил по 200 тысяч и получил ответ:
"Да ладно, 200 - это не серьёзно!" Я продолжил путешествие по вагону и предложил по 100 тысяч. "Не, ну 100 всё-таки многовато!" -последовала реакция.
В итоге я продал по 80 тысяч за бутылку.

3986

79-летняя китайская бабушка, которая путешествует по миру на своем верном «железном коне» и является символом свободы от понятия «преклонный возраст».

Хуан Яньчжэнь родилась в Фуцзянь в 1944 году, сейчас живет в Сямыне вместе со своими уже взрослыми детьми, внуками и правнуками. В январе 2016 года она победила на местном конкурсе красоты и была приглашена в Пекин на церемонию награждения как «самая модная бабушка Китая». С тех пор женщина твердо убеждена: возраст сам по себе ничего не значит и каждый человек имеет право давать волю своей фантазии и стремиться к исполнению мечт.

Когда в 1980-х годах была построена железнодорожная ветка «Цинхай-Тибет», у Хуан появилась заветная мечта — увидеть красоты Тибета своими глазами. Но в то время это не представлялось возможным — ей приходилось много работать на металлургическом комбинате в Сяньмин, чтобы содержать детей. Да и позже мечту отодвинуло на задний план здоровье, так что казалось, что грёзы так и останутся навеки в воображении.

Однако победа в конкурсе придала Хуан уверенности в себе. Она рассказала детям о давней мечте, и те решили помочь ей осуществить её. Правда, речь шла о поездке в Тибет на поезде. Когда же Хуан заявила, что хочет отправиться туда одна и на мотоцикле, те пришли в ужас. После травмы бедра в 2015 году врачи запретили женщине даже садиться на велосипед, а тут — так и вовсе речь про поездку на «Харлее». Но Хуан была непреклонна в стремлении к собственной свободе.

Так, с 2016 года «самая модная бабушка Китая» путешествует по миру на верном «железном коне». Она добилась своего, купила байк, быстро освоила езду на нём, и теперь её лихости завидуют даже молодые.

Первой желанной точкой на карте был, конечно, Тибет.

Хуан поднялась в горы, прогулялась по пустыне, покаталась на верблюдах. Всё это она описывала в блоге, за которым следили и продолжают следить миллионы человек по всему миру.

Как считает Хуан:

«Все говорят, что после 70 женщина должна оставаться дома, одеваться в мешковатое тряпье и не мечтать больше о будущем. Но в любое время женщина — это женщина, которая может и должна оставаться элегантной, привлекательной, свободной от стереотипов. И мечтать о самом невероятном никогда не поздно. Пока вы будете стремиться к красоте, она обязательно будет с вами».

© Лена Васина

3987

Вышедший в 1994 году первый альбом только что вернувшегося из эмиграции в Россию Михаила Шуфутинского "Гуляй, душа" включал в себя песню на стихи Игоря Николаева "третье сентября", автором музыки был Игорь Крутой.
Именно она попала в ротации фм-радиостанций и к сентябрю 1994 года успела порядком надоесть.

А наша история начинается в Санкт-Петербурге, где в полночь со второго на третье сентября 1994 года в одном морском учебном заведении сидящий на вахте в одном из учебных корпусов скучающий курсант вывел в журнале дежурств "00:00 - календарь перевернут согласно завету Михаила Шуфутинского".

В принципе, он бы и забыл о своей шутке, но журнал, как назло, взял на проверку кто-то из старших офицеров. Курсант, скорее всего, получил по ушам, но про историю узнало гораздо больше людей. И ровно через год надпись появилась уже в нескольких журналах дежурств.
В общем, шутка стала потихоньку расползаться, и к 1997-98 году офицеры уже специально проверяли журналы утром третьего сентября. Наряды вне очереди раздавались направо и налево, но... Тут очень хорошо подошла бы одна курсантская поговорка о бесполезности наказаний личного состава, но в ней только одно приличное слово.

В итоге, в огромном учебном заведении, корпуса которого расположены по разным районам Петербурга, переворачивание календаря с записью в журнале стало традицией. Приходящие первокурсники узнавали о ней почти в самом начале учёбы, и с удовольствием подхватывали этот флаг.

А потом курсанты заканчивали учёбу, получали рабочие дипломы, и разъезжались по всему миру на пароходы российских и иностранных компаний.
Обязательное ведение судовой документации давало повод раз в год пошалить.

Тем, кто о традиции забывал - напоминали. Однажды, например, среди сотен судов в очереди на рейде Панамского канала кто-то в полночь произнёс по русски на 16 канале УКВ: "Полночь! Перевернуть не забудьте!".

Надпись на фото: "00:00. Вахта принята. Выгрузка и приём балласта. Пароход пришвартован на терминале Эл Сегундо. Календарь перевернут согласно завету М.Шуфутинского "

Гоколиный слаз

3988

Как Мари Кюри вынесла травлю и поставила на место Нобелевский комитет. Она открыла радий, получила две Нобелевки, но позволила себе роман с женатым мужчиной и стала объектом всеобщего порицания.

Мария Кюри вписала свое имя в историю науки золотыми буквами. Она первая женщина, получившая Нобелевскую премию и первый человек, который получил ее дважды. Она открыла полоний и радий, и, в сущности, создала ядерную физику – но это ей не помогло, когда она единственный раз в жизни позволила себе всерьез увлечься мужчиной, а не научными исследованиями. Бульварные газеты с наслаждением обсуждали личную жизнь Мари: как же! первая женщина в команде профессоров Сорбонны и – такое! «Похитительница мужей!», – шипели ей вслед. «Чужая, интеллигентка, феминистка», – злобствовал основатель антисемитского журнала Гюстав Тэри.

Нобелевский комитет после этого скандала холодно попросил Мари не приезжать на церемонию вручения премии. Мари ответила так же холодно: «Считаю, что нет никакой связи между моей научной работой и моей личной жизнью», приехала в Швецию, там — спина прямая, голова высоко — получила премию и — все. Силы кончились, ее отвезли в больницу, и врачи месяц возвращали ее к жизни...

Замуж Мария Саломея Склодовска выходила без большой любви, но по большой симпатии и отчасти – по необходимости. Она родилась в Российской империи, в Варшаве, а там на исходе ХIХ века возможностей заниматься наукой у женщины не было. Мария с золотой медалью окончила гимназию и... пошла в гувернантки. Это было проявление сестринства: сначала Мария работала, чтобы помочь сестре (та училась медицине в Париже), а потом сестра работала и оплачивала учебу Марии.

В 1891 году Мария успешно поступила в знаменитый университет, изменила на французский манер имя на Мари, получила степень магистра физики и магистра математики. У нее был план вернуться на родину и работать там для ее процветания и славы, но Краковский университет отказался принимать на работу женщину.

А ее любил Пьер Кюри, замечательный физик; они дружили, а главное, «смотрели не друг на друга, а в одном направлении». Пьер писал ей: «Я даже не решаюсь представить, как это было бы прекрасно, если бы мы могли прожить наши жизни вместе, очарованные нашими мечтами: твоей патриотической мечтой, нашей гуманистической мечтой и нашей научной мечтой».

Конечно, потом Мари полюбила своего мужа. Он был самый лучший, у них были одинаковые политические убеждения, принципы и взгляды на жизнь, общее дело, огромное уважение друг к другу. Потом появились две общих дочери.

Когда в 1906 году Пьер трагически погиб, Мари потеряла не мужа, она потеряла целый мир. Они вместе не пуд соли съели; они просеяли тонны уранита в своей лаборатории, которые друзья обзывали смесью конюшни и картофельного погреба. И оба расплачивались за свое открытие здоровьем: Пьер чувствовал постоянную усталость, у Мари воспалились подушечки пальцев (а это симптом лучевой болезни)... И это Пьер, ее Пьер заставил Нобелевский комитет признать заслуги Мари и дать премию не только ему, но и ей тоже:

Мне бы хотелось, чтобы мои труды в области исследования радиоактивных тел рассматривали вместе с деятельностью госпожи Кюри. «Действительно, именно её работа определила открытие новых веществ, и её вклад в это открытие огромен (также она определила атомную массу радия)».

И вот Пьер ушел. Мари было 39 лет, и каждое утро она заставляла себя открывать глаза. Депрессия держала за горло холодной костлявой рукой. Мари переехала на окраину Парижа, оставила дочерей на тестя и с головой ушла в работу. В Парижском университете ей предложили место мужа, и так мадам Кюри стала первой в истории университета преподавательницей, потом профессором с собственной кафедрой. Она работала, как проклятая. Коллеги предложили ее кандидатуру в Академию наук Франции – и тут началось такое!

Позже биографы Кюри назовут это «полемика», но полемика сводилась, в сущности, к одному вопросу: «может ли великий ученый, нобелевский лауреат быть членом нашего уважаемого консервативного заведения, если он женщина?». Она проиграла два голоса (некоторые источники говорят, что один) и никогда больше не соглашалась выдвигаться в Академию наук.

После смерти Пьера прошло четыре года, когда Мари наконец-то сняла траур. Она ожила настолько, что увлеклась мужчиной, своим старым знакомым, бывшим учеником мужа Полем Ланжевеном. Он был на пять лет моложе, у него была жена и дети. Поль был несчастлив в браке, но не будем требовать от него невозможного. Он был влюблен в Мари, и он боялся жены. Этот роман стал достоянием общественности. Была опубликована переписка:

Я дрожу от нетерпения при мысли о том, чтобы вновь увидеть тебя и также рассказать, как сильно я тосковал о тебе. Целую тебя нежно в ожидании завтра.
После этого правые газеты устроили Кюри настоящую травлю: «о, как ты гоготал, партер!». Однажды под ее окнами собралась целая толпа разгневанных защитников общественной нравственности, и Мари с дочерьми пришлось уехать из дома. После упомянутой публикации Гюстава Тэри в антисемитском журнале Мари подумывала покончить с собой, а Ланжевен вызвал этого Тэри на дуэль (дуэль не состоялась, никто из них не стал стрелять). Кто тогда помог Мари, так это Эйнштейн, который отлично понимал цену всему.

Если эта чернь будет донимать тебя, просто перестань читать эту ерунду.
«Оставь это для гадюк, для которых эта история и была сфабрикована».
Но «будь ты хоть роллс-ройс, все равно стоять в пробке». Будь ты хоть дважды лауреатка Нобелевской премии, ты живая, ты ранимая, и ты тяжело выбираешься из любовных историй. Прошло три года, и Эйнштейн печально писал, что во время их совместного отпуска «мадам Кюри никогда не слушала, как поют птицы». Радости не было, но личная сила мадам Кюри оставалась при ней. В годы первой мировой войны Мари изобрела мобильные рентгеновские установки, научила 150 женщин на них работать и сама ездила с такой установкой на фронт, помогала раненным. «Мы не должны ничего бояться в жизни, но все понимать», — говорила эта удивительная женщина. И она ничего не боялась, все понимала.... правда, никогда не улыбалась. Первая фотография, где на прекрасном лице Мари снова видна улыбка, появилась в 1921 году, через десять лет после это ужасной истории – она спускается по ступеням Белого Дома об руку с президентом США и сияет. Ее дочь станет второй в мире женщиной, которой дадут Нобелевскую премию.

3989

"А эта свадьба, свадьба, свадьба..."

Пишу данную историю под впечатлением истории о свадьбе в 1995 году https://www.anekdot.ru/id/1414377/
В той истории о свадьбе в 1995 практически описаны только приметы того времени в стране, и почти ничего нет о личности героини. Мне же довелось за жизнь знать очень неординарные истории личностей с переплетениями свадеб. Трудно решиться обнародовать личностные доверительные сведения о близких людях. Отдает вроде бы непорядочностью. Расскажу о даме, с которой был знаком только на уровне внутридворового общения меж хрущевками, я бы сказал, слабодоверительного.

В этот двор наша семья перехала в конце 80-х. Я выгуливал временами наше чадо в песочницу, где иногда пересекался с мамкой с маленькой дочкой. На вид мамке было лет 30, росточка где-то 170, с прекрасной точеной фигуркой и ножками, прямо статуэтка, с обычным лицом. Обладала манерой говорить острыми, меткими, иронически-философскими фразами, напоминая в этом Фаину Раневскую. Бюджетница, с высшим образованием, дитя единственное. Через некоторое время увидел и ее мужа, он был на вид лет на 5 моложе ее, рослый, где-то 180-182, с широкими плечами, но не качок. Лицо слегка рубленое, мужественное, решительное, но без следов интеллекта, образование школьное, тоже бюджетник. Через некоторое время узнал, что это у нее второй брак, первый прошел без детей, а у него- первый. Причем, как оказалось, это он страстно и настойчиво пожелал жениться на ней. Она в предыдущие годы пользовалась успехом у мужчин и меняла партнеров как перчатки. А этот молодой человек буром на нее попер, женил ее на себе и заделал ребенка. Сильные чувства, видать, у него были.
Спустя месяцы она перестала появляться в песочнице. Оказалось, лежала в больнице. Когда вновь встретились, я поинтересовался, что с ней стряслось. Она выразительно посмотрела на меня, как бы говоря "Ты чего такой наглый, какое твое собачье дело до моих болезней?". Мне стало было стыдно за свою бестактность, как вдруг она выдает, сделав нарочито-комичную обиженно-оскорбленную физиономию: "Им не нравится, как я писяю!". Духом Фаины Раневской как бы слегка повеяло от нее. Подругам она поведала, что ходит теперь на лечение к экстрасенсу. "Пошла на электросекс!"- шутливо говорила она подругам.

Когда их дочке было годика два, этот молодой муж, настойчиво добивавшейся своей жены, загулял от нее и перестал приходить домой. Дочку мама с бабушкой убедили, что папа в командировке. Однажды мамка, гуляя в теплую погоду с дочкой, увидели шедших навстречу папу с женщиной. У дочки был шок, затем истерика: "Папа с другой тетей, папа нас бросил!!!"

Наша семья далее переехала в другой дом, но мы случайно повстречали ее спустя месяцы. Она одна нагнала нас, неспешно идущих на солнышке, и принялась о чем-то беззаботно говорить с моей женой. Тут мимо нас энергичным быстрым шагом проходит вперед ее муж с дочкой, сидящей на его широких плечах. Мамка быстро попрощалась с нами и суетливо поспешила догонять своего мужа, а догнав, пошла почтительно на шаг позади его. Мы с женой предположили, что они помирились. Но через некоторое время узнали, что они все-таки развелись.

Через год- два я вновь повстречал ее. Оказывается, она еще раз вышла замуж, в третий раз, и вновь за своего предыдущего мужа. -Ну как жизнь молодая?- шутливо спросил я ее. И вновь она выразительно посмотрела на меня, как бы говоря: "А твое какое дело, ты что, мне друг или родственник?" Но потом выдала: "Да.... Я всем говорю, что мой третий муж такой же непутевый, как и второй!" И вновь духом Раневской с неустроенной личной жизнью повеяло от сказанного. Наверное, ей очень хотелось, чтобы дочка выросла с отцом, и она наступила на горло своему женскому достоинству.

Еще через несколько лет я повстречал ее с дочкой в последний раз. Она вновь была разведенной. И уже начавшей увядать.

3990

С САМОГО НАЧАЛА У НЕГО БЫЛА КАКАЯ-ТО ТАКТИКА...

в 2022 году Илон Маск купил твиттер и назвал его X.
в 2023 году Илон Маск приобрёл фейсбук и назвал его Y.
в 2024 году Илон Маск планирует приобрести Одноклассники и назвать одной буквой на русском...
а в 2025 году Илон Маск обещает объединить все эти соцсети в одну!
©

3991

В 1946 году, после войны, Япония страдала от нехватки транспорта и бензина. Однажды один из знакомых Хонды притащил ему найденный небольшой двигатель, работающий на керосине. Тот, поразмыслив, установил двигатель на велосипед, сделав из него некое подобие мопеда. Своё изобретение Соитиро подарил жене. Учитывая послевоенные проблемы с транспортом, импровизированный мопед стал отличным способом передвижения, и все знакомые изобретателя захотели себе такой же.
В том же году Хонда создал Honda Technical Research Institute. Чтобы привлечь деньги на создание компании, он писал владельцам магазинов велосипедов и предлагал помочь ему возродить Японию. В общей сложности он связался с 18 тыс. (!) продавцов. Помочь согласились 5 тыс из них - они же стали инвесторами компании.
Есть сведения, что первой покупкой Хонды была большая партия моторчиков Tohatsu из генераторов для радио, оставшихся после войны. Когда они закончились, он создал собственный двигатель, скопировав ранее использованную технологию.
Когда Соитиро Хонду спросили, в чём секрет его успеха, он ответил: "В своей жизни я совершил множество ошибок. А секрет в том, что я никогда не совершал одну и ту же ошибку дважды".

3993

Здравствуйте, уважаемые читатели сайта. Сижу я тут давно, с начала 2000 х, но пишу в первый раз. Написать сподвигла меня история людей из Питера, про американца которому они помогли вернутся на пароход, и к которому потом летала дочка. Сюжет чуточку похож. История тянется до сих пор.

Записано со слов моей жены. Имена настоящие. За что купил, за то продаю.

В 2006 году, летом, они с коллегой были в обеденный перерыв на Красной площади (супруга тогда работала в Москве). К ним обратился на английском пожилой господин с женой, они не очень хорошо понимали английский, но поняли. Он спросил где находится третьяковская галерея? Худо бедно показав ему дорогу, они распрощались и пошли по своим делам, и в общем то забыли про эту пару иностранцев через пару дней.

2011 год, моя супруга плутанула в Венеции, ожидая речной трамвай на материк. Зашла в кафе, недалеко от моста Риальто, и увидела пожилого джентльмена. Решила спросить дорогу у него, на что услышала на ломаном русском: "Москау, 2006, третиаковка"? После чего он сказал, я тебя узнал, представился, показал дорогу. Они обменялись e-mail адресами, и до сих пор переписываются. У него двое сыновей. Зовут его МАлькольм. Мы присылали ему открытки с видами москвы, а он прислал жене недавно настоящую барби 1992 года выпуска. А один из его сыновей переехал жить в россию, но про это отдельная история будет. Ибо обстоятельства презанятны.

Простите за сбивчивость, пишу вечером стараясь не разбудить детей щелканьем клавиш. времени не очень много.

Всего доброго, будет время продолжу.

3994

Последний (для пилотов: крайний) раз я ставил банки своему товарищу году эдак в 93-94.
Упомяну одну важную деталь: спину предварительно натирали, как правило, вазелином - он и смягчал кожу перед экзекуцией, и служил своего рода гидрозатвором.
Вазелина у нас с товарищем не было (not gay), взяли сливочное масло. Банок, разумеется, у нас тоже не было, одолжили у соседей майонезные.
Откуда у соседей в таком количестве майонезные банки? А я вот до сих пор периодически раз в полгода выгребаю из кухонных сусеков и выбрасываю разные маленькие баночки. Майонез, слава Джа, теперь фасуют в пластиковые пакеты, так что из под разных варений-джемов и прочих соусов. Похоже, такая тяга к собирательству баночек передается из поколения в поколение на генетическом уровне.
Спирта тоже не было, к тому времени мы с товарищем достаточно зарабатывали себе на водку Gorbachev, но ватку таким образом было не поджечь, поэтому взяли зипповский бензин для зажигалок, ох и вонючая дрянь.
И что бы вы думали, на следующий день товарищ пошел на поправку, выглядел огурцом и молодцом.
Ну а как вы хотели, плацебо - это вам не пенис канина.

мимокрокодил666

3995

На 101-м году жизни умер один из создателей отечественного телевидения, журналист и переводчик Энвер Назимович Мамедов. Человек-легенда. Участвовал переводчиком на Нюрнбергском процессе. Был первым заместителем председателя Гостелерадио СССР.
"Очень точно давал замечания, где какие неточности или двусмысленности. В этом смысле он был очень талантливый, эрудированный человек", - поделился своими воспоминаниями политический обозреватель Гостелерадио СССР и России Тихомиров о том, как приносил свои материалы Мамедову.
Один из коллег вспоминает такой случай.
Во второй половине 60-х в Китае началась культурная революция. Отношения между Китаем и СССР были из рук вон плохие. Новостные программы рассказывали о бесчинствах молодчиков-красногвардейцев, которых маоисты натравливали на врагов.
На совещании обсуждалось как бы переименовать погромщиков, чтобы не вызывать нехороших ассоциаций.
Мамедов спросил:
- А как красногвардейцев по-китайски называют?
- Хунвейбины
- А зачем вы переводите? - сказал Энвер Назимович.
Так русский язык обогатился не только новым понятием, но и именем нарицательным.

3996

Случилось это в 2004 году в провинциальном городе К. Я тогда работал старшим машинистом сцены в местном ДК. К нам должны были приехать с театральной постановкой Лев Дуров с Ириной Алферовой. Начальство меня попросило помочь, когда они приедут - разгрузить багаж. Стою на крыльце, жду... Рядом со мной стоят два подвыпивших мужика с пивом.
Подъезжает вазовская "десятка", и из неё выходит Лев Дуров. Я подошел, взял две сумки на плечи, и пошли мы в ДК. Когда Лев проходил мимо этих подвыпивших мужиков, один хлопнул его по плечу. Слышу реплику:
- Слышь, мужик, чё сёдня за спектакль, чё показывать будут?
Лев удивлённо попятился и выдал:
- Мужики... я не местный... не знаю!

3997

Все из-за баб?

Подслушал разговор стариков в метро:

- ЕГЭ по математике профильной в этом году провальный. Капец инженерному образованию, говорят. Ему уже давно капец. А кто виноват? Бабы. Вот у нас институт был, крутой, в советские времена кадры для оборонки ковал. Ректор Анатолий Иванович классный мужик был, жесткий, умный. Учился я у него, знаю. Потому и институт гремел, и выпускники ценились.
Потом ректором стал Владлен. Засыпался на скандале с бабами. Нашли при институте бордель в общежитии. Какая там наука и образование, если начальство при нем все через постель решало.
После него Юрка стал. Говорят, с бывшим коллегой-проректором и организовал скандал про бордель, чтоб сместить Владлена. Про его похождения все знали. Помощница вообще от него ребенка имела и жена знала. Да все знали. И про замов его тоже, про профессоров. Мало того, что нормальный секс был условием продвижения, так еще на некоторых кафедрах открытые лесбиянки работали. Представляешь, чему они студентов учили?
Кто после него пришел, начал раздавать квартиры любовницам и содержанткам. Ну помнишь же, хотел иномарку купить за казенный счет для своей бывшей студентки? Детей любовницам тоже строгал. Но так как у Юрки, не получилось.
Какое тут качественное образование? Рыба-то с головы гниет. Вот что они после себя оставили? Ни себе ни людям.

- Неправ ты. Насчет "ни себе, ни людям". Себе и своим людям они очень хорошо все устроили. Тот же Юрка. После того, как его с ректора подвинули, устроил на хлебные должности всех своих любовниц и их детей, и которых сам им настрогал. Сам хорошо устроился в Англии. Своих подельников тоже устроил. И подельники бабам его как раз благодарны, через них все шло. Важно, не как и где шел, а где в результате оказался. Юрка оказался в шоколаде. Благодаря бабам, между прочим. Ты не попал в число своих людей. Потому и завидуешь.

3998

В 1971 году я служил второй год в Советской Армии, был там водителем. Летом нас отправили на "целину",-на уборку урожая. Первый этап был в Ростовской области. Жили мы, 6 человек, на полевом стане одного отделения совхоза, там нас и кормили. Уборка ещё не началась, мы отдыхали в комнате. В соседней комнате были шабашники, они закончили что-то строить, получили расчёт и делили деньги. Дверь была открыта и всё было слышно. Один старик всё допытывал у бригадира: "Где мои гроши?"
Бригадир ему уже в который раз объяснял:
- Слушай, дед, ты заработал 50 рублей, из них заплатил столько-то за жильё,столько-то за еду, согласен?
- Ну да.
- Потом мы скинулись по рублю, чтобы "обмыть" окончание работы, так?
- Ну да.
- Остальные деньги у тебя. Так чего же ты хочешь?
- Я хочу знать, где мои гроши, почему так мало я получил?
Здесь мы уже начали беззвучно смеяться.
Бригадир в очередной раз начал объяснять:
- Заработал столько-то...
- Ну да.
- Заплатил за это, за то...
- Ну да.
- Рубль ты с нами пропил?
- Да и х.й с ним...
Занавес...

3999

Идет собрание общества рыболовов-любителей. Выступает председатель: - Приближается время зимнего лова. Сколько будем брать водки? В позапрошлом году мы брали по одной бутылке на брата - потеряли удочки, в прошлом году брали по две - потеряли автобус. Что предлагаете? Выходит один рыболов: - Предлагаю в этом году взять по три бутылки, но удочки не брать, и из автобуса не выходить.